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INTRODUCCIÓN 

EL MUNDO MODERNO ha estado dominado por una visión mecamasta, 
materialista y racionalista, a expensas de la vida interior del ser humano. 
La ciencia moderna reduce la realidad a la estadística, a sólo aquello que 
puede explicar "científicamente" e ignora el enorme mundo inmaterial del 
alma humana. Lo cierto es que la ciencia moderna aún no ha evolucionado 
lo suficiente en la elaboración del lenguaje ni de los métodos para analizar 
y comprender ese mundo inmaterial que gobierna la psiquis. 

En esta obra del Dr. Alejandro Bolaños Geyer se produce una síntesis entre 
la razón intelectual científica y la razón del corazón del poeta. Se produce 
una integración de la disociación tradicional que hace el mundo moderno 
científico entre el intelecto y los sentimientos. Todo nuestro planeta ha 
sufrido las consecuencias de esa disociación del Yo ensencial. A nivel del 
inconsciente colectivo, en un afán de hacer "progreso" y producir riqueza 
material, nos desconectamos de la naturaleza hasta el punto de destruir, 
contaminando, las aguas que bebemos y el aire que respiramos. A nivel del 
inconsciente individual, reprimimos nuestros sentimientos y entregamos 
nuestro poder personal a fuerzas externas para ser aceptados socialmente. El 
resultado es que nos fragmentamos internamente y nos volvemos neuróticos. 

Carlos Martínez Rivas (q.e.p.d.) no fue ajeno a este proceso de disociación. 
En su caso personal tuvo la grandeza de plasmar en su obra inmortal "La 
Insurrección Solitaria" esa lucha interna que de una u otra forma todos 
vivimos. Carlos Martínez Rivas, usando la poesía y los símbolos, trató de 
traer a nivel consciente su guerra interna, edipal e inconsciente-y ésa fue su 
solitaria y dolorosa insurrección. Insurrección contra él mismo que no 
toleraba su inconsciente conciencia de amor camal a su madre. Carlos vio 
al enemigo y era él mismo. No se quiso. No podía quererse. Yen esa lucha 
él estuvo solo hasta hace poco. En esta obra, "Grandeza y Tragedia de Carlos 
Martínez Rivas" mi padre logra entrar a ese mundo conflictivo e 
"irracional" de Carlos, que es más racional que la razón misma, 
comprendiendo la esencia del alma humana. 

Según la teoría del gran psicoanalista Sigmund Freud, el complejo de Edipo 
se manifiesta en todos los varones (en el caso de las mujeres, se habla del 
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complejo de Electra). La mayorla lo supera cuando joven y una minorla no 
lo logra. Carlos, al igual que William Walker, no pudo superar su conflicto 
edipal, sino que lo llevó con él irresuelto hasta su tumba. Y fue ese tremendo 
conflicto o tensión interna lo que generó en Carlos y en William una 
energía o fuerza extraordinaria que necesitó escape o expresión, e impulsó a 
ambos a accionar y a proyectarse en la sociedad de una manera fuera de lo 
común. Esa tensión edipal generadora de energía fue parte de la grandeza y 
la tragedia de Carlos Martínez, y también de William Walker. Este último 
proyectó su solitaria insurrección, también edipal, en su amada Nicaragua. 

En esta obra, al igual que en su investigación de la personalidad de William 
Walker, el Dr. Alejandro Bolaños Geyer, mi padre, hace una contribución 
maravillosa al mundo de la investigación científica. Se sale del mundo de 
los signos, mundo "científico" netamente racionalista que reduce la realidad 
a sólo aquello que puede medir estadísticamente, y entra en el mundo 
interior de los símbolos, la poesía, la psiquis y el alma, para interpretar los 
motivos y las razones del corazón del ser humano. 

Deda Blaise Pascal que el corazón tiene sus razones que la razón misma 
desconoce. En su investigación, el Dr. Bolaños Geyer va más allá de esa 
razón netamente intelectual para acompañar al poeta en su aventura 
ayudándole a clarificar plenamente su intención y los motivos profundos de 
su corazón. 

ALEJANDRO BOLAÑOS DA VIS 



¡Oh generaciones humanas! Como en mi cálculo, aunque 
reboséis de vida, sois lo mismo que la nada. 
( ... ) Con tu ejemplo a la vista y con tu sino, ¡Oh 
infortunado Edipo!, no creo ya que ningún mortal sea 
feliz. 

SÓFOCLES. Edipo rey. 

Llevamos algo adentro que nos induce a reconocer la 
fuerza irresistible del destino en el Edipo. ( ... ) Su destino 
nos conmueve sólo porque pudo haber sido el nuestro 
-porque el oráculo descargó sobre nosotros, al nacer, la 
misma maldición que sobre él. 

SIGMUND FREUD. La interpretación de /05 sueños. 



PRÓLOGO 

EsTA SEMBLANZA del insigne poeta y querido amigo Carlos Martínez 
Rivas nace de una vivencia en 1978, en la que Carlos me entregó la llave 
del sótano de su psiquis. Con esa llave descubro que a sus 54 años de 
edad, en ese sótano, reina activo el complejo de Edipo --el amor carnal, 
incestuoso e inconsciente del niño a la madre y el terror también 
inconsciente a ser castrado por el padre- que en Carlos, al igual que en 
William Walker, quedó sin resolver. 

Entonces escribí un ensayo haciendo el análisis del caso, pero lo engaveté 
durante la vida de mi amigo. En julio de 1998, dos semanas después de 
su muerte, lo publiqué en una edición personal limitada: veinticinco 
ejemplares para personas escogidas, parientes e íntimos de Carlos. Hoy 
presento esta segunda edición para el público, enriquecida con largas 
horas de investigación en la Hemeroteca Nacional de San José de Costa 
Rica, en la del Banco Central de Nicaragua, en la de La Prensa y en la 
Hemeroteca Nacional en Managua; con datos registrales; con los 
testimonios de Yadira Jiménez López de Petillo, Berenice Maranhao, 
Julio Valle-Castillo, Pablo Antonio Cuadra, Oiga Rivas, Ligia Chamorro 
Cardenal, León Pallais, S.J., Eduardo Bernheim, Ernesto Rivas Solís, 
Esperanza Alduvín de Tiffer, Mario Oviedo Reyes, Helena Ramos, 
Reinaldo Emilio López Leiva, Héctor Mena Guerrero, Enrique Guerrero 
Lejarza y otros, entre los que descuella la generosa colaboración de Felipe 
Mántica Abaunza, Federico Kühn, Felipe Rodríguez Serrano y Francisco 
Gqtiérrez Barreto. A todos les agradezco su aporte. 

Debo aclarar que entre ellos hay quien desaprueba que se publique esta 
obra, pero, como muy bien señala el doctor Sigmund Freud en su estudio 
psicosexual de Leonardo da Vinci: 

Cuando el investigador psicoanalítico estudia a los grandes 
personajes de la humanidad, no 10 hace impelido por los 
motivos que a menudo le imputan los profanos. El investigador 
no busca "opacar el brillo ni arrastrar 10 sublime en el fango"; 
no siente placer cuando disminuye la distancia entre la 
perfección del grande y la deficiencia del ordinario. Empero, 
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sabe que debe tratar de comprender todo 10 que observa en tales 
prototipos, y además sabe que nadie, por grande que sea, debe 
avergonzarse de estar sujeto a las leyes que controlan las 
acciones normales y morbosas con igual precisión.14 

Precisamente, si me abstuve de publicar este trabajo al completar el 
borrador, durante la vida de Carlos, fue porque no quise correr el riesgo 
de que fuera mal interpretado y le causara daño a mi amigo. Hoy me 
siento obligado a hacerlo público, pues ya la verdad sólo bien podrá 
hacer; ya ninguna mala interpretación podrá dañar a Carlos. Además, esta 
manifestación del complejo que produjo a un Carlos Martínez Rivas y 
a un WilIiam Walker, es un ejemplo inobjetable de las leyes que 
controlan las acciones normales y morbosas con igual precisión, 
demasiado valioso para ocultarlo y desaprovecharlo. 

* * * 

EN EL PRIMER CAPÍTULO, "Estrofa y Necrofa de Carlos Martínez Rivas", 
narro la vivencia que en 1978 me permitió diagnosticar que el complejo 
de Edipo sin resolver es la llave de la grandeza y tragedia de Carlos. 
Usando esa llave, en el capítulo dos analizo lo que dice su alma en el 
lenguaje cifrado de su poema El Paraíso Recobrado, escrito en 1943, a los 
19 años de edad. La llave del Edipo descubre que aunque dedicado a 
"Yadira ]iménez", la verdadera acompañante de Carlos en su viaje de 
amor a las estrellas, en el poema, es su madre, Berta. Al igual que en un 
sueño freudiano, en El Paraíso Recobrado Carlos realiza simbólicamente 
el acto carnal prohibido, fundamento de su complejo. 

En el tercer capítulo, "Las dos Yadiras", narro la investigación que 
descubre a dos diferentes Yadiras ]iménez, a quienes había conocido 
Carlos antes de escribir El Paraíso Recobrado. Los testimonios de ellas y 
de Carlos señalan que ninguna de las dos fue su novia. Las pruebas 
fehacientes analizadas en "Las dos Yadiras" indican que ambas 
intervinieron prestando únicamente su nombre para el poema, y se 
confirma el hallazgo anterior de que su madre Berta es la verdadera 
compañera del poeta en esa onírica creación literaria. 
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En el cuarto capítulo, "Grandeza y Tragedia de Carlos", se destaca su 
intenso sufrimiento desde la niñez, relacionado con el complejo edipa! y 
agravado tras el suicidio de su madre en 1951. Enfoco la tragedia de su 
vida, en la que su Edipo descuella como fuente de la grandeza del poeta 
y de su infierno existencia!. 

En el quinto capítulo, "Su Insurrección Solitaria", analizo la obra magna 
de Carlos, La Insurrección Solitaria, publicada en 1953. Aquí también, la 
llave del Edipo nos abre los sótanos de su psiquis y revela lo que en su 
alma significa "La Insurrección Solitaria"; los significados recónditos de 
"Noviembre Fue Los 3 Angeles", "El Monstruo y Su Dibujante" y otros 
poemas; significados que sin dicha llave permanecían ocultos. 

En el sexto capítulo, "Su Canción de cuna junto a una tumba", con la 
misma llave edipal analizo varias creaciones literarias de Carlos 
posteriores a La Insurrección ... , así como al Diablo edipal, "juguete 
horrible" de su niñez que lo sigue atormentando y que en 1996 pinta en 
las paredes de su casa. En la última creación literaria, en marzo de 1998, 
ya a! borde de su propia tumba, Carlos se despide de este mundo, 
siempre encadenado por el Edipo. 

En los capítulos siete al diez, a manera de anexo presento las traducciones 
de Milton, Shakespeare, Byron y Walker que Carlos me hizo en 1978; mi 
análisis completo de la fantasía edipal de Carlos en El Paraíso Recobrado; 
mi análisis de la fantasía edipal de William Walker en su poema sobre la 
Crucifixión, y un resumen del Edipo Rey, de Sófocles. 

" " " 

LA VISIÓN DE LA OBRA de Carlos Martínez Rivas que emerge en estas 
páginas es radicalmente diferente a la presentada hasta hoy por la crítica 
literaria. Exceptuando a Berenice Maranhao, nadie antes ha escudriñado 
su psiquis. Nadie antes ha leído a la luz de su psicología lo que dice el 
alma del Poeta en El Paraíso Recobrado o en La Insurrección Solitaria, ni 
en sus otros poemas ni en el infierno que fue su vida. Y lo que dice su 
alma es lo auténtico de Carlos. 
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Gran parte del legado estético del Poeta se encuentra disperso en 
periódicos y revistas, o inédito. Con acierto señala un crítico que "nadie 
hasta ahora se ha atrevido siquiera a esbozar las dimensiones, la 
extensión, la estructura real de los diversos libros y secciones que 
integran esta obra. Nadie ha completado el análisis riguroso y sistemático 
de sus diversos elementos."15 No obstante, la cantidad de poemas aquí 
analizados-en gama que abarca desde los primeros hasta los últimos de 
su vida-y la solidez de la evidencia que arrojan, sumadas al infierno 
existencial de Carlos, respaldan a plenitud mis conclusiones en esta 
semblanza. 

Confío que sobre la base sólida de la vivencia que la mano de Dios puso 
en mi camino y del subsiguiente estudio que me ha permitido hacer, 
otras personas construirán el edificio cada vez más completo de la 
grandeza y tragedia del Poeta, expandiendo así la frontera de nuestros 
conocimientos del genio que sufre y por ende, del alma humana. Porque 
el Edipo que encadenó al insigne poeta Carlos Martínez Rivas es el 
mismísimo Edipo que encadenó al adusto filibustero William Walker y 
que sigue encadenando a numerosos seres humanos. El método que 
utilicé para descubrir el alma de Carlos en sus poemas, es el mismo que 
apliqué para descubrir el alma de Walker en sus escritos. Habrá quienes 
rehúsen aceptar la existencia de ese complejo, pero la magnitud y 
congruencia de las pruebas descubiertas es tan aplastante, tanto en el caso 
de Carlos como en el de Walker, que su validez no admite duda. Y con 
ambos casos juntos, se multiplica mil veces su importancia. 

De ninguna manera pretendo agotar con esta investigación todos los 
significados contenidos en la obra carlosmartiniana. Es apenas un 
enfoque, un aporte a la visión de conjunto. Sin embargo, permite 
comprender mejor este total, en su trágica magnificencia. 

A los que deseen ahondar el tema, les recomiendo la obra de Marthe 
Robert, Novela de los orígenes y orígenes de la novela, Madrid: Taurus 
Ediciones, S. A., 1973, en la que el mundo de la novela, desde sus 
orígenes hasta nuestros días es sometido a un meditado análisis en apoyo 
de la tesis de que no existe ficción, representación, arte de la imagen, que 
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no sea, de algún modo, una velada ilustraci6n de el complejo de Edipo. 
También la del Dr. José Sánchez-Boudy, Baudelaire / (psicoanálisis e 
Impotencia), Miami, Florida: Ediciones Universal, 1970. Usando un 
método diferente al mío, el doctor Sánchez-Boudy comprueba y analiza 
el complejo de Edipo de Charles Baudelaire, insigne "poeta maldito" de 
Las flores del mal, a quien Carlos MartÍnez Rivas admir6 tanto. 
Asimismo, la obra del doctor Walter C. Langer, TbeMind 01 AdolfHitler, 
New York: Basic Books, Inc., 1972, fascinante reporte de psiquiatras 
norteamericanos para la Office of Strategic Services durante la Segunda 
Guerra Mundial. Allí también, por método diferente al mío, llegan a la 
misma conclusi6n acerca del complejo de Edipo y otros aspectos de la 
personalidad de Hitler, a que yo llegué en mi estudio de Walker. 

Tanto Sánchez-Boudy como Langer usan las mismas herramientas del 
psicoanálisis freudiano que usé yo, y al igual que yo, sin poder acostar 
al paciente en el diván de F reud. En el caso de Carlos, la diferencia del 
método estriba en que tuve la ventaja de la vivencia que desde el inicio 
me entreg6 la llave del s6tano de su psiquis. En el caso de Walker, la 
diferencia del método estriba en otra ventaja que también tuve desde el 
inicio, cuando analicé el Poema de la Crucifixi6n que el propio Walker 
señala tiene un significado rec6ndito. En ambos casos hice mi estudio sin 
conocer las obras de Langer y Sánchez-Boudy. 

Para mayores detalles sobre el complejo de Edipo y mi análisis 
psicol6gico de Walker, consúltese la biografía que publiqué en cinco 
tomos: William Walker: El Predestinado de los Ojos Grises, ISBN 1-
877926-12-4; o la segunda edici6n, en un solo volumen sin ilustraciones, 
ISBN 1-877926-16-7. 

Para cerrar, de las Tragedias Completas de S6focles transcribo la Nota 
Preliminar del traductor sobre Edipo rey. El traductor jesuita Ignacio 
Errandonea, explica admirablemente la tragedia clásica que dio su nombre 
al trascendental complejo psicol6gico descubierto hace un siglo por el Dr. 
Sigmund Freud. 

Alejandro Bolaños Geyer 
El Raizón de Nindirí, 6 de septiembre de 1999. 



ESTROFA Y NE(;ROFA 
DE (;ARLOS lUARTÍNEZ RIVAS 

CARLOS MAR'fÍNEZ RIvAS era de mi edad, en realidad casi dos meses 
menor que yo. Ambos nacimos en 1924. Nuestra amistad se cimentó en 
la niñez, en el internado del antiguo Colegio Centro-América, en 
Granada, donde tuvimos la fortuna de recibir las enseñanzas del padre 
Ángel Martínez; pero mientras yo a duras penas lograba sacar 8 en su 
clase de Literatura, Carlos descolló desde el comienzo para convertirse en 
la máxima figura contemporánea de la poesía nicaragüense. 

Yo estudié Medicina y después de ejercerla en Managua durante veinte 
años, en 1971 me desplacé al campo de la Historia, dedicándome a 
investigar la intervención del filibustero William Walker en Nicaragua 
a mediados del siglo xix. Cuando el terremoto que asoló Managua el 23 
de diciembre de 1972 destruyó mi consultorio, dediqué mayor tiempo a 
la investigación histórica al punto de abandonar por completo la 
profesión. Durante varios años visité más de cien bibliotecas y archivos 
a lo largo y ancho de los Estados U nidos, investigando también en 
Inglaterra, en Jamaica, en la vecina Costa Rica y en otros países. 

Al avanzar la investigación, aparecieron datos y detalles de importancia 
histórica, mas William Walker-Ia figura central-continuaba siendo un 
enigma cuando en 1974 entrevisté en Louisville a Mrs. Charles P. 
Luckett, nieta de su hermana Alice. Al pasar de regreso (por tercera vez) 
por Nashville, ciudad natal de Walker, la amable bibliotecaria de la 
Tennessee State Library and Archives, conociendo mi interés, me mostró 
la biografía del Dr. John Berrien Lindsley, publicada en 1938 por John 
Edwin Windrow, que contiene en el anexo algunas cartas de Walker a 
Lindsley.16 Por gentileza del Dr. Windrow, profesor en la Vanderbilt 
University (en Nashville), en seguida conseguí fotocopias de la colección 
completa de las cartas de Walker en el archivo familiar de Miss Margaret 
Lindsley Warden, nieta del Dr. John Berrien Lindsley. Una de las cartas, 
fechada en Londres el 17 de mayo de 1844, contiene un poema de 
Walker sobre la Crucifixión, acompañado de la siguiente frase: 
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No estás ya listo a preguntar: '¿Qué significa todo esto?' Pero 
como bien sabemos, John, que toda actividad mental es 
agradable, te dejaré que trates de descubrir el significado ( ... ) la 
significaci6n rec6ndita de este vuelo de mi musa de alas recorta
das. '7 
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Mi actividad mental no era precisamente agradable al volar de Nashville 
a Nueva Orleáns, devanándome los sesos sin atinar qué "significaci6n 
rec6ndita" habla en el poema. En el aeropuerto de Nueva Orleáns, 
esperando el avi6n a Nicaragua, me entretuve curioseando revistas y 
libros y en cuanto lo vi compré por tres d61ares un tomo en rustica (en 
inglés) de La Interpretación de los Sueños de Freud. '8 Cuando aterrizamos 
en Managua, ya el doctor Sigmund Freud me habla dado la clave 
psicol6gica para leer de corrido el mensaje secreto de Walker en el 
poema. Aplicando esa clave, encontré luego idéntico doble significado en 
los comentarios de Walker sobre Manlredo de Byron, en The Unity 01 
A rt, Y en otros escritos. Entonces decidl escribir la biografía de Walker 
basada en dicho análisis. 

.. .. .. 
EL TERRORISMO del FSLN que destruy6 el centro de Masaya (en cuyas 
afueras vivlamos) en septiembre de 1978, me oblig6 a trasladarme a los 
Estados Unidos, donde están las fuentes de mi investigaci6n y en donde 
podrla trabajar en una paz que ya no existía en mi patria. Hasta 
entonces, mi intenci6n era publicar la biografía en español, y pensaba 
regresar a Nicaragua en cuanto pasara la tormenta revolucionaria que yo 
creía durada a lo sumo un par de años. A finales de septiembre de 1978, 
de pronto tuve necesidad de que un poeta nicaragüense me tradujera 
rápido del inglés al español los diversos poemas de Walker y Byron que 
utilizo en la obra, pues no conoda a nadie que me lo hiciera en los 
Estados Unidos. En esos dlas mi buen amigo y poeta Mario Cajina-Vega 
estaba ocupado en otras tareas, y mi también buen amigo e insigne poeta 
Carlos Martlnez Rivas estaba disponible. De inmediato acudl donde 
Carlos. 
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En octubre de 1978, por motivos de salud, Carlos residía en INTECNA 
(Instituto Tecnol6gico Nacional) ubicado precisamente en los edificios de 
nuestro viejo Colegio Centro-América en Granada, bajo el cuido de 
nuestro buen amigo y antiguo profesor, padre Manuel Otaño. Cuando 
a principios del mes lo llamé por teléfono, solicitando verlo, me dijo: 
«Vení en cuanto podás, que estoy a tu disposici6n>.: Y cuando en seguida 
viajé a Granada y le enseñé los originales en inglés que necesitaba 
traducir, solícito puso manos a la obra, con toda la buena voluntad de su 
amistad y la excelencia de su maestría. En pocos días me llam6 diciendo 
que ya había terminado, y que le llevara el resto del material que habría 
de traducir, ya que en la premura del momento se me habían quedado 
algunos originales en casa. 

Sin pérdida de tiempo viajé de nuevo a Granada -era ya a mediados de 
octubre-- y en cuanto llegué a INTECNA, Carlos me ley6 entusiasmado 
las siete traducciones que había hecho: 

1. El "Poema de la Crucifixi6n" en la carta de Walker a su amigo 
John Berrien Lindsley el 17 de mayo de 1844. 

2. Una estrofa de JI Penseroso de Milton, citada por Walker en 
"When shall we walk again" ["cuándo volveremos a pasear"], en su carta 
a Lindsley del 27 de marzo del mismo año. 

3. Unas líneas del Paradise Lost de Milton, que yo insertaría de 
epígrafe en el segundo tomo de la biografía. 

4. "7he Mississippi at Midnight", publicado por Walker en el New 
Orleans Crescent el 6 de marzo de 1848. 

5. "A Sad History", publicado por Walker en el Crescent el 25 de 
abril de 1849. 

6. Diversos fragmentos de Manfredo de Byron, relacionados con 
lo que Walker dice de dicha obra en su discurso 7he Unity of Art en 
1848. 

7. Un fragmento del Acto Primero, Escena IV de King Lear de 
Shakespeare, mencionado por Walker en el discurso. 

(En mi primera visita le había dejado a Carlos una copia de 7be 
Unity of A rt como guía de los fragmentos a traducir de Byron y 
Shakespeare). 
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Si Carlos estaba entusiasmado, más lo estaba yo, sintiendo cómo sus 
magníficas traducciones enriquecerían la biografía de Walker que estaba 
escribiendo en español. Naturalmente, platicamos sobre el tema, y en la 
conversación surgió su pregunta, formulada más o menos con estas 
palabras: «Alejandro, ¿qué papel juegan el Rey Lear de Shakespeare y 
Manfredo de Byron en la biografía de Walker?» Mi respuesta se la di, 
explayándome sobre el complejo de Edipo -el amor carnal, incestuoso 
e inconsciente del niño a la madre y el terror también inconsciente a ser 
castrado por el padre-- que en Walker quedó sin resolver y se detecta en 
lo que él dice acerca de Lear y Manfredo en La Unidad del Arte, en el 
simbolismo de su Poema de la Crucifixión, y en otros escritos. Pronto 
noté que el rostro de Carlos de súbito se tornó serio; se desvaneció su 
entusiasmo; lo inundó la tristeza. En cuanto pude, corté la explicación, 
le entregué la lista de las traducciones que faltaban, que me prometió 
hacer en pocos días, y me fui. 

Pasaron los días; dos semanas; tres; un mes. Llamé varias veces por 
teléfono, sin lograr hablar con el poeta. Se acercaba la fecha de mi viaje 
a los Estados U nidos, a fines de noviembre. Llamé al padre Otaño, y por 
él supe que Carlos estaba bien, aunque no contestaba el teléfono. El 22 
de noviembre lo fui a ver. Al golpear a la puerta de su cuarto, la abrió 
sin dilación, y al verme, sin siquiera saludar me detuvo con un gesto de 
la mano, diciendo: «un momento»; se acercó a la máquina de escribir en 
una mesita junto a la cama, tecleó unas cuantas líneas en una hoja de 
papel, agregó algo a mano, y me la entregó encargándome que no la 
leyera ahí, sino después, en mi casa. En seguida se disculpó, aduciendo 
causas ajenas a su voluntad que le habían impedido hacer las traducciones 
que faltaban; me devolvió los originales en inglés, conversamos unos 
minutos, y nos despedimos. 

Esto es lo que Carlos tecleó en cuanto me vio ese día; lo que yo leí en 
cuanto me alejé de su puerta: 
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ESTROFA SlPICA AoONICA 

Por qua .1 yo •• cojo mi pre.ente 

y mi futuro simult&neo en '.te, 

no racanoe! mio mi pft •• do 

hijo de Dmbos? 

NECROPA SAOICA AG6NICA 

)f'ih~le,oll y •• 1 cuna que la t\lJ'dba. 

)1&_ grueso el Tomo en la siniestra, zumba 

:e:ef. tu Tarde que no quiero verte 

INDICE muerte. 
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ESTROFA SÁFICA ADÓNICA 

Por qué si yo escojo mi presente 
y mi futuro simultáneo en éste, 
no reconod mio mi pasado 

hijo de ambos? 

NECROFA SÁDICA AGÓNICA 

Más lejos ya mi cuna que la tumba. 
Más grueso el Tomo en la siniestra, zumba 
tu mosca verde que no quiero verte 

INDlCE muerte. 

(firma) 
Carlos MartÍnez Rivas 
(manuscrito): 
Recuerdo personal a mi amigo 
Alejandro Bolaños 
Colegio C.A., Granada noviembre 1978 

,. ,. ,. 
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YA EL ROSTRO DE CARLOS me había revelado su Edipo en octubre. Esa 
"estrofa sáfica adónica" / "necrofa sádica agónica" lo confirmó a plenitud 
en noviembre. t9 Y el dolor profundo al reconocer su propio "pasado" 
inconsciente, viéndose como lo hizo Walker en los espejos del incesto de 
Manfredo y de las maldiciones de castración de Lear a su hija Goneril, 
perduró en Carlos después de haber transcurrido una década, como 
atestigua Berenice Maranhao, autora del libro del sufrimiento de un 
genio, en la semblanza que ella titula Traiciones a Carlos Martinez Rivas: 
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Hoy, dando vueltas y vueltas con C.M.R. por su mundo, veo 
con sorpresa que ya existe un ordenamiento en sus papeles. En 
un folder leo la palabra traducciones y pregunto ¿qué es? "Son 
mis traducciones". In continenti abre el folder, retira la primera 
página y habla: "Rey Lear 1, escena IV -Shakespeare". 

y empieza a declamar concentrada y fluidamente su 
traducci6n. Asume la postura del grito. Empieza en su forma 
habitual leyendo alto, muy alto, con voz segura, apropiada, 
como si estuviera entrenándose para un recital, o recordando el 
último festival que dio en su vida, o produciendo uno solo para 
mi, su única espectadora hoy. En la medida que la emoci6n 10 
domina los versos son cortados y el ritmo ya no es fluido sino 
lento. Su voz sale de soplo en soplo y sus lágrimas surgen detrás 
de los lentes y empiezan a caer gota a gota. 

Estoy más preocupada por la emoci6n de Carlos que 
por los versos de 5hakespeare. 5610 oigo que habla de un tal 
hijo ingrato antes de callarse ... 20 

Esos versos de Shakespeare, transcritos aquí en la página 116, son 
precisamente las maldiciones de castraci6n del rey Lear a su hija Goneril, 
que Carlos tradujo para mí en octubre de 1978. 

.. .. .. 

CONVENCIDO COMO ESTABA (y'estoy) del complejo de Edipo de Carlos 
-también del hondo dolor que mi explicaci6n del complejo le produjo 
en octubre de 1978-, y convencido también de que el "índice" del amor 
entre la madre'y el hijo debe ser y siempre es y será Vida y no Muerte, 
ese mismo día 22 de noviembre de 1978 le escribí y envié mi respuesta 
a su queja: 
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Contestación afectuosa 
a ESTROFA SÁFICA ADÓNICA 

y NECROFA SÁDICA AGÓNICA: 

EL ZUMBIDO DE UNA MOSCA VERDE 
Variaciones sin pentagrama a la tonada 
de Byron, Augusta, Manfredo y Astarté. 

I 
Llevamos algo adentro, cuya voz nos 
impele a reconocer la ineludible 
fuerza del destino en el Edipo ... 
porque el oráculo descargó sobre 
nosotros, antes de nacer, la misma 
maldición que sobre él. 

II 
Y ocasta, Edipo 

Mary, William 
Amanda, Alejandro 

- - - - -, Carlos 
---- ., - - - - -

Índice, VIDA. 
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SIGMUND FREUD. 

Recuerda, Carlos, que el linde entre muerte y vida se salva en la 
RESURRECCiÓN. 

(firma) A. Bolaños G., M.O. 
Masaya, 22,XI,78 .. .. .. 

CARLOS MARTÍNEZ Rrv AS cruzó eilinde entre la muerte y la vida en la 
madrugada del martes 16 de junio de 1998. Como huella imperecedera 
del paso de su genio por el infierno que fue para él este mundo, salvado 
ya en la Resurrección, quedan las líneas finales de El Paraíso Recobrado 
(Cuaderno del Taller San Lucas, Granada, Nicaragua, 1943), incluido en 
la segunda edición de La Insurrecci6n Solitaria que en 1953 escribiera en 
honor y memoria de su madre, Berta Rivas Novoa: 
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Estamos ya más allá de todo! 

T odCJ ha cesado. 
Se descorren las cortinas 
y se abren los eternos espacios. 
Hemos quedado solos. 

ALEJANDRO BOLAÑOS GEYER 

Solos: tú, yo, y el aire nuestro de cada día. 

y qué bien así! 
Nadie y nada. Sino rú y yo; 
una mujer y un hombre. 
De nuevo juntos. Para siempre juntos. 
y qué bien mañana! 
Cuando nuestros corazones maduren: 
Cuando sobre este aire limpio, inauguradc, 
colocaremos otra vez la rama, 
la manzana, el pájaro y la estrella. 21 

O', 

Grabado en madera: Símbolo arquetipal 
de la unión del hombre con la mujer.' 
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Carlos Martínez. Rivas a los diecisiete años de edad
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Carlos Martínez. Rivas a los diecisiete años de ed:ad 



EL PARAÍSO RECOBRADO 
DE CARLOS MARTÍNEZ RIVAS 

CARLOS PUBUCÓ El Paralso Recobrado / Poema en tres Escalas y un 
Prólogo, en 1943, a los 19 años de edad. Lo escribi6 en el internado del 
Colegio Centro-América, en Granada, a raíz del divorcio de sus 
progenitores, cuando su padre residía en San José de Costa Rica, y Carlos 
en Nicaragua, con su madre. Se lo dedic6 "a Yadira Jiménez, en el puerto 
de Cartagena, Colombia, Apartado N° 75".22 En el "Pr6logo" relata que 
conoció a Yadira "una mañana en el aeropuerto de San José de Costa 
Rica",2l (cuando en 1942 Carlos fue Secretario del Dr. Enrique Loudet, 
Ministro Argentino ante Costa Rica, y estudi6 el cuarto año de 
secundaria en San José). En la "Primera Escala / Antes del Aire", informa 
que lo escribe en el colegio, en Granada (donde hizo el quinto año), 
recordándola a ella en San José, jugando ping-pong los sábados por la 
tarde y paseando en bicicleta por los alrededores de la ciudad, para 
emprender luego con ella, en la "Segunda Escala / En el Aire", un viaje 
a las estrellas.2

• En la "Tercera Escala / Después del Aire", tras el viaje 
sideral, él y ella han quedado solos: 

Solos: tú, yo, y el aire nuestro de cada dla. 25 

Para leer El Paratso Recobrado se debe tomar en cuenta el Edipo de 
Carlos. Además, se necesita saber lo que significa la palabra "aire" en el 
poema. El propio Carlos nos da el significado en el epígrafe de la 
Segunda Escala: 

• ... porque el Esplritu Santo, que es amor, 
también se compara en la Divina Escritura 
al aire·. SAN JUAN DE LA CRUZ.26 

"Aire" significa "amor" en el poema. Sustituyendo la palabra, resulta que 
las tres escalas son: "Antes del amor", "En el amor" y "Después del 
amor". 

En la Primera Escala: Antes del amor: 
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Prepárate para el salto. 
y que el amor sea con nosotros. 27 

En la Segunda Escala: 

la carne se hizo amor. 
Yel amor se hizo carne y habitó entre nosotros. 

Desde la tierra, entre el hervidero fuimos ascendiendo. 
Ahora todo está en tí. 
y tú tan sola, ya amor ante el amor. 

Llegamos a la cima más alta de su delicia. 

y aye qué nueva trinidad tan pura: 
Tú, yo y el amor. Y los tres somos uno. 
Por eso, a través de tu cuerpo 
puedo contemplar todo el cielo. 

Ya no hace falta ahora sino el sueño. 
Ultimo paso de la transfiguración. 28 

En la "Tercera Escala / Después del Amor": 

Hemos quedado solos. 
Solos: tú, yo, y el amor nuestro de cada día. 

Estamos ya más allá de todo. 
Más allá de todo lo que fue antes del amor. 

Y más allá, todav{a. Más allá del mismo amor. 
es decir, 

29 
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en el amor de tu amor que es mi amor. 

y qué bien así! 
Nadie y nada. Sino tú y yo: 
una mujer y un hombre. 
De nuevo juntos. Para siempre juntos. 
y qué bien mañana! 
Cuando nuestros corazones maduren: 

ALEJANDRO BOLAÑOS GEYER 

Cuando sobre este amor limpio, inaugurado, 
colocaremos otra vez la rama, 
la manzana, el pájaro y la estrella.2'J 

Con Yadira en Cartagena y Carlos en Granada, es obvio que Yadira y 
él no han quedado solos. Su madre y él, sí han quedado solos tras el 
reciente divorcio de doña Berta. (En el triángulo edipal sus hermanos no 
cuentan). Por lo tanto, yo interpreto que su madre es la compañera de 
Carlos en el poema. Al igual que en un sueño freudiano, que es la 
realización de un deseo, así en El Paraíso Recobrado el subconsciente de 
Carlos Martínez Rivas realiza simbólicamente su erótica fantasía edipal 
en la segunda escala, y en la tercera goza con el pensamiento de seguirla 
realizando. JO Para él, esa fantasía de unión carnal con su madre es el 
Paraíso Recobrado. 

"Recobrado", porque él ya estuvo en el Paraíso, en el vientre de su 
madre, antes de nacer. 

* * * 
EL ANÁLISIS COMPLETO que elaboré del sueño freudiano de Carlos en El 
Paraíso Recobrado se encuentra en la página 118. 


