
CANCIÓN DE CUNA 
JUNTO A UNA TUMBA 

AUNQUE ESTÁ MÁs ALLÁ DE LA ESPERANZA, un año después de publicar 
La Insurrección Solitaria, Carlos: 

Se dirige a Nuestro Señor Crucificado que murió 
por todos rogándole le asista en la consecu
ción de una dama muy principal, a quien 

ambos aman con tan diferente fin 
y resultado. 

Pues si de amor moriste y fue rendirte 
tu corazón principal, Salvador mío, 
de la que es perdición de mi albedrío 
a solas vengo a hablarte y a decirte: 

que si en Hombre bajaste a convertirte 
por Amor, no será mi desvarío 
quien me aconseja contra su desvío 
lo que por esta vez vengo a pedirte: 

Que me hagas dios. Si ya no lluvia de oro, 
dame al menos las dos astas del Toro 
y as{ ningún rival me hallare inerme; 

nunca, Señor, tan juntos estuvimos, 
por ella Tú y yo de amor morimos: 
Tú por salvarla, yo para perderme. 

22-7-1954. 
Festividades de 
Santa María Magdalena." 

Tres semanas más tarde, aunque sea su perdici6n, Carlos sigue soñando 
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en vano con recobrar de nuevo su Paraíso (con otra chinandegana que 
sustituya a su difunta madre): 

TREN PARA CHINANDEGA 

Allí donde nació mi madre, quiero 
hallar esposa y nueva madre mía. 
Uncir, al resplandor de un ancho día 
rural, mi amor final con el primero. 

Suave carga será, yugo ligero; 
pues amándola a ella ya aprendía 
a amar mejor a la otra que vendría 
cerca de mí, cuando su adiós postrero 

en sequedad dejárame truncado. 
Déseme rehacer, de la perdida 
profunda unión el desatado nudo. 

en nueva lid, con Lía, bien aliado, 
lucharé oponiendo a muerte, vida, 
embrazando su abrazo por escudo. 

Agosto 15, 1954 
Festividad de la Asunción 
de la Virgen Mana. 95 

Años después, aunque en sequedad sigue truncado, sigue soñando su 
sueño imposible y en Managua, junto a la tumba de su madre, relata: 

GANC/ON DE CUNA JUNTO A UNA TUMBA 

.madre, figlúz del tuo figlw. 
Paraíso, xxxiii 

El mundo sueña todavía. 
Ni la bruma en la luz difusa, 
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ni el lago como un cielo incierto 

saben del dfa que despunta. 
Yo pienso en mi niña dormida. 
y le digo a mi bienamada, 

dormida en la tierra dormida: 
-Quédate allt. Muy pronto el dfa 
vendrá. Yel mundo que creímos. 

tan tímido y tenue, brutal 
se desatará. ¡Duerme, ahora 
ya sólo a mí puede tocar! 96 

75 

Cuando Steven F. White entrevista a Carlos en la década de los ochenta, 
en INTECNA, en Granada, una pregunta de White saca a relucir entre 
Hneas el meollo del infierno existencial del Poeta: 

-" ¿Cuál es el remordimiento más grande que tienes? 

-"Haber nacido. (Steven F. White y luego Carlos Martínez Rivas 
se ríen) No, no, no. . 

-" ¿Borramos eso? 

-"Porque no soy culpable, y además es de La vida es sueño. Es 
Segismundo: «El delito mayor del hombre es haber nacido.» Eso es ya 
Calderón. No. Mi mayor remordimiento es continuar viviendo. De haber 
nacido no soy culpable: fui engendrado. Pero continuar viviendo, sí 
depende de mí. Es decir, mi remordimiento es no haber tenido la 
capacidad de ser un suicida. 

- "Hay varios tipos de suicida. 

-"Claro. Y el suicida que no es suicida pero se suicida en otra 
forma es algo peor. Es un suicida cobarde. Hay un tipo concreto que es 
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quitarse la vida en un determinado momento. El suicida que se la va 
quitando poco a poco no sirve para nada. Este tipo involucra dos 
culpabilidades: la culpabilidad básica que lo hada suicidarse y la 
culpabilidad de no suicidarse ..... 97 

He aquí el infierno existencial del Poeta-su Edipo, relacionado (en su 
alma) con el suicidio de su madre, aunque el subconsciente corra a 
cubrirse las espaldas ante el censor interno con los mantos de Calderón 
de la Barca y la falaz noción de "cobardía" de quienes no se suicidan. 

En 1995, su tragedia edipal se titula: 

Los Amores 

UNA VEZ QUE UN AMOR NACE EN UNO, CRECE. 
Y NO DEJA DE CRECER. 
YNOMUERE. 
y AL TÉRMINO DE LA VIDA SE HALLA UNO ATADO 

POR ESOS AMORES QUE CRECIERON COMO BEJUCOS. 

MORIMOS ASFIXIADOS POR ESOS BEJUCOS, ENRO-
LLADOS, APRETANDO EL CUELLO, EL PECHO, LOS LOMOS. 
DE NADA NOS SERVIRÁ PODARLOS REGULARMENTE 
CON LAS GRANDES TIJERAS JARDINERAS A DOS BRAZOS 
PARA IMPEDIR SU INEXORABLE CRECIMIENTO. 
SE NOS IRIA LA VIDA EN ESE ESFUERZO; ESFUERZO 
COMO EL DE SISIFO O EL DE LAS DANAIDES: VANO. 
EL ÚNICO REMEDIO CONTRA LOS AMORES 

SERIA MATARLOS. 

¡MATARLOS ANTES QUE NACIERAN! 

Carlos Martínez Rivas 
Altamira D'Este # 8 
Verano/ Marzo/ 199598 

Carlos imita a Goya en 1996, pintando en una pared de su casa en 
Managua-directamente sobre el repello y también sobre un billete de 
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cien dólares-a Satanás, su propio monstruo que lo sigue atormentando 
en las pesadillas de su vejez, como lo explica de su puño y letra en la 
leyenda. (Véase la lámina de su Diablo en la página 79): 

Así vi al Diablo, anoche; posado sobre mi pecho, como un 
juguete horrible 
-Sábado 3 - Domingo 4 febrero 
(de prisa, me levanté para reproducir la visión antes de que 
se borrara.)99 

El Diablo de Carlos: su Edipo, su amor carnal prohibido, juguete 
horrible de su niñez, posado sobre su pecho pero anidado dentro de su , 
corazon. 

Yen marzo de 1998, ya al borde de su propia tumba, Carlos se despide 
de este mundo siempre cruelmente encadenado por el Edipo en el 
infierno que fue para él su existencia: 

Ese síndrome [de DownsJ es nada 
comparado con el de la existencia: 
nacer, crecer en el mal 
-sólo para el mal-
y expirar en soledad. 

Quería decirte esto. 
Ahora parto tranquilo. 

(firma) Carlos Martínez Rivas 
a Julio Valle-Castillo1OO 



78 ALEJANDRO BOLAÑOS GEYER

El monstruo de Gaya: Saturno devorando a su hijo

78 ALEJANDRO BOLAÑOS GEYER 

El monstruo de Goya: Saturno devorando a su hijo 
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El monstruo de Carlos: el diablo, juguete horrible posado en su pecho 
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Carlos Martínez Rivas y Berenice Maranhao en 1993
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Carlos Martínez Rivas y Berenice Maranhao en 1993 



TRADU~~IONES 

DE ~ARLOS MARTÍNEZ RIVAS 

A CONTINUACIÓN, las traducciones y los comentarios de Carlos, en las 
páginas impares, frente al texto de los originales en inglés que le ped¡ 
traducir. En las páginas 99 y 101 Carlos explica por qué no tradujo 
algunas lineas de Manfredo de Byron; yo lo comento en las notas 100 y 
101. Las siete traducciones son: 

"Poema de la Crucifixión" en la carta de Walker a su amigo John 
Berrien Lindsley el 17 de mayo de 1844. 82 

Una estrofa de JI Penseroso de Milton, citada por Walker en 
"When shall we walk again· ["cuándo volveremos a pasear"], en su carta 
a Lindsley del 27 de marzo del mismo año. 86 

Unas lineas del Paradise Lost de Milton, que yo insertada de 
ep¡grafe en el segundo tomo de la biograHa. 88 

"El Mississippi a Medianoche", publicado por Walker en el New 
Orleans Crescent el 6 de marzo de 1848. 90 

·Una Triste Historia·, publicado por Walker en el Crescent el 25 
de abril de 1849. 92 

Diversos fragmentos de Manfredo de Byron, relacionados con lo 
que Walker dice de dicha obra en su discurso 7he Unity of Art en 1848. 

96 

Un fragmento del Acto Primero, Escena IV del Rey Lear de 
Shakespeare, mencionado por Walker en el discurso. 116 
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POEM ON THE CRUCIFIXION 

Methought, with a companion of my youth, 
1 walked 'mid Syria's sacred scenes. The day 
Was fast declining: the slender palm-trees, 
Like dial-hands, cast their lengthening shadows 
O'er the sunny plain. Though their narrow leaves 

Shaded but little the scorching herbage, 
The view inspired with melancholy musings. 
'Twas not that there was aught of gloom around; 
But the mind oft sees the face of nature 
Through a veil of its own weaving; thus making 

Light appear dark and dark, light. Now we climb 
The side of Calvary, and stand upon 
The Martyr-mount where died the Son of God. 
How sad and yet how joyful are we! Here 
A God was murdered, but a race was saved! 
We see the watery blood run down His limbs 
Already stiffening; we hear the mock praise 
Of pharisaic priests and fierce fanatics. 

But hark! What sound was that which well might cause 
The earth to quake and rend the rocks, as on 
That dread day of death? Is it not the glad shout 
Of those redeemed by His atoning blood? 
Sometime entranced, we thought of things past; 
Then turning, we viewed while the presento 
On the mount's summit, there knelt an old man 
Bare-headed: fasts long and watchings frequent 
Had withered his flesh, and sunk yet brightened 
His dark eyes. He wore a long robe of brown 
Girt with a leathern belt; and on his feet were 
No sandal-shown; and by his side there lay 
A pilgrim-staff cut from an Alpine trunk. 
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POEMA DE LA CRUCIFIXIÓN 

Pienso que, con un compañero de mi juventud, 
paseaba entre los Santos Lugares de Siria. El dfa 
a prisa declinaba: de las delgadas palmeras, 
cual manecillas de un reloj, se alargaban sus sombras 
sobre la asoleada planicie; aunque sus finas 
hojas apenas sombreaban la abrasante hierba. 

La visión inspiraba meditaciones melancólicas. 
y no es que hubiera nada de tristeza en torno. Pero 
nuestra mente, a menudo, mira a la Naturaleza 
tras un velo de su propia urdimbre, haciendo así 
aparecer la luz, oscura, la oscuridad, luz. 

Ahora subimos la ladera del Calvario; estamos 
sobre el monte mártir donde murió el Hijo de Dios. 
Cuán tristes y no obstante cuán gozosos estamos! 
Aquí fue muerto un Dios, pero una raza se salvó. 
Vemos la áquea sangre correr sobre Sus miembros 
ya en rigidez; oímos las burlescas alabanzas 
de sacerdotes farisaicos y feroces fanáticos. 

Pero oíd! Qué sonido es ése que podrta hacer 
temblar la tierra y agrietar las rocas como en 
aquel terrible día de muerte? No es el alegre 
grito de los redimidos por Su sangre expiatoria? 
Hace un momento arrobados pensamos en el pasado; 
luego, volviendo en sí, vimos como si en el presente. 
En la cima del monte, un viejo arrodillado, 
la cabeza desnuda: largos ayunos y vigilias 
habfan marchitado sus carnes, y hundido -aunque 
encendido-- sus negros ojos. Vestfa una larga túnica 
parda ajustada con una faja de cuero, sus pies 
no llevaban sandalias; a su lado yacta un 
bordón de peregrino cortado de un tronco alpino. 

83 
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His bony hands were locked convulsively; 
His whole body trembled; while his wan face 
Upturned to heaven, seemed seeking pardon. 
Riding 'round the hill's base, we saw a youth 
Of five and twenty summers: a long beard, 
Coal-black, fell from his chin; 'bout his bronzed brow 
Was wreathed an ample turban, and o'er his limbs 
Were loose f10ating folds of finest linen. 

A curved cimitar hung at his side, and 
As he glanced upon the kneeling pilgrim, 
With lip of scorn and angry eye, his hand 
The jewelled hilt did menacingly grasp. 
Hard by, a ploughman drove the sturdy ox, 
And seemed intent on turning up the ground, 
Ne'er stopping to look towards Calvary mount. 
How vastly different do those feel who gaze 
Upon the same object! As a ponrait 
Whose features change whene'er our point of view 
Doth change -so nature is unto the mind. 
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Juntaba sus huesudas manos convulsamente; 
su cuerpo temblaba, mientras su pálido rostro 
vuelto hacia el cielo, parecía buscar perdón. 
Cabalgando en torno al pie del monte, vimos un joven 
de unos cinco y veinte veranos: de su mentón caía 
una larga barba negra como el carbón; sus sienes 
bronceadas envolvía amplio turbán; sobre sus brazos 
y piernas, sueltos flotaban pliegues del mejor lino. 

Una curva cimitarra pendía de su cinto, 
y mientras miraba hacia el peregrino arrodillado 
con rictus de desprecio y ojo irritado, su mano 
apretó amenazante la enjcryada empuñadura. 
No muy lejos, un labrador guíaba el potente buey, 
y parecía absorto sólo en remover la tierra, sin 
detenerse a echar una mirada hacia el Monte Calvario. 
Qué enormemente diferente sienten quienes contemplan 
al mismo tiempo el mismo objeto! Como un retrato 
cuyas facciones cambian siempre que nuestro ángulo 
de visión cambia- talla Naturaleza es a la mente. 

85 
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"WHEN SHALL WE AGAIN WALK" 

·On the dry smooth-shaven green 
To behold the wandering moon, 
Riding near her highest noon, 
Like one that had been led astray 
Through the heaven's wide pathless way 
And oft, as if her head she bowed 
Stooping through a fleecy doud." 
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"CUÁNDO VOLVEREMOS A PASEAR" 

Sobre el seco, bien recortado 
césped, a ver la luna ambulante 
cabalgando cerca de su alto 
mediodía, como desviada 
en el ancho cielo sin rutas; 
con frecuencia, su testa agacha 
como bajo un vellón de nube. 

Nota explicativa: 

87 

En cuanto a la métrica: de acuerdo con los octosílabos de 
acentuación aguda que W.W. usa, éstos vienen a ser en nuestro idioma 
y versificación españoles, versos de nueve sílabas, o eneasílabos -que son 
los que he usado. 

En cuanto al sentido: en las dos últimas líneas o versos, había que 
dar la idea tan graciosamente descriptiva de la luna agachándose ("bowed", 
"stooping" through) como una oveja, por ej., asomando bajo o a través de 
su propio vellón, como de una nube lanuda. Creo que ésta es la idea que 
intenta expresar su autor; y creo haber conseguido transmitirla. 

(rúbrica) 

CMR
grnd 
octb 
1978 



88 ALEJANDRO BOLAÑOS GEYER 

PART 11 - ITHURIEL 

.. o Farewell, happy fields, 
Where joy forever dwells! Hail, horrors! hail, 
Infernal World! and thou, profoundest Hell, 
Receive thy new possessor-one who brings 
A mind not to be changed by place or timeo 
The mind is its own place, and in ¡tself 
Can make a Heaven of Hell, a Hell of Heaveno 

JOHNMILTON : Paradise Lost, Book 1, lines 252-258 

000 sorne infernal Spirit seen 

Squat like a toad, c10se to the ear of Eve, 
Assaying by his devilish art to reach 
The organs of her fancyooo 

Him thus intent Ithuriel with his spear 
Touched lightly; for no falsehood can endure 
Touch of celestial temper, but returns 
Of force to its own likenesso Up he starts, 
Discovered and surprisedooo 

!BID, Book IV, lines 799-820 
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SEGUNDA PARTE - ITÚRIEL 

.......... Adiós, felices Campos, 
Donde por siempre mora la Alegría! Salve, 
Horror! Salud, mundo infernal! Y vos, 
Profundo Infierno, recibid a vuestro 
Nuevo Dueño. Quien trae una mente 
Que no cambian Lugar ni Tiempo. La 
Mente es su lugar, y en sí mismo puede 
Cielo hacer de Infierno, de Infierno Cielo. 

89 

JOHN MIL TON : Paradise Lost, Libro 1, líneas 252-258 

....... visto un Espíritu infernal ... 

Acuclillado como un Sapo, junto 
al oído de Eva; intentando 
Llegar mediante su Diabólica arte 
A los órganos de su Fantasía ... 

A él, entonces, Itúriel con su lanza 
Toca; pues no hay engaño que resista 
El contacto de la Celeste ira, 
Retomando por fuerza a lo que és: 
Desde ahora descubierto y sorprendido. 

!BID, Libro IV, lineas 799-820 
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THE MISSISSIPPI AT MIDNIGHT. 

How solemn! sweeping this dense black tide! 
No friendly lights i' the heavens o'er us; 

A murky darkness on either side, 
And kindred darkness an befo re us! 

Now, drawn nearer the shelving rim, 
Wierd-like shadows suddenly rise; 

Shapes of mist and phantoms dim 
Baffle the gazer's straining eyes. 

River fiends, with malignant faces! 
Wild and wide their arms are thrown, 

As if to c1utch in fatal embraces 
Him who sails their realms upon. 

Then, by the trick of our own swift motion, 
Straight, tan giants, an army vast, 

Rank by rank, like the waves of ocean, 
On the shore march stilly past. 

How solemn! the river a trailing pan, 
Which takes, but never again gives back; 

And moonless and starless the heavens' arch'd wan, 
Responding an equal black! 

Oh, tireless waters! like Life's quick dream, 
Onward and onward ever hurrying -

Like Death in this midnight hour you seem, 
Life in your chin drops greedily burying! 

w.w. 
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EL MISSISSIPPI A MEDIANOCHE 

Cuán solemne! corriendo esta densa onda negra! 
Ninguna luz amiga en el cielo sobre nosotros; 

Brumosa lobreguez en una y otra orilla, 
y tinieblas afines delante de nosotros! 

A hora, acercándose al inclinado borde, 
Alucinantes sombras súbitamente vuelan 

En formas de neblina y vagos fantasmas 
Contra los forzados ojos del que contempla. 

Los demonios del río, con malignos semblantes, 
Tienden brazos feroces y abiertos; 

Como si para apresar en fatal abrazo 
A quien navega sobre su reino. 

Luego, por un engaño de nuestro raudo empuje, 
Rígidos, altos gigantes, un vasto ejército 

En filas, como las olas del océano, 
Pasan en muda marcha sobre el estero. 

Cuán solemne! el río, un paño mortuorio 
Que arrastra y lo que toma ya nunca devolvió; 

y sin luna ni estrellas, la bóveda del cielo 
Corresponde con igual negror! 

Como el veloz sueño de la Vida- hacia adelante 
y siempre a prisa, Oh, incansables aguas! 

En esta medianoche semejáis a la Muerte, 
Sepultando la Vida en vuestras gotas heladas. 

w.w. 

91 
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A SAO HISTORY 

Justice, 1 oft have heard it said, is kind, 
And judging causes always goes it blind; 
But here, the goddess, plainly 1 perceive, 
Can view a ragged coat or tattered sleeve; 
But let that pass, 1 mourn not for my fate, 
And, to your honor will my tale relate. 
'Tis an old tale, and one too quickly told 
Of woman's faithlessness and bosoms cold. 

A few months past lloved a maiden, fair 
As the loveliest flower wooed by the summer air, 
And 1, vain thoughts! imagined she returned 
The ardent love that in my bosom burned. 
"Maidens, like moths, are ever caught by glare, 
And mamon wins where seraphs might despair." 
For 1 sir, am a barber by profession, 
And that full soon removed each fond impression. 
The lady was a wealthy baker's daughter, 
And soon another, richer rival soughther; 
Sorne have cruel fates, but mine was crueller, 
My rival was a young and handsome jeweller. 
He carne, he saw, and then not long he tarried, 
For scarce three days had passed when they were married. 
Too hard the blow -1 could not bear the shock, 
E'en though my heart had been of sol id rock. 
But for a moment rage my soul pos sessed; 
To punish him was then my sole request, 
And 1, full of revenge, up to the brim, 
F rom lathering others, took to lathering him. 
And now, alas! earth hope no more can give, 
For losing her, why should 1 care to live? 
1 closed my shop, and swore a solemn oath, 
To shave no more till death should claim us both. 
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UNA TRISTE HISTORIA 

Justicia? a menudo oí decir que es buena, y que juzgando 
Causas, es siempre ciega: sus ojos están vendados. 
Pero aquí, hoy, la diosa, se comprueba a las claras, 
Pudo ver bien la chaqueta raída, el puño en hilachas. 
Pero dejemos pasar eso; no lloro mi propia 
Suerte, y a Su Señoría relataré mi historia. 
Es una vieja historia, y fácil de contarse al vuelo: 
La deslealtad de la mujer, y su pecho de hielo. 

Hace unos meses, yo amaba a una doncella, bella 
Como la flor que el aire del verano corteja. 
Yo, vanos sueños! pensé que ella correspondía 
Con amor, al ardiente amor que me consumía. 
Las muchachas, como las mariposas nocturnas, son 
Atrapadas por el fulgor de la llama, y Mammón 
Triunfa donde serafines hallan desesperación. 
Porque mi profesión, señor, es la de barbero. 
Yesto, muy pronto aleja todo amago de afecto. 
La dama, de un rico panadero era la hija. 
y pronto otro más rico rival fue tras su pista. 
Hay crueles destinos; pero el mío es, yo creo, 
Más cruel: mi rival era un joven y apuesto joyero. 
Vino, vio, y no tardó mucho. Tres días escasos 
Habían transcurrido.-Y ya estaban casados. 
Muy duro el golpe. Soportarlo no era poca cosa. 
Aun cuando mi corazón fuera de sólida roca. 
Pero por un momento sólo ira, rabia, poseyó mi alma. 
Castigarlo a él era por lo único que rogaba. 
y yo, henchido de venganza hasta los bordes, 
Pasé de rasurar a otros, a ra·zurrarlo a él a golpes. 
Yahora, ay! ninguna esperanza podría 
Darme la vida; sin ella para qué vivirla? 
Cerré mi barbería e hice un voto solemne: No 
afeitar más. hasta Que la muerte llamara nós 

93 
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Since then 1 wander lost and broken hearted, 
Think of the past and its joys departed. 

"Alas! when man may stoop to folly, 
And finds that woman will betray, 
What art can soothe his melancholy, 
What smiles can chase his tears away?" 
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Desde entonces vago sin rumbo, corazón partido. 
y pienso en el pasado y en sus goces idos. 

"Ah! cuando el hombre cede a la locura 
y encuentra en la mujer una perjura, 
Qué artes podrán aliviar su desgracia, 
y qué sonrisas ahuyentar sus lágrimas?" 

95 
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MANFRED 
A DRAMA TIC POEM 

by George Gordon, sixth Lord Byron 

'7bere are more things in heaven and earth, Horatio, 
1han are dreamt 01 in your philosophy'. 

HAMLET, i., 5. 

ACTI 
Escena 1.- Manfred alone. Scene, a Gothic GalIery. 

Time, Midnight. 

Manfred: (to the Spirits.) 
(A pause) 

By the strong curse which is upon my Soul, 
The thought which is within me and around me, 
1 do compel ye to my will. -Appear! 

Seventh Spirit 

The Star which rules thy destiny 
Was ruled, ere earth began, by me: 
It was a W orld as fresh and fair 
As e'er revolved round Sun in air; 
Its course was free and regular, 
Space bosomed not a lovelier star. 
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"MANFREDO" / UN POEMA DRAMÁTICO 

por George Gordon, sixth Lord Byron 
(publicado por primera vez, en junio 16, 1817) 

Eplgrafe: 
'There are more things in heaven and earth, Horatio, 
Than are dreamt o[ in your philosophy'. 

HAMLET, i., 5. 

(f raducción al español de algunos fragmentos) 
de ACTO 1 

Escena 1.- Manfredo solo. Una Galeda Gótica. 
Medianoche. 

(fragmento Pago 408) 

Manfredo: 
(a los Esplritus. Pausa) 

Por la imperiosa maldición que oprime 
mi alma; por el pensamiento que hay dentro 
de mí y en tomo mío, os someto 
yo a mi voluntad. Apareced! 

(fragmento. Pago 411) 
Séptimo Esplritu: 

La estrella de tu destino 
la regía yo desde antes 
que la tierra comenzara. 
Era un astro nuevo y bello 
cual ninguno giró antes 
en tomo al sol y en el aire. 
Su curso, libre y armónico. 
Nunca acurrucó el espacio 
una estrella más hermosa. 
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Manfred: 

ALEJANDRO BOLAÑOS GEYER 

And Thou! beneath its influence born
Thou worm! whom 1 obey and scorn
Forced by a Power (which is not thine, 
And lent thee but to make thee mine) 

The Seven Spirits 

What would'st thou with us, Son of 
mortals- say? 

Forgetfulness. 

First Sspirit: Of what-of whom-and why? 

Manfred: Of that which is within me; read it there
Ye know it-and I cannot utter it. 

(A voice is heard in the Incantation which follows) 

Thou art wrapt as with a shroud, 
Thou art gathered in a cloud; 
And for ever shalt thou dwell 
In the spirit of this spell. 

Though thou seest me not pass by, 
Thou shalt feel me with thine eye 
As a thing that, though unseen, 
Must be near thee, and hath been; 

And a magic voice and verse 
Hath baptized ye with a curse; 
And a Spirit of the air 
Hath begirt thee with a snare; 
In the wind there is a voice 
Shall forbid thee lO rejoice; 
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y tú, bajo su influencia 
nacido! un gusano a quien 
obedezco y desprecio. 
Forzado por un poder 
(que no es tuyo, que prestáronte 
sólo para hacerte mío . .. 

(fragmento. Pago 411) 

Manfredo: 

Los Siete Espíritus: 

¿Qué quieres tú de nosotros, 
hijo de mortales, dí? 

El Olvido. 

ler. Espíritu: ¿De qué, de quién, por qué? 

Manfredo: De lo que hay dentro de mí. 
Leedlo, lo sabéis bien; y 
yo no lo puedo decir. 
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(Fragmento Pgs. 413-14-15. Estas líneas no interesan, sino tanto en cuanto 
se refieren a los conflictos domésticos de B. con Anabella Milbanke, 
recién separados. Estos versos fueron escritos en Suiza en 1816, y 
enviados a Inglaterra para publicarse con el tercer canto de Chile-Harold. 
Dice Th. Moore: "Como se escribieron muy poco después de la última 
e infructuosa tentativa de reconciliación, no hay duda que el poeta 
pensaba en esto al escribir varias de las primeras estrofas".) 
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Manfred: 

ALEJANDRO BOLAÑOS GEYER 

And to thee shall Night deny 
AII the quiet of her sky; 

It is not my search.-My Mother Earth! 
And thou fresh-breaking Day, and ye, ye 

Mountains, 
Why are ye beautiful? 1 cannot love you. 

Scene 11. The Mountain of the ]ungfrau. Time, morning. 

Manfred: 

Manfred alone upon the c1iffs. 

There is a power upon me which withholds, 
And makes it my fatality to live, 

ACT 11, Scene I. 

Away, away! There is blood upon the brim! 
WiII it then never-never sink in the earth? 

Chamois Hunter: What dost thou mean? thy senses 
wander from thee. 

Manfred: 1 say 'tis blood my blood! the pure warm 
stream 

Which ran in the veins of my fathers, and 
In ours 

When we were in our youth, and had one 
heart, 

And loved each other as we should not love, 
And this was shed: but still it rises up, 
Colouring the c1ouds, and shut me out from 

Heaven, 
Where thou art not-and 1 shall never be. 
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Tampoco en pago 415, el verso" ... lt is not of my search, My Mother 
Earthl" Se refiere estrictamente a Inglaterra, a donde no volverá. 101 Véase, 
como prueba a favor de mi criterio, este pasaje de su Swiss Joumal, 
dirigido y dedicado a su hermana Augusta: "Pasaba por bosques de pinos 
ateridos, secos, con los troncos desnudos, descortezados, sin ramas ni 
vida, obra de un solo invierno: a su aspecto me acordaba de mí y de mi 
familia n.102 

(frgmnto. Pago 416) 
Escena 11. La Montaña de Jungfrau. De mañana. 

Manfredo: (solo sobre las rocas) 
Hay un poder en mí que me retiene 
y que me fuerza fatalmente a vivir . .. 

(frgmnto. Pago 420) 
ACTO 11, Escena I. 

Después de impedir, asiéndolo por el brazo, el intento de suicidio de 
Manfredo, quien ha tratado de arrojarse al abismo rocoso, el cazador de 
gamuzas le extiende un vaso de vino: 

Manfredo: 

Cazador: 

Manfredo: 

¡Apártame eso! en el borde hay sangre! 
¿Nunca ésta, nunca se absorberá en la tierra? 

¿Qué dices? tus sentidos se extravían. 

Digo que esto es sangre, mi sangre, el puro 
cálido flujo que corrió en las venas 
de nuestros padres, y en las nuestras, y éramos 
jóvenes y éramos un solo corazón, 
y nos amábamos cual no debíamos 
amamos. Esto está ya derramado; 
pero se eleva aún encarnizando 
las nubes, que cerrándose me vedan 
la entrada al cielo, donde tú no estás , 
y yo no estare nunca . .. 
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Manfred: I tell thee, man! I have lived many years, 
Many long years, but they are nothing now 
To those which I must number: ages-ages
Space and eternity-and consciousness. 
With the fierce thirst of death-and still 

unslaked! 
Ch. Hunter: Why, on thy brow the seal of middle age 

Hath scarce been set; I am thine e1der faro 

Manfred: Think'st thou existence doth depend on 
time? 

It doth; but actions are our epochs: mine 
Have made my days and nights imperishable, 
Endless, and all alike, as sands on the shore, 
Innumerable atoms; and one desert, 
Barren and cold ... 

Chamois Hunter: And would'st thou then exchange 

Manfred: 

thy lot for mine? 

No, friend! I would not wrong thee, nor 
exchange 

My lot with living being: I can bear
However wretchedly, 'tis still to bear-
In life what others could not brook to dream, 
But perish in their slumber. 

Chamois Hunter: And with this-
This cautious feeling for another' s pain, 
Canst thou be black with evil? -say not so. 
Can one of gentle thoughts have wreaked 

revenge 
Upon his enemies? 
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(frgmnto. Pago 421) 

Manfredo: 

Cazador: 

Manfredo: 

Cazador: 

Manfredo: 

Cazador: 

Te digo que he vivido muchos años. 
Muchos y largos, pero que son nada 
ante los que deberé contar: edades! 
Espacio y eternidad! conciencia 
con la cruel sed de muerte, insaciable! 

Pero en tu frente el sello de los años 
se muestra a penas; te aventajo en muchos. 

¿Piensas tú que la edad sólo depende 
del tiempo? Sí, depende; pero nuestros 
actos son nuestras verdaderas épocas. 
Los míos, han hecho mis día y mis 
noches, interminables como arenas 
en la playa, innumerables átomos; 
y un desierto estéril y frío ... 

¿Cambiarías tu suerte por la mía? 

No, amigo! no querría hacerte daño, 
¡ni tampoco cambiar mi propio sino 
con ningún ser viviente; soportar 
puedo -aunque sea miserablemente-
lo que otros no podrían tolerar 
en sueños, sin perecer en su sueño. 

¿ y con estos- con estos sentimientos tan 
solícitos hacia las penas de otros, 
tan negro de Mal te crées? -ni lo digas. 
¿Puede alguien con tan finos pensamientos 
haber tomado tal venganza contra 
sus enemigos? 
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Manfred: 

ALEJANDRO BOLAÑOS GEYER 

Oh!, no, no! 
My injuries carne down on those who loved 

me--
On those whom 1 best loved: 1 never quelled 
An enemy, save in my just defence--
But my embrace was fatal. 

Scene I1.- A lower Valley in the Alps.-A Cataract. 

Manfred: 

Enter Manfred. 

These were my pastimes, and to be alone; 
For if the beings, of whom 1 was one,
Hating to be so,--crossed me in my path, 
1 felt myself degraded back to them, 
And all was clay again. And then I dived, 
In my lone wanderings, to the caves of 

Death, 
Searching its cause in its effect; and drew 
From withered bones, and skulls, and 

heaped up dust, 
Conclusions most forbidden. Then 1 passed 
The nights of years in sciences untaught, 
Save in the old-time; and with time and toil, 
And terrible ordeal, and such penance 
As in itself hath power upon the air, 
And spirits that do compass air and earth, 
Space, and the peopled Infinite, I made 
Mine eyes familiar with Eternity, 
Such as, before me, did the Magi, and 
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Manfredo: Oh' ,. da" ., no, no. mIS nos 
cayeron sobre aquellos que me amaron
sobre aquellos a quienes yo amé más. 
Salvo en justa defensa, a un enemigo 
no doblegué jamás . .. Pero mi beso, 
era fatal. 

embrace 
embracer -
en frenche -
beso - kiss 

Escena 11.- Un valle hondo en los Alpes. Una catarata. 
Personajes: Manfredo, y una Hada (Witch) o Bruja del lugar. 

Manfredo: Éstos 
eran mis pasatiempos ... y estar solo; 
pues si los seres, del que yo era uno 
(odiando serlo así) se atravesaban 
en mi ruta, sentíame degradado 
volviendo a ellos, volviendo a ser barro. 
y en mis rondas, entonces, ahondaba, 
indagando sus causas y efectos, 
las cuevas de la muerte; y extraje 
de secos huesos, calaveras, polvo 
sobre polvo, conclusiones prohibidas. 
Las noches de los años me pasaba 
sumido en ciencias, no enseñadas antes 
sino en la antigüedad; y con fatigas, 
y tiempo, y pruebas, y la penitencia 
que señorío y poder tiene sobre 
el aire y los espíritus que rigen 
y circundan la tierra y el espacio 
y el poblado infinito; hice mis ojos 
familiares con la Eternidad, tal 
antes de mí ya lo hicieron los Magos 
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Witch: 

Manfred: 

Witch: 

Manfred: 

ALEJANDRO BOLAÑOS GEYER 

He who from out their fountain-dwellings 
raised 

Eros and Anteros, at Gadara, 
As 1 do thee;-and with my knowledge 

grew 
The thirst of knowledge, and the power and 

JOy 
Of this most bright intelligence, until-

Proceed. 

Oh! 1 but thus prolonged my words, 
Boasting these idle attributes, because 
As 1 approach the core of my heart's grief
But-to my task. 1 have not named to thee 
Father or mother, mistress, friend, or being 
With whom 1 wore the chain of human ties; 
If 1 had such, they seemed not such to me-
Yet there was one--

Spare not thyself-proceed. 

She was like me in lineaments -her eyes
Her hair-her features, all, to the very tone 
E ven of her voice, they said were like to 

mine; 
But softened aH, and tempered into beauty: 
She had the same lone thoughts and 

wanderings, 
The quest of hidden knowledge, and a mind 
To comprehend the Universe: nor these 
Alone, but with them gentler powers than 

mine, 
Pity, and smiles, and tears-which 1 had not; 
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y aquel fil6sofo" que de sus fuentes 
atrajo a Eros y Anteras, como 
yo a ti; y con mi conocimiento 
creció la sed de conocer, la fuerza 
y la alegria de esta tan brillante 
inteligencia, hasta que oo' -
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+ Se refiere al filósofo Jámblico, Neo-platónico (entre 250-325 d. de c. 
Mezcló a la filosofía de Plotino, ideas orientales de teosofía y de magia. 
Sus escritos son una fuente mejor de supersticiones que de filosofía neo
platónica. Eros y Anteros. Anteros - dios del amor correspondido. 

Hada: Prosigue. 

Manfredo: Oh! no prolongo mis palabras 
Jactándome de ociosos atributos, 
sino porque llegar al propio centro 
de mi dolor, es mi tarea. No te he nombrado 
padre, madre, amada, amigo o ser 
con quien tuviera vínculos humanos; 
y si los tuve, no lo fueron para 
mí. Pero hubo uno . .. -

Hada: No vaciles, sigue. 

Manfredo: Ella era igual a mí.' facciones, ojos, 
sus cabellos, detalles, todo, hasta 
el tono de su voz dedan que era 
el mio; mas todo esto suavizado, 
atemperado hacia la Belleza; 
los mismos pensamientos y paseos 
solitarios; la búsqueda de oculto 
conocimiento; la capacidad 
de abarcar en su mente el universo; 
no sólo esto, sino más gentiles 
poderes que los míos: la piedad, 
sonrisas, lágrimas- de que carezco; 
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Witch: 

Manfred: 

ALEJANDRO BOLAÑOS GEYER 

And tenderness-but that I had for her; 
Humility-and that I never hado 
Her faults were mine-her virtues were her 

own-
lloved her, and destroy'd her! 

With thy hand? 

Not with my hand, but heart, which broke 
her heart; 

It gazed on mine, and wither'd. I have shed 
Blood, but not hers-and yet her blood was 

shed; 
I saw-and could not stanch it. 

(The Witch disappears) 

Manfred (alone): ..................... . 
If I had never lived, that which I love 
Had still been living; had I never loved 
That which I love would still be beautiful, 
Happy and giving happiness. What is she? 
What is she now?-a sufferer for my sins
A thing I dare not think upon-or nothing. 

Scene m.- The summit of the Jungfrau Mountain. 

A Voice without, singing. 

The Captive Usurper 
Hurl'd down from the throne, 

Lay buried in torpor, 
Forgotten and lone; 
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Hada: 

Manfredo: 

y ternura! pero ésta yo para ella 
la tenía; y humildad, que nunca tuve. 
Sus faltas, mías- sus virtudes, propias 
de ella- yo, la amé y la destruí. 

Con tu mano? 

No con mi mano, pero 
sí con mi corazón, que quebró el suyo; 
que vio el mío, y se secó. Vertí sangre, 
no suya -mas su sangre se vertía-o 
Yo lo vi, y no pude restañarla. 

(Hasta aquí este frgmmo. 
Pags. 424-425-426) 

Siempre, ACTO I1, Escena X.-

(El Hada desaparece. Manfredo solo.) 

Manfredo: De no haber yo vivido, lo que amo 
viviría; de no haber yo amado 
nunca lo que amo, aún sería bello
feliz, dando felicidad. Qué es ella? 
Qué es ella ahora? -la que sufre por 
mis pecados- una cosa en la que 
yo no me atrevo a pensar -o nada. 

Escena III.- La cumbre del monte ]ungfrau. 

Una voz sola, cantando: 

El Usurpador Cautivo 
derribado de su trono, 
yace en torpor sumido, 
olvidado y solo; 
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1 broke through his slumbers, 
1 shivered his chain, 

1 leagued him with numbers
He's Tyrant again! 

And with the blood of a million he'll answer my care, 
With a Nation's destruction-his flight and despair. 

Scene IV.- The Hall of Arimanes.- Arimanes on his Throne, a 
Globe of Fire, surrounded by the Spirits. 

The Phantom of Astarte rises and stands in the midst, 

Manfred: Hear me, hear me--
Astarte! my beloved! speak to me: 
1 have so much endured-so much endure-
Look on me! the grave hath not changed 

thee more 
Than 1 am changed for Thee. Thou lovedst 

me 
Too much, as lloved thee: we were not 

made 
T o torture thus each other-though it were 
The deadliest sin to love as we have loved. 

ACT m, Scene m.-

The Mountains-The Castle of Manfred at sorne distance--A Terrace 
befo re a Tower.-Time, Twilight. 

Herman, Manuel, and other dependants of Manfred. 
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rompí su letargo, 
sacudí su cadena, 
lo ligué a la masa-
Es de nuevo un Tirano! 

Con la sangre de un millón responderá a mi cuidado. 
Con una nación destruída- y con su fuga y desesperación. 

(Pag. 435) 

Escena IV.- El fantasma de Astarté (se alza en medio) 

Manfredo: Óyeme, óyeme, Astarté, mi amada. 

(Pag. 444) 

Háblame. He sufrido tanto, tanto 
he sufrido. Mírame. La tumba 
no te ha cambiado más de lo que yo 
estoy por ti cambiado. Tú me amaste 
demasiado, cual yo te amé; no fuimos 
hechos para torturarnos el uno 
al otro, aunque el más mortal pecado 
fuera amarnos como hemos amado. 

ACTO m, Escena m.-

Las montañas. Una terraza delante de una Torre. Crepúsculo. 

Herman, Manuel, y otros criados de Manfredo. 
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Manuel: 

Herman: 

Manfred: 

Abbot: 

Manfred: 

ALEJANDRO BOUÑOS GEYER 

Count Manfred was, as now, within his 
tower,

How occupied, we knew not, but with him 
The sole companion of his wanderings 
And watchings-her, whom of aH earthly 

things 
That lived, the only thing he seemed to 

love,
And he, indeed, by blood was bound to do, 
The Lady Astarte, his-

Hush! who comes here? 

ACT 1II 

Scene IV- Interior of the Tower. 

Manfred alone. Enter the Abbot 
(fhe Demons disappear) 

'Tis over-my duH eyes can fix thee notó 
But aH things swim around me, and the 

earth 
Heaves as it if were beneath me. Fare thee 

weH-
Give me thy hand. 

Cold-Cold-even to the heart
But yet one prayer-Alas! how fares it with 

thee? 

Old man! 'tis not so difficult to die. 
(Manfred expires). 
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Manuel: 

Herman: 

(pag. 450) 

... Hallábase en su torre, como ahora, 
Manfredo, el Conde. En qué ocupado 
no lo supimos, mas con él estaba 
la única compañera de sus rondas 
y vigilancias: ella, quien de todas 
las cosas terrenales que viven, es 
la sola cosa que parece amó,-
a la que él realmente por la sangre 
ligado estaba a hacerlo. La Señora 
Astarté, su ... 

Callad! quién llega aquí? 

ACTOJIl 

Escena IV, Interior de la Torre. 

Manfredo, el Abad (un demonio que desaparece): 

Manfredo: 

El Abad: 

Manfredo: 

Todo acabó. Mis ojos empañados 
no te pueden mirar. Todas las cosas 
flotan en torno mío, y la tierra 
cual si se alzara debajo mis pies. 

Adiós. Dame tu mano. 

Fría, fría 
hasta el corazón. Una plegaria sola. 
Ay! Cómo te sientes? 

Mi viejo; no es 
tan difícil morir. (Manfredo expira). 
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Abbot: 

ALEJANDROBOLAÑOSGEYER 

He's gone--his soul hath ta'en its earthless 
flight; 

Whither? 1 dread to think-but he is gone. 
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El Abad: Se fue, su alma tomó el no terrestre vuelo. 
A dónde? Tiemblo al pensarlo. Pero se ha ido. 

FIN 

Un Comentario: 

("MANFREDO", el más po~tico de los dramas especulativos de Byron, 
lucha con los problemas centrales de la aspiración y la desesperación 
románticas. "Encubado en arcilla", Manfredo sufre ansiando la libertad 
del mundo del espíritu. Como el Doctor Fausto, conjura esptritus, pero 
le decepciona el que ellos no pueden decirle nada que él ya no conozca 
-porque son creaciones de su propia mente. Al final, él llega lo más 
cerca de ese mundo del espíritu, en la afirmación de la indomable, 
aunque infeliz, mente del hombre.) 

CMR. (rúbrica) 
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THE TRAGEDY OF KING LEAR 

A CT 1, Scene IV 

(Albany and King Lear): 

A lb: My Lord, 1 am guiltless, as 1 am ignorant 
of what hath moved you. 

Lear: It may be so, my lord. 
Hear, Nature! hear, dear goddess, hear! 
Suspend thy purpose, if thou didst intend 
To make this creature fruitful! 
Into her womb convey sterility! 
Dry up in her the organs of increase, 
And from her derogate body never spring 
A babe to honor her. If she must teem, 
Create her child of spleen, that it may live 
And be a thwart disnatured torment to her. 
Let it stamp wrinkles in her brow of youth, 
With cadent tears fret channels in her cheeks, 
Turn aH her mother's pains and benefits 
T o laughter and contempt, that she may feel 
How sharper than a serpent's tooth it is 
To have a thankless child. Away, away! 

Exit. 
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EL REY LEAR 

ACTO 1, Escena IV 

(Albany y Rey Lear): 

Alb: Mi Señor, tan inocente say como 
ignorante de lo que os causa enojo. 

Lear: Puede que sea así, señor. 
¡Óyeme, 

Naturaleza, diosa querida, escucha! 
Contraría tus designios, si intentaste 
hacer fecunda a esta creatura. Haz 
estéril su útero, seca en ella 
los órganos de la germinación, 
que de su ahora degradado cuerpo 
no nazca nunca para honra suya 
un bebé. Y si ha de tener un hijo, 
brote de insano humor, pueda vivir 
y sea un engendro, cuya forma 
desnaturalizada la atormente. 
Pon prematuros surcos en su frente, 
y lágrimas corroan sus mejillas; 
que a todos sus dolores de madre, él 
corresponda con burlas y escarnio, 
¡que pueda ella sentir cuán tan agudo 
como el mordisco de una víbora, es 
parir un hijo ingrato! 

Vamonós! 
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LA FANTASÍA EDIPAL 
EN EL PARAÍSO RE(;OBRADO 
DE (;ARLOS MARTÍNEZ RIVAS 

LA FANTASÍA COMPLETA del acto sexual en El Paraíso Recobrado 
comienza al pasar de la primera a la segunda escala: 

Prepárate para el salto 
y que el aire sea con nosotros 
Listos. 
A la una. .. 

a las dos ... 
ya las ... 

tres! 

Hemos llegado a la primera estrella. 
Mira la inmensa noche azul llena de temblorosos ojos. 
Todo esto forma ahora nuestro nuevo camino. 

Por él vamos, Yadira, y te miro 
como un gorrión saltar de estrella a estrella. 
Subir de astro en astro, de cometa en cometa. 103 

y más allá. Más alto. Más arriba, 
ya por las últimas orillas del cielo. 
en donde va tu cuerpo, quemándose en el aire, 
con rumbo hacia un seguro porvenir de lucero. 

y como la bandera, que en la mañana 
sube . .. y sube, y hasta que ha llegado al término 
se despliega y se entrega de lleno al azul puro/O< 
así tú, Yadi ra, has ido avanzando hacia la belleza. 
Pasando de muchacha a estrella. 
De estrella a remolino; de remolino a brisa, 
y de brisa 
a sosegado, claro, ilustre aire. 
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Porque, en verdad, la carne se hizo aire, 
Yel aire se hizo carne y habitó entre nosotros. 

Desde la tierra, entre el hervidero fuimos ascendiendo. 
Ahora todo está en ti. 105 

y tú tan sola, ya aire ante el aire. 

Llegamos a la cima más alta de su delicia. 106 

Y oye qué nueva trinidad tan pura: 
tú, yo y el aire. Y los tres somos uno. 
Por eso, a través de tu cuerpo 
puedo contemplar todo el cielo. 
Como si lo tuvieras dentro de ti. 
y tu esqueleto brilla como los hilos de una lámpara. 
y de tu corazón, en vez de sangre, 
sale un TÍo astronóm ico y celeste, que en orden 
y de pies a cabeza te recorre. 107 

y pasan,· entre otros: 
El Dragón y la Cabra. 
Orión, el Pez Austral. 
A rturo del Boyero. 
Las Dos Osas, La Lira y el Centauro. 

El Cochero, la Espiga de la Virgen. 
Cástor y Pólux, Fénix, el Cangrejo. 
La Nebulosa Espiral de Andrómeda. 
La Cabellera de Berenice. 

Las Nubes Magallánicas, 
El Cisne, el Sagitario, 
El Enjambre de Hércules, 
La Niebla de los Perros de Caza. 

La Ballena, La Cruz del Sur, 
El Ave del Paraíso y el Navío, 
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Marte, Saturno, Júpiter, Neptuno, 
Venus, La Vzá Láctea, El Unicornio, 
y el Ojo del Toro y la Serpiente. 108 

Ya no hace folta ahora sino el sueño. 
Ultimo paso de la transfiguración. 

Sepárate de ti hasta caer en ti. 

ALEJANDRO BOLAÑOS GEYER 

Que como un anillo hundiéndose poco a poco en el agua, 
en el agua del sueño 
se irán tus otras manos, 
se irán tus otros ojos, 
tu otra voz, 
tu otra frente, 
tu otra tú, 
como sobre un estanque 
donde el árbol 
se separa del 
árbol. 

Bueno. Después de esto 
ya nada queda por hacer. 

Tiéndete, duerme, sueña. Y mañana 
ya podremos entrar al Paratso. 

Allí termina la Segunda Escala: En el Aire [En el Amor], y sus últimas 
líneas confirman que su madre es la compañera de Carlos en El Paraíso 
Recobrado. "La transfiguración"-"Se irá ( ... ) tu otra tú ( ... ) donde el 
árbol se separa del árbol"-es decir, se irá su madre, de quien Carlos se 
separó al nacer, quedando transfigurada en su amante, con quien mañana 
entrará Carlos-en sueños-de nuevo al Paraíso. 



EL POEMA DE \VALKER 

CARLOS MARTÍNEZ RIVAS nació en 1924. WilIiam Walker nació cien 
años antes, en 1824. Carlos publicó su fantasla edipal del poema El 
Para{so Recobrado en 1943, a los 19 años de edad. WilIiam [BilIy] escribió 
su fantasla edipal del poema de la Crucifixión en 1844, al cumplir los 
veinte años. Para quienes deseen comparar, a continuación copio de la 
biograHa de Walker mi análisis de su poema de la Crucifixión, transcrito 
aqul en las páginas 82-85. 

En La interpretación de los sueños, Sigmund Freud propuso la 
teoria entonces revolucionaria de que "el sueño es una realización de 
deseos· .109 La interpretación correcta de un sueño consiste en descubrir 
el deseo recóndito que el sujeto satisface en el episodio. Un censor 
interno utiliza diversos slmbolos y mecanismos para camuflar los anhelos 
prohibidos del subconsciente que se expresan en el sueño. Aplicando los 
conceptos freudianos al poema de Billy sobre la Crucifixión, se descubre 
su significado recóndito (que el mismo BilIy le pide a John que busque) 
y surge de nuevo su complejo de Edipo. 

"Pienso que", introduce el poema como creación genuina de su 
"musa de alas recortadas": una fantasla de BilIy, soñando despierto. l1O 

Paisajes como "Los Santos Lugares de Siria", "la ladera del Calvario", "el 
monte mártir", "la asoleada planicie" y "la abrasante hierba", representan 
los órganos genitales femeninos.H 1 

"Las delgadas palmeras", "manecillas de un reloj", "sombrero", "bordón 
de peregrino", "cimitarra" y "arado" son slmbolos fálicos. "Se alargaban 
sus sombras" y "Sus miembros ya en rigidez" denotan la erección del 
pene. "Áquea sangre" significa semen; "cabalgando en torno al pie del 
monte", "subimos la ladera del Calvario" y "estamos sobre el monte 
mártir" expresan el acto sexual. 112 "La cabeza desnuda" (sin sombrero), 
"buey" (toro castrado) y "bordón de peregrino cortado de un tronco 
alpino" indican la castración. "Tierra", es la MADRE tierra. Monte 
mártir (Martyr.mount) camufla el nombre de Mary, madre de BilIy. El 
invertir el significado de las palabras y la substitución de palabras por 
otras parecidas son ardides trillados del censor. "Sus" y "Su", subrayados 
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por BilIy, nos gritan que significan lo opuesto: "mis" y "mi". "Sus miem
bros" son "mi miembro (pene)", "Su áquea sangre" es "mi semen".1l3 
Cuando en el sueño se separan las cifras de un número, cada componente 
tiene un significado aparte.!14 Por lo tanto, "cinco y veinte veranos" da 
la edad de BilIy en el "pasado" (5) yen el "presente" (20). Billy cumplió 
veinte años el 8 de mayo de 1844, en la semana anterior a la carta con el 
poema. La significación recóndita es obvia. En su creación literaria, BilIy 
satisface sus fantasías eróticas con Mary y castra a su padre, su odiado 
rival. 



EDIPOREY 

"UN PEQUEÑO TRIÁNGULO de geografía griega basta para orientarnos en 
la lectura de esta tragedia: Tebas, el Peloponeso, Corinto. 

"Layo es rey de Tebas, la capital de Beocia. Destronado 
violentamente, se acoge a la corte de Pélope, rey de la península que de 
él recibe el nombre. Allí, rodeado de las más finas atenciones por parte 
del rey y encargado de la educación de su hijo Crisipo, arrebatado de una 
pasión nefasta, rapta a éste y se lo lleva huyendo en una carroza; el 
padre, no pudiendo retenerlos, le echa su maldición: «Layo, Layo: que 
jamás tengas un hijo, o que, si lo tienes, sea el asesino de su padre.» Inde 
irae, éste fue el origen de todos los males. 

"Andando los años, recuperó Layo su trono de Tebas y se casó 
con Y ocasta. Un día, preocupado con el fatÍdico vaticinio de Pélope, 
consulta a Apolo si tendrá algún hijo. «Layo, hijo de Lábdaco-fue la 
respuesta-, un hijo sí te daré; pero está decretado que perezcas tú a 
manos de él», y añadió la razón el oráculo, según el escoliasta de Las 
Fenicias, de Eurípides: "porque así lo ha decretado Zeus Cronida, movido 
por las terribles maldiciones de Pélope, cuyo hijo tú arrebataste; él fue quien 
pidió para ti tales castigos». En efecto, Layo y Y ocasta tienen un hijo, y 
para eludir el peso de la anunciada desgracia, al tercer día lo exponen, 
atravesados los pies con un hierro, en el monte Citerón, con lo cual 
viven sosegados por el momento y despreocupados, y aun quizá con 
algún desprecio de la veracidad oracular. 

"Entretanto, en Corinto, sus reyes Pólibo y Mérope viven felices 
con un joven, Edipo, «el de los hinchados pies», llamado a ser el 
heredero de sus virtudes y de su reino. Crecido ya éste y hecho hombre, 
un labriego embriagado le insulta una vez llamándole hijo nada más que 
supositicio [sic] y adoptivo de los reyes a quienes llama padres. Turbado 
con la idea y en vista de que éstos, simulando negarle importancia, no se 
la aclaran, recurre también él a los oráculos. Apolo, sin responder 
directamente a su pregunta, le vaticina dos nefandas calamidades: que ha 
de dar muerte a su padre y que ha de contaminar el lecho de su madre. 

"Espantado con tal respuesta, decide huir cuan lejos pueda de la 
presencia de los que reputa padres suyos, con el fin de hacer imposible 
el cumplimiento de tan horrorosa profecía. Y dirige sus pasos hacia 
Tebas. 



124 Al.EJANDRO BOl.AÑOS GnTR 

"En el camino tiene lugar un pequeño incidente: le molesta y 
hostiga desde su carroza un caminante que avanzaba en dirección 
contraria; irritado, lucha contra él y contra su comitiva y da muerte a 
varios, a su parecer a todos. 

"Tranquilo reside ya en la capita! Tebas. Más tarde apareció por 
aquellas tierras una esfinge, mitad mujer, mitad león, que, proponiendo 
enigmas a todos los viandantes, iba desolando la región, dando muerte a 
cuantos no los descifraban. Edipo, que ya para entonces se había captado 
el amor y la admiración de los ciudadanos, fue invitado a enfrentarse con 
el monstruo; a! que lo venciese le estaba prometida la mano de la reina 
viuda Y ocasta. «Hay, -le dice la esfinge-un ser que anda a cuatro pies, 
a tres y a dos, y precisamente es tanto más tardo y lento cuanto más son 
los pies en que se apoya.» «Oye, aunque no lo quieras-contestó 
Edipo-mi voz y tu perdición: es el hombre; de niño se arrastra con las 
cuatro extremidades, y de viejo busca un tercer pie en el bastón en que 
se apoya, encorvado bajo el peso de los años.» 

"Edipo es ya el rey consorte de Tebas; con su esposa Y ocasta lleva 
una vida feliz y sin que cosa alguna turbe la paz de un hogar que ya se 
va poblando con cuatro hijos: dos varones, Polinice y Eteocles, y dos 
princesas, AntÍgona e Ismene. 

"Al cabo de algunos años una peste viene a invadir al pueblo 
tebano, precedida y acompañada de sequía, hambre y esterilidad; la 
mortandad va dejando diezmada a toda la nación. Los vasallos acuden a 
los dioses y acuden también al que es para ellos poco menos que un dios, 
a! rey Edipo, que ya se ha adelantado a enviar a su cuñado Creonte a 
consultar el caso con el oráculo de Febo-Apolo. Éste es el momento en 
que comienza el drama." 115 .. .. .. 
"EN EDIPO REY, los testimonios de Y ocasta y del pastor que salvó a 
Edipo de niño sirven para establecer la terrible y cruel verdad. 
Horrorizada, Y ocasta se ahorca. Al hallar Edipo su cadáver, le arranca los 
broches de oro que sujetaban el manto y con ellos se hiere los ojos hasta 
quedar ciego. Desde entonces, acompañado por su hija AntÍgona, 
peregrinó sin rumbo como mendigo ciego. Finalmente encontró refugio 
en el villorrio de Colono, donde murió."1I6 
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conexi6n de los mismos con erecciones y poluciones. (S. Freud, La 
Interpretación de los Sueños, traducci6n directa del alemán de Luis L6pez
Ballesteros y de Torres, México, D. F.: Editorial Iztaccihuatl, S. A., 1983, rr, 
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362. 
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