

CARTAS DESCONOCIDAS DE

RUBEN DARIO

1882 - 1916



COMPILADORES:

JOSÉ JIRÓNTERÁN

JORGE EDUARDO ARELLANO

Rubén Darío

N
808.86
C322 Cartas desconocidas de Rubén Darío (1882-1916)
/comp. José Jirón Terán: cronología Julio
Valle Castillo; introd., selec. y notas Jorge
Eduardo Arellano. --2a. ed. -- Managua:
Fundación Vida, 2002.
445 p

ISBN 99924-60-00-8

1. DARIO, RUBÉN, 1867-1916.
CORRESPONDENCIA 2. DARIO RUBÉN,
1867-1916 - CRONOLOGÍA

© Fundación Vida, 2002
Diseño de Carátula: ©Johnny Villares 2001
Edición: Noviembre de 2002

Diagramación computarizada: PAVSA.
Managua, julio, 2002.
Impresión y encuademación: Imprelibros S.A.

Impreso en Colombia
Printed in Colombia



Digitalizado por: ENRIQUE BOLAÑOS
F U N D A C I O N
www.enriquebolanos.org

FUNDACIÓN VIDA

Fundación Vida es una organización sin fines de lucro que fue creada bajo el patrocinio de **BANCO UNO**, Miembro del Grupo UNO.

BANCO UNO por medio de Fundación VIDA hasta el día de hoy realiza:

1. Trabajos de asistencia social con la donación y distribución de equipos médicos y medicinas por todo nuestro país. Hemos distribuido equipos y medicamentos con un valor mayor a tres millones de dólares.
2. El desarrollo de una Agenda Nacional.
3. La creación de la Colección Cultural de Centro América.

BANCO UNO tiene como uno de sus principales objetivos en Nicaragua, devolver a su comunidad la mayor cantidad de beneficios para su desarrollo.



COLECCIÓN CULTURAL DE CENTRO AMÉRICA

El Fondo de Promoción Cultural del Banco de América editó en calidad y en cantidad la mejor colección de obras arqueológicas e históricas, literarias y artísticas que se haya publicado en Nicaragua. Quedó interrumpida la colección cuando el Gobierno nacionalizó los Bancos. Al instaurarse, bajo el nuevo régimen la Democracia y la economía de Mercado: BANCO UNO miembro del Grupo UNO, contando con miembros del anterior Consejo Asesor del Fondo de Promoción Cultural y con nuevos elementos de gran valor se propone no sólo reanudar la colección interrumpida, sino centroamericanizar su proyecto, haciendo accesibles al lector de las repúblicas del istmo, aquellos libros que definen, sustentan y fortalecen nuestra identidad.

Esta labor editorial que facilitará la enseñanza y la difusión de nuestra cultura en escuelas, institutos, centros culturales y universidades, producirá simultánea y necesariamente una mayor unidad en la cultura del istmo; unidad cultural que es el mejor y más poderoso cimiento del Mecomún y de cualquier otra vinculación política o socio económica de la familia de repúblicas centroamericanas.

Este es un momento histórico único de acontecer del Continente: todas las fuerzas tienden a la formación de bloques regionales, pero la base y motor de esas comunidades de naciones es la Religión, la Lengua y las Culturas compartidas.

BANCO UNO miembro del Grupo UNO, quiere ser factor activo en esa corriente con la publicación de la "Colección Cultural de Centro América". Pablo Antonio Cuadra.



Consejo Asesor de la Colección Cultural de Centro América

La Colección Cultural de Centro América, para desempeñar sus funciones está formada por un Consejo Asesor: Este Consejo Asesor se dedicará a establecer y vigilar el cumplimiento de las políticas directivas y operativas del Fondo.

El Consejo Asesor de la Colección Cultural de Centro América está integrado por:

Dr. Francisco X. Aguirre-Sacasa
Dr. Emilio Alvarez Montalván
Ing. Adolfo Argüello Lacayo
Dr. Alejandro Bolaños Geyer
Dr. Arturo Cruz S.
Don Pablo Antonio Cuadra
Dr. Ernesto Fernández-Holmann
Dr. Jaime Incer Barquero
Dr. Francisco J. Lainez
Ing. René Morales Carazo
Lic. Ramiro Ortiz M.
Dr. Gilberto Perezalonso
Lic. Sergio Raskosky Holmann
Lic. Marcela Sevilla-Sacasa
Lic. Pedro Xavier Solís
Arq. José Francisco Terán

MIEMBROS HONORARIOS

Lic. Jorge Canahuatti
Rev. Manuel Ignacio Perezalonso



OBRAS PUBLICADAS

SERIE ESTUDIOS ARQUEOLÓGICOS

- 1 Nicaragua Antiquities - Carl Bovallius (Edición Bilingüe) - Traducción de Luciano Cuadra.
- 2 Investigaciones Arqueológicas en Nicaragua -J.F. Bransford -en Inglés y en Español -Traducción de Orlando Cuadra Downing.
- 3 Cerámica de Costa Rica y Nicaragua, Samuel K. Lothrop - Traducción de Gonzalo Meneses Ocón, Volumen II.

SERIE FUENTES HISTORICAS

- 1 Diario de John Hill Wheeler - Traducción de Orlando Cuadra Downing.
- 2 Documentos Diplomáticos de William Carey Jones - Traducción de Orlando Cuadra Downing.
- 3 Documentos Diplomáticos para servir a la Historia de Nicaragua -José de Marcoleta.
- 4 Historial de El Realejo-Manuel Rubio Sánchez - Notas de Eduardo Pérez Valle.
- 5 Testimonio de Joseph N. Scott - 1853/1858 - Introducción. Traducción y Notas de Alejandro Bolaños Geyer.
- 6a. La Guerra en Nicaragua según Frank Leslie's Illustrated Newspaper (Edición Bilingüe) - Selección, Introducción y Notas de Alejandro Bolaños Geyer - Traducción de Orlando Cuadra Downing.
- 6b. La Guerra en Nicaragua según Harper's Weekly Journal of Civilization (Edición Bilingüe) - Selección, Introducción y Notas de Alejandro Bolaños Geyer - Traducción de Orlando Cuadra Downing.
- 7 El Desagüadero de la Mar Dulce - Eduardo Pérez Valle.

SERIE LITERARIA

- 1 Pequeñeces...Cuiscomeñas de Antón Colorado - Enrique Guzmán-Introducción y Notas de Franco Cerutti.
- 2 Versos y Versiones Nobles y Sentimentales - Salomón de la Selva
- 3 La Dionisiada -Novela - Salomón de la Selva
- 4 Las Gacetillas - 1878/1894 -Enrique Guzmán - Introducción y Notas de Franco Cerutti
- 5 Dos Románticos Nicaragüenses: Carmen Díaz y Antonio Aragón Introducción y Notas de Franco Cerutti.
- 6 Lino Argüello (Lino de Luna) -Obras en Verso - Introducción y Notas de Franco Cerutti.
- 7 Escritos Biográficos - Enrique Guzmán - Introducción y Notas de Franco Cerutti
- 8 Los Editoriales de La Prensa 1878 - Enrique Guzmán - Introducción y Notas de Franco Cerutti.
- 9 Poemas Modernistas de Nicaragua (1880-1972) - Introducción, Selección y Notas de Julio Valle Castillo.
- 10 Dario por Dario. Antología Poética Rubén Darío; Introducción de Pablo A. Cuadra.
- 10b. Cartas Desconocidas de Rubén Darío; Compilación de José Jirón Terán, Cronología de Julio Valle Castillo, Introducción, Selección y Notas de Jorge Eduardo Arellano

11. El Movimiento de Vanguardia de Nicaragua, Análisis y Antología de Pedro X. Solís.

SERIE HISTORICA

- 1 Filibusteros y Financieros-William O. Scroggs-Traducción de Luciano Cuadra.
- 2 Los Alemanes en Nicaragua-Goetz von Houwald-Traducción de Resi de Pereira.
- 3 Historia de Nicaragua - José Dolores Gámez.
- 4 La Guerra en Nicaragua - William Walker - Traducción de Fabio Carnevalini.
- 5 Obras Históricas Completas - Jerónimo Pérez
- 6 Cuarenta Años (1838-1878) de Historia de Nicaragua - Francisco Ortega Arancibia.
- 7 Historia Moderna de Nicaragua - Complemento a mi Historia - José Dolores Gámez
- 8 La Ruta de Nicaragua - David I. Folkman Jr. - Traducción de Luciano Cuadra.
- 9 Hernández de Córdoba, capitán de conquista en Nicaragua - Carlos Meléndez.
- 10 Historia de Nicaragua de Tomás Ayón - Tomo I.
- 11 Historia de Nicaragua de Tomás Ayón - Tomo II.
- 12 Historia de Nicaragua de Tomás Ayón - Tomo III.
- 13 Reflexiones sobre la historia de Nicaragua, José Coronel Urtecho.
- 14 Colón y la Costa Caribe de Centroamérica, Jaime Incer Barquero.

SERIE CRONISTAS

- 1 Nicaragua en los Cronistas de Indias - Siglo XVI - Introducción y Notas de Jorge Eduardo Arellano.
- 2 Nicaragua en los Cronistas de Indias - Siglo XVII - Introducción y Notas de Jorge Eduardo Arellano.
- 3 Nicaragua en los Cronistas de Indias: Oviedo - Introducción y Notas de Eduardo Pérez Valle.
- 4 Centroamérica en los Cronistas de Indias: Oviedo - Tomo I - Introducción y Notas de Eduardo Pérez Valle.
- 5 Centroamérica en los Cronistas de Indias: Oviedo - Tomo II - Introducción y Notas de Eduardo Pérez Valle.
- 6 Descubrimiento, Conquista y Exploración de Nicaragua, Crónicas de fuentes originales seleccionadas y comentadas por Jaime Incer Barquero.

SERIE CIENCIAS HUMANAS

- 1 Ensayos Nicaragüenses - Francisco Pérez Estrada.
- 2 Obras de Don Pío Bolaños I - Introducción y Notas de Franco Cerutti.
- 3 Obras de Don Pío Bolaños II - Introducción de Franco Cerutti
- 4 Romances y Corridos Nicaragüenses - Ernesto Mejía Sánchez.
- 5 Carlos Cuadra Pasos - Obras I.
- 6 Carlos Cuadra Pasos - Obras II.
- 7 Raza - Estudio Preliminar y Notas de Carlos Molina Argüello.
- 8 Relación Verdadera de la Reducción de los Indios infieles de la Provincia de la Tagüisgalpa, llamados Xicaques - Fray Fernando Espino - Introducción y Notas de Jorge Eduardo Arellano.



- 9 Muestrario del Folklore Nicaragüense - Pablo Antonio Cuadra - Francisco Pérez Estrada.

SERIE GEOGRAFIA Y NATURALEZA

- 1 Notas Geográficas y Económicas sobre la República de Nicaragua - Pablo Levy-Introducción y Notas de Jaime Incer Barquero.
2 Memorias de Arrecife Tortuga - Bernard Nietschmann - Traducción de Gonzalo Meneses Ocón.

SERIE VIAJEROS

- 1 Viaje por Centroamérica - Carl Bovallius - Traducción del sueco por el Dr. Camilo Vijil Tardón.
2 Siete Años de Viaje en Centro América. Norte de México y Lejano Oeste de los Estados Unidos - Julius Froebel - Traducción de Luciano Cuadra.
3 Piratas en Centroamérica - Siglo XVII - John Esquemeling - William Dampier Traducción de Luciano Cuadra.

SERIE COSTA ATLÁNTICA

- 1 Narración de los Viajes y Excursiones en la Costa Oriental y en el Interior de Centroamérica - 1827 - Orlando W. Roberts - Traducción de Orlando Cuadra Downing.

SERIE BIOGRAFIAS

- 1 Larreynaga: Su Tiempo y su Obra - Eduardo Pérez Valle.

SERIE TEXTOS

- 1 Declaraciones sobre Principios de Contabilidad generalmente aceptados en Nicaragua - Colegio de Contadores Públicos de Nicaragua.

SERIE MUSICA GRABADA EN DISCO

- 1 BALD 00-010 Nicaragua: Música y Canto.
(Con comentarios grabados) - Salvador Cardenal Argüello.
2 BALD 011-019 Nicaragua: Música y Canto.
Sin comentarios grabados y con folleto impreso bilingüe)
-Salvador Cardenal Argüello.

SERIE EDUCACIÓN

- 1 La Poesía de Rubén Darío de José Francisco Terán.

NOTA EXPLICATIVA

Fundación VIDA enriquece la Serie Literaria de su Colección Cultural de Centro América con esta obra *Cartas desconocidas de Rubén Darío* anteriormente editada por la Academia Nicaragüense de la Lengua; una Colección selectiva de 250 cartas de Rubén Darío.

Esta colección de cartas fue seleccionada y está anotada con rigor filológico por el dariísta Jorge Eduardo Arellano, lleva de prólogo el comentario que escribió don Pablo Antonio Cuadra (1912-2002) para presentar su primera edición en la Universidad Americana de Nicaragua en mayo de 2000.

Este volúmen perfila al Darío verdadero a través de su más íntima escritura en cinco secciones que corresponden a la cronología biográfica de su autor, desde 1882 cuando tenía 15 años hasta 1916, el año de su muerte a la edad de 49 años.

Rubén Darío el gran creador de la literatura moderna, el genio que transformó el idioma (español), de acuerdo con la valoración de Pablo Neruda, quedó en estas cartas retratado con todas sus virtudes y defectos. El estudioso alemán Gunther Schmigalle advierte en estas cartas todos los matices inimaginables de la cortesía y del aprecio, del afecto, de la amistad, del amor fraternal y conyugal, de la nostalgia, de la pasión, de la angustia, de la depresión, de la desesperación y del humor.



CARTAS DESCONOCIDAS DE RUBÉN DARÍO (1882-1916)

Compilación general: José Jirón Terán

Cronología: Julio Valle-Castillo

Introducción, selección, notas: Jorge Eduardo Arellano

Managua, Nicaragua, julio, 2002
Fundación VIDA



Digitalizado por: **ENRIQUE BOLAÑOS**
F U N D A C I O N
www.enriquebolanos.org

© Fundación VIDA, 2002.

Diseño Portada: Johnny Villares



Digitalizado por: **ENRIQUE BOLAÑOS**
F U N D A C I O N
www.enriquebolanos.org

CONTENIDO

Reconocimientos	5
Ese Rubén de fondo	7
Introducción	11
Abreviaturas de fuentes, personas, compilaciones y obras citadas ...	19
Índice correlativo	23
PRIMER PERÍODO CENTROAMERICANO	43
PERÍODO CHILENO	63
SEGUNDO PERÍODO CENTROAMERICANO	109
PERÍODO ARGENTINO	129
ETAPA EUROPEA Y/O COSMOPOLITA	185
Bibliografía	417
Apéndice: Piezas autógrafas	427
Índice de cartas por destinatario	439

Paris - 15 sept. 1903

Inolvidable amiga,

Se corto, como del
profundo espiritual de vida, me di-
ja como una gracia de la patria.
¿Cómo se ha de recordarla? Entre un-
chos tristes recuerdos, el se está pa-
sa mi se siempre primordial y am-
ble, y alegre! Pero que hora v. tono
de vida... yo soy vida. mil veces! Y
ayer no mas... ¡quise la vida!
de irán mis últimos libros. En
ellos me será útil y lo por la
vida me ha dicho.

¿Cual fue un tiempo pasado fue
mejor?... bueno vale! Si como
pueden ser en la juventud el
paseo!

Sea siempre conductora, un
feliz

Tu amiga,
Rubén Darío

Carta inédita dirigida a la dama nicaragüense
Lulú Ortega de Gámez.

Reconocimientos

Este nuevo epistolario de Rubén Darío fue concebido a finales de 1997, cuando tenía varios meses de revisar los originales custodiados en el "Archivo del Escritor" de la Biblioteca Nacional de Chile, en Santiago; pero se remonta a muchos años atrás. En concreto: a mis investigaciones madrileñas de 1973 y 1988, como becario del gobierno español. En ambas trabajé la documentación del "Seminario-Archivo" del gran poeta, que alberga la Universidad Complutense.

Sin embargo, la experiencia chilena resultó determinante. Por eso no puedo omitir mi agradecimiento sincero al entonces canciller de la República, doctor Emilio Álvarez Montalván, quien hizo posible mi nombramiento diplomático en el país austral. Allí recibí inapreciables atenciones de los funcionarios chilenos Justo Alarcón y Pedro Pablo Zegers, como también de los amigos nicaragüenses: el poeta Salvador Murillo y el promotor cultural César Martínez Silva. Allí, en dos ocasiones, recibí a Günther Schmigalle, investigador alemán y Miembros Correspondiente de la Academia Nicaragüense de la Lengua, que me envió numerosas cartas de Darío pertenecientes al "Archivo del Escritor", cuyo material microfilmado le hice llegar.

Una séptima personalidad, la primera en auxiliarme fue José Jirón Terán, compañero de faenas rubendarianas desde hace más de treinta años y, a partir de 1993, colega académico. Sin la generosa contribución de este dariólogo profesional, quien me entregó 150 cartas mecanografiadas de Darío, no se hubiera completado esta investigación, pues seleccioné de ella 38 piezas. También agradezco a Bárbara Robinson —Curadora del Boeckman Center for Iberian and Latin American Studies of the University of Southern California— y al libro Alfonso Vijil, por facilitar la primera y gestionarme el segundo fotocopias de las catorce cartas de Darío a Julio Piquet, conservadas en dicho Centro.

Quisiera reconocer, asimismo, la utilidad de una obra en referencia: la compilación especial *Artes y Letras en La Nación de Buenos Aires: 1870-1899* (Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 1968), que oportunamente me obsequió Pedro Rafael Gutiérrez, autor de la monografía aprovechable: *Argentina: patria espiritual de Rubén Darío*

/ Amigos y mecenas del poeta (San José, C.R., Ediciones Lena, 1985): la rigurosa corrección de prueba que debo al poeta Steven F. White y al dariísta Pablo Kraudy, la paciencia de Lydia González Martinica — diagramadora de PAVSA— y la eficacia editora de Francisco Arellano Oviedo, Secretario de la Academia Nicaragüense de la Lengua.

Por fin, sin el estimulante apoyo del Ministro de Relaciones Exteriores y su Secretario General —me refiero al doctor Edmond Pallais Paguaga— tampoco hubiera culminado la presente obra.

J.E.A.

Managua, diciembre 21, 1999.



Ese Rubén de Fondo`

Por Pablo Antonio Cuadra

Desde dos ángulos, o, más exactamente desde dos alturas, debe ser juzgada y apreciada esta edición de las cartas de nuestro Darío.

La primera de estas alturas es la que nos permite escalar las complicadas cimas de un genio. Aunque en los poemas de Darío —sobre todo en aquellos en que el poeta ausculta su propio corazón— se ve, como en un misterioso cráter, el fuego de las desolaciones y dolores de su vida dramática, es en su correspondencia —sobre todo en aquellas cartas en que la amistad le permite decir sus íntimas verdades— donde podemos “*ver el alma*” del poeta y comprender a fondo, desde sus raíces, sus profundos versos humanos; los versos que en medio de las fiestas evocadas y nostálgicas, cuyas orquestas callan los gritos del alma y sólo nos dejan oír los dulces violines de Hungría y la risa sin fondo de la divina Eulalia... esos versos que irrumpen interrogantes ante el cuello de los cisnes, a quienes el poeta pide que

*“alejen vuestras blancas figuras pintorescas
de nuestras mentes tristes las ideas oscuras”.*

Es en sus cartas donde el poeta desnuda sus oscuras motivaciones. Sólo en la intimidad de una carta podemos encontrar confesiones como la que Darío hace a su amigo Gómez Carrillo: “*Yo he sido viejo desde mi adolescencia*”.

Sólo bajo el sobre sellado de la amistad podemos ver una confesión de amante frustrado digna del mármol: “*Yo soy viudo mil veces*”. O una confesión que comprendemos con dolor los que hemos conocido los sótanos oscuros que oculta el periodismo, como en la carta de Rubén a Luis Berisso donde le confiesa asqueado:

Texto de D. Pablo Antonio Cuadra sobre ***Cartas desconocidas de Rubén Darío***, durante la presentación de la primera edición.



“He entrado en La Prensa a hacer periodismo de la más prosaica e imbecil especie”

O bien, la confesión de pavorosa soledad de quien ha perdido todos los vínculos familiares:

“Cada vez que me he acercado a la tierra en que nací, ha sido para padecer... He estado solo (con mi dolor) cuando menos debía estarlo. Completamente solo”.

Y peor todavía, cuando en esa soledad y abandono, el genio que ponía en pie la lengua española, se ve obligado a pasar la humillación de pedir prestado a un amigo... Es dolorosamente cómica la frase con que define su vergüenza:

“Habría ido al infierno y al cielo a pedir a San José sus economías y a Judas sus treinta dineros”.

Ese Rubén de fondo, que nos da luz para cruzar los misteriosos sótanos de su poesía, es el Rubén de su correspondencia publicada con gran elegancia editorial gracias a nuestra Academia y a PAVSA.

Y esta es la otra altura que escala la cultura nicaragüense con este hermoso libro dariano:

Me refiero a un fenómeno nuevo que presenta nuestra cultura: al Mecenazgo de los Bancos, fenómeno que hizo posible en Italia milagros de belleza y de civilización como Venecia y Florencia, o como el mismo Renacimiento cuyas alas económicas, poderosas de progreso y creatividad, fueron obra del mecenazgo de los Bancos y de los grandes capitales.

En Nicaragua ha venido desarrollándose una noble y cultísima competencia entre los mejores bancos para invertir en el negocio impalpable de la cultura y del arte: publicación de excelentes libros, auspicio de exposiciones de arte, compra de obras de arte, en fin, lo que pudiéramos llamar INVERSIÓN EN LA BELLEZA que significa una educación gratuita del ciudadano, al que se le facilita ese complemento de la alfabetización que es civilizarse por ósmosis: por los monumentos que ve, por las conferencias gratuitas, conciertos, exposiciones, recitales, etc., que la ciudad —gracias al mecenazgo de los Bancos— va multiplicando como lo hicieron ayer los Médicis o bien, para no cruzar el mar tan lejos, tantos ciudadanos de nuestras ciudades

mayores según lo recordaba José Coronel Urtecho en sus famosas 3 *Conferencias a la Empresa Privada*.

Esta es la segunda altura que en su vuelo de páginas nos hace alcanzar el hermoso libro que tengo el honor, no sólo de presentar sino de recomendar, riquísimo sótano de la augusta edición del mayor poeta de América, Rubén Darío, a quien otro gran poeta, Pablo Neruda, llamó: "*el genio que cambió el idioma*".



Introducción

“¿Cuándo acabaremos de conocer todas las cartas de Rubén? Es seguro que ya es conocida la mayor parte del sector epistolar del magno poeta, y gran número de cartas no publicadas aún, está a la orden de los pesquisadores en el Seminario-Archivo Rubén Darío, de Madrid. Otro gran número está disperso en archivos familiares de quienes fueron correspondientes del peregrino de ambos mundos hispánicos...”

Edelberto Torres

Con estas palabras iniciaba el maestro, biógrafo e investigador rubendariano, Edelberto Torres Espinoza (1898-1994), su presentación de 25 cartas destinadas a quien fuera, como lo revelan tales piezas, *“el amigo más íntimo y querido de Rubén Darío en la (República) Argentina”*: Luis Berisso (1866-1944). Sin duda, a éste confió Darío las piezas más desgarradoras de su mundo interior.

Por eso en la presente compilación selectiva —el volumen que ha reunido la mayor cantidad de cartas escritas por *“el español de América y el americano de España”*—, insertamos dieciséis de esas piezas, difundidas y anotadas por don Edelberto en el marco del centenario natal de su remitente. En efecto, se publicaron dentro del tomo 2 del número extraordinario, dedicado a ese acontecimiento, de la revista *Cuadernos Universitarios*, órgano de la Universidad Nacional Autónoma de León, Nicaragua, dirigida por el escritor Ernesto Gutiérrez (1929-1988), bajo el primer rectorado del doctor Carlos Tünnermann Bernheim. Pero ese legado documental pasó inadvertido a los estudiosos, mejor dicho: sin pena ni gloria. No produjo comentario alguno ni su invaluable contenido fue aprovechado como merecía.

Sin embargo, las cartas Darío-Berisso —que abarcan del 2 de octubre de 1894, fecha de la primera, al 22 de febrero de 1913, datación de la última— implicaron un salto cualitativo en el rescate de la epistolografía de Rubén Darío. Esta se remonta a los primeros años de su creación, cuando redactó en forma de carta —dirigida a

Emilia, hermana de su amiga Fidelina Santiago— un juicio literario sobre la poetisa guatemalteca Dolores Montenegro (*El Ferrocarril*, Managua, 4 de agosto, 1884) y, poco después, su “*Carta a un actor*” (*El Porvenir de Nicaragua*, Managua, 18 de octubre, 1884), remitida al español radicado en Nicaragua José Blen ⁽¹⁾.

Pero aquí prescindimos de la carta o epístola con intención literaria que prosiguiera en Chile al desarrollar extensamente el género en su ensayo: “*A propósito de un nuevo libro / carta al señor don A(ntonino) Aragón, Director de la Biblioteca Nacional de Nicaragua en Centroamérica*” ⁽²⁾. Aquí —con la excepción de una, que hizo pública, enviada a la viuda de un ilustre polígrafo chileng— sólo incluimos cartas personales o privadas.

Lo mismo entendió, desde 1920, su primer compilador, el peruano Ventura García Calderón (1885-1959), al reunir ese año un *Epistolario de Darío*, editado por la Biblioteca Latino-Americana a cargo del uruguayo Hugo D. Barbagelata ⁽³⁾. En total, 33 piezas contenía ese pequeño volumen, a saber: 13 a Julio Piquet, 11 a Miguel de Unamuno, 8 a Alberto Ghirardo —enviadas especialmente a García Calderón— y una a Enrique Gómez Carrillo, reconstruida por éste, pues el original lo había perdido. Sin fecha y fragmentaria, constituye un magistral ejemplo de retrato del destinatario (“*bohémio superior, algo como un gitano vestido en el Bulevar*”) y de autorretrato psicológico (“*Yo estoy condenado a perpetuidad... Yo estoy solo... Yo he sido viejo desde la adolescencia...*”). He aquí su texto, en el que Darío cita al simbolista francés Saint Paul-Roug y termina con el adagio latino de signo cristiano: **Justus enim fidem, sed fides crucifixi** (“*En verdad, el justo vive la fe; pero la fe lo crucifica*”): ...

Usted ha sido hasta ahora un bohemio, un bohemio superior, algo como un gitano vestido en el Bulevar, un zingaro generoso que va desgranando por el mundo, sin contar, casi sin sentirlo, las notas de una canción que nunca termina, que comienza y

1. Diego Manuel Sequeira: *Rubén Darío criollo*. Buenos Aires, Editorial Kraft, 1945, pp. 125-126 y 155-156 respectivamente.
2. *La Época* Santiago, 16 de noviembre, 1888; compilada en Raúl Silva Castro: *Obras desconocidas de Rubén Darío escritas en Chile y no recopiladas en ninguno de sus libros*. Edición recogida por Raúl Silva Castro y precedida de un estudio. (Santiago) Prensas de la Universidad de Chile, 1934, pp. 247-254.
3. *Epistolario de Rubén Darío*. Con un estudio preliminar de Ventura García Calderón. París, Biblioteca Latinoamericana dirigida por Hugo D. Barbagelata (1920), p. 76.

recomienza, que nos subyuga a todos un instante, que nos hace desear oír otros fragmentos, pero que nos deja siempre la sensación de que le falta el final.

No se me oculta que el culpable no es usted sino la vida que ha sido siempre demasiado halagadora, demasiado acariciadora para usted. No fue Sain Paul Roux el magnífico, quien le dijo un día: lo único que te hace falta para ser un gran poeta es conocer el dolor? Yo, entonces, creí lo mismo. Pero luego he visto que usted ha sufrido, que usted ha sentido como una hiperestesia voluptuosa de casi todos los dolores o por lo menos de todos los que son elegantes. Y he llegado a la siguiente fórmula, algo burguesa, aunque muy helénica: "Lo que hace falta a nuestro Enrique, es sosegar, arraigarse, respirar una sola rosa, soñar un solo ensueño, vivir, en suma, a la sombra de una sola alma. Que un Dios le dé todo esto, un día, en cambio de todas sus fiebres, que de sus trapos recamados de oro, le haga un solo manto tibio, que de las cien bocas golosas que se disputan sus labios perturbadores, le haga un solo beso. Amén".

Y Dios me ha oído. Lo sigo, porque eso que usted me anuncia, debe ser lo que yo soñaba para usted: el hogar. No sonría usted, incorregible Enrique. El hogar no es lo que usted supone, sino lo que va usted a ver. Es todo o es nada, según los dos seres que lo forman. Y el de usted, si la compañera corresponde a la grandeza del compañero, será un nido que a algunos les parecerá algo loco, pero que concentrará en un solo canto todos los cantos esparcidos antes, que hará un solo idilio de todas sus aventuras antes halladas, que hará un gran poeta, en fin, de lo que era un divino cantor de las calles y de las rutas.

Ahora lo único que amarga mi alegría, es preguntarme: ¿y yo, Señor, qué soy?... yo ¿a dónde voy?... Porque yo no espero para mí lo que siempre he esperado para usted. Yo estoy condenado a perpetuidad, mientras usted sólo teme atravesar un purgatorio. Yo voy solo, Enrique, en tanto que a usted lo ha llevado siempre por la mano la mujer. Yo he sido viejo desde la adolescencia. En usted habrá siempre un adolescente. **Justus enim fidem vivet, sed fides crucifixi.**

Bendición y paz en Cristo, hermano.

R. D. ⁽⁴⁾

4. Idem. pp. 63-63.

La compilación de Ventura García Calderón terminaba con una brevísima carta que le había dirigido el argentino Ghiraldo, quien a su vez reproducía un texto interesante de Darío descubierto en su archivo conservado por su mujer española Francisca Sánchez en el pueblito de Navalzaúz, Ávila (España), cuyos originales seleccionó para difundirlos. Ese texto, según Ghiraldo, "no está escrito con letra de Rubén. Sin embargo parece dictado por él". Y dice:

"El 18 de enero del año 1867 nací. Fue en Nicaragua, en la América Central, actualmente dependencia yankee, pues escribo estas líneas el 13 de diciembre de 1910.

Yo me creía nacido en León, que es donde está mi partida de nacimiento. Pero parece que, definitivamente, yo nací en la ciudad de Metapa, antes llamada Chocoyos, en el Departamento de Nueva Segovia" (5).

He aquí una presentación curiosa y preciosa del propio Darío, sólo precedida por una nota autobiográfica de 1908, en los días de su retorno a Nicaragua, destinada a los periódicos (6). Pero la citada revela, además de la hipérbole de llamar "ciudad" a su villorrio natal, la convicción política con que murió, adquirida precisamente desde septiembre del mismo año de 1910, cuando se enteró de la caída del gobierno liberal de José Madriz (1867-1911), al que servía, el mes anterior.

Para 1920, pues, Alberto Ghiraldo (1874-1946) ya disponía del epistolario rubendariano más completo, conocido hasta entonces; de manera que, al concebir con el español Andrés González Blanco (1886-1924), una tercera serie de *Obras completas* de Darío, pudo organizar y publicar en 1926 un volumen, correspondiente al XIII, con el mismo título del anterior, pero añadiéndole el número romano I, es decir, indicando que seguirían varios más (7). "Las cartas de Darío

5. *Idem*, p. 72.

6. Decía tal esbozo: "Nací el 18 de enero de 1867, en el pueblo de Metapa, en la república de Nicaragua, en la América Central. Pasé mis primeros años cerca de los jesuitas. Mi labor intelectual es conocida. He sido cónsul general de Colombia en la República de Argentina. Mi país natal me ha enviado a las fiestas colombianas de Madrid, en 1906 al Congreso Panamericano de Río de Janeiro. La Nación de Buenos Aires me ha sostenido mi trabajo, desde hace diecinueve años. El general Zelaya, Presidente de Nicaragua, me nombró Cónsul en París y me apoya eficaz y altamente. Lo demás, para cuando escriba mi vida, si es que la escribo". Cfr. JEA: "Darío y su opinión del periodismo", *La Prensa*, Managua, 26 de enero, 1995.

7. Rubén Darío. *Epistolario*. Ordenación y prólogo de Alberto Ghiraldo y Andrés González Blanco. Madrid, Librería Renacimiento, 1926 (Obras completas, v. XIII).

recogidas aquí—anotó el investigador chileno Julio Saavedra Molina—*pertenecen a los años 1899 a 1914 (...). Aunque, como tal, muy incompleto, es éste un libro valioso, con datos útiles para el conocimiento de la vida del Nicaragüense*"⁽⁸⁾.

Esta vez, las piezas compiladas sumaron 69: 13 a Julio Piquet, 11 a Unamuno, 8 a Alberto Guiraldo, otras 8 a José Santos Zelaya, 3 a Alberto Insúa, 2 a los siguientes literatos (José Enrique Rodó, Manuel Serafin Pichardo, Gregorio Martínez Sierra, Conde de las Navas y Eugenio Garzón), otras dos al político Adolfo Díaz, más una a los también literatos, amigos o protectores: Juan B. Delgado, Antonio Palomero, Fabio Fiallos, Juan Antonio Algerich, marqués de Peralta, Federico Gamboa, Antonio de Zayas, Bernardo Reyes, Santiago Argüello, Hernán Prowe, Jean Richepin, Joaquín Macías y Luis Bello.

Catorce años después, Ghiraldo dio a luz en Sudamérica una tercera compilación⁽⁹⁾. Se trata de un volumen que, en su mayor parte, reunía piezas enviadas a Darío por sus maestros y amigos, discípulos y editores, siendo las más valiosas 11 autógrafas—reproducidas en fotograbados—de los argentinos Bartolomé Mitres, Carlos Guido Spano y Darío Niccomedi; de los españoles Juan Valera y Jacinto Benavente, los franceses Laurent Tailhade y Paul Fort, el austro—húngaro Max Nordau y el italiano F.T. Marinetti. Desde luego, dicho volumen contribuía al conocimiento de las relaciones humanas y literarias del gran poeta (por ejemplo, las mantenidas con el peruano Ricardo Palma, el argentino Leopoldo Díaz, el colombiano José María Vargas Vila, el mexicano Amado Nervo y el galo—puertorriqueño Luis Bonafoux); pero sólo aportaban tres nuevas cartas suyas. Nos referimos a una dirigida a Juan Ramón Jiménez y dos Enrique Gómez Carrillo (las 19 restantes de las 22 suscritas por él ya habían sido publicadas en el epistolario de 1926).

Sin embargo, el mismo Ghiraldo se empeñó muy pronto en ampliar su tarea difusora, no exenta de oportunos comentarios y exégesis certeras en un cuarto volumen⁽¹⁰⁾. Esmeradamente impresas—basta indicar la pasta de tela con letras doradas—, suman 523 páginas, incluyendo 15 cartas autógrafas, distintas de las 11 citadas que

8. Julio Saavedra Molina: *Bibliografía de Rubén Darío*. Santiago de Chile, Edición de la *Revista Chilena de Historia y Geografía*, 1945, p. 99.

9. *El Archivo de Rubén Darío* (Edición especial). Santiago de Chile, Editorial "Bolívar", (1940).

10. *El Archivo de Rubén Darío*. Buenos Aires, Editorial Losada (1943).

se omiten. Esta documentación, a la que Ghiraldo califica de curiosa e importantísima, revive toda una época. Y agrega el tenaz compilador: "*Cartas juveniles, de hombres que después han sido eminencias en las letras españolas, figuran en ellas*"¹¹. Así mismo, recogiendo casi todo el contenido de sus anteriores volúmenes y agregando numerosas piezas, compila 122 cartas de Darío y más de 400 destinadas a él, no sin incluir dentro de ellas breves interpolaciones muy de su gusto.

Esto lo comprobamos al trabajar con los originales que Ghiraldo dejara —¿antes de 1946, año de su muerte?— a la Biblioteca Nacional de Santiago, con otros documentos: copias mecanografiadas y manuscritos de ensayos, poemas, traducciones, de otras cartas inéditas, algunas fragmentarias; del "Diario" de Francisca Sánchez y del capital *Canto a la Argentina*, escrito a lápiz de grafito, en libreta aparte, alcanzando el total la cantidad de 230 páginas. Desconocido por los especialistas (el biógrafo de Darío, Edelberto Torres, no pudo localizarla en su viaje, a Chile en 1972 y sólo el bibliógrafo José Jirón Terán, en Nicaragua, estaba enterado de su existencia), esta documentación la han difundido Pedro Pablo Zegers y Thomas Harris en un reciente *Epistolario selecto* (1999); prologado por el suscrito, presenta 45 cartas de Rubén Darío¹².

Mas esta laudable iniciativa no ilumina ni enriquece sustancialmente, mucho menos sistematiza, la epistolografía rubendariana; objetivo del presente volumen que, además, supera cualitativa y cuantitativamente la última obra de Ghiraldo —agotada desde hace muchos años— y aprovecha todos los esfuerzos compiladores precedentes. Sólo uno fue la excepción: el *Epistolario de Rubén Darío con escritores peruanos* (Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, etc., 1967), compilado por Willy Pinto Gamboa, que apenas reproduce seis cartas de Darío: las remitidas a Ricardo Palma, cuatro de las cuales incluimos aquí.

Porque, ante la magnitud epistolar de Darío (sólo en el Seminario Archivo de Madrid se conservan copias de 409 cartas escritas por él entre 1907 y 1909, excluyendo las 36 que envió a su mujer Francisca Sánchez) no es posible reunir en volumen una colección aproximada a los completo. De ahí que nos hayamos limitado a presentar una

11. *Ibid.*, pp.8-9.

12. Rubén Darío. *Epistolario selecto*. Selección y notas: Pedro Pablo Zegers y Thomas Harris. Prólogo: Jorge Eduardo Arellano, Santiago, Dibam, Archivo del escritor. Lom ediciones, 1999.

selección amplia (250, escogidas entre casi un millar), siguiendo un orden cronológico: de 1882-1916, es decir, en un lapso de 34 años (únicamente de 1883 y 1884 no pudimos localizar carta alguna, aunque tenemos información de dos, breves, datadas de 1883, que alguna oportunidad nos mostró el historiador salvadoreño Rodolfo Barón Castro).

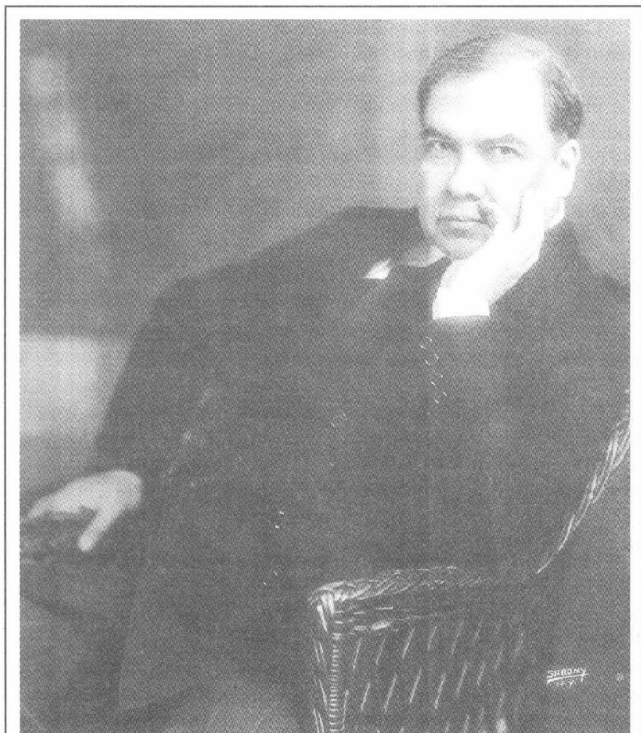
Cada una de las cartas va seguida de una nota que se inicia con la fuente de donde fue transcrita aquella. Como se verá, en muchos casos las notas resultan más extensas que sus textos inspirados, ya que pretendemos aclarar suficientemente el contexto, los nombres aludidos y demás circunstancias de la pieza correspondiente. A veces no quedamos satisfechos del todo. Es probable también que hayamos cometido imprecisiones. Pero nuestro afán ha sido guiado por una vocación dariísta, de estudiosos del nicaragüense universal (*"el gran creador y transformador de la literatura moderna, el genio que cambió el idioma"* citamos a Pablo Neruda); vocación que debería apoyarse a niveles superiores.

En este volumen de *Cartas desconocidas*, que lo son en su totalidad para un lector medianamente culto —razón que justifica su título— y, parcialmente, para especialistas en literatura española e hispanoamericana, uniformamos las dataciones y desarrollamos las abreviaturas. Al mismo tiempo, corregimos las erratas y los errores de sus fuentes impresas y actualizamos la ortografía (especialmente los acentos), manteniendo una transcripción fiel a sus originales. En este sentido, toda palabra destacada por Darío conserva aquí esa categoría.

Ordenamos nuestra obra de acuerdo con las periodizaciones generales de la vida de Darío: *Primer período centroamericano* (1882-1886); *Período chileno* (1886-1889); *Segundo período centroamericano* (1889-1893); *Período argentino* (1893-1898) y *Etapa europea y/o cosmopolita* (1899-1916). También, para ubicar cada carta en el momento biográfico del autor, insertamos una cronología resumida de éste que le debemos a Julio Valle-Castillo. Por lo demás, todas las piezas van enumeradas y precedidas de una frase significativa o título extraído de su propio texto.

Finalmente, las cartas hablan por sí mismas; esencialmente desmitificadoras, nos dan la intimidad de Darío. No es necesario referir sus contenidos. Ya se podrán apreciar a través de una lectura

atenta. Yo sólo puedo anticipar que, al concluir, tendremos *otra* perspectiva del literato profesional, vitalmente intenso e íntegro moralmente, generoso y laborioso que fue nuestro poeta y escritor: un hombre —exento de toda envidia— acechado por apuros económicos y angustias existenciales. Un hombre que amó y cantó y luchó como muy pocos en este mundo.



A Archer M. Huntington,
Atmiration, Canño, Amistad, Necuron Siempre!

Enrique Bolaños

New York - 1915.

Abreviaturas de fuentes, personas, compilaciones y obras citadas

- ACHRD (1941)** "Antología chilena" (de Rubén Darío). Estudio preliminar de Eugenio Orrego Vicuña. Santiago, Prensas de la Universidad de Chile, 1941, pp. 227-509.
- AERD** Archivo del Escritor / Rubén Darío. Biblioteca Nacional, Santiago de Chile. Originales manuscritos y mecanografiados que donó antes de 1946 a la "Sala Medina" el escritor argentino Alberto Ghiraldo.
- AFS (1964)** *Acompañando a Francisca Sánchez*. Por Carmen Conde. (Prólogo de Pablo Antonio Cuadra). Managua, Editorial Unión, 1964, 251 p.
- AJJT** Archivo de José Jirón Terán. León, Nicaragua.
- ARD (1943)** *El Archivo de Rubén Darío*. Por Alberto Guiraldo. Buenos Aires, Editorial Losada, 1943. 508 (2) p., il. (11 cartas fotografiadas).
- ASFL** *Archivo Sergio Fernández Larrain*. Santiago de Chile.
- CARD (1987)** *Catálogo-Archivo Rubén Darío*. Rosario M. Villacastín. Madrid, Universidad Complutense, 1987, 496 p.
- CIANRDEGC (1966)** "*Cartas inéditas de Amado Nervo, Rubén Darío y Enrique Gómez Carrillo*", compiladas por F. S. Fort, en *Revista Iberoamericana*, vol. XXXII, n.º 61, enero-junio, 1966.

CRDJRJ (1971)

"*Cartas de Rubén (Darío) a Juan Ramón Jiménez*", en *Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano*, n.º, 125, febrero, 1971, pp. 8-17, precedido del estudio de Donald F. Fogelquist: "Rubén Darío y Juan Ramón Jiménez: Sus relaciones literarias y personales" (traducción de Orlando Cuadra Downing), pp. 2-7.

DA (1963)

Dictino Álvarez: *Cartas de Rubén Darío*. (Epistolario inédito del poeta con sus amigos españoles). Madrid, Taurus, 1963, 238 p.

EMS

Ernesto Mejía Sánchez.

EORD (1960)

Antonio Oliver Belmás: *Este otro Rubén Darío*. Barcelona, Editorial Aedos, 1960, 474 (1) p.

ES (1999)

Rubén Darío: *Epistolario selecto*. Selección y notas: Pedro Pablo Zegers y Thomas Harris. Prólogo: Jorge Eduardo Arellano. Santiago de Chile, Diban, Ediciones Lom, Archivo del Escritor, 1999, 180 (32) p.

ET

Edelberto Torres.

ET (1967)

Edelberto Torres, comp.: "*Cartas inéditas de Rubén Darío*" (al escritor argentino Luis Berisso), en *Cuadernos Universitarios / Homenaje a Rubén Darío en el primer centenario de su nacimiento*. Segunda serie, año 1, vol. 2, 1967, pp. 41-470.

JEA

Jorge Eduardo Arellano.

JJT

José Jirón Terán.

JJT (1981)

"*Diez cartas desconocidas de Rubén Darío*", en *Cuadernos de Bibliografía Nicaragüense*, Managua, n.º 2, julio-diciembre, 1981, pp. 41-57.

- MMRD (1989)** Ana Ma. Hernández de López: *El Mundial Magazine de Rubén Darío*. Madrid, Ediciones Beramar, 1989, 352 (1) p.
- MRD (1943)** Diego Carbonell: *Lo morboso en Rubén Darío*. Ensayos de interpretación científica. Prólogo de J. A. Cova. Caracas, C.A. Artes Gráficas, 1943, p 228.
- MRD (1990)** Juan Ramón Jiménez: *Mi Rubén Darío (1900-1956)*. Reconstrucción, estudio, notas críticas de Antonio Sánchez Romeralo. Moguer, Fundación Juan Ramón Jiménez, 1990, p. 256.
- OCRDAN (1920)** "Once cartas de Rubén Darío a Amado Nervo", compiladas por Alfonso Reyes, en *La Pluma*, Madrid, año I, n.º 3, agosto, 1920, pp. 132-136.
- PRD (1969)** Emilio Rodríguez Demorizi: *Papeles de Rubén Darío*. Santo Domingo, República Dominicana, Editora del Caribe, 1969, 543 (10) p.
- RDM (1948)** Ildo Sol (Ildefonso Solórzano Ocón): *Rubén Darío y las mujeres*. Managua, La Estrella de Nicaragua, 1948, pp. 105-110.
- RDPMD (1966)** Julián N. Guerrero: *Rubén Darío / Poeta místico y diplomático*. Managua, Editora Central, 1966 (en colaboración con Lola Soriano de Guerrero).
- RDU (1998)** Antonio Seluja Cecin: *Rubén Darío en el Uruguay*. Montevideo, Arca, 1998, p. 142.
- RPE (1949)** Ricardo Palma: *Epistolario*. Lima, Editorial Cultura Antártida, 1949, pp. 103-107.
- RDSAD** Emilio Rodríguez Demorizi: *Rubén Darío y sus amigos dominicanos*. Bogotá, Ediciones Espiral, 1948, 281 (2) p.

RDVA (1966)

Raúl Silva Castro: *Rubén Darío a los veinte años*. (Segunda edición corregida y aumentada). Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1966, p. 447.

SARD

Seminario-Archivo Rubén Darío. Madrid, Universidad Complutense.

SFL (1967)

Sergio Fernández Larrain: *"Rubén Darío en mi archivo"*. Atenea, Concepción, Chile, n.º 415-416, 1967, pp. 63-94.

Índice correlativo

PRIMER PERÍODO CENTROAMERICANO (1882-1886)

1882

1. *¿Ha comenzado a golpearme el mundo?* / A Francisco Castro (en León) / Chinandega, 3 de julio, 1882.
2. *El deseo de contribuir en algo al bienestar de mi país* / A Vicente Navas (en Managua) / Puntarenas (Costa Rica), 2 de octubre, 1882.

1884

3. *Cualquiera sabe que ni usted es mía, ni se llama Filis, ni me ha querido nunca* / A Fidelina Santiago [en León] / [León] 5 de abril, 1884.

1885

4. *Reina como siempre la política [...] una gran agitación sorda* / A José Francisco Aguilar (Managua, ¿1885?).

1886

5. El prólogo de usted será lujosísima portada para mi pobre edificio / A Ricardo Contreras (en León, Nicaragua) / Managua, 26 de febrero, 1886.
6. *Te conocí tal vez por desgracia mía, mucho te quise, mucho te quiero* / A Rosario Murillo (I, en Managua) / Managua, 12 de mayo, 1886.

PERÍODO CHILENO (1886-1889)

7. *Conquistaba aplausos con la cabeza y bendiciones con el corazón* / A la viuda de Vicuña Mackenna / Valparaíso, 6 de julio, 1886.

1887

8. *Con más agua se boga mejor y con más aire crecen las alas* / A Adán Cárdenas / Valparaíso, 12 de marzo, 1887.
9. *Mis miras son servir de algo positivo a mi patria* / A Juan J. Cañas (en San Salvador), I / Valparaíso, 25 de marzo, 1887.
10. *Aquí tiene U(sted) esos versos ásperos y tristes* / A Narciso Tondreau (en Santiago), I / Valparaíso, 3 de abril, 1887.
11. *Nada sé de todos y de cada uno de mis amigos* / A Juan J. Cañas (en San Salvador), II / Valparaíso, principios de mayo, 1887.
12. *Yo lo espero todo de los jóvenes, de todos nosotros* / A Narciso Tondreau (en Santiago), II / Valparaíso, 5 de junio, 1887.
13. *Nicaragua era para los chilenos como un país barberisco* / A Juan J. Cañas, III / Valparaíso, 16 de julio, 1887.
14. *Su precioso libro de versos ha sido para mí un gran tesoro* / A Ricardo Palma, I / 31 de agosto, 1887.
15. *Aquí vivo de mi trabajo, aquí lucho* / A Camilo Gutiérrez (en León, Nicaragua), I / Valparaíso, 6 de septiembre, 1887.
16. *Chile, mi segunda patria* / A José Manuel Balmaceda, I / Santiago, 9 de octubre, 1887.
17. *A cualquiera de ustedes necesito* / A Narciso Tondreau (en Santiago de Chile), III / Santiago, 26 de octubre, 887.

1888

18. *Un perro que se oculta bajo la firma "Felipe Iguualdad", nos insulta en un periodiquillo* / A Narciso Tondreau (en Santiago de Chile), IV / Valparaíso, 7 de marzo, 1888.
19. *No me mezclo en nada político* / A Narciso Tondreau (en Santiago), VI / Valparaíso, 1 de abril, 1888.
20. *Mucho le agradecería pusiese toda su influencia* / A Narciso Tondreau (en Santiago), VII / Valparaíso 18 de junio, 1888.
21. *Apolo y Mercurio son dioses en la hermandad del Olimpo* / A Narciso Tondreau (en Santiago), VII / (Santiago, ¿agosto?) 1888.

22. *Estoy declaradamente enfermo* / A Pedro Nolasco Prendez, I / (Valparaíso, primera semana, noviembre, 1888).
23. *Cada cuál puede embellecer una idea creada anteriormente* / A Pedro Nolasco Prendez / (Valparaíso, doce de la noche, 12 de noviembre, 1888).
24. *Tengo que estar en Nicaragua* / A Pedro Nolasco Prendez, III / Valparaíso, 20 de noviembre, 1888.
25. *Es terrible el asunto viaje* / A Pedro Nolasco Prendez, IV / Valparaíso, 25 de diciembre, 1888.
26. *He estado agriamente impresionado con toda la prensa* / A Narciso Tondreau (en Santiago), VIII / Valparaíso, 26 de diciembre, 1888.

1889

27. *El viaje se aproxima cada día más* / A Pedro Nolasco Prendez, V / (Valparaíso, ¿primeros días de enero?, 1889).

SEGUNDO PERÍODO CENTROAMERICANO (1889-1893)

28. *Saludamos probo y liberal mandatario* / A Francisco Menéndez / San Salvador, 7 de noviembre, 1889.
29. *Comprendo el profundo dolor de su herida alma paterna* / A José Manuel Balmaceda, II / San Salvador, 11 de diciembre, 1889.

1890

30. *Sé que tengo deberes y procuraré cumplirlos* / A Rosa Sarmiento / San Salvador, 10 de febrero, 1890.

1891

31. *Seguiré el rumbo del viento, como los gitanos* / A Ricardo Palma, II / Guatemala, 21 de junio, 1891.

1892

32. *Decirte que eres un artista es una perogrullada* / A Francisco Valiente T. / San José (C. R.), febrero de 1892.



33. *Vamos a almorzar juntos* / A Aquileo J. Echeverría, I / (San José, Costa Rica, ¿abril?, 1892).
34. *Un grave inconveniente me privó de ese placer* / A Ricardo Palma (en Madrid), III / (Madrid, ¿septiembre?, 1892).

1893

35. *Tengo el honor de despedirme de mi jefe* / A Roberto Sacasa / (Managua, 22 de marzo, 1893).
36. *No tengo de tí sino ideas buenas y dignas de tu corazón* / A Rosario Murillo (en Managua), II / New York, 8 de junio, 1893.
37. *Tu recuerdo me acompaña siempre y tengo continuamente una verdadera sed de tí* / A Rosario Murillo (en Managua), III / París, 5 de julio, 1893.

PERÍODO ARGENTINO (1893-1898)

38. *El exequátur de ley para entrar al desempeño del cargo* / A Marco Fidel Suárez / Buenos Aires, 28 de agosto, 1893.
39. *Piensa en mi recuerdo y en mi vuelta próxima* / A Rosario Murillo (en Managua), IV / (Buenos Aires, septiembre, 1893).
40. *Mi llamado es como siempre, franco y sincero* / A Aquiles J. Echeverría (en Costa Rica), II / Buenos Aires, 22 de octubre, 1893.
41. *Su musa está por sobre todas las de América* / A Juan Zorrilla de San Martín, I / Buenos Aires, 23 de octubre, 1893.
42. *Mil duros y extraños vientos han soplado sobre mí* / A Ricardo Palma, IV / Buenos Aires, 3 de noviembre, 1893.

1894

43. *Deseando tener el gusto de conocerle personalmente* / A Luis Berisso (en Gualeguay, Entre Ríos, Argentina), I / [Buenos Aires] 2 de octubre (1894?).
44. *Soy uno de sus amigos desconocidos* / A Luis Berisso, II / Buenos Aires, 10 de noviembre, 1894.

45. *Los adjuntos versos son los mejores que yo he escrito en mi vida* / A Julio Piquet (en Buenos Aires), I / Las Conchas (provincia de Buenos Aires) 5 de diciembre, 1894.

1895

46. *A veces me figuro que he tenido un mal sueño al pensar en mi permanencia en ese hermoso país* / A Emilio Rodríguez Mendoza (en Santiago de Chile), I / Buenos Aires, 10 de febrero, 1895.
47. *Sus generosas defensas contra varios estimables molinos de viento* / A Luis Berisso, III / Buenos Aires, 9 de junio, 1895.
48. *La puñalada ha sido la muerte de mi madre* / A Prudencio Plaza (en Buenos Aires) / [Buenos Aires, 4 de julio, 1895].
49. *Un silencio; en un día gris, en mi soledad* / A Luis Berisso, IV / Buenos Aires, 31 de julio, 1895.
50. *Jamás he comprendido mejor lo que es la ausencia de la patria, por chica que ella sea* / A Luis Berisso, V / Buenos Aires, 19 de agosto, 1895.
51. *Un grandísimo disgusto con La Nación* / A Luis Berisso, VI / Buenos Aires, 9 de septiembre, 1895.
52. *He entrado a hacer periodismo, de la más prosaica e imbécil especie* / A Luis Berisso, VII / Buenos Aires, 1º de diciembre, 1895.

1896

53. *Cada vez que me he acercado a la tierra en que nací, ha sido para padecer* / A Román Mayorga Rivas / Buenos Aires, febrero, 1896.
54. *Mi cerebro ha estado a punto de estallar, mi sangre a punto de paralizarse* / A Luis Berisso, IX / Buenos Aires, (primeros meses de 1896).
55. *Mándame todo / hasta las eyaculaciones críticas de Bertoldino Navarrete* / A Emilio Rodríguez Mendoza (en Santiago de Chile), II / Buenos Aires, 9 de marzo, 1896.
56. *Su tiempo es oro, verdaderamente* / A Marcelino Menéndez Pelayo (en Madrid), I / Buenos Aires, 15 de abril, 1896.

57. *Leader no soy ni quiero ser sino como representante del esfuerzo americano común* / A Leopoldo Díaz (Buenos Aires, octubre, 1896).
58. *No esperaba otra cosa de la mujer que tanto me ha querido y a quien yo he querido también tanto* / A Rosario Murillo (en Managua), V / Buenos Aires (tercera semana de octubre, 1896).

1897

59. *I shall deem my efforts more than repaid / Yo estimaría mis esfuerzos más que recompensados* / A Algernon Charles Swinburne / Buenos Aires, La Nación, 9 de febrero, 1897.
60. *Las dos ediciones [de Los raros] están agotadas* / A Antonio Bórquez Solar / Buenos Aires, 2 de marzo, 1897.
61. *Un viaje [...] que será definitivo en lo que he de resolver de mi vida* / A Rosario Murillo (en Managua), VI / Buenos Aires, 16 de marzo, 1897.
62. *Es usted el para-rayo de muchas impertinencias* / A Julio Piquet, II / (Buenos Aires) Jueves, 15 (de ¿abril?), 1897.
63. *Deseo [...] me dé noticia de una joven belga que se vino de Lovain a Costa Rica* / A Lesmes Jiménez (en San José, Costa Rica), I / [Buenos Aires, 20 de abril, 1897].
64. *Su alta y noble crítica sobre mi obra* / A Víctor Pérez Petit (en Montevideo) / [Buenos Aires, ¿abril?, 1897].
65. *Vente (...) podemos vivir con lo poco que gano* / A Rosario Murillo (en Managua), VII / Buenos Aires, 3 de junio, 1897.

1898

66. *No soy sino un colaborador que vende su obra como un fabricante cualquiera* / A Julio Piquet, III / (Buenos Aires) 20 de mayo, 1898.
67. *Un paquete de diez (Prosas profanas) para que los repartiera a jóvenes inteligentes* / A Antonio Medrano, I / Buenos Aires, junio, 1898.
68. *Yo voy a Europa a decir que hay aquí palpitaciones nuevas* / A Luis Berisso, X / Buenos Aires, 7 de noviembre, 1898.

69. *Una nueva España será también la misma con la América de la lengua castellana* / A Luis Berisso, XI / En el otro Océano Atlántico, 16°. 31' lat. N. / 21-39 long. / [último día de diciembre, 1898].
70. *En el fondo de tu espíritu hay un ángel que sueña* / A Alberto Ghirardo, I / Océano Atlántico.-Paso de la línea / en Buenos Aires [últimos días de diciembre, 1898].

ETAPA EUROPEA Y/O COSMOPOLITA (1899-1916)

1899

71. *Los intelectuales que he conocido [...] son interesantes [...] los viejos... ¡c'est fini!* / A Luis Berisso (en Buenos Aires) / Madrid, 4 de febrero, 1899.
72. *Yo no podré olvidar que León ha sido la ciudad querida de mis primeros años* / A Juan de D. Vanegas (en León, Nicaragua) / Madrid, 12 de febrero, 1899.
73. *Usted no es sospechoso de camaradería cenacular* / A José Enrique Rodó (en Montevideo), I / (Madrid) 31 de marzo, 1899.
74. *Usted [...] es y ha sido mi mejor de mis amigos* / A Luis Berisso (en Argentina), XII / [Madrid, primeros meses de 1899].
75. *Ya vamos entrando en relación con esta gente* / A Luis Berisso, XVII / (Madrid) 14 de abril, 1899.
76. *Le encomiendo mi articulazo sobre Castelar* / A Luis Berisso (en Buenos Aires), XVIII / Madrid, 3 de junio, 1899.
77. *Ese grano de ponzoña me echa a perder mi París* / A Luis Berisso (en Buenos Aires), XX / [Madrid, ¿julio?, 1899].
78. *Gracias al colaborador de buena voluntad* / A Miguel G. Granera / Madrid, 2 de julio, 1899.
- 79-90. *Usted, que tiene tantos libros y tantos periódicos, y sabe de tantas cosas* / A Luis Ruiz Contreras (en Madrid), I-XII / (Madrid, junio-julio, 1899).
91. *La agresión completamente chorotega del pobre hombre Barreto* / A Francisco Paniagua Prado (en León, Nicaragua) / Madrid, 27 de septiembre, 1899.

92. *(Pedro Emilio) Coll es de lo más sólido y brillante que tiene la joven literatura americana* / A Miguel de Unamuno, IV / Madrid, 14 de septiembre, 1899.
93. *Un afectuoso recuerdo a su inolvidable amigo* / A Lesmes Jiménez (en San José, Costa Rica), II / [París, ¿1899?].
94. *Mediocridad, cerrazón mortal [...] y el eterno penacho invisible* / A Luis Berisso (en Buenos Aires), XXI / Madrid, 27 de octubre, 1899.
95. *Estás muy guapa, coneja* / A Francisca Sánchez (en Madrid), I / París, 19 de abril, 1900.

1990

96. *¿Tienes, joven amigo, ceñida la coraza?* / A Juan Ramón Jiménez (en Moguer), I / (París, ¿julio?, 1900).

1901

97. *Declaro, ¡ay!, que todo es pura fantasía* / A J. Constantino Hernández, I / París, 1^o de noviembre, 1901.
98. *Cartas que no animan a emprender mi proyectada gira* / A Antonio Medrano (en León, Nicaragua), II / París, 23 de noviembre, 1901.

1902

99. *De acuerdo con nuestro plan, he quemado las naves* / A Agustín de la Rocha / París, 23 de marzo, 1902.
100. *El proyectado viaje a Centro-América* / A Marco Aurelio Soto / París, 16 de abril, 1902.
101. *He visto [...] la noticia de que yo he renunciado a la ciudadanía nicaragüense. Ruégole desmentirla* / A Félix Quiñones (en León, Nicaragua) / París, 25 de mayo, 1902.

1903

102. *¡Yo soy viudo mil veces!* / A Luisa Ortega de Gámez / París, 15 de septiembre, 1903.

103. *Me halaga grandemente el largo trabajo que sobre mis esfuerzos y mi obra piensa usted hacer* / A Juan Ramón Jiménez, IX / París, 29 de octubre, 1903.
104. *Disgustado de los hombres de letras y de todas las porquerías de la vida que se llama literatura* / A Juan Ramón Jiménez, X / París, 20 de noviembre, 1903.

1904

105. *He tenido un chico que tiene siete meses* / A Amado Nervo, I / (Madrid, principios de febrero, 1904).
106. *Han comenzado a llegar a este consulado La Gaceta Oficial, El Independiente, de León, El Comercio, de Managua...* / A Adolfo Altamirano (en Managua), I / París, 12 de marzo, 1904.
107. *Ciento cuatro volúmenes que obsequio gustoso a la Biblioteca Nacional* / A Adolfo Altamirano (en Managua), II / París, 21 de marzo, 1904.
108. *Eso se hace en ciertos momentos de la vida* / A Pedro César Dominici / París, hoy jueves [finales de 1904].
109. *Mi casa y mi Tataya me hacen falta inmensa* / A Francisca Sánchez (en París), XV / Madrid, 15 de marzo, 1905.
110. *Es lo mejor que he visto sobre el maestro* [Juan Valera] / Al Conde de las Navas (en Madrid), I / (Madrid) 24 de abril, 1905.
111. *La expresión de mi más cordial sentimiento* / A Marcelino Menéndez Pelayo (en Madrid), II / Madrid, 24 de septiembre, 1905.
112. *El señor Gámez no necesita presentación alguna, y menos recomendación* / A Marcelino Menéndez Pelayo, III / París, 9 de octubre, 1905.
113. *Yo no podré olvidar jamás que es a usted a quien debo el haberme sacado de mi primitivo León* / A J. Dolores Gámez, I / París, 9 de octubre, 1905.

1906

114. *El "tururum, tururum de los merengues", de Campoamor, impetra en la celebración de la mayoría de nuestros apreciadores* / A Luis Bello (en Madrid), I / Villa "El Torrero", Palma, 18 enero, 1906.

115. *Un prodigioso caso de trasplante intelectual* / A Manuel Gálvez (en Buenos Aires), I / 4 de febrero, 1906.
116. *En tu inmenso dolor [...] mi fraternal recuerdo* / A Luis H. Debayle (en León, Nicaragua), I / París 28 de febrero, 1906.
117. *Mis felicitaciones por su bello talento* / A Solón Argüello (en Nayarit, México) / París, 6 de marzo, 1906.
118. *Aplaudo [...] su entusiasmo, su amor al Arte, su dignidad intelectual y su talento laborioso* / A Rafael Ángel Troyo (en Cartágo, Costa Rica) / París, 12 de mayo, 1906.
119. *Nada tengo que decirle de la Duprés* / A Enrique García Belloso (en Buenos Aires), I / Río de Janeiro, 30 de julio, 1906.
120. *Mi carácter de Redactor de La Nación es por mí más estimado que cualquiera otro puesto público* / A Luis Mitre / Río de Janeiro, 4 de agosto, 1906.
121. *El gusto de que me vea en esa su casa campesina* / A Juana Sánchez / París, 10 de octubre, 1906.

1907

122. *La mala fe de un diplomático y [...] la irreflexión de una señora* / A Jorge Holguín, I / Villa "El Torrero", Palma de Mallorca 18 de febrero, 1907.
123. *Sé buena. Cuidate mucho. Y no dejes de aprender bien a leer y escribir* / A María Sánchez / París, 24 de marzo, 1907.
124. *El delirio persecutivo está muy lejos de mí* / A Tulio M. Cestero (en La Haya), I / La Pagode (Francia) 23 de junio, 1907.
125. *Con excelente salud, y ánimo, y con gran cantidad de labor* / A Tulio M. Cestero (en La Haya), II / La Pagode, 11 julio, 1907.
126. *Mi divorcio ya está en marcha en Managua* / A Joaquín Sansón / (Brest, Francia) 7 de agosto, 1907.
127. *Lo cortés no quita lo Cóndor* / A Rufino Blanco Fombona (en Schveningue, Holanda) / (Brest) 18 de agosto, 1907.
128. *No hay necesidad de intermediario, aunque allí tengo buenos amigos* / A M. Pérez Villavicencio / (Brest) 19 de agosto, 1907.

129. *Don Quijote [...] había hecho el viaje a Los Alpes muy de otro modo* / A Alberto Inzúa (en Madrid), I / (Brest) 20 de agosto de 1907.
130. *Los premios de las patrias son los besos de las madres* / A Manuel Serafin Pichardo (en La Habana), I / (Brest) 21 de agosto, 1907.
131. *Una consagración de vida como la mía merece alguna estimación* / A Miguel de Unamuno (en Salamanca), IX / París, 5 de septiembre, de 1907.
132. *Yo no vendo la "propiedad" por un plato de frijoles* / A Tulio M. Cestero, VII / Villa "La Pagode" (Finisterre, Francia, principios de septiembre, 1907).
133. *Yo siempre tengo presente el bien que usted me ha hecho* / A Gabriel Alomar(en Barcelona) / París, 19 de septiembre, 1907.
134. *Vea que me paguen lo que me deben* / A Antonio Palomero, II / París, 12 de octubre, 1907.
135. *No tengas cuidado del prólogo* / A Tulio M. Cestero, XII / París, 9 de octubre 1907.
136. *Estoy con un pie en el estribo* / A Antonio Palomero, III / París, 12 de octubre, 1907.
137. *Le felicito por su constancia, talento y entusiasmo en el culto de nuestra patrona la Belleza* / A Eduardo de Ory (en Zaragoza) / París, 19 de octubre, 1907.
138. *La gira es encantadora* / A José María Castrillo / Masatepe, 7 de diciembre, 1907.
139. *Mis impresiones de hoy* / A Manuel Coronel Matus.
140. *Como un homenaje a la intelectualidad nicaragüense* / A Antonio Medrano (en León), III / (León, 25 de diciembre, 1907).

1908

141. *La manifestación de una gratitud y un afecto que perdurarán durante toda la vida* / A Candelaria Mayorga de Zelaya / (Managua, 2 de febrero, 1908).
142. *Esas "cosas" me causan insomnios dañosos para mi salud* / A Manuel Maldonado (en Managua), I / León, 8 de febrero, 1908.

143. *Las agitaciones en que he vivido, la continuidad de fiestas abrumadoras* / A Fabio Fiallo (en Nueva York), I / León, Nicaragua, 11 de febrero, 1908.
144. *Hay que luchar en el mundo con muchos enemigos* / A Francisca Sánchez (en París), XXIX / León, Nicaragua, 12 de febrero, 1908.
145. *Llevo una vida de eremita. Sobriedad absoluta, castidad relativa* / A Manuel Maldonado (en Managua), II / León, 18 de febrero, 1908.
146. *Nunca olvidaré ni sus indicaciones amistosas ni sus preciosos consejos* / A José Santos Zelaya, I / París, 7 de mayo, 1908.
147. *Le ruego este servicio para evitarme ciertas pequeñeces* / A Eugenio Garzón (en París), II / París, 14 de mayo, 1908.
148. *Hay en usted la estofa de un buen periodista* / A Luis Bonafoux hijo / París, 18 de mayo, 1908.
149. *En la república de Nicaragua no existen casas editoriales de música* / A F. Torralba / Madrid, 19 de junio, 1908.
150. *Aquí, en los diplomáticos, no está bien visto que escriban en los periódicos* / A Fabio Fiallo / Madrid, 20 de junio, 1908.
151. *Siempre las mismas cosas y las mismas gentes* / A Luis Bonafoux / Madrid, 2 de julio, 1908.
152. *Te he acompañado siempre mentalmente* / A Alejandro Sawa / Madrid, (mediados, 1908).
153. *Contra esa política yanqui debe tronarse* / A José Santos Zelaya / Madrid, 12 de septiembre, 1908.
154. *Siento [...] no haber podido mandar nada para el número especial dedicado a Ruelas* / A Jesús E. Valenzuela / 26 de septiembre, 1908.
155. *Un modelo del Escudo de Nicaragua [...] La bandera es de la misma forma y color que la de la República Argentina* / A Emiliano de Arriaga y Rivero / Madrid, 12 de octubre, 1908.
156. *Prefiero, después de releer esta carta, no enviarte la renuncia* / A Luis H. Debayle / Madrid, 12 de octubre, 1908.
157. *¡Ay de mí, que tiemblo ante las menores cosas de la vida!* / A Fabio Fiallo (en Nueva York), III / Madrid, 6 de noviembre, 1908.

158. *Ni puedo servir al país, ni realizar mi labor personal* / A Camilo Castellón / Madrid, 8 de noviembre, 1908.
159. *La cosa resultó como a la fuerza* / A José Madriz / Madrid, 14 de noviembre, 1908.
160. *El oficio literario está peor remunerado que el de barrendero* / A Eustorpio Calderón / Madrid, 1 de diciembre, 1908.
161. *Mi silencio tiene su explicación* / A Juan B. Delgado / Madrid, 5 de diciembre, 1908.

1909

162. *Es un general error, que conviene no contradecir mucho, el creer que yo ando por las nubes* / A Santiago Argüello / Madrid, 12 de enero, 1909.
163. *El [Medina] ha sido buen servidor de algunos y buen agente de negocios, sacando siempre buena tajada* / A Gustavo Gómez (en Londres) / Madrid, 9 de febrero, 1909.
164. *Sin fiebres, sin mosquitos, sin polvo, sin calor horrible y sin temblores, júrole que me iría a acabar mis días a Nicaragua* / A Fidelina Castro (en Hamburgo) / Madrid, 25 de junio, 1909.
165. *Firmamos los tres esta tarjeta, enviándole nuestro recuerdo impregnado del perfume de Francia* / A Casimira Sacasa de Debayle / (París) 27 de septiembre, 1909.
166. *No conviene hablarles de poesía a aquellas gentes que se están pegando tiros* / A Luis H. Debayle / Madrid, 17 de octubre, 1909.
167. *Con gusto haré el prólogo* / A Juana Sawa (en Madrid), I / Madrid, 10 de noviembre, 1909.

1910

168. *Ahora no dirá Blanco Fombona que yo adulo al águila norteamericana* / A Fabio Fiallo, IV / París, 27 de marzo, 1910.
169. *Yo saludo [...] a esa juventud que ama el Ideal desde la Belleza hasta el Heroísmo* / A Emilio Valenzuela / Xalapa, 8 de septiembre, 1910.
170. *Yo no tengo la voluntad de ser yankee* / A Manuel Ugarte / (París, finales de noviembre, 1910).

1911

171. *Esta empresa [Mundial Magazine] que hará conocer todas nuestras manifestaciones intelectuales en el mundo entero* / A Froylán Turcios / París, 12 de abril, 1911.
172. *Servir de propaganda literaria y gráfica, de la cultura y la actividad vital de nuestro continente hispanoamericano* / A Federico Velásquez y Hernández / París, 30 de abril, 1911.
173. *[Lugones] el intelectual más fuerte del continente latinoamericano* / A Gerard Encausse / París, 30 de abril, 1911.
174. *Tengo como base no aceptar ningún trabajo sin su remuneración correspondiente* / A Américo Lugo / París, 30 de abril, 1911.
175. *Todo lo que hay hecho aquí, y por los editores de España, es vulgar, popular, impresentable* / A Manuel María Peralta (en Bélgica) / (París) 6 de mayo, 1911.
176. *Sus versos [...] serán decorados dignamente* / A Antonio de Zayas (en Madrid) / (París, 7 de mayo, 1911).
177. *He sondado mucho, he sorbido hondo, he respirado vasto, he gustado suave, he querido triste, he admirado bello, he recorrido silencioso, he vagado solitario...* / A Juan Ramón Jiménez, XXXVII / París, 7 de mayo, 1911.
178. *Tenemos que defendernos ante una tropa de judíos e ignorantes de nuestra intelectualidad americana* / A Federico Gamboa (en Bélgica) / (París, 7 de mayo, 1911).
179. *Usted tiene el don del trabajo meditado y consciente* / A Hugo D. Barbagelata / (París, 6 de junio, 1911).
180. *Yo no he renegado de mis princesas azules [...] con talento, se canta bien todo* / A Manuel Gálvez (en Buenos Aires), III / París, 15 de junio, 1911.
181. *Ruégole me consiga cuentos o "cosas ilustrables"* / A Pompeyo Gener, I / París, 14 de junio, 1911.
182. *Mi Magazine Mundial. Digo mío, porque soy director. El negocio es para los capitalistas* / A Alberto Ghirardo, II / París, 15 de junio, 1911.
183. *El talento es joya de Honduras* / A Rafael Heliodoro Valle, I / París, 3 de julio, 1911.

184. *El pueblo todo verá, claramente, que las principales aspiraciones de usted son la grandeza y la felicidad de la patria* / A Bernardo Reyes (en México) / París, 3 de julio, 1911.
185. *Cada país hispano-americano y España, estarán representados por uno de sus mejores escritores y poetas* / A Federico Henríquez y Carvajal / París, 12 de agosto, 1911.
186. *La menor cantidad de "literata" posible* / A Carmen de Burgos / París, 20 de agosto, 1911.
187. *Recibí su libro, bello y fuerte de sabia juventud* / A Alfonso Reyes (en México) / París, 1 de septiembre, 1911.
188. *Que lo risueño no sea, propiamente, lo risueño español* / A Antonio Palomero (en Madrid), IV / (París, 14 de septiembre, 1911).
189. *Se ha visto pasar algo faunesco, tropical, erótico* / A Fabio Fiallo (en Hamburgo), XI / París, 27 de septiembre, 1911.
190. *La filosofía de las cosas profundas* / A Fabio Fiallo (en Hamburgo), XIV / París, 24 de enero, 1911.
191. *Con el poder puede usted hacer lo que crea conveniente [...] una vez desaparecida Mamá Bernarda* / A Camilo Gutiérrez, II / París, 27 de noviembre, 1911.
192. *No se sabe si tú te diriges al burgués director de "Mundial" y de "Elegancias" [...] o a aquel dulce hombre matinal con quien te encontrabas* / A Joaquín Dicenta / París (¿1911?).

1912

193. *Explotado con mucho dinero, pero explotado* / A Alberto Ghirardo (en Buenos Aires), IV / París, 15 de enero, 1912.
194. *"Mundial Magazine" es una revista seria, honrada y burguesa* / A Luis Carlos López, I / París, 20 de enero, 1912.
195. *Un retrato literario [...] alguna página inédita* / A Benito Pérez Galdós (en Madrid) / 26 de enero, 1912.
196. *No es posible pagar [...] la cantidad que usted fija en el recibo* / A Francisco Buitrago Díaz / París, 20 de febrero, 1912.
197. *Salíme de mi carácter y contesté en igual tono* / A Luis Carlos López, II / París, 14 de marzo, 1912.

198. *No fue posible [...] que mi gira llegase hasta Centro América* / A Camilo Gutiérrez (en León, Nicaragua), III / Madrid, (¿principios? de mayo, 1912).
199. *Tenemos la mar de cosas que hablar* / A Alberto Ghirardo (en Buenos Aires), V / Montevideo, 7 de julio, 1912.
200. *Habría deseado asistir a esta fiesta de cordialidad social* / A Domingo Devoto / Montevideo, 28 de julio, 1912.
201. *En Chile aprendí a macizar mi carácter y a vivir de mi inteligencia* / A Luis Orrego Luco / Montevideo, 30 de julio, 1912.
202. *La voluntad misma no está sino sujeta al destino* / A Delmira Agustini (en Montevideo), I / Buenos Aires, 9 de agosto, (1912).
203. *Cuide bien esas "perfidias felinas" de su espíritu* / A Delmira Agustini, II / Buenos Aires, 23 de agosto, 1912.
204. *Mis agradecimientos a Dafne* / A Delmira Agustini (en Montevideo), III / Buenos Aires, 7 de septiembre, 1912.
205. *No golpeen de esa forma nuestro hermoso idioma* / A los señores Rodríguez Núñez y Cía. / Buenos Aires, septiembre, 1912.
206. *Consagrar a la República Argentina [...] lo que yo pueda [...] en favor de su propaganda y de su influjo...* / A Roque Sáenz Peña / [París] 2 de octubre, 1912.
207. *Es urgentísimo que usted venga* / A Diego Carbonell (en París), I / (París, segunda quincena de noviembre, 1912).
208. *Mis respetos a la musa* / A Enrique Gómez Carrillo / (París, hoy jueves ¿diciembre, 1912?)

1913

209. *Algunas poesías precedidas de justas palabras* / A Álvaro Armando Vasseur / París, 3 de enero, 1913.
210. *El "Pervigilium Veneris" [...] una obra rara* / A Alfredo y Armando Guido (en París), I / París, 4 de enero, 1913.
211. *Invito a usted a que me mande un artículo, documentado y con fotografías* / A Rafael Heliodoro Valle (en México), II / París (principios de 1913).

212. *Grata su carta. Amable, bien sentida, de hidalguía cordial e intelectual* / A Arturo Marasso (en Buenos Aires) / París, 17 de marzo, 1913.
213. *Sería inadmisibile una falta de consideración semejante a una persona como yo* / A Alfredo y Armando Guido (en París), II / París, hoy sábado [primeros días de junio, 1913].
214. *Abatido como estoy en cama y lamentando que no esté conmigo el gran Martín* / A Eduardo Talero (en Neuquén, Argentina) / (París, junio, 1913).
215. *De cuando en cuando [...] pienso en el problema de la digestión* / A Diego Carbonell, II / [París, agosto, 1913].
216. *Tu telegrama [...] aumenta mi reconocimiento por las bondades de ustedes* / A Juan Sureda (en Baldemosa, Palma de Mallorca) / (París) 12 de agosto, 1913.
217. *Hágame el favor de venir en seguida* / A Diego Carbonell [en París], III / [París] Viernes, 22 de agosto, 1913.
218. *Antes, es natural, querría verle y conversar con usted* / A Pablo Piquet (en París), IV / (París) 3 de septiembre, 1913.
- 219-223. *Antes quisiera verle [...] Urgentemente [...] He estado malísimo [...] Lo necesito [...] Hágame favor de venir [...]* / A Diego Carbonell (en París), IV, V, VI, VII, VIII / [París] 3 de septiembre, 1913.
224. *Uno tiene necesidad de querer algo* / A Julio Piquet (en París), VII / Valldemosa, 19 de octubre, 1913.
225. *Las modificaciones son el rehacer de la vida* / A Julio Piquet, X / Valldemosa, 13 de noviembre, 1913.
226. *Estoy bien, a Dios gracias, para comenzar los próximos doce meses* / A Julio Piquet, XI / Valldemosa, 24 de noviembre, 1913.
227. *Me veo en una soledad abrumadora sobre el mundo* / A Julio Piquet (en París), XII / Valldemosa, 29 de noviembre, 1913.
228. *Veo que vas cambiando y que empiezas a darte cuenta de la realidad de las cosas* / A Francisca Sánchez, XXXII / Valldemosa, 11 de diciembre, 1913.
229. *Con el espíritu y la carne tranquilos, alegres* / A Julio Piquet (en París), XIII / Valldemosa, 11 de diciembre, 1913.

1914

230. *He aquí lo que necesitaba: esta soledad sana, un sol y frutos, y flores, y pájaros* / A Julio Piquet (en París), XIV / Barcelona, 22 de mayo, 1914.
231. *Un Copain [...] como nosotros, comedor de azul y bebedor de arte* / A Santiago Rusiñol / Barcelona, 16 de julio, 1914.
232. *Esa gente es muy fuerte, es gente de acero, gente de ciencia y voluntad* / A Enrique Gómez Carrillo (en París) / (París, fines de agosto, 1914).
233. *Mi salud está mala, más moral que físicamente* / A Eduardo Talero (en Neuquén, Argentina), II / (París, septiembre, 1914).
234. *Me voy a América, lleno del horror a la guerra* / A Julio Piquet (en París), XV / Barcelona, 14 de septiembre, 1914.
235. *[Ghinaldo] demandador de justicia y minero de la felicidad humana* / A Alberto Ghinaldo, VII / París, septiembre, 1914.
236. *Un gran propagandista de nuestra unión con España* / (Sin destinatario conocido) / Barcelona, 19 de septiembre, 1914.
237. *Deseando hacer más eficaces mis simpatías y convicciones por la paz* / A Eduardo Dato / Barcelona, 8 de octubre, 1914.
238. *Voy, conmovido y espantado, a predicar la paz a nuestras repúblicas* / A Ramón María del Valle Inclán / Barcelona, 12 de octubre, 1914.
239. *He podido ofrendar a Nicaragua el reflejo de lo que Dios ha hecho por mí* / A Pedro Rafael Cuadra / New York (¿tercera semana de noviembre? 1914).

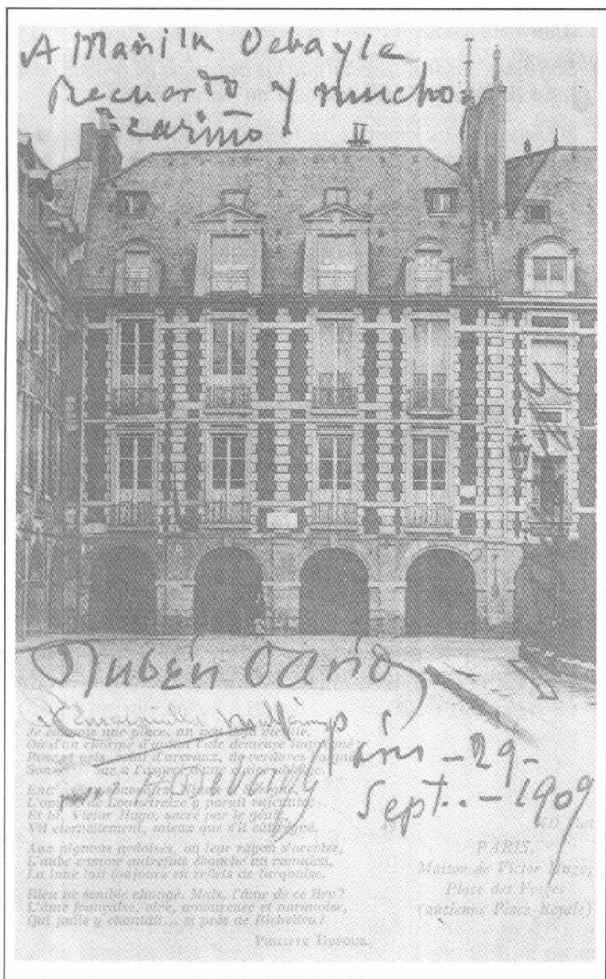
1915

240. *Tengo solamente un millón ochocientos mil glóbulos rojos* / A Martín Reibel / New York, enero, 1915.
241. *Si yo ando en busca de dinero, corriendo aventuras y sufriendo malos días, es porque él [Güicho] pueda educarse* / A Francisca Sánchez (en Barcelona), XXXIV / New York, 2 de enero, 1915.
242. *La Columbia University me invita a dar una conferencia* / A Leo S. Rowe / Nueva York, 6 de enero, 1915.

243. *Uno de mis más valiosos triunfos en mi carrera literaria* / A Edward Luther Stevenson, I / New York, 30 de enero, 1915.
244. *Son estas cosas [...] de las que los dignos no se olvidan nunca* / A Adolfo Díaz, III / New York, 27 de marzo, 1915.
245. *El pliego con los informes pedidos respecto a mi personalidad* / A Edward Luther Stevenson (en Nueva York), II / New York, 7 de abril, 1915.
246. *La decisivas energías del estadista más conspicuo de nuestras tierras más amadas* / A Máximo Soto Hall / Guatemala, 5 de junio, 1915.
247. *Yo, ya casi un difunto, he cantado [...] si Francia se hunde, nos hundimos nosotros también* / A Enrique Gómez Carrillo / (Guatemala, ¿junio?, 1915).
248. *Una recaída de mis dolencias me priva de ir a esperarte* / A Rosario Murillo (San José, Guatemala), VIII / Guatemala, 3 de julio, 1915.
249. *De nuevo he estado en las puertas de la muerte* / A Francisca Sánchez (en Barcelona), XXXVI / Guatemala, 12 de agosto, 1915.

1916

250. *Me agobia pensar en la situación de mi hijo en Europa, en la miseria, abandonado* / A Emilio Mitre y Vedia / (Managua, primera semana de enero, 1916).



Postal autógrafa de Dario a Maria, hija de Luis H. Debayle
(Cortesía de su nieto Luis Felipe Lacayo)