

CANCIÓN DE CUNA JUNTO A UNA TUMBA

AUNQUE ESTÁ MÁS ALLÁ DE LA ESPERANZA, un año después de publicar
La Insurrección Solitaria, Carlos:

*Se dirige a Nuestro Señor Crucificado que murió
por todos rogándole le asista en la consecución
de una dama muy principal, a quien
ambos aman con tan diferente fin
y resultado.*

*Pues si de amor moriste y fue rendirte
tu corazón principal, Salvador mío,
de la que es perdición de mi albedrío
a solas vengo a hablarte y a decirte:*

*que si en Hombre bajaste a convertirte
por Amor, no será mi desvarío
quien me aconseja contra su desvío
lo que por esta vez vengo a pedirte:*

*Que me hagas dios. Si ya no lluvia de oro,
dame al menos las dos astas del Toro
y así ningún rival me hallare inerme;*

*nunca, Señor, tan juntos estuvimos,
por ella Tú y yo de amor morimos:
Tú por salvarla, yo para perderme.*

22-7-1954.

*Festividades de
Santa María Magdalena.⁹⁴*

Tres semanas más tarde, aunque sea su perdición, Carlos sigue soñando

en vano con recobrar de nuevo su Paraíso (con otra chinandegana que sustituya a su difunta madre):

TREN PARA CHINANDEGA

*Allí donde nació mi madre, quiero
hallar esposa y nueva madre mía.
Uncir, al resplandor de un ancho día
rural, mi amor final con el primero.*

*Suave carga será, yugo ligero;
pues amándola a ella ya aprendía
a amar mejor a la otra que vendría
cerca de mí, cuando su adiós postrero*

*en sequedad dejárame truncado.
Déseme rehacer, de la perdida
profunda unión el desatado nudo.*

*en nueva lid, con Lía, bien aliado,
lucharé oponiendo a muerte, vida,
embrazando su abrazo por escudo.*

*Agosto 15, 1954
Festividad de la Asunción
de la Virgen María.⁹⁵*

Años después, aunque en sequedad sigue truncado, sigue soñando su sueño imposible y en Managua, junto a la tumba de su madre, relata:

CANCION DE CUNA JUNTO A UNA TUMBA

*«madre, figlia del tuo figlio»
Paraíso, xxxiii*

*El mundo sueña todavía.
Ni la bruma en la luz difusa,*

ni el lago como un cielo incierto

*saben del día que despunta.
Yo pienso en mi niña dormida.
Y le digo a mi bienamada,*

*dormida en la tierra dormida:
—Quédate allí. Muy pronto el día
vendrá. Y el mundo que creímos.*

*tan tímido y tenue, brutal
se desatará. ¡Duerme, ahora
ya sólo a mí puede tocar! ⁹⁶*

Cuando Steven F. White entrevista a Carlos en la década de los ochenta, en INTECNA, en Granada, una pregunta de White saca a relucir entre líneas el meollo del infierno existencial del Poeta:

—"¿Cuál es el remordimiento más grande que tienes?

—"Haber nacido. (Steven F. White y luego Carlos Martínez Rivas se ríen) No, no, no.

—"¿Borramos eso?

—"Porque no soy culpable, y además es de *La vida es sueño*. Es Segismundo: «El delito mayor del hombre es haber nacido.» Eso es ya Calderón. No. Mi mayor remordimiento es continuar viviendo. De haber nacido no soy culpable: fui engendrado. Pero continuar viviendo, sí depende de mí. Es decir, mi remordimiento es no haber tenido la capacidad de ser un suicida.

—"Hay varios tipos de suicida.

—"Claro. Y el suicida que no es suicida pero se suicida en otra forma es algo peor. Es un suicida cobarde. Hay un tipo concreto que es

quitarse la vida en un determinado momento. El suicida que se la va quitando poco a poco no sirve para nada. Este tipo involucra dos culpabilidades: la culpabilidad básica que lo haría suicidarse y la culpabilidad de no suicidarse...⁹⁷

He aquí el infierno existencial del Poeta—su Edipo, relacionado (en su alma) con el suicidio de su madre, aunque el subconsciente corra a cubrirse las espaldas ante el censor interno con los mantos de Calderón de la Barca y la falaz noción de "cobardía" de quienes no se suicidan.

En 1995, su tragedia edipal se titula:

Los Amores

UNA VEZ QUE UN AMOR NACE EN UNO, CRECE.
Y NO DEJA DE CRECER.
Y NO MUERE.
Y AL TÉRMINO DE LA VIDA SE HALLA UNO ATADO
POR ESOS AMORES QUE CRECIERON COMO BEJUCOS.
MORIMOS ASFIXIADOS POR ESOS BEJUCOS, ENRO-
LLADOS, APRETANDO EL CUELLO, EL PECHO, LOS LOMOS.
DE NADA NOS SERVIRÁ PODARLOS REGULARMENTE
CON LAS GRANDES TIJERAS JARDINERAS A DOS BRAZOS
PARA IMPEDIR SU INEXORABLE CRECIMIENTO.
SE NOS IRÍA LA VIDA EN ESE ESFUERZO; ESFUERZO
COMO EL DE SÍSIFO O EL DE LAS DANAIDES: VANO.
EL ÚNICO REMEDIO CONTRA LOS AMORES
SERÍA MATARLOS.

¡MATARLOS ANTES QUE NACIERAN!

*Carlos Martínez Rivas
Altamira D'Este # 8
Verano/ Marzo/ 1995⁹⁸*

Carlos imita a Goya en 1996, pintando en una pared de su casa en Managua—directamente sobre el repello y también sobre un billete de

cien dólares—a Satanás, su propio monstruo que lo sigue atormentando en las pesadillas de su vejez, como lo explica de su puño y letra en la leyenda. (Véase la lámina de su Diablo en la página 79):

Así vi al Diablo, anoche; posado sobre mi pecho, como un
juguete horrible

—Sábado 3 - Domingo 4 febrero

(de prisa, me levanté para reproducir la visión antes de que
se borrara.)⁹⁹

El Diablo de Carlos: su Edipo, su amor carnal prohibido, juguete horrible de su niñez, posado sobre su pecho pero anidado dentro de su corazón.

Y en marzo de 1998, ya al borde de su propia tumba, Carlos se despide de este mundo siempre cruelmente encadenado por el Edipo en el infierno que fue para él su existencia:

*Ese síndrome [de Downs] es nada
comparado con el de la existencia:
nacer, crecer en el mal
—sólo para el mal—
y expirar en soledad.*

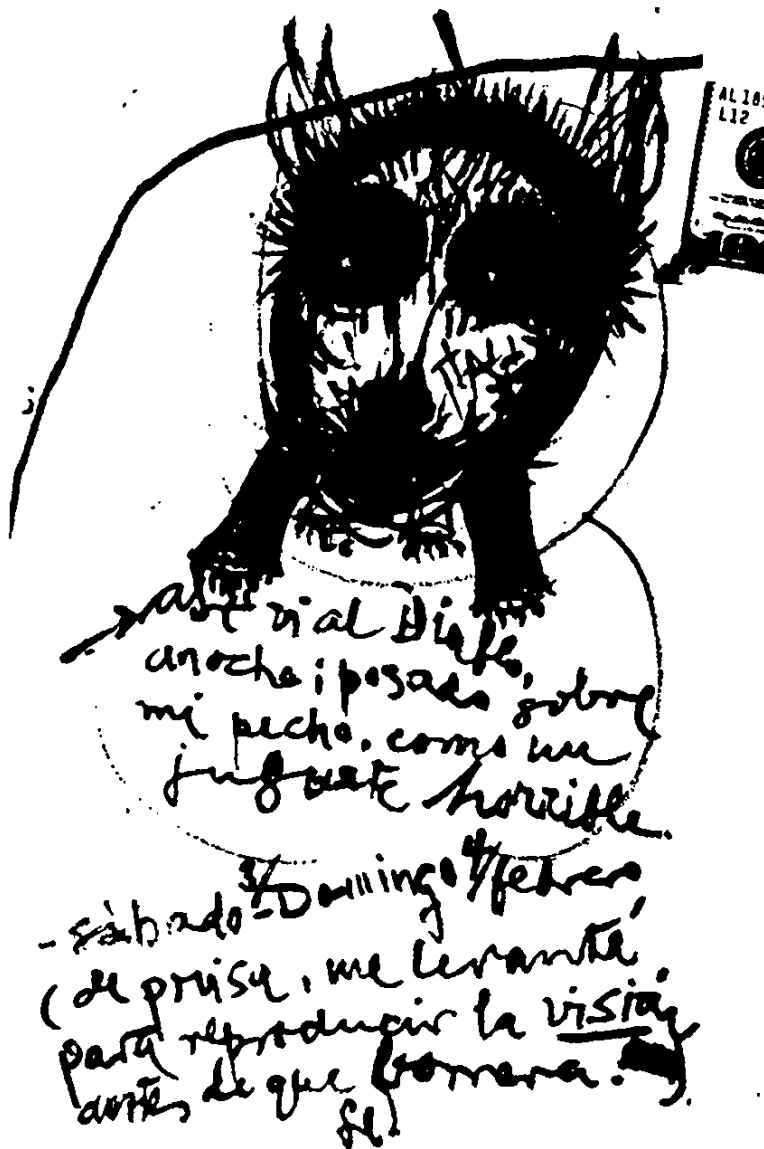
.....

*Quería decirte esto.
Ahora parto tranquilo.*

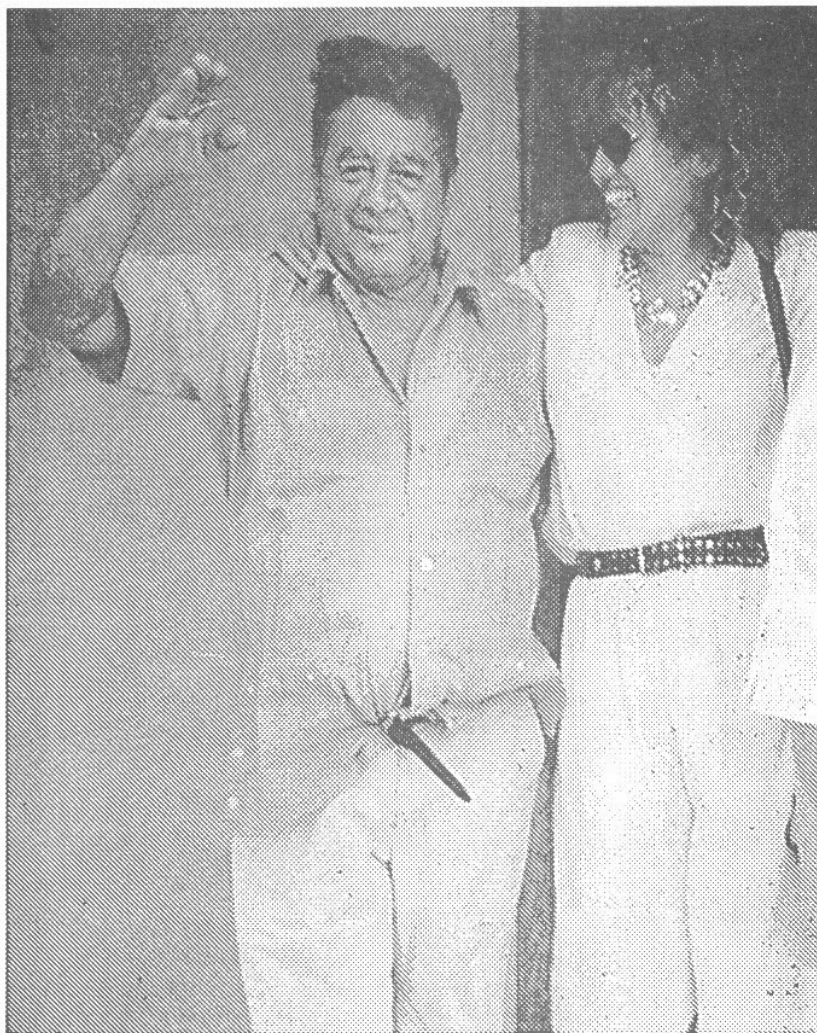
(firma) Carlos Martínez Rivas
a Julio Valle-Castillo¹⁰⁰



El monstruo de Goya: Saturno devorando a su hijo



El monstruo de Carlos: el diablo, juguete horrible posado en su pecho



Carlos Martínez Rivas y Berenice Maranhao en 1993

TRADUCCIONES DE CARLOS MARTÍNEZ RIVAS

A CONTINUACIÓN, las traducciones y los comentarios de Carlos, en las páginas impares, frente al texto de los originales en inglés que le pedí traducir. En las páginas 99 y 101 Carlos explica por qué no tradujo algunas líneas de *Manfredo* de Byron; yo lo comento en las notas 100 y 101. Las siete traducciones son:

"Poema de la Crucifixión" en la carta de Walker a su amigo John Berrien Lindsley el 17 de mayo de 1844. 82

Una estrofa de *Il Penseroso* de Milton, citada por Walker en "*When shall we walk again*" ["cuándo volveremos a pasear"], en su carta a Lindsley del 27 de marzo del mismo año. 86

Unas líneas del *Paradise Lost* de Milton, que yo insertaría de epígrafe en el segundo tomo de la biografía. 88

"*El Mississippi a Medianoche*", publicado por Walker en el *New Orleans Crescent* el 6 de marzo de 1848. 90

"*Una Triste Historia*", publicado por Walker en el *Crescent* el 25 de abril de 1849. 92

Diversos fragmentos de *Manfredo* de Byron, relacionados con lo que Walker dice de dicha obra en su discurso *The Unity of Art* en 1848. 96

Un fragmento del Acto Primero, Escena IV del *Rey Lear* de Shakespeare, mencionado por Walker en el discurso. 116

POEM ON THE CRUCIFIXION

Methought, with a companion of my youth,
 I walked 'mid Syria's sacred scenes. The day
 Was fast declining: the slender palm-trees,
 Like dial-hands, cast their lengthening shadows
 O'er the sunny plain. Though their narrow leaves

Shaded but little the scorching herbage,
 The view inspired with melancholy musings.
 'Twas not that there was aught of gloom around;
 But the mind oft sees the face of nature
 Through a veil of its own weaving; thus making

Light appear dark and dark, light. Now we climb
 The side of Calvary, and stand upon
 The Martyr-mountain where died the Son of God.
 How sad and yet how joyful are we! Here
 A God was murdered, but a race was saved!
 We see the watery blood run down His limbs
 Already stiffening; we hear the mock praise
 Of pharisaic priests and fierce fanatics.

But hark! What sound was that which well might cause
 The earth to quake and rend the rocks, as on
 That dread day of death? Is it not the glad shout
 Of those redeemed by His atoning blood?
 Sometime entranced, we thought of things past;
 Then turning, we viewed while the present.
 On the mount's summit, there knelt an old man
 Bare-headed: fasts long and watchings frequent
 Had withered his flesh, and sunk yet brightened
 His dark eyes. He wore a long robe of brown
 Girt with a leathern belt; and on his feet were
 No sandal-shown; and by his side there lay
 A pilgrim-staff cut from an Alpine trunk.

POEMA DE LA CRUCIFIXIÓN

*Pienso que, con un compañero de mi juventud,
paseaba entre los Santos Lugares de Siria. El día
a prisa declinaba: de las delgadas palmeras,
cual manecillas de un reloj, se alargaban sus sombras
sobre la asoleada planicie; aunque sus finas
hojas apenas sombreaban la abrasante hierba.*

*La visión inspiraba meditaciones melancólicas.
Y no es que hubiera nada de tristeza en torno. Pero
nuestra mente, a menudo, mira a la Naturaleza
tras un velo de su propia urdimbre, haciendo así
aparecer la luz, oscura, la oscuridad, luz.*

*Ahora subimos la ladera del Calvario; estamos
sobre el monte mártir donde murió el Hijo de Dios.
Cuán tristes y no obstante cuán gozosos estamos!
Aquí fue muerto un Dios, pero una raza se salvó.
Vemos la águila sangre correr sobre Sus miembros
ya en rigidez; oímos las burlescas alabanzas
de sacerdotes farisaicos y feroces fanáticos.*

*Pero oíd! Qué sonido es ése que podría hacer
temblar la tierra y agrietar las rocas como en
aquel terrible día de muerte? No es el alegre
grito de los redimidos por Su sangre expiatoria?
Hace un momento arrobados pensamos en el pasado;
luego, volviendo en sí, vimos como si en el presente.
En la cima del monte, un viejo arrodillado,
la cabeza desnuda: largos ayunos y vigiliass
habían marchitado sus carnes, y hundido —aunque
encendido— sus negros ojos. Vestía una larga túnica
parda ajustada con una faja de cuero, sus pies
no llevaban sandalias; a su lado yacía un
bordón de peregrino cortado de un tronco alpino.*

His bony hands were locked convulsively;
His whole body trembled; while his wan face
Upturned to heaven, seemed seeking pardon.
Riding 'round the hill's base, we saw a youth
Of five and twenty summers: a long beard,
Coal-black, fell from his chin; 'bout his bronzed brow
Was wreathed an ample turban, and o'er his limbs
Were loose floating folds of finest linen.

A curved cimitar hung at his side, and
As he glanced upon the kneeling pilgrim,
With lip of scorn and angry eye, his hand
The jewelled hilt did menacingly grasp.
Hard by, a ploughman drove the sturdy ox,
And seemed intent on turning up the ground,
Ne'er stopping to look towards Calvary mount.
How vastly different do those feel who gaze
Upon the same object! As a portrait
Whose features change whene'er our point of view
Doth change —so nature is unto the mind.

*Juntaba sus huesudas manos convulsamente;
su cuerpo temblaba, mientras su pálido rostro
vuelto hacia el cielo, parecía buscar perdón.
Cabalgando en torno al pie del monte, vimos un joven
de unos cinco y veinte veranos: de su mentón caía
una larga barba negra como el carbón; sus sienes
bronceadas envolvía amplio turbán; sobre sus brazos
y piernas, sueltos flotaban pliegues del mejor lino.*

*Una curva cimitarra pendía de su cinto,
y mientras miraba hacia el peregrino arrodillado
con rictus de desprecio y ojo irritado, su mano
apretó amenazante la enjoyada empuñadura.
No muy lejos, un labrador guía el potente buey,
y parecía absorto sólo en remover la tierra, sin
detenerse a echar una mirada hacia el Monte Calvario.
Qué enormemente diferente sienten quienes contemplan
al mismo tiempo el mismo objeto! Como un retrato
cuyas facciones cambian siempre que nuestro ángulo
de visión cambia— tal la Naturaleza es a la mente.*

"WHEN SHALL WE AGAIN WALK"

"On the dry smooth-shaven green
To behold the wandering moon,
Riding near her highest noon,
Like one that had been led astray
Through the heaven's wide pathless way
And oft, as if her head she bowed
Stooping through a fleecy cloud."

"CUÁNDO VOLVEREMOS A PASEAR"

*Sobre el seco, bien recortado
césped, a ver la luna ambulante
cabalgando cerca de su alto
mediodía, como desviada
en el ancho cielo sin rutas;
con frecuencia, su testa agacha
como bajo un vellón de nube.*

Nota explicativa:

En cuanto a la métrica: de acuerdo con los octosílabos de acentuación aguda que W.W. usa, éstos vienen a ser en nuestro idioma y versificación españoles, versos de nueve sílabas, o eneasílabos —que son los que he usado.

En cuanto al sentido: en las dos últimas líneas o versos, había que dar la idea tan graciosamente descriptiva de la luna *agachándose* ("bowed", "stooping" through) como una oveja, por ej., asomando bajo o a través de su propio vellón, como de una nube lanuda. Creo que ésta es la idea que intenta expresar su autor; y creo haber conseguido transmitirla.

CMR—
grnd
octb
1978

(rúbrica)

PART II — ITHURIEL

... Farewell, happy fields,
 Where joy forever dwells! Hail, horrors! hail,
 Infernal World! and thou, profoundest Hell,
 Receive thy new possessor—one who brings
 A mind not to be changed by place or time.
 The mind is its own place, and in itself
 Can make a Heaven of Hell, a Hell of Heaven.

JOHN MILTON : *Paradise Lost*, Book I, lines 252-258

... some infernal Spirit seen

.....
 Squat like a toad, close to the ear of Eve,
 Assaying by his devilish art to reach
 The organs of her fancy...

.....
 Him thus intent Ithuriel with his spear
 Touched lightly; for no falsehood can endure
 Touch of celestial temper, but returns
 Of force to its own likeness. Up he starts,
 Discovered and surprised...

IBID, Book IV, lines 799-820

SEGUNDA PARTE = ITÚRIEL

..... Adiós, felices Campos,
 Donde por siempre mora la Alegría! Salve,
 Horror! Salud, mundo infernal! Y vos,
 Profundo Infierno, recibid a vuestro
 Nuevo Dueño. Quien trae una mente
 Que no cambian Lugar ni Tiempo. La
 Mente es su lugar, y en sí mismo puede
 Cielo hacer de Infierno, de Infierno Cielo.

JOHN MILTON : *Paradise Lost*, Libro I, líneas 252-258

..... visto un Espíritu infernal...

 Acucillado como un Sapo, junto
 al oído de Eva; intentando
 Llegar mediante su Diabólica arte
 A los órganos de su Fantasía...

 A él, entonces, Itúriel con su lanza
 Toca; pues no hay engaño que resista
 El contacto de la Celeste ira,
 Retornando por fuerza a lo que és:
 Desde ahora descubierto y sorprendido.

IBID, Libro IV, líneas 799-820

THE MISSISSIPPI AT MIDNIGHT.

How solemn! sweeping this dense black tide!
No friendly lights i' the heavens o'er us;
A murky darkness on either side,
And kindred darkness all before us!

Now, drawn nearer the shelving rim,
Wierd-like shadows suddenly rise;
Shapes of mist and phantoms dim
Baffle the gazer's straining eyes.

River fiends, with malignant faces!
Wild and wide their arms are thrown,
As if to clutch in fatal embraces
Him who sails their realms upon.

Then, by the trick of our own swift motion,
Straight, tall giants, an army vast,
Rank by rank, like the waves of ocean,
On the shore march stilly past.

How solemn! the river a trailing pall,
Which takes, but never again gives back;
And moonless and starless the heavens' arch'd wall,
Responding an equal black!

Oh, tireless waters! like Life's quick dream,
Onward and onward ever hurrying —
Like Death in this midnight hour you seem,
Life in your chill drops greedily burying!

W.W.

EL MISSISSIPPI A MEDIANOCHE

*Cuán solemnel! corriendo esta densa onda negra!
Ninguna luz amiga en el cielo sobre nosotros;
Brumosa lóbreguez en una y otra orilla,
Y tinieblas afines delante de nosotros!*

*Ahora, acercándose al inclinado borde,
Alucinantes sombras súbitamente vuelan
En formas de neblina y vagos fantasmas
Contra los forzados ojos del que contempla.*

*Los demonios del río, con malignos semblantes,
Tienden brazos feroces y abiertos;
Como si para apresar en fatal abrazo
A quien navega sobre su reino.*

*Luego, por un engaño de nuestro raudo empuje,
Rígidlos, altos gigantes, un vasto ejército
En filas, como las olas del océano,
Pasan en muda marcha sobre el estero.*

*Cuán solemnel! el río, un paño mortuario
Que arrastra y lo que toma ya nunca devolvió;
Y sin luna ni estrellas, la bóveda del cielo
Corresponde con igual negror!*

*Como el veloz sueño de la Vida— hacia adelante
Y siempre a prisa, Oh, incansables aguas!
En esta medianoche semejáis a la Muerte,
Sepultando la Vida en vuestras gotas heladas.*

W.W.

A SAD HISTORY

Justice, I oft have heard it said, is kind,
 And judging causes always goes it blind;
 But here, the goddess, plainly I perceive,
 Can view a ragged coat or tattered sleeve;
 But let that pass, I mourn not for my fate,
 And, to your honor will my tale relate.
 'Tis an old tale, and one too quickly told
 Of woman's faithlessness and bosoms cold.

A few months past I loved a maiden, fair
 As the loveliest flower wooed by the summer air,
 And I, vain thoughts! imagined she returned
 The ardent love that in my bosom burned.
 "Maidens, like moths, are ever caught by glare,
 And mamon wins where seraphs might despair."
 For I sir, am a barber by profession,
 And that full soon removed each fond impression.
 The lady was a wealthy baker's daughter,
 And soon another, richer rival sought her;
 Some have cruel fates, but mine was crueller,
 My rival was a young and handsome jeweller.
 He came, he saw, and then not long he tarried,
 For scarce three days had passed when they were married.
 Too hard the blow —I could not bear the shock,
 E'en though my heart had been of solid rock.
 But for a moment rage my soul possessed;
 To punish him was then my sole request,
 And I, full of revenge, up to the brim,
 From lathering others, took to lathering him.
 And now, alas! earth hope no more can give,
 For losing her, why should I care to live?
 I closed my shop, and swore a solemn oath,
 To shave no more till death should claim us both.

UNA TRISTE HISTORIA

*Justicia? a menudo oí decir que es buena, y que juzgando
Causas, es siempre ciega: sus ojos están vendados.
Pero aquí, hoy, la diosa, se comprueba a las claras,
Pudo ver bien la chaqueta raída, el puño en hilachas.
Pero dejemos pasar eso; no lloro mi propia
Suerte, y a Su Señoría relataré mi historia.
Es una vieja historia, y fácil de contarse al vuelo:
La deslealtad de la mujer, y su pecho de hielo.*

*Hace unos meses, yo amaba a una doncella, bella
Como la flor que el aire del verano corteja.
Yo, vanos sueños! pensé que ella correspondía
Con amor, al ardiente amor que me consumía.
Las muchachas, como las mariposas nocturnas, son
Atrapadas por el fulgor de la llama, y Mammón
Triunfa donde serafines hallan desesperación.
Porque mi profesión, señor, es la de barbero.
Y esto, muy pronto aleja todo amago de afecto.
La dama, de un rico panadero era la hija.
Y pronto otro más rico rival fue tras su pista.
Hay crueles destinos; pero el mío es, yo creo,
Más cruel: mi rival era un joven y apuesto joyero.
Vino, vio, y no tardó mucho. Tres días escasos
Habían transcurrido.—Y ya estaban casados.
Muy duro el golpe. Soportarlo no era poca cosa.
Aun cuando mi corazón fuera de sólida roca.
Pero por un momento sólo ira, rabia, poseyó mi alma.
Castigarlo a él era por lo único que rogaba.
Y yo, henchido de venganza hasta los bordes,
Pasé de rasurar a otros, a ra-zurrarlo a él a golpes.
Y ahora, ay! ninguna esperanza podría
Darme la vida; sin ella para qué vivirla?
Cerré mi barbería e hice un voto solemne: No
afeitar más, hasta que la muerte llamara nós*

Since then I wander lost and broken hearted,
Think of the past and its joys departed.

"Alas! when man may stoop to folly,
And finds that woman will betray,
What art can soothe his melancholy,
What smiles can chase his tears away?"

*Desde entonces vago sin rumbo, corazón partido.
Y pienso en el pasado y en sus goces idos.*

*"Ah! cuando el hombre cede a la locura
Y encuentra en la mujer una perjura,
Qué artes podrán aliviar su desgracia,
Y qué sonrisas ahuyentar sus lágrimas?"*

MANFRED
A DRAMATIC POEM

by George Gordon, sixth Lord Byron

*'There are more things in heaven and earth, Horatio,
Than are dreamt of in your philosophy'.*

HAMLET, i., 5.

ACT I

Escena I.— Manfred alone. Scene, a Gothic Gallery.
Time, Midnight.

Manfred: (to the Spirits.)
(A pause)
By the strong curse which is upon my Soul,
The thought which is within me and around me,
I do compel ye to my will. —Appear!

.....

Seventh Spirit

The Star which rules thy destiny
Was ruled, ere earth began, by me:
It was a World as fresh and fair
As e'er revolved round Sun in air;
Its course was free and regular,
Space bosomed not a lovelier star.

"MANFREDO" / UN POEMA DRAMÁTICO

por George Gordon, sixth Lord Byron
(Publicado por primera vez, en junio 16, 1817)

Epígrafe:

*'There are more things in heaven and earth, Horatio,
Than are dreamt of in your philosophy'.*

HAMLET, i., 5.

(Traducción al español de algunos fragmentos)

de ACTO I

Escena I.— Manfredo solo. Una Galería Gótica.
Medianoche.

(fragmento Pag. 408)

Manfredo:

(a los Espíritus. Pausa)

*Por la imperiosa maldición que oprime
mi alma; por el pensamiento que hay dentro
de mí y en torno mío, os someto
yo a mi voluntad. Apareced!*

(fragmento. Pag. 411)

Séptimo Espíritu:

*La estrella de tu destino
la regía yo desde antes
que la tierra comenzara.
Era un astro nuevo y bello
cual ninguno giró antes
en torno al sol y en el aire.
Su curso, libre y armónico.
Nunca acurrucó el espacio
una estrella más hermosa.*

.....
 And Thou! beneath its influence born—
 Thou worm! whom I obey and scorn—
 Forced by a Power (which is not thine,
 And lent thee but to make thee mine)

The Seven Spirits

What would'st thou with us, Son of
 mortals— say?

Manfred: Forgetfulness.

First Sspirit: Of what—of whom—and why?

Manfred: Of that which is within me; read it there—
 Ye know it—and I cannot utter it.

.....
 (A voice is heard in the Incantation which follows)

Thou art wrapt as with a shroud,
 Thou art gathered in a cloud;
 And for ever shalt thou dwell
 In the spirit of this spell.

.....
 Though thou seest me not pass by,
 Thou shalt feel me with thine eye
 As a thing that, though unseen,
 Must be near thee, and hath been;

And a magic voice and verse
 Hath baptized ye with a curse;
 And a Spirit of the air
 Hath begirt thee with a snare;
 In the wind there is a voice
 Shall forbid thee to rejoice;

.....
*Y tú, bajo su influencia
 nacido! un gusano a quien
 obedezco y desprecio.
 Forzado por un poder
 (que no es tuyo, que prestaronte
 sólo para hacerte mío . . .*

(fragmento. Pag. 411)

Los Siete Espíritus:

*¿Qué quieres tú de nosotros,
 hijo de mortales, dí?*

Manfredo: *El Olvido.*

1er. Espíritu: *¿De qué, de quién, por qué?*

Manfredo: *De lo que hay dentro de mí.
 Leedlo, lo sabéis bien; y
 yo no lo puedo decir.*

(Fragmento Pgs. 413-14-15. Estas líneas no interesan, sino tanto en cuanto se refieren a los conflictos domésticos de B. con Anabella Milbanke, recién separados. Estos versos fueron escritos en Suiza en 1816, y enviados a Inglaterra para publicarse con el tercer canto de Chile-Harold. Dice Th. Moore: "Como se escribieron muy poco después de la última e infructuosa tentativa de reconciliación, no hay duda que el poeta pensaba en esto al escribir varias de las primeras estrofas".)

And to thee shall Night deny
All the quiet of her sky;
.....

Manfred: It is not my search.—My Mother Earth!
And thou fresh-breaking Day, and ye, ye
Mountains,
Why are ye beautiful? I cannot love you.
.....

Scene II. The Mountain of the Jungfrau. Time, morning.
Manfred alone upon the cliffs.
.....

There is a power upon me which withholds,
And makes it my fatality to live,
.....

ACT II, Scene I.

Manfred:
Away, away! There is blood upon the brim!
Will it then never—never sink in the earth?

Chamois Hunter: What dost thou mean? thy senses
wander from thee.

Manfred: I say 'tis blood my blood! the pure warm
stream
Which ran in the veins of my fathers, and
in ours
When we were in our youth, and had one
heart,
And loved each other as we should not love,
And this was shed: but still it rises up,
Colouring the clouds, and shut me out from
Heaven,
Where thou art not—and I shall never be.
.....

Tampoco en pag. 415, el verso " . . . *It is not of my search, My Mother Earth!*" Se refiere estrictamente a Inglaterra, a donde no volverá.¹⁰¹ Véase, como prueba a favor de mi criterio, este pasaje de su *Swiss Journal*, dirigido y dedicado a su hermana Augusta: "Pasaba por bosques de pinos ateridos, secos, con los troncos desnudos, descortezados, sin ramas ni vida, obra de un solo invierno: a su aspecto me acordaba de mí y de mi familia".¹⁰²

(frgmnto. Pag. 416)

Escena II. La Montaña de Jungfrau. De mañana.

Manfredo: (solo sobre las rocas)

*Hay un poder en mí que me retiene
y que me fuerza fatalmente a vivir . . .*

(frgmnto. Pag. 420)

ACTO II, Escena I.

Después de impedir, asiéndolo por el brazo, el intento de suicidio de Manfredo, quien ha tratado de arrojar al abismo rocoso, el cazador de gamuzas le extiende un vaso de vino:

Manfredo: *¡Apártame eso! en el borde hay sangre!
¿Nunca ésta, nunca se absorberá en la tierra?*

Cazador: *¿Qué dices? tus sentidos se extravián.*

Manfredo: *Digo que esto es sangre, mi sangre, el puro
cálido flujo que corrió en las venas
de nuestros padres, y en las nuestras, y éramos
jóvenes y éramos un solo corazón,
y nos amábamos cual no debíamos
amarnos. Esto está ya derramado;
pero se eleva aún encarnizando
las nubes, que cerrándose me vedan
la entrada al cielo, donde tú no estás
y yo no estaré nunca . . .*

Manfred: I tell thee, man! I have lived many years,
 Many long years, but they are nothing now
 To those which I must number: ages—ages—
 Space and eternity—and consciousness.
 With the fierce thirst of death—and still
 unslaked!

Ch. Hunter: Why, on thy brow the seal of middle age
 Hath scarce been set; I am thine elder far.

Manfred: Think'st thou existence doth depend on
 time?
 It doth; but actions are our epochs: mine
 Have made my days and nights imperishable,
 Endless, and all alike, as sands on the shore,
 Innumerable atoms; and one desert,
 Barren and cold . . .

Chamois Hunter: And would'st thou then exchange
 thy lot for mine?

Manfred: No, friend! I would not wrong thee, nor
 exchange
 My lot with living being: I can bear—
 However wretchedly, 'tis still to bear—
 In life what others could not brook to dream,
 But perish in their slumber.

Chamois Hunter: And with this—
 This cautious feeling for another's pain,
 Canst thou be black with evil? —say not so.
 Can one of gentle thoughts have wreaked
 revenge
 Upon his enemies?

(frgmnto. Pag. 421)

Manfredo: *Te digo que he vivido muchos años.
Muchos y largos, pero que son nada
ante los que deberé contar: edades!
Espacio y eternidad! conciencia
con la cruel sed de muerte, insaciable!*

Cazador: *Pero en tu frente el sello de los años
se muestra a penas; te aventajo en muchos.*

Manfredo: *¿Piensas tú que la edad sólo depende
del tiempo? Sí, depende; pero nuestros
actos son nuestras verdaderas épocas.
Los míos, han hecho mis día y mis
noches, interminables como arenas
en la playa, innumerables átomos;
y un desierto estéril y frío . . .
.....*

Cazador: *¿Cambiarías tu suerte por la mía?*

Manfredo: *No, amigo! no querría hacerte daño,
ni tampoco cambiar mi propio sino
con ningún ser viviente; soportar
puedo —aunque sea miserablemente—
lo que otros no podrían tolerar
en sueños, sin perecer en su sueño.*

Cazador: *¿Y con estos— con estos sentimientos tan
solicitos hacia las penas de otros,
tan negro de Mal te creés? —ni lo digas.
¿Puede alguien con tan finos pensamientos
haber tomado tal venganza contra
sus enemigos?*

Manfred: Oh!, no, no!
My injuries came down on those who loved
 me—
On those whom I best loved: I never quelled
An enemy, save in my just defence—
But my embrace was fatal.

Scene II.— A lower Valley in the Alps.—A Cataract.

Enter Manfred.

Manfred:
These were my pastimes, and to be alone;
For if the beings, of whom I was one,—
Hating to be so,—crossed me in my path,
I felt myself degraded back to them,
And all was clay again. And then I dived,
In my lone wanderings, to the caves of
Death,
Searching its cause in its effect; and drew
From withered bones, and skulls, and
heaped up dust,
Conclusions most forbidden. Then I passed
The nights of years in sciences untaught,
Save in the old-time; and with time and toil,
And terrible ordeal, and such penance
As in itself hath power upon the air,
And spirits that do compass air and earth,
Space, and the peopled Infinite, I made
Mine eyes familiar with Eternity,
Such as, before me, did the Magi, and

Manfredo: *Oh!, no, no! mis daños
cayeron sobre aquellos que me amaron—
sobre aquellos a quienes yo amé más.
Salvo en justa defensa, a un enemigo
no doblegué jamás . . . Pero mi beso,
era fatal.*

embrace
embracer =
en frenche =
beso = kiss

Escena II.— Un valle hondo en los Alpes. Una catarata.
Personajes: Manfredo, y una *Hada* (Witch) o Bruja del lugar.

Manfredo: *..... Éstos
eran mis pasatiempos ... y estar solo;
pues si los seres, del que yo era uno
(odiando serlo así) se atravesaban
en mi ruta, sentíame degradado
volviendo a ellos, volviendo a ser barro.
Y en mis rondas, entonces, ahondaba,
indagando sus causas y efectos,
las cuevas de la muerte; y extraje
de secos huesos, calaveras, polvo
sobre polvo, conclusiones prohibidas.
Las noches de los años me pasaba
sumido en ciencias, no enseñadas antes
sino en la antigüedad; y con fatigas,
y tiempo, y pruebas, y la penitencia
que señorío y poder tiene sobre
el aire y los espíritus que rigen
y circundan la tierra y el espacio
y el poblado infinito; hice mis ojos
familiares con la Eternidad, tal
antes de mí ya lo hicieron los Magos*

Se permite la reproducción sólo para estudios académicos sin fines de lucro, y citando la fuente - FEB

Se permite la reproducción sólo para estudios académicos sin fines de lucro, y citando la fuente - FEB

Se permite la reproducción sólo para estudios académicos sin fines de lucro, y citando la fuente - FEB

Se permite la reproducción sólo para estudios académicos sin fines de lucro, y citando la fuente - FEB

Se permite la reproducción sólo para estudios académicos sin fines de lucro, y citando la fuente - FEB

Se permite la reproducción sólo para estudios académicos sin fines de lucro, y citando la fuente - FEB

Se permite la reproducción sólo para estudios académicos sin fines de lucro, y citando la fuente - FEB

y aquel filósofo, que de sus fuentes
atrajo a Eros y Anteros, como
yo a tí; y con mi conocimiento
creció la sed de conocer, la fuerza
y la alegría de esta tan brillante
inteligencia, hasta que ... —*

* Se refiere al filósofo Jámblico, Neo-platónico (entre 250-325 d. de c. Mezcló a la filosofía de Plotino, ideas orientales de teosofía y de magia. Sus escritos son una fuente mejor de supersticiones que de filosofía neo-platónica. Eros y Anteros. Anteros = dios del amor correspondido.

Hada: *Prosigue.*

Manfredo: *Oh! no prolongo mis palabras
Jactándome de ociosos atributos,
sino porque llegar al propio centro
de mi dolor, es mi tarea. No te he nombrado
padre, madre, amada, amigo o ser
con quien tuviera vínculos humanos;
y si los tuve, no lo fueron para
mí. Pero hubo uno . . . —*

Hada: *No vaciles, sigue.*

Manfredo: *Ella era igual a mí: facciones, ojos,
sus cabellos, detalles, todo, hasta
el tono de su voz decían que era
el mío; mas todo esto suavizado,
atemperado hacia la Belleza;
los mismos pensamientos y paseos
solitarios; la búsqueda de oculto
conocimiento; la capacidad
de abarcar en su mente el universo;
no sólo esto, sino más gentiles
poderes que los míos: la piedad,
sonrisas, lágrimas— de que carezco;*

And tenderness—but that I had for her;
 Humility—and that I never had.
 Her faults were mine—her virtues were her
 own—
 I loved her, and destroy'd her!

Witch: With thy hand?

Manfred: Not with my hand, but heart, which broke
 her heart;
 It gazed on mine, and wither'd. I have shed
 Blood, but not hers—and yet her blood was
 shed;
 I saw—and could not stanch it.

(The Witch disappears)

Manfred (alone):
 If I had never lived, that which I love
 Had still been living; had I never loved
 That which I love would still be beautiful,
 Happy and giving happiness. What is she?
 What is she now?—a sufferer for my sins—
 A thing I dare not think upon—or nothing.

Scene III.— The summit of the Jungfrau Mountain.

A Voice without, singing.

The Captive Usurper
 Hurl'd down from the throne,
 Lay buried in torpor,
 Forgotten and lone;

*y ternura! pero ésta yo para ella
la tenía; y humildad, que nunca tuve.
Sus faltas, mías— sus virtudes, propias
de ella— yo, la amé y la destruí.*

Hada: *Con tu mano?*

Manfredo: *No con mi mano, pero
sí con mi corazón, que quebró el suyo;
que vio el mío, y se secó. Vertí sangre,
no suya —mas su sangre se vertía—.
Yo lo vi, y no pude restañarla.*

(Hasta aquí este frgmnto.
Pags. 424-425-426)

Siempre, ACTO II, Escena X.—
(El Hada desaparece. Manfredo solo.)

Manfredo: *De no haber yo vivido, lo que amo
viviría; de no haber yo amado
nunca lo que amo, aún sería bello—
feliz, dando felicidad. Qué es ella?
Qué es ella ahora? —la que sufre por
mis pecados— una cosa en la que
yo no me atrevo a pensar —o nada.*

Escena III.— La cumbre del monte Jungfrau.

.....
Una voz sola, cantando:

*El Usurpador Cautivo
derribado de su trono,
yace en torpor sumido,
olvidado y solo;*

I broke through his slumbers,
 I shivered his chain,
 I leagued him with numbers—
 He's Tyrant again!

And with the blood of a million he'll answer my care,
 With a Nation's destruction—his flight and despair.

.....

Scene IV.— The Hall of Arimanes.— Arimanes on his Throne, a
 Globe of Fire, surrounded by the Spirits.

.....

The Phantom of Astarte rises and stands in the midst,

Manfred:
 Hear me, hear me—
 Astarte! my beloved! speak to me:
 I have so much endured—so much endure—
 Look on me! the grave hath not changed
 thee more
 Than I am changed for Thee. Thou lovedst
 me
 Too much, as I loved thee: we were not
 made
 To torture thus each other—though it were
 The deadliest sin to love as we have loved.

.....

ACT III, Scene III.—

The Mountains—The Castle of Manfred at some distance—A Terrace
 before a Tower.—Time, Twilight.

Herman, Manuel, and other dependants of Manfred.

*rompí su letargo,
sacudí su cadena,
lo ligué a la masa—
Es de nuevo un Tirano!*

*Con la sangre de un millón responderá a mi cuidado.
Con una nación destruída— y con su fuga y desesperación.*

(Pag. 435)

Escena IV.— El fantasma de Astarté (se alza en medio)

Manfredo: *.....
Óyeme, óyeme, Astarté, mi amada.
Háblame. He sufrido tanto, tanto
he sufrido. Mírame. La tumba
no te ha cambiado más de lo que yo
estoy por ti cambiado. Tú me amaste
demasiado, cual yo te amé; no fuimos
hechos para torturarnos el uno
al otro, aunque el más mortal pecado
fuera amarnos como hemos amado.*

(Pag. 444)

ACTO III, Escena III.—

Las montañas. Una terraza delante de una Torre. Crepúsculo.

Herman, Manuel, y otros criados de Manfredo.

Herman: Hush! who comes here?

ACT III

Scene IV— Interior of the Tower.

Manfred: 'Tis over—my dull eyes can fix thee not;
But all things swim around me, and the earth
Heaves as it if were beneath me. Fare thee well—
Give me thy hand.

Abbot: Cold—Cold—even to the heart—
But yet one prayer—Alas! how fares it with
thee?

Manfred: Old man! 'tis not so difficult to die.
(Manfred expires).

Manuel:
*. . . Hallábase en su torre, como ahora,
 Manfredo, el Conde. En qué ocupado
 no lo supimos, mas con él estaba
 la única compañera de sus rondas
 y vigilancias: ella, quien de todas
 las cosas terrenales que viven, es
 la sola cosa que parece amó,—
 a la que él realmente por la sangre
 ligado estaba a hacerlo. La Señora
 Astarté, su . . .*

Herman: *Callad! quién llega aquí?*

(Pag. 450)

ACTO III

Escena IV, Interior de la Torre.

Manfredo, el Abad (un demonio que desaparece):

Manfredo:
*Todo acabó. Mis ojos empañados
 no te pueden mirar. Todas las cosas
 flotan en torno mío, y la tierra
 cual si se alzara debajo mis pies.*

Adiós. Dame tu mano.

El Abad: *Fría, fría
 hasta el corazón. Una plegaria sola.
 Ay! Cómo te sientes?*

Manfredo: *Mi viejo; no es
 tan difícil morir. (Manfredo expira).*

Se permite la reproducción sólo para estudios académicos sin fines de lucro, y citando la fuente - FEB

El Abad: *Se fue, su alma tomó el no terrestre vuelo.
A dónde? Tiemblo al pensarlo. Pero se ha ido.*

F I N

Un Comentario:

("MANFREDO", el más poético de los dramas especulativos de Byron, lucha con los problemas centrales de la aspiración y la desesperación románticas. "Encubado en arcilla", Manfredo sufre ansiando la libertad del mundo del espíritu. Como el Doctor Fausto, conjura *espíritus*, pero le decepciona el que ellos no pueden decirle nada que él ya no conozca —porque son creaciones de su propia mente. Al final, él llega lo más cerca de ese mundo del espíritu, en la afirmación de la indomable, aunque infeliz, mente del hombre.)

CMR. (rúbrica)

THE TRAGEDY OF KING LEAR

ACT I, Scene IV

(Albany and King Lear):

Alb: My Lord, I am guiltless, as I am ignorant
of what hath moved you.

Lear: It may be so, my lord.
Hear, Nature! hear, dear goddess, hear!
Suspend thy purpose, if thou didst intend
To make this creature fruitful!
Into her womb convey sterility!
Dry up in her the organs of increase,
And from her derogate body never spring
A babe to honor her. If she must teem,
Create her child of spleen, that it may live
And be a thwart disnatured torment to her.
Let it stamp wrinkles in her brow of youth,
With cadent tears fret channels in her cheeks,
Turn all her mother's pains and benefits
To laughter and contempt, that she may feel
How sharper than a serpent's tooth it is
To have a thankless child. Away, away!

Exit.

EL REY LEAR

ACTO I, Escena IV

(Albany y Rey Lear):

Alb: *Mi Señor, tan inocente soy como
ignorante de lo que os causa enojo.*

Lear: *Puede que sea así, señor.
¡Óyeme,
Naturaleza, diosa querida, escucha!
Contraría tus designios, si intentaste
hacer fecunda a esta creatura. Haz
estéril su útero, seca en ella
los órganos de la germinación,
que de su ahora degradado cuerpo
no nazca nunca para honra suya
un bebé. Y si ha de tener un hijo,
brote de insano humor, pueda vivir
y sea un engendro, cuya forma
desnaturalizada la atormente.
Pon prematuros surcos en su frente,
y lágrimas corroan sus mejillas;
que a todos sus dolores de madre, él
corresponda con burlas y escarnio,
¡que pueda ella sentir cuán tan agudo
como el mordisco de una víbora, es
parir un hijo ingrato!*

Vamonós!

LA FANTASÍA EDIPAL EN EL PARAÍSO RECOBRADO DE CARLOS MARTÍNEZ RIVAS

LA FANTASÍA COMPLETA del acto sexual en *El Paraíso Recobrado* comienza al pasar de la primera a la segunda escala:

*Prepárate para el salto
Y que el aire sea con nosotros
Listos.
A la una...
 a las dos...
 y a las...
 tres!*

*Hemos llegado a la primera estrella.
Mira la inmensa noche azul llena de temblorosos ojos.
Todo esto forma ahora nuestro nuevo camino.*

*Por él vamos, Yadira, y te miro
como un gorrión saltar de estrella a estrella.
Subir de astro en astro, de cometa en cometa.¹⁰³
Y más allá. Más alto. Más arriba,
ya por las últimas orillas del cielo.
en donde va tu cuerpo, quemándose en el aire,
con rumbo hacia un seguro porvenir de lucero.*

*Y como la bandera, que en la mañana
sube . . . y sube, y hasta que ha llegado al término
se despliega y se entrega de lleno al azul puro;¹⁰⁴
así tú, Yadira, has ido avanzando hacia la belleza.
Pasando de muchacha a estrella.
De estrella a remolino; de remolino a brisa,
y de brisa
a sosegado, claro, ilustre aire.*

*Porque, en verdad, la carne se hizo aire,
Y el aire se hizo carne y habitó entre nosotros.*

*Desde la tierra, entre el hervidero fuimos ascendiendo.
Ahora todo está en ti.¹⁰⁵
Y tú tan sola, ya aire ante el aire.*

*Llegamos a la cima más alta de su delicia.¹⁰⁶
Y oye qué nueva trinidad tan pura:
tú, yo y el aire. Y los tres somos uno.
Por eso, a través de tu cuerpo
puedo contemplar todo el cielo.
Como si lo tuvieras dentro de ti.
Y tu esqueleto brilla como los hilos de una lámpara.
Y de tu corazón, en vez de sangre,
sale un río astronómico y celeste, que en orden
y de pies a cabeza te recorre.¹⁰⁷*

*Y pasan, entre otros:
El Dragón y la Cabra.
Orión, el Pez Austral.
Arturo del Boyero.
Las Dos Osas, La Lira y el Centauro.*

*El Cochero, la Espiga de la Virgen.
Cástor y Pólux, Fénix, el Cangrejo.
La Nebulosa Espiral de Andrómeda.
La Cabellera de Berenice.*

*Las Nubes Magallánicas,
El Cisne, el Sagitario,
El Enjambre de Hércules,
La Niebla de los Perros de Caza.*

*La Ballena, La Cruz del Sur,
El Ave del Paraíso y el Navío,*

*Marte, Saturno, Júpiter, Neptuno,
Venus, La Vía Láctea, El Unicornio,
y el Ojo del Toro y la Serpiente.¹⁰⁸*

*Ya no hace falta ahora sino el sueño.
Ultimo paso de la transfiguración.*

Sepárate de ti hasta caer en ti.

*Que como un anillo hundiéndose poco a poco en el agua,
en el agua del sueño
se irán tus otras manos,
se irán tus otros ojos,
tu otra voz,
tu otra frente,
tu otra tú,
como sobre un estanque
donde el árbol
se separa del
árbol.*

*Bueno. Después de esto
ya nada queda por hacer.*

*Tiéndete, duermes, sueña. Y mañana
ya podremos entrar al Paraíso.*

Allí termina la Segunda Escala: En el Aire [En el Amor], y sus últimas líneas confirman que su madre es la compañera de Carlos en *El Paraíso Recobrado*. "La transfiguración"—"Se irá (...) tu otra tú (...) donde el árbol se separa del árbol"—es decir, se irá su madre, de quien Carlos se separó al nacer, quedando transfigurada en su amante, con quien mañana entrará Carlos—en sueños—de nuevo al Paraíso.

EL POEMA DE WALKER

CARLOS MARTÍNEZ RIVAS nació en 1924. William Walker nació cien años antes, en 1824. Carlos publicó su fantasía edipal del poema *El Paraíso Recobrado* en 1943, a los 19 años de edad. William [Billy] escribió su fantasía edipal del poema de la Crucifixión en 1844, al cumplir los veinte años. Para quienes deseen comparar, a continuación copio de la biografía de Walker mi análisis de su poema de la Crucifixión, transcrito aquí en las páginas 82-85.

En *La interpretación de los sueños*, Sigmund Freud propuso la teoría entonces revolucionaria de que "el sueño es una realización de deseos".¹⁰⁹ La interpretación correcta de un sueño consiste en descubrir el deseo recóndito que el sujeto satisface en el episodio. Un censor interno utiliza diversos símbolos y mecanismos para camuflar los anhelos prohibidos del subconsciente que se expresan en el sueño. Aplicando los conceptos freudianos al poema de Billy sobre la Crucifixión, se descubre su significado recóndito (que el mismo Billy le pide a John que busque) y surge de nuevo su complejo de Edipo.

"Pienso que", introduce el poema como creación genuina de su "musa de alas recortadas": una fantasía de Billy, soñando despierto.¹¹⁰ Paisajes como "Los Santos Lugares de Siria", "la ladera del Calvario", "el monte mártir", "la asoleada planicie" y "la abrasante hierba", representan los órganos genitales femeninos.¹¹¹

"Las delgadas palmeras", "manecillas de un reloj", "sombbrero", "bordón de peregrino", "cimitarra" y "arado" son símbolos fálicos. "Se alargaban sus sombras" y "Sus miembros ya en rigidez" denotan la erección del pene. "Áquea sangre" significa semen; "cabalgando en torno al pie del monte", "subimos la ladera del Calvario" y "estamos sobre el monte mártir" expresan el acto sexual.¹¹² "La cabeza desnuda" (sin sombrero), "buey" (toro castrado) y "bordón de peregrino cortado de un tronco alpino" indican la castración. "Tierra", es la MADRE tierra. Monte mártir (*Martyr-mount*) camufla el nombre de *Mary*, madre de Billy. El invertir el significado de las palabras y la substitución de palabras por otras parecidas son ardides trillados del censor. "Sus" y "Su", subrayados

por Billy, nos gritan que significan lo opuesto: "mis" y "mi". "Sus miembros" son "mi miembro (pene)", "Su áquea sangre" es "mi semen".¹¹³ Cuando en el sueño se separan las cifras de un número, cada componente tiene un significado aparte.¹¹⁴ Por lo tanto, "cinco y veinte veranos" da la edad de Billy en el "pasado" (5) y en el "presente" (20). Billy cumplió veinte años el 8 de mayo de 1844, en la semana anterior a la carta con el poema. La significación recóndita es obvia. En su creación literaria, Billy satisface sus fantasías eróticas con Mary y castra a su padre, su odiado rival.

EDIPO REY

"UN PEQUEÑO TRIÁNGULO de geografía griega basta para orientarnos en la lectura de esta tragedia: Tebas, el Peloponeso, Corinto.

"Layo es rey de Tebas, la capital de Beocia. Destronado violentamente, se acoge a la corte de Pélope, rey de la península que de él recibe el nombre. Allí, rodeado de las más finas atenciones por parte del rey y encargado de la educación de su hijo Crisipo, arrebatado de una pasión nefasta, rapta a éste y se lo lleva huyendo en una carroza; el padre, no pudiendo retenerlos, le echa su maldición: «Layo, Layo: que jamás tengas un hijo, o que, si lo tienes, sea el asesino de su padre.» *Inde irae*, éste fue el origen de todos los males.

"Andando los años, recuperó Layo su trono de Tebas y se casó con Yocasta. Un día, preocupado con el fatídico vaticinio de Pélope, consulta a Apolo si tendrá algún hijo. «Layo, hijo de Lábdaco—fue la respuesta—, un hijo sí te daré; pero está decretado que perezcas tú a manos de él», y añadió la razón el oráculo, según el escoliasta de *Las Fenicias*, de Eurípides: «porque así lo ha decretado Zeus Cronida, *movido por las terribles maldiciones de Pélope, cuyo hijo tú arrebataste; él fue quien pidió para ti tales castigos*». En efecto, Layo y Yocasta tienen un hijo, y para eludir el peso de la anunciada desgracia, al tercer día lo exponen, atravesados los pies con un hierro, en el monte Citerón, con lo cual viven sosegados por el momento y despreocupados, y aun quizá con algún desprecio de la veracidad oracular.

"Entretanto, en Corinto, sus reyes Pólipo y Mérope viven felices con un joven, Edipo, «el de los hinchados pies», llamado a ser el heredero de sus virtudes y de su reino. Crecido ya éste y hecho hombre, un labriego embriagado le insulta una vez llamándole hijo nada más que supositicio [*sic*] y adoptivo de los reyes a quienes llama padres. Turbado con la idea y en vista de que éstos, simulando negarle importancia, no se la aclaran, recurre también él a los oráculos. Apolo, sin responder directamente a su pregunta, le vaticina dos nefandas calamidades: que ha de dar muerte a su padre y que ha de contaminar el lecho de su madre.

"Espantado con tal respuesta, decide huir cuan lejos pueda de la presencia de los que reputa padres suyos, con el fin de hacer imposible el cumplimiento de tan horrorosa profecía. Y dirige sus pasos hacia Tebas.

"En el camino tiene lugar un pequeño incidente: le molesta y hostiga desde su carroza un caminante que avanzaba en dirección contraria; irritado, lucha contra él y contra su comitiva y da muerte a varios, a su parecer a todos.

"Tranquilo reside ya en la capital Tebas. Más tarde apareció por aquellas tierras una esfinge, mitad mujer, mitad león, que, proponiendo enigmas a todos los viandantes, iba desolando la región, dando muerte a cuantos no los descifraban. Edipo, que ya para entonces se había captado el amor y la admiración de los ciudadanos, fue invitado a enfrentarse con el monstruo; al que lo venciese le estaba prometida la mano de la reina viuda Yocasta. «Hay, —le dice la esfinge—un ser que anda a cuatro pies, a tres y a dos, y precisamente es tanto más tardo y lento cuanto más son los pies en que se apoya.» «Oye, aunque no lo quieras—contestó Edipo—mi voz y tu perdición: es el hombre; de niño se arrastra con las cuatro extremidades, y de viejo busca un tercer pie en el bastón en que se apoya, encorvado bajo el peso de los años.»

"Edipo es ya el rey consorte de Tebas; con su esposa Yocasta lleva una vida feliz y sin que cosa alguna turbe la paz de un hogar que ya se va poblando con cuatro hijos: dos varones, Polinice y Eteocles, y dos princesas, Antígona e Ismene.

"Al cabo de algunos años una peste viene a invadir al pueblo tebano, precedida y acompañada de sequía, hambre y esterilidad; la mortandad va dejando diezmada a toda la nación. Los vasallos acuden a los dioses y acuden también al que es para ellos poco menos que un dios, al rey Edipo, que ya se ha adelantado a enviar a su cuñado Creonte a consultar el caso con el oráculo de Febo-Apolo. Éste es el momento en que comienza el drama."¹¹⁵

* * *

"EN *EDIPO REY*, los testimonios de Yocasta y del pastor que salvó a Edipo de niño sirven para establecer la terrible y cruel verdad. Horrorizada, Yocasta se ahorca. Al hallar Edipo su cadáver, le arranca los broches de oro que sujetaban el manto y con ellos se hiere los ojos hasta quedar ciego. Desde entonces, acompañado por su hija Antígona, peregrinó sin rumbo como mendigo ciego. Finalmente encontró refugio en el villorrio de Colono, donde murió."¹¹⁶

NOTAS

1. *La Prensa Literaria*, Sábado 20 de junio de 1998, p. 8.
2. Carlos Martínez Rivas a Alejandro Bolaños Geyer, Granada 22 de noviembre de 1978. Archivo personal de Alejandro Bolaños Geyer.
3. Carl G. Jung, *Man and his Symbols*, Garden City, New York: Doubleday & Company Inc., 1964, p. 69.
4. *La Prensa Literaria*, Sábado 27 de junio de 1998, p. 1.
5. *La Noticia* 3 abril 1938, p. 1.
6. "Yadira Ximenez", *La Prensa* 9 enero 1947, p. 1.
7. "Las tres hermanas", *El País*, Año 2, No. 17, (ago.-sept. 1993) p. 69.
8. Fotografía cortesía de Berenice Maranhao.
9. Fotografía tomada en diciembre de 1952, cortesía de Ligia Chamorro Cardenal.
10. Dibujo de Bobby Bolaños Davis imitando la pintura de Goya al óleo sobre yeso, transferida al lienzo, en el Museo del Prado, Madrid.
11. Fotografía cortesía de Berenice Maranhao.
12. Fotografía cortesía de Berenice Maranhao.
13. Fotografía cortesía de Berenice Maranhao.
14. Sigmund Freud, *Leonardo da Vinci*, New York: Vintage Books, 1947, p. 3.
15. Donaldo Altamirano, "La espléndida pobreza de Carlos Martínez Rivas", 7 Días N° 155 (25 junio-1 julio 1998), p. 30.
16. John Edwin Windrow, *John Berrien Lindsley*, Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1938.

17. Carta de William Walker a John Berrien Lindsley, conservada en el archivo familiar de Miss Margaret Lindsley Warden, en Nashville.

18. Sigmund Freud, *The Interpretation of Dreams*, New York: Avon Books, 1965.

19. Habiendo palpado la reacción de Carlos a mi explicación del Edipo en octubre, el mensaje de su Estrofa Sáfica Adónica para mí fue obvio en noviembre: "¿Por qué no reconocí mío mi pasado hijo de ambos?" fue la forma en que Carlos me dijo: "¿Por qué no había reconocido mi propio Edipo yo, que soy hijo de mi padre y de mi madre?" Igualmente obvio el mensaje de su Necrofa Sádica Agónica: "Más lejos ya mi cuna que la tumba" y "más grueso el Tomo en la siniestra" significan "en mi vejez". "Zumba" es un sonido continuo y desagradable. La "mosca" es primordialmente símbolo de "la enfermedad, la muerte y el demonio". El color verde es símbolo de "iluminación y se asocia con la vida y la muerte". (Véase *The Herder Symbol Dictionary*, translated by Boris Matthews, Wilmette, Illinois: Chiron Publications, 1986). Aquí cabe notar que en el original se logra descifrar la palabra "muerte", que Carlos tachó y en su lugar puso "mosca". Por lo tanto, "zumba tu mosca verde que no quiero verte: índice muerte" significa "la continua y desagradable presencia del Edipo que me mata, que me iluminaste, y yo no quiero verlo".

En cuanto al título de sus composiciones, "sáfico" (de Safo, poetisa griega) es el endecasílabo de la poesía española acentuado en la cuarta y octava sílabas; "adónico" es el verso de la poesía española que consta de cinco sílabas (1ª y 4ª acentuadas); "estrofa sáfica adónica" es la estrofa compuesta de tres sáficos y un adónico. "Necrofa" es palabra inventada por Carlos usando el prefijo "necro" (muerto) y haciendo juego con "estrofa"; "sádica" (cruel) haciendo juego con sáfica, y "agónica" (que se halla en agonía: lucha postrera de la vida contra la muerte) haciendo juego con adónica.

20. Berenice Maranhao, *Traiciones a Carlos Martínez Rivas*, Managua, Nicaragua: Editorial Vanguardia, 1991, p. 82.

21. Carlos Martínez Rivas, *La Insurrección Solitaria*, (Segunda Edición), San José, Costa Rica: EDUCA, 1973, p. 37.

22. Ibid., p. 11.

23. Ibid., p. 16.

24. Ibid., p. 23.

25. Ibid., p. 37.

26. Ibid., p. 27.

27. Ibid. p. 24.

28. Ibid., p. 29-31.

29. Ibid., p. 37-39.

30. Freud dice que "el sueño es una realización disfrazada de un deseo reprimido". Jung afirma que "nadie puede contradecir la teoría de Freud de que la represión y la realización de los deseos son las causas aparentes del simbolismo en los sueños", pero también cree que "los sueños sirven el propósito de la compensación". (Sigmund Freud, *The Interpretation of Dreams*, p. 155; Carl G. Jung, *Dreams*, Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1974, p. 5; *Man and his Symbols*, p. 27, 67). Freud agrega: "Toda persona abriga deseos que preferiría no revelar a nadie, y deseos que ni a sí misma se confiesa. (...) Y creemos justificado deducir que si estos sueños se muestran deformados y aparece en ellos disfrazada la realización de los deseos hasta resultar irreconocible, es precisamente porque existe una repugnancia, o intención represora, dirigida contra el tema del sueño o contra el deseo que de él emana. (...) la deformación onírica es producto de la censura (...) mientras más fuerte es la censura, mayor será el disfraz y más ingeniosos serán los medios empleados para poner al lector sobre la pista del verdadero significado". (Freud, *The Interpretation of Dreams*, p. 176, 193).

Podría objetarse que existe una gran diferencia entre un poema y un sueño. Jung discute y descarta esta objeción al interpretar el complejo de Gretchen cuando ella canta una canción en "Fausto". Dice Jung: "La canción que inconscientemente escogió Gretchen, es lo que llamamos el material onírico, que corresponde al pensamiento secreto. Podemos considerar este ejemplo como un sueño y suponer que Gretchen no cantó sino que soñó el episodio. Podría objetarse que esta suposición no es permisible, ya que existe una gran diferencia entre un poema y un sueño. Pero gracias a las investigaciones de Freud, sabemos que todas las creaciones de la fantasía tienen algo en común. En primer lugar, todas son variaciones del complejo, y en segundo lugar, son una especie de expresión simbólica del complejo. Por eso creo que mi hipótesis es correcta".

(Jung, *Dreams*, p. 5).

Para Freud, "los deseos insatisfechos son la fuerza motriz de la imaginación; toda imagen formada por la fantasía contiene la realización de un deseo." (Sigmund Freud, *Delusion & Dream and Other Essays*, Boston: Beacon Press, 1956, p. 126). En 1906, Freud aplicó detalladamente su método psicoanalítico por primera vez a una novela, en *El delirio y los sueños en la Gradiva de W. Jensen*. Poco después, lo usó para psicoanalizar los óleos y fantasías de Leonardo de Vinci. (Sigmund Freud, *Leonardo da Vinci*, New York: Random House, 1947).

31. Helena Ramos, "Recobrando el Paraíso Recobrado", *El País*, Managua, Año 2, No. 17 (agosto-septiembre 1993), p. 68.

32. Ibid, p. 69.

33. Ibid, p. 72.

34. Francisco Gutiérrez Barreto, "Carlos Martínez Rivas, dos relatos y un culto", *El Nuevo Diario*, Managua, 17 de junio de 1998, C-2.

35. Partida de Nacimiento 586 inscrita el 7 de mayo de 1932, Registro Civil, San José, Costa Rica.

36. "A las 10 y 30 horas de ayer", *La Prensa Libre* 3 agosto 1936, p. 3; "Duelo de una dama nicaragüense en Costa Rica", *La Noticia* 5 agosto 1936, p. 4, c.3; "Don Reinaldo Jiménez", *Diario de Costa Rica* 9 agosto 1936, p. 2.

37. "Notas de Sociedad", *La Prensa* 3 agosto 1937, p. 1, c. 5.

38. El nombre de Carlos no aparece en las listas de alumnos del año escolar 1937-38 del Instituto Pedagógico en Managua ni del Colegio Centro-América en Granada. Cuando entra al internado del Centro-América a sexto grado de primaria en mayo de 1938, va por lo menos un año atrasado en sus estudios.

39. "Notas de Arte", *La Prensa* 8 enero 1947, p. 1.

40. "Programa de la Gran Velada de los Chicos de la Prensa, hoy jueves 24 a las 8 y media de la noche en punto, en el Teatro González", *La Noticia* 24 febrero 1938, p. 3, c. 1.

41. "La Gran Velada de los Chicos", *La Noticia* 26 febrero 1938, p. 1, c. 4; "Un verdadero éxito fue la velada del jueves", *La Prensa* 26 febrero 1938, p. 1, c. 5.

42. "Se repetirá la velada", *La Prensa* 4 marzo 1938, p. 1, c. 2.

43. "La Velada de los Chicos a León", *La Noticia* 5 marzo 1938, p. 1, c. 3.

44. "La velada pro-Maestro Gabriel Morales será hoy miércoles en el Teatro González", *La Noticia* 16 febrero 1938, p. 1, c. 4.

45. Cuando Yadira retorna a Nicaragua, ya consagrada artista del cine mexicano, en 1947, da varias funciones en el Teatro Tropical de Managua y el diario *Novedades* destaca en primera plana: "Última función de Yadira en Managua fue otra noche triunfal de la artista. Asistieron el Señor Presidente, Señora y Mayor Somoza. El sábado en la noche dio su última representación en el Teatro Tropical la exquisita artista Yadira Jiménez. Hubo lleno completo. El público no cesó de tributar sus entusiastas aplausos en tan memorables noches de arte y belleza del Circuito González. El Presidente General Somoza, la Primera Dama y el Mayor G.N. Somoza Jr. asistieron a la función para dar sus aplausos a la fogosa artista tico-nica que visita sus patrios lares. Acompañando a la familia presidencial llegaron el Coronel Camilo González C. y su esposa doña Blanca de González y altos oficiales del ejército. La singular Yadira ofreció su exhibición en palabras sencillas y significativas a nuestro Gobernante, y a su digna compañera doña Salvadorita y a su hijo el Mayor Somoza. Como debe recordarse, hace algunos años, cuando pasaba de tránsito para Estados Unidos, Yadira rindió en Casa Presidencial las primicias de su sugestivo arte, en honor del Señor Presidente Somoza y Señora. Entonces, como ahora, el Mandatario no ha escatimado sus aplausos y estímulos a la artista que nos honra dentro y fuera de las fronteras ..." ("Última función de Yadira en Managua fue otra noche triunfal de la artista", *Novedades* 13 enero 1947, p. 1).

46. "La velada a beneficio de la asombrosa bailarina Yadira Jiménez López", *La Prensa* 13 marzo 1938, p. 6, c. 4; "La Gran Velada en honor de Yadira", *La Noticia* 15 marzo 1938, p. 3, c. 1; "La gran Velada en honor de la aplaudida Yadira", *La Noticia* 27 marzo 1938, p. 4, c. 4; "Se trasfiere la Velada", *La Prensa* 29 marzo 1938, p. 1, c. 2; "Yadira presentará un nuevo número artístico", *La Noticia* 30 marzo 1938, p. 1, c. 6.

47. "Yadira, la preciosa", *La Noticia* 3 abril 1938, p. 1, c. 3; "Yadira Jiménez López", *La Prensa* 6 abril 1938, p. 1, c. 5.

48. "El público ovacionó antenoche a Yadira Jiménez en el González", *La Noticia* 8 abril 1938, p. 6, c. 1; "La velada de antenoche", *La Prensa* 8 abril 1938, p. 1, c. 2.

49. "Colegio Centro-América", *La Prensa* 6 mayo 1938, p. 3, c. 3; "Hoy se va Yadira", *La Noticia* 14 junio 1938, p. 1, c.3.

50. La tradición familiar narrada por Yadira a Pancho no concuerda con las fuentes fehacientes de la historia. Toribio Argüello Agüero, nicaragüense, hijo de Narciso Argüello del Castillo y Esmeralda Agüero Lacayo, en 1828 es Ministro y "alma del Gobierno" de Manuel Antonio de la Cerda cuando los revolucionarios asesinan en la isla de La Pelona, en el Lago Cocibolca, a sus adictos. Argüello logra escapar a Costa Rica, donde contrae matrimonio con Mercedes Mora Porras, hermana del futuro Presidente costarricense Juan Rafael Mora. Su hijo Manuel Argüello Mora casa con Mariana De Vars del Castillo y tienen a Manuel Argüello De Vars, quien a su vez casa con Clemencia Bonilla y tienen a Clemencia Argüello Bonilla, madre de Yadira. En consecuencia, Yadira es tataranieta de Toribio, (quien fallece en Costa Rica en 1838), y no es bisnieta de Tobías. (Árbol Genealógico de la Familia Argüello recopilado por Norman Caldera Cardenal; Jerónimo Pérez, *Obras Históricas Completas*, Managua: Colección Cultural Banco de América, 1975, p. 494-507; Armando Rodríguez Porras, *Juan Rafael Mora Porras*, Alajuela, Costa Rica: Museo Histórico Cultural Juan Santamaría, 1986, p. 31).

51. Francisco Gutiérrez Barreto, "¡Encontramos a Yadira Jiménez!", *El Nuevo Diario* 18 mayo 1999, C-1.

52. Ibid.

53. "Los que entran y salen del país", *La Noticia* 21 diciembre 1941, p. 2.

54. *Recuerdos del Colegio Centro-América 1941-42, 1942-43*; "Los que entran y salen del país", *La Noticia* 15 marzo 1942, p. 2.

55. Copia fotostática cortesía de Francisco Gutiérrez Barreto. Cabe notar que de su puño y letra Carlos puso "se fueron las cuatro en pos", tachó el "cuatro" y puso "tres". La cuarta sería Clemencia, madre de las tres hermanas Jiménez.

56. Helena Ramos, "Recobrando el Paraíso Recobrado", *El País*, Managua, Año 2, No. 17 (agosto-septiembre 1993), p. 69.

57. Ibid.

58. El 20 de septiembre, cumpleaños de su madre, es fecha tan importante para Carlos, que en el colofón de la primera edición de *La Insurrección Solitaria*, hecha bajo su estricta supervisión personal, inserta: "Este libro terminó de imprimirse en la editorial INFORMACIÓN ADUANERA DE MÉXICO, en la ciudad de México, D.F., el día 20 de septiembre de 1953, aniversario del nacimiento de la madre del autor".

59. Gutiérrez, "¡Encontramos a Yadira!"

60. El colofón, reza: "Este poema fue escrito, parte en Granada, en el Colegio Centro-América y parte en la finca Santa Rosa del Monte Alegre, siendo terminado por el poeta el 29 de septiembre de 1943. La edición fue hecha en la Tipografía Salesiana de Granada, Nicaragua, bajo la dirección y cuidado de Ernesto Mejía Sánchez. Acabóse de imprimir el día 24 de diciembre de MCMXLIII. Laus Deo." (Carlos Martínez Rivas, *La Insurrección Solitaria*, Granada, Nicaragua: Cuaderno del Taller San Lucas, 1943, p. 27).

61. Comunicación personal de Enrique Guerrero Lejarza al autor.

62. *Madame Bovary*, de Gustave Flaubert (1821-1880) es la historia de una adúltera, por lo que sospecho que al subconsciente de Carlos la identificación de Madame Bovary con su madre le sirvió para expresar su incesto edipal sin que el censor interno se diera cuenta.

63. Berenice Maranhao, *Op. Cit.*, p. 23.

64. Ibid., p. 191.

65. "Postrimerías", *Cuadernos Hispanoamericanos* 469-70 (julio-agosto 1989): 77.

66. Fechado en San José de Costa Rica, Noviembre 1971. Cortesía de Julio Valle-Castillo.

67. Arnold Toynbee, *A Study of History*, New York: Oxford University Press, 1972, p. 74.

68. Volodymyr Walter Odajnyk, *Jung and Politics*, New York: New York University Press, 1976, p. 1.

69. Carl G. Jung, *Modern Man in Search of a Soul*, New York: Harcourt, Brace & World, Inc., 1933, p. 167.

70. Certificado de Defunción N° 2008, Tomo I, Folio 1004, Año 1951, Libro de Defunciones del Registro Civil, Managua.

71. Carlos Martínez Rivas, *La Insurrección Solitaria*, México: Editorial Guaranía, 1953. El colofón informa que "terminó de imprimirse en la Editorial INFORMACIÓN ADUANERA DE MÉXICO, en la ciudad de México, D. F., el día 20 de septiembre de 1953, aniversario del nacimiento de la madre del autor. La edición constó de 1000 ejemplares." En la segunda edición el poema "Eunice" se titula "Eunice Odio".

72. La explicación consciente de Carlos se encuentra en la entrevista que le concedió a Steven F. White treinta años después:

— "¿Por qué empieza *La insurrección solitaria* con esa cita tan misteriosa de *El Quijote*?"

— "Al contrario, es descriptiva: «Fuego soy apartado y espada puesta lejos.» *La insurrección solitaria* es eso: fuego apartado y espada puesta lejos. Espada es un arma y el fuego una cosa viva —dos cosas que se pueden llamar completamente dinámicas. No sólo eso, sino agresivas. Y no sólo eso, sino en cierto momento destructivas y constructivas. Porque el fuego puede servir para calentarte, para darte vida, pero también para quemar algo. La espada puede servir para defender tu vida; puede servir para terminar con otra vida también. Y desde luego que es Marcela quien lo dice, está aquí discretamente oculto. Yo citaba el discurso de la mujer pero me nome [*sic*] interesaba tanto esa incidencia en *El Quijote* cuando Marcela se defiende después del suicidio de Grisóstomo." Steven F. White, "Entrevista con Carlos Martínez Rivas, *Cuadernos Hispanoamericanos* 469-70 (julio-agosto 1989): 97.

Lo que en realidad dijo el subconsciente de Carlos, burlando al censor interno, se lee en La Biblia: "Y le arrojó Yahvé Dios del jardín de Edén, a labrar la tierra de que había sido tomado. Expulsó al hombre y puso delante del jardín de Edén un querubín, que blandía flameante espada para guardar el camino del árbol de la vida." *Sagrada Biblia*, Génesis III:23, 24. "La espada de fuego que expulsa a Adán y Eva del Paraíso", *The Herder Symbol Dictionary*.

73. Comunicación personal al autor de quienes convivieron con Carlos en Europa.
74. Carlos Martínez Rivas, *La Insurrección Solitaria*, México: Editorial Guaranía, 1953, p. 11.
75. *LIS*, 43.
76. *LIS*, 57.
77. Steven F. White, "Entrevista con Carlos Martínez Rivas", *Cuadernos Hispanoamericanos* 469-70 (julio-agosto 1989): 97. El episodio también fue narrado al autor por otras dos personas diferentes, íntimas de Carlos, una de las cuales andaba con él y conoció a Marina.
78. *LIS*, 69.
79. *LIS*, 73.
80. *LIS*, 77.
81. *La Sagrada Biblia* traducida de la vulgata latina al español por Félix Torres Amat, Obispo de Astorga, Imprimatur 31 de julio de 1950, México, D. F.: C. I. John W. Clute, S. A., 1965.
82. "La calvicie, el cortarse el pelo, la extracción o caída de una muela y la decapitación, son utilizadas para representar simbólicamente la castración." S. Freud, *La Interpretación de los Sueños*, II, 69.
83. *LIS*, 81.
84. Ligia no supo del poema sino hasta después de publicada *La Insurrección Solitaria*, cuando Carlos le dio un ejemplar con dedicatoria para su recién nacida primogénita, Jimena: "A Jimena Barreto Chamorro: Para que cuando seas mujer, sepas comprender mejor a tu madre recordando —por este libro— que, como tú, también fue joven una vez. Y siendo bella, añadió a esta gloria otra, menos accesible: la de haber exaltado la imaginación y contribuido al perfeccionamiento de uno de los poetas por cuya voz se expresaba tu Patria en ese tiempo. Carlos Martínez Rivas. Managua, Diciembre de 1953."

85. *LIS*, 83.

86. *Memoria presentada al Honorable Congreso Nacional por el Señor Ministro de Educación Pública Doctor Crisanto Sacasa 1952-1953*, Managua, D.N., p. 18.

87. "Yadira Jiménez está en Managua de vacaciones", *Flecha* 19 febrero 1952, p. 1, c. 7.

88. *La Sagrada Biblia* traducida por Félix Torres Amat, XIV 6-11.

89. *LIS*, 85.

90. *LIS*, 88.

91. *Enciclopedia Barsa*, Buenos Aires: Encyclopædia Britannica, Inc., 1967, VII, 330.

92. *LIS*, 89.

93. "Postrimerías", *Cuadernos Hispanoamericanos*, p. 74.

94. Cortesía de Julio Valle-Castillo.

95. Cortesía de Julio Valle-Castillo.

96. Cortesía de Julio Valle-Castillo. En la edición de "Vuelta" (México, 1994), el epígrafe fue suprimido (también hay cambios en el texto). Según el testimonio de doña Esperanza Mayorga Salgado, viuda de Carlos Martínez, el poema se refiere "a una chinandegana".

97. Steven F. White, "Entrevista con Carlos Martínez Rivas", p. 99.

98. "Carlos Martínez Rivas", *La Tribuna*, Sábado 11 de septiembre de 1997, 6C.

99. Fotografía cortesía de Berenice Maranhao.

100. Cortesía de Julio Valle-Castillo.

101. En el simbolismo freudiano, "My Mother Earth (Mi Madre Tierra)" no es Inglaterra sino "Mi Madre".

102. Con esta "prueba" el subconsciente de Carlos burla de nuevo a su censor interno y expresa su propio incesto con su madre valiéndose del incesto de Byron con su hermana Augusta y de la frase "me acordaba de mí y de mi familia".

103. La interpretación freudiana de la fantasía de Carlos del vuelo a las estrellas, es que simboliza la erección del pene. Freud explica: "El Dr. Paul Federn (Viena), ha expuesto la atractiva hipótesis de que gran parte de los sueños de volar, son sueños de erección, dado que este fenómeno tan singular y que tan de continuo preocupa a la fantasía humana, tiene que hacernos la impresión de una excepción de la ley de gravedad. (Compárese los falos alados de la antigüedad). Es curioso que Mourly Vold, investigador de gran timidez contrario a toda interpretación, coincida aquí con nosotros en el sentido erótico asignado a los sueños de volar o flotar (tomo II, pág. 791), manifestando que el erotismo es su "motivo principal" y alegando, en apoyo de tal aserto, la intensa sensación vibratoria del cuerpo, que acompaña a estos sueños y la frecuente conexión de los mismos con erecciones y poluciones. (S. Freud, *La Interpretación de los Sueños*, traducción directa del alemán de Luis López-Ballesteros y de Torres, México, D. F.: Editorial Iztaccihuatl, S. A., 1983, II, 113).

104. La bandera que sube y sube en el asta, llega al término, se despliega y se entrega de lleno, es el falo erecto que ha penetrado en la vagina. Freud explica: "La fusta, el bastón, la pica y otros muchos objetos de este género son corrientes símbolos fálicos. Pero cuando además, se atribuye a la fusta la cualidad más singular del falo, esto es, la de dilatarse, no podemos abrigar ya la menor duda". (Ibid., II, 98).

105. "Ahora todo está en tí": todo el falo en la vagina.

106. "Llegamos a la cima más alta de su delicia": comienza el orgasmo, la culminación del placer sexual.

107. "Sale un río astronómico y celeste, que en orden y de pies a cabeza te recorre": la eyacuación del semen.

108. El vertiginoso vuelo por las galaxias simboliza al falo rígido y eyaculando. Concluido el vuelo, con el falo flácido, cesa el orgasmo.

109. Véase la Nota No. 30: «Freud dice que "el sueño es una realización disfrazada de un deseo reprimido..."»

110. Véase "Podría objetarse que existe una gran diferencia entre un poema y un sueño..." en la Nota No. 30.

111. "Del mismo modo, los paisajes en los sueños, especialmente aquellos que muestran puentes o colinas con árboles, se reconocen claramente como descripciones de las partes genitales. (...) Detrás de la iglesia había una colina (*'Mons veneris'*) y en la cima un espeso bosque (el pelo pubiano)". Freud, *The Interpretation of Dreams*, pp. 391, 402.

112. "Los objetos alargados, como bastones, troncos y paraguas (el abrir el paraguas denota la erección) sirven para representar el miembro masculino. (...) Y no cabe duda de que las armas y herramientas son símbolos del órgano viril: vgr. arados, martillos, rifles, revólveres, puñales, sables, etc. (...) El sombrero es símbolo del hombre (del pene). (...) No cabe duda de que en este caso el sombrero simbolizaba el pene (...) cuando la paciente me narró este sueño yo ya estaba familiarizado con el simbolismo del sombrero. (...) Látigos, palos, lanzas y demás objetos similares, son consabidos símbolos fálicos; pero cuando el látigo además posee la característica más notoria del falo, la de dilatarse, no cabe ya la menor duda. (...) Agua = orina = semen". Ibid., pp. 391, 395, 414, 439.

113. "Incidentalmente, la *inversión*, o sea el convertir algo en lo opuesto es una de las formas de representación favoritas de la censura, que la emplea en las formas más diversas. (...) la inversión es especialmente útil para la censura, pues produce considerable deformación de los elementos que se representan hasta el punto de paralizar, al comienzo, toda tentativa de descifrar el sueño". Ibid., p. 362.

114. "Al narrar el sueño, el sujeto separó el número 2262 en dos tantos (22-62); ello muestra que cada componente tenía su propio significado". Ibid., p. 453.

115. Sófocles, *Tragedias Completas*, Traducción, prólogo y notas de Ignacio Errandonea, S. J., Madrid, España: Colección Crisol, 1947, p. 19-22.

116. *Enciclopedia Barsa*, VI, 97.

BIBLIO-HEMEROGRAFÍA

Correspondencia y notas de conversaciones con Carlos Martínez Rivas, Yadira Jiménez López de Petillo, Berenice Maranhao, Ligia Chamorro Cardenal, Esperanza Alduvín de Tiffer, Ernesto Rivas Solís, León Pallais, S.J., Olga Rivas, Samuel Barreto Argüello, Mauricio Lacayo Barreto, Eduardo Bernheim Espinosa, José Joaquín Cuadra Cardenal, Mario Oviedo Reyes, Federico Kühn, Felipe Rodríguez Serrano, Francisco Gutiérrez Barreto, Julio Valle-Castillo, Mario Matarrita, Carlos Mangel, Norman Caldera Cardenal, Pablo Antonio Cuadra, Héctor Mena Guerrero, Clotilde Obregón Quesada, Reinaldo Emilio López Leiva, Donald McGregor López y Enrique Aguilar Selva.

Partidas de nacimiento y defunción del Registro Civil de Granada, Managua y San José. Archivos del Colegio de Señoritas en San José, del Instituto Pedagógico en Managua y del Colegio Centro-América en Managua y en la Iglesia de Jalteva de Granada. Periódicos de Managua de 1936 a 1953: *Flecha*, *La Noticia*, *La Prensa*, *Novedades*; de San José: *Diario de Costa Rica*, *La Prensa Libre*.

Altamirano, Donaldo. "La espléndida pobreza de Carlos Martínez Rivas". 7 *Días* N° 155 (25 junio-1 julio 1998).

Arellano, Jorge Eduardo. *Antología General de la Poesía Nicaragüense*. Managua: Ediciones Distribuidora Cultural, 1994.

Bolaños Geyer, Alejandro. *William Walker / El Predestinado de los Ojos Grises*. (Segunda Edición). St. Charles, Missouri: Impresión Privada, 1995.
"Carlos Martínez Rivas". *La Tribuna*. Managua, 11 de septiembre de 1997, 6C.

Cervantes, Miguel de. *Don Quijote de la Mancha*. México: Editorial Porrúa, S.A., 1995.

Centeno-Gómez, Pablo. "Reflexiones al pie del féretro de Carlos Martínez Rivas, durante las honras fúnebres en la UNAN-MANAGUA". *Bolsa de Noticias*. Managua, 21-28 de julio de 1998.

Cuadra, Pablo Antonio. "Carlos Martínez Rivas 1924-1998". *La Prensa Literaria*. Managua, 20 de junio de 1998.

Enciclopedia Barsa. Buenos Aires / Chicago / México: Encyclopedia Britannica, Inc., 1967.

Flaubert, Gustave. *Madame Bovary / Patterns of Provincial Life*. Translated by Francis Steegmuller. New York: The Modern Library, 1992.

- Freud, Sigmund. *Delusion & Dream and Other Essays*. Boston: Beacon Press, 1956.
- . *General Psychological Theory*. New York: Macmillan Publishing Co., 1963.
- . *La Interpretación de los Sueños*. Traducción por Luis López-Ballesteros y de Torres. México, D.F.: Editorial Iztacihuatl, S.A., 1981-1983.
- . *Leonardo da Vinci*. New York: Vintage Books, 1947.
- . *The Interpretation of Dreams*. New York: Avon Books, 1965.
- Funk & Wagnalls. *Standard Dictionary of Folklore, Mythology, and Legend*. San Francisco: Harpers, 1984.
- Goya y Lucienes, Francisco. *Los Caprichos*. New York: Dover Publications, Inc., 1969.
- Gutiérrez Barreto, Francisco. "Carlos Martínez Rivas, dos relatos y un culto". *El Nuevo Diario*. Managua, 17 de junio de 1998, C-2.
- . "¡Encontramos a Yadira Jiménez!". *El Nuevo Diario*. Managua, 18 de mayo de 1999, C-1.
- Hughes, Merritt Y., ed. *John Milton — Complete Poems and Major Prose*. New York: The Odyssey Press, 1957.
- "In Memoriam Carlos Martínez Rivas". *Decenio*. Managua, Año 3, No. 6 (septiembre-octubre 1998).
- Jung, Carl G. *Dreams*. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1974.
- . *Man and his symbols*. Garden City, New York: Doubleday & Company Inc, 1964.
- . *The Undiscovered Self*. New York: The New American Library, Inc., 1957.
- La Sagrada Biblia* traducida de la vulgata latina al español por Félix Torres Amat, Obispo de Astorga. México, D.F.: C.I. John W. Clute, S. A., 1965.
- Langer, Walter C. *The Mind of Adolph Hitler*. New York: Basic Books Inc., Publishers, 1972.
- "Lorelei". *Water Spirit Legends*. Translated by D. L. Ashliman. 1998.
<http://www.pitt.edu/~dash/water.html>
- Maranhao, Berenice. *Traiciones a Carlos Martínez Rivas*. Managua, Nicaragua: Editorial Vanguardia, 1991.
- Martínez Rivas, Carlos. *El Paraíso Recobrado*. Granada, Nicaragua: Cuaderno del Taller S. Lucas, 24 de diciembre de 1943.
- . *La Insurrección Solitaria*. México: Editorial Guaranía, 1953; (Segunda Edición). San José, Costa Rica: EDUCA, 1973.
- . "Postrimerías". *Cuadernos Hispanoamericanos* 469-70 (Jul.-Ago. 1989).

- Pérez, Jerónimo. *Obras Históricas Completas*. Managua: Colección Cultural Banco de América, 1975.
- Ramos, Helena. "Recobrando el Paraíso Recobrado". *El País*. Managua, Año 2, No. 17 (agosto-septiembre 1993).
- Robert, Marthe. *Novela de los orígenes y orígenes de la novela*. Versión española de Rafael Durbán Sánchez. Madrid: Taurus Ediciones, S. A., 1973.
- Rodríguez Porras, Armando. *Juan Rafael Mora Porras*. Alajuela, Costa Rica: Museo Histórico Cultural Juan Santamaría, 1986.
- Sánchez-Boudy, José. *Baudelaire / (Psicoanálisis e Impotencia)*. Miami, Florida: Ediciones Universal, 1970.
- Sófocles, *Tragedias Completas*. Traducción, prólogo y notas de Ignacio Errandonea, S. J. Madrid, España: Colección Crisol, 1947.
- The Herder Symbol Dictionary*. Translated by Boris Matthews. Wilmette, Illinois: Chiron Publications, 1986.
- Toynbee, Arnold. *A Study of History*. New York: Oxford University Press, 1972.
- Urbina, Nicasio. "Carlos Martínez Rivas: entre el paraíso perdido y el paraíso recobrado". *La Prensa Literaria*, Managua, 20 junio 1998.
- Volodymyr Walter Odajnyk. *Jung and Politics*. New York: New York University Press, 1976.
- White, Steven F. "Entrevista con Carlos Martínez Rivas". *Cuadernos Hispanoamericanos* 469-70 (julio-agosto 1989).
- . *La Poesía de Nicaragua y sus diálogos con Francia y los Estados Unidos*. México: Editorial Limusa, S.A., 1992.
- Windrow, John Edwin. *John Berrien Lindsley — Educator, Physician, Social Philosopher*. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1938.

ÍNDICE ONOMÁSTICO

- A la Vals (baile) 34
 A Sad History (Walker) 20, 92
 A Study of History (Toynbee) 131
 Academia de Literatura "Rubén Darío" 48
 Academias (en el Barrio Amón de San José) 38
 Adán y Eva 53, 132
 Aguilar Selva, Enrique 33
 Aguirre Aragón, Lola 68
 Al Cementerio (CMR) 43
 Alajuela, Costa Rica 130
 Albany (Shakespeare) 116, 117
 Altamira D'Este (Managua) 76
 Altamirano, Donaldo 125
 Alvarado Abaunza, Dr. Enrique 33
 Antígona 124
 Apocalipsis de San Juan 69, 70
 Apolo 123, 124
 Árbol Genealógico de la familia Argüello, 130
 Arévalo Barillas, Berta 42, 43
 Argentina 48
 Argüello Agüero, Toribio 130
 Argüello Bonilla, Clemencia 130
 Argüello, Clemencia Bonilla de 130
 Argüello De Vars, Manuel 130
 Argüello del Castillo, Narciso 130
 Argüello, Esmeralda Agüero Lacayo de 130
 Argüello, Mariana De Vars del Castillo de 130
 Argüello Mora, Manuel 130
 Argüello, Tobías 38, 130
 Arimanes 110
 Arturo del Boyero 69, 119
 Asociación de Escritores y Artistas Americanos 36
 Astarté 25, 110-113
 Astorga, España 133
 Augusta (hermanastra de Byron) 25, 101, 134
 Avenida Roosevelt (Managua) 49
 Avon Books 126
 Babilonia 68, 70
 Banco Central de Nicaragua 13, 33
 Barreto Argüello, Samuel 66
 Barreto Chamorro, Jimena 133
 Barrio Amón, San José, Costa Rica 37, 38
 Basic Books, Inc. 17
 Baudelaire, Charles 17
 Baudelaire / Psicoanálisis e Impotencia (Sánchez-Boudy) 17
 Beacon Press 128
 Beocia 123
 Bernheim, Eduardo 13
 Billy (William Walker) 121, 122
 Bolaños, Amanda Geyer de 25
 Bolaños Davis, Alejandro 10
 Bolaños Davis, Bobby 125
 Bolaños Geyer, Alejandro 9, 10, 17, 125
 Boston, Massachusetts 128
 Buenos Aires, Argentina 134
 Burgos, España 52
 Byron, Lord 15, 19-21, 25, 81, 96, 97, 115, 134
 Cajina-Vega, Mario 19
 Caldera Cardenal, Norman 130
 Calderón de la Barca, Pedro 75, 76
 California 35
 Calvario 83, 85, 121
 Calvary 82, 84
 Canción de Cuna junto a una tumba (CMR) 15, 73, 74

- Canto Fúnebre a la Muerte de
 Joaquín Pasos (CMR) 52
 Capricho (CMR) 71
 Caprichos (Goya) 71
 Caracas, Venezuela 37
 Cardenal, Ernesto 56
 Carlos Martínez Rivas (La Tribuna)
 134
 Carlos Martínez Rivas, dos relatos y
 un culto (Gutiérrez) 128
 Cartagena, Colombia 28, 30, 31, 37,
 38, 40
 Casa Presidencial (Managua) 34, 129
 Cástor y Pólux 119
 Castro, Teresita (La Macha) 31
 Cerda, Manuel Antonio de la 130
 Certamen Nacional de Recitación
 68
 Certificado de Defunción de doña
 Berta Rivas Novoa 132
 Chalet del Gallo, Managua 36
 Chamorro Cardenal, Ligia 13,
 64-66, 125, 133
 Chamorro Coronel, Filadelfo 33
 Chapel Hill, North Carolina 125
 Chile-Harold (Byron) 99
 Chiron Publications 126
 Colección Crisol 136
 Colección Cultural Banco de
 América 130
 Colegio Centro-América, Granada
 18, 20, 23, 28, 35, 36, 38, 41, 48,
 128, 130, 131
 Colegio Centro-América (La Prensa)
 130
 Colegio de Señoritas (San José) 31,
 37, 38
 Colombia 28, 31, 38, 66
 Colono 124
 Convento de Oña (Burgos) 52
 Corea, Carlos H. 36
 Corea, Pedro Rubén 36
 Corinto, Grecia 123
 Coronel Urtecho, José 56
 Costa Rica 13, 18, 28, 31, 33-35,
 37-40, 126, 128, 130, 131
 Creonte 124
 Crescent (periódico) 20, 81
 Crisipo 123
 Cuaderno del Taller San Lucas 25,
 131
 Cuadernos Hispanoamericanos 131-
 134
 Cuadra, Pablo Antonio 13
 Cuando volveremos a pasear
 (Milton) 20, 81, 87
 Cuba 37
 Cuerpo Cielo (CMR) 58, 59
 Dalila (CMR) 59, 60, 63, 64
 Dan (tribu) 63
 Daniel 67, 68
 Darío, Rubén 48, 54, 55, 68
 Darwin, Charles 72
 Debayle Tercero, Melba 59, 63, 64
 Dechado (CMR) 71
 Delusion & Dream and Other
 Essays (Freud) 128
 Deméter 57
 Día del Juicio 70
 Diablo 15, 77
 Diario de Costa Rica 128
 Divina Escritura 28
 Doctor Fausto 115
 Don Reinaldo Jiménez (Diario de
 Costa Rica) 128
 Doubleday & Company Inc. 125
 Dreams (Jung) 127, 128
 Duelo de una dama nicaragüense en

- Costa Rica (La Noticia) 128
 Edén 53, 132
 Ediciones Universal 17
 Edipo (complejo) 9, 11, 13-17, 21, 23-25, 28, 51, 64, 69, 70, 76, 77, 121, 123, 124, 126
 Edipo rey 11, 15, 17, 123, 124
 Editorial Guaranía 132, 133
 Editorial Información Aduanera de México 131, 132
 Editorial Iztaccihuatl, S. A. 135
 Editorial Vanguardia 126
 EDUCA 126
 El Amor de mi Bohío (película) 33
 El Ave del Paraíso 119
 El Cangrejo 119
 El Centauro 119
 El Cisne 69, 119
 El Cochero 69, 119
 El delirio y los sueños en la Gradiva de W. Jensen (Freud) 128
 El Desertor (CMR) 55
 El Dragón y la Cabra 119
 El Enjambre de Hércules 119
 El Mississippi a Medianoche (Walker) 91
 El Monstruo y Su Dibujante (CMR) 15, 52, 53
 El Navío 119
 El Nuevo Diario (Managua) 32, 128, 130
 El Ojo del Toro 120
 El País (revista) 31, 37, 39, 125, 128, 131
 El Panegírico al Duque de Lerma (Góngora) 32, 39
 El Paraíso Recobrado (CMR) 14, 15, 25, 28, 30-33, 36, 37, 39-41, 53, 54, 68, 69, 118, 120, 121, 128, 131
 El Pez Austral 119
 El Pintor Español (CMR) 71
 El Predestinado de los Ojos Grises 17
 El público ovacionó antenoche a Yadira Jiménez en el González (La Noticia) 130
 El Quijote 53, 132
 El Raizón 17
 El Rey Lear (Shakespeare) 21, 117
 El Sagitario 119
 El Unicornio 120
 En la carretera una mujerzuela detiene al pasante (CMR) 56, 57
 Enciclopedia Barsa 134, 136
 Encontramos a Yadira Jiménez (FGB) 130, 131
 Encyclopedia Britannica, Inc. 134
 Entrevista con Carlos Martínez Rivas (White) 132-134
 Epopeya de una voz que espera la resurrección de la carne (CMR) 40
 Eros and Anteros 106
 Eros y Anteros 107
 Errandonea S.J., Ignacio 17, 136
 Esfinge 124
 España 52, 136
 Espíritu Santo 28, 54
 Estados Unidos 18, 19, 21, 48, 129
 Estrofa Sáfica Adónica (CMR) 22, 23, 25, 126
 Eteocles 124
 Eunice (CMR) 52, 132
 Eunice Odio (CMR) 132
 Europa 48, 53, 68, 132
 Eva 53, 89, 132
 Eve 88
 Fausto (Goethe) 127
 Febo 124

- Federn, Dr. Paul 135
 Fénix 119
 Festividad de la Asunción de la Virgen María 74
 Figueres, José 36
 Flaubert, Gustave (1821-1880) 44, 131
 Flores Ortiz, Dr. Mario 48
 Florida 17
 Freud, Dr. Sigmund 9, 11, 13, 17, 19, 25, 51, 121, 125-128, 133, 135, 136
 FSLN 19
 Gadara 106
 Garden City, New York 125
 Ge Erre Ene (Gonzalo Rivas Novoa) 34
 Génesis 51, 132
 Goneril 23, 24
 Góngora y Argote, Luis de (1561-1627) 32, 39
 González Argeñal, Alejandro 33
 González C., Camilo 129
 Goya y Lucientes, Francisco José de (1746-1828) 71, 76, 78, 125
 Granada, Nicaragua 18, 20, 23, 25, 28, 30, 32, 36, 38, 39, 41, 48-50, 53, 56, 75, 125, 128, 131
 Grandeza y Tragedia de Carlos Martínez Rivas 9, 14-16, 48
 Gretchen (Fausto) 127
 Grisóstomo (El Quijote) 132
 Guerrero Lejarza, Enrique 43
 Gutiérrez Barreto, Francisco 13, 32, 37, 38, 128, 130
 Hai-ku (CMR) 50, 64
 Hall of Arimanes 110
 Hamlet (Shakespeare) 96, 97
 Harcourt, Brace & World, Inc. 132
 Hemeroteca Nacional de Costa Rica 13, 33
 Hemeroteca Nacional de Nicaragua 13, 33
 Herman 110-113
 Herrera, Estelita 36
 Hotel de Bretagne 52
 Hoy se va Yadira (La Noticia) 130
 Il Penseroso (Milton) 20, 81
 Illinois 126
 Infancia (CMR) 50
 Infierno existencial de Carlos Martínez Rivas 15, 16, 25, 72, 75-77
 Inglaterra 18, 99, 101, 134
 Instituto Pedagógico (Managua) 128
 Instituto Tecnológico Nacional (Intecna) 20, 75
 Ismene 124
 Israel 61, 62, 64
 Italia 33
 Ithuriel [Itúriel] 88, 89
 Jamaica 18
 Jardín de Edén 53, 132
 Jiménez Argüello, Thelma 37, 38, 46
 Jiménez Argüello, Vera 31, 37
 Jiménez Argüello, Vilma 31, 37, 46
 Jiménez Argüello, Yadira 14, 28, 30-33, 35, 37-40, 46, 66, 118, 130, 131
 Jiménez, Auristela Castro de 36, 37
 Jiménez, familia 37
 Jiménez López, Yadira 13, 14, 32-35, 37, 39, 41, 44, 45, 68, 125, 129, 130, 134, 149
 Jiménez, Luisa Emilia López Escobar de 33-35
 Jiménez Saborío, Reinaldo 33, 128
 John W. Clute, S. A. 133

- Juan Rafael Mora Porras (Rodríguez Porras) 130
 Jung and Politics 131
 Jung, Carl G. 51, 125, 127, 128, 131, 132
 Júpiter 120
 King Lear (Shakespeare) 20, 116
 Kühn, Federico 13, 33
 La Ballena 119
 La Bestia 69-71
 La Biblia 63, 64, 68, 132
 La Cabellera de Berenice 119
 La Cruz del Sur 119
 La Ejecución de Lorelei (CMR) 53, 59
 La Espiga de la Virgen 119
 La espléndida pobreza de Carlos Martínez Rivas (Altamirano) 125
 La Gran Velada de los Chicos (La Noticia) 129
 La Gran Velada en honor de la aplaudida Yadira (La Noticia) 129
 La Gran Velada en honor de Yadira (La Noticia) 129
 La Insurrección Solitaria (CMR) 9, 15, 25, 32, 48, 52-54, 70, 72, 73, 126, 131-134
 La Interpretación de los sueños (Freud) 11, 19, 121, 133, 135
 La Lira 119
 La Lozana Andaluza 71
 La Maja 58
 La Nebulosa Espiral de Andrómeda 119
 La Niebla de los Perros de Caza 119
 La Noticia 35, 125, 128-130
 La Nueva Prensa 37
 La Pelona 130
 La Prensa (Managua) 13, 33, 35, 125, 128-130
 La Prensa Libre (San José) 128
 La Prensa Literaria 125
 La Sabana (San José) 38, 40
 La Serpiente 69, 120
 La Tribuna 134
 La Unidad del Arte (Walker) 21
 La velada a beneficio de la asombrosa bailarina Yadira Jiménez López (La Prensa) 129
 La velada de antenoche (La Prensa) 130
 La Velada de los Chicos a León (La Noticia) 129
 La Velada pro-Maestro Gabriel Morales será hoy miércoles en el Teatro González (La Noticia) 129
 La Vía Láctea 120
 La vida es sueño (Calderón de la Barca) 75
 Lábdaco 123
 Lago Cocibolca 130
 Langer, Dr. Walter C. 17
 Lápidas para Noviembre (CMR) 59, 70
 Las Dos Osas 69, 119
 Las dos Yaduras 14, 31
 Las flores del mal (Baudelaire) 17
 Las Nubes Magallánicas 119
 Las Tres Hermanas Jiménez Argüello, 39, 46, 125, 130
 Layo 123
 Lear 20, 21, 23, 24, 81, 116, 117
 León, Nicaragua 34, 38, 49, 129
 Leonardo da Vinci 13, 125, 128
 Lía 74
 Libro de Defunciones del Registro Civil, Managua 132
 Libro de los Jueces 63

- Lindsley, John Berrien 18-20, 81,
121, 125, 126
LIS: Véase La Insurrección Solitaria
Liszt, Franz (1811-1886) 34
Londres 18
López-Ballesteros y de Torres, Luis
135
López Leiva, Reinaldo Emilio 13,
33
Lorelei 53, 59, 64-66
Los Alpes 105
Los Amores (CMR) 76
Los Angeles, California 35
Los Millones de Arlequín 35
Los que entran y salen del país (La
Noticia) 130
Loudet, Dr. Enrique 28
Louisville, Kentucky 18
Lockett, Mrs. Charles P. 18
Luna Sobre Miami 34
Madame Bovary (Flaubert) 49, 131
Madrid 16, 52, 53, 71, 125, 136
Man and his Symbols (Jung) 125,
127
Managua 13, 18, 19, 33-36, 38, 48,
49, 52, 56, 57, 59, 63, 68, 71, 74,
76, 126, 128-134
Manfredo [Manfred] (Byron) 19-21,
23, 25, 81, 96-113, 115
Mangel, Carlos 33
Manué 63
Manuel (Manfredo) 110-113
Maranhao, Berenice 13, 15, 23, 47,
48, 80, 125, 126, 131, 134
Marcela (El Quijote) 132
María Magdalena 73
Marina (prostituta) 56-58, 133
Marte 69, 120
Martínez, Berta Rivas Novoa de 14,
25, 30, 36, 37, 39-41, 43, 52, 53,
56, 58, 64-66, 69, 70
Martínez Leclair, Félix Pedro, 64
Martínez Rivas, Carlos 2, 9, 10, 13-
21, 23-25, 27, 28, 30-43, 47-59, 63,
64, 66-73, 75-77, 79-81, 118, 120,
121, 125, 126, 128, 130-135, 149
Martínez Rivas, Esperanza Mayorga
Salgado v. de 134
Martínez Rivas, Félix Pedro 39
Martínez S.J., Ángel 18, 36
Masaya 19, 25, 32, 33
Matarrita, Mario 33
Matthews, Boris 126
McGregor López, Donald 33
Mejía Sánchez, Ernesto 131
Memoria presentada al Honorable
Congreso Nacional por el Señor
Ministro de Educación Pública
Doctor Crisanto Sacasa 1952-1953
134
Mena Guerrero, Dr. Héctor 13
Mérope 123
México 32, 52, 131-135
Miami 17, 33, 34
Milbanke, Anabella 99
Milton, John (1608-1674) 15, 20, 81,
88, 89
Modern Man in Search of a Soul
(Jung) 132
Monstruo de Carlos 71, 79
Monstruo de Goya 78
Monte Citerón 123
Moore, Thomas 99
Mora Porras, Juan Rafael 130
Mora Porras, Mercedes 130
Morales, Maestro Gabriel 34, 129
Museo del Prado, Madrid 125
Museo Histórico Cultural Juan San-

- tamaría (Alajuela, Costa Rica) 130
 Myriam 67, 68
 Nabucodonosor entre las bestias (CMR) 59, 67, 68
 Nashville, Tennessee 18, 19, 126
 Navarrete, Pedro 36
 Necrofa Sádica Agónica (CMR) 22, 23, 25, 126
 Neptuno 120
 New Jersey 127
 New Orleans Crescent 20, 81
 New York 17, 125, 126, 128, 131, 132
 New York University Press 131
 Nicaragua 10, 13, 18, 19, 25, 28, 33-37, 48, 56, 126, 129, 131
 Nindirí 17
 Notas de Arte (La Prensa) 128
 Notas de Sociedad (La Prensa) 128
 Novalis 58, 59
 Novedades (periódico) 129
 Novela de los orígenes y orígenes de la novela (Robert) 16
 Noviembre Fue Los 3 Angeles (CMR) 15, 59, 70
 Nueva Orleáns 19
 Obras Históricas Completas (Jerónimo Pérez) 130
 Obregón Quesada, Clotilde 33
 Oda a Roosevelt (Darío) 68
 Odajnyk, Volodymyr Walter 131
 Odio, Eunice 52, 132
 Office of Strategic Services 17
 Orión 69, 119
 Otaño S.J., Manuel 20, 21
 Oviedo Reyes, Mario 13, 36
 Oxford University Press 131
 Palacio Nacional (Managua) 68
 Pallais S.J., León 13
 Panagre 38
 Pancho Mambo (Francisco Gutiérrez Barreto) 32, 37, 38, 130
 Paradise Lost (Milton) 20, 81, 88, 89
 París 48, 52, 53, 55, 59
 Parque Morazán (San José) 38
 Partida de Nacimiento de Yadira Jiménez López 128
 Pascal, Blaise 10
 Pasiones Tormentosas (película) 33
 Pélope 123
 Peloponeso 123
 Pentecostés en el Extranjero (CMR) 52, 53
 Peralta, Lourdes 33
 Pérez Alonso, S.J., Manuel Ignacio 43
 Pérez, Jerónimo 130
 Perséfone 57
 Picado, Teodoro 36
 Pinturas negras (Goya) 71
 Plotino 107
 Poema de la Crucifixión (Walker) 17, 20, 21, 81, 83, 121
 Pólibo 123
 Polinice 124
 Pons, María Antonieta 33
 Ponsol, S.J., Bernardo 43
 Postrimerías (CMR) 131, 134
 Princeton, New Jersey 127
 Princeton University Press 127
 Programa de la Gran Velada de los Chicos de la Prensa (La Noticia) 128
 Que Dios te valga (CMR) 55
 Quintana, Danielito 34
 Ramos, Helena 13, 31, 32, 39, 67, 128, 131
 Random House 128

- Recobrando el Paraíso Recobrado
 (Ramos) 31, 128, 131
 Recuerdos del Colegio Centro-
 América 130
 Registro Civil, San José, Costa Rica
 128
 Retrato de Dama con Joven
 Donante (CMR) 52
 Rey Lear (Shakespeare) 21, 24, 81,
 117
 Richardson, Alice Walker de 18
 Rin, río 66
 Rivas, Henry 68
 Rivas, Olga 13
 Rivas Novoa, Andrés 34
 Rivas Novoa, Gabry 37, 40
 Rivas Novoa, Gonzalo 34
 Rivas Solís, Ernesto 13
 Robert, Marthe 16
 Rodríguez Porras, Armando 130
 Rodríguez Serrano, Felipe 13, 33, 35
 Roma 33
 Romanza sin palabras 35
 Romanzón (CMR) 52
 Rue Cassette, París 52
 Saavedra, Teresa de 56
 Sacasa, doctor Crisanto 134
 Safo 126
 Sala Cuna (Managua) 34
 Salón Rubén Darío 68
 San José, Costa Rica 13, 28, 33-35,
 37-40, 126, 128, 131
 San Juan de la Cruz 28
 Sánchez-Boudy, Dr. José 17
 Sansón 59, 60, 62-64
 Santa Rosa del Monte Alegre (finca)
 131
 Santiago de Cuba 37
 Saraa 63
 Satanás 71, 72, 77, 79
 Saturno 71, 78, 120
 Se repetirá la velada (La Prensa) 129
 Se trasfiere la Velada (La Prensa)
 129
 Segismundo 75
 Segunda Guerra Mundial 17
 Shakespeare 15, 20, 21, 24, 81
 Siete Días (semanario) 125
 Siria 83, 121
 Sófocles 11, 15, 17, 136
 Somoza Debayle, Anastasio 129
 Somoza García, Anastasio 34
 Soreq (valle) 63
 Sorpresa de Guitarras (CMR) 34
 St. Lawrence University 56
 Sueño de Amor (Liszt) 34
 Suiza 99
 Swiss Journal 101
 Taller San Lucas 25, 131
 Taurus Ediciones 16
 Teatro González 32-34, 128, 129
 Teatro Tropical 129
 Tebas 123, 124
 Tennessee State Library and
 Archives 18
 The Alps 104
 The firecracker 35
 The Herder Symbol Dictionary
 126, 132
 The Interpretation of Dreams
 (Freud) 126, 127, 136
 The Mind of Adolf Hitler (Langer)
 17
 The Mississippi at Midnight
 (Walker) 20
 The Unity of Art (Walker) 19, 20,
 81
 The University of North Carolina

- Press 125
 Tiffer, Esperanza Alduvín de 13
 Tipografía Salesiana (Granada) 131
 Toledo, Chepita 36
 Torres Amat, Félix 133, 134
 Toynbee, Arnold 51, 131
 Tragedias Completas (Sófocles) 17, 136
 Traiciones a Carlos Martínez Rivas (Maranhao) 23, 126
 Tren para Chinandega (CMR) 74
 Última función de Yadira en Managua fue otra noche triunfal de la artista (Novedades) 129
 Un verdadero éxito fue la velada del jueves (La Prensa) 129
 Una triste historia [A Sad History] (Walker) 81, 93
 Urroz h., Luis 35
 Valle-Castillo, Julio 13, 77, 131, 134
 Vanderbilt University 18
 Velada de los Chicos de la Prensa 34, 128, 129
 Vélez Páiz, Dr. Fernando 49
 Venus 57, 69, 120
 Viena 135
 Vintage Books 125
 Vold, Mourly 135
 Vuelta (México, D.F.) 134
 Walker, Mary 25, 121, 122
 Walker, William (1824-1860) 10, 13-21, 23, 81, 121, 126
 Warden, Miss Margaret Lindsley 18, 126
 When shall we walk again (Milton) 20, 81
 White, Steven F. 56, 75, 132-134
 Wilmette, Illinois 126
 Windrow, John Edwin 18, 125
 Yadira Jiménez López (La Prensa) 130
 Yadira, la Preciosa (La Noticia) 44, 130, 149
 Yadira presentará un nuevo número artístico (La Noticia) 129
 Yadira Ximénez (La Prensa) 125
 Yahvé Dios 132
 Yocasta 25, 123, 124





Carlos, a los setenta, evoca la "sorpresa de guitarras"
y a "Yadira la preciosa" de 1938

COLOFÓN

El autor Alejandro Bolaños Geyer en edición personal levanta el texto de esta segunda edición de *Grandeza y Tragedia de Carlos Martínez Rivas* en El Raizón de Nindirí, en caracteres Garamond 12 y Bodoni Bold 16 y afines de la Atech Software. Impreso en Managua por 3-H Comercial, S. A.

Tiraje: Doscientos Cincuenta numerados de autor.

MARTES 12 DE OCTUBRE DE 1999.

Ejemplar No.