
EL HÉROE CAÍDO

¡ ... Un pecho abierto es una buena escuela
Para que el hombre desaprenda
Esta su lujuria de brillary mandara

LORD BYRON.

Gh11de Harold's P.ilgrimage.
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1. El retorno del héroe

WILLIAM WALKER CUMPLE treinta y tres años el 8 de mayo de 1857,
alojado con comodidad en la corbeta norteamericana St Mary's, navegando
frente a Costa Rica. Rumbo a Panamá, goza a sus anchas de la cámara del
capitán, cedida por el gentil comandante Davis al subir a bordo en San Juan
del Sur, en la que va "perfectamente a salvo de cualquier ataque, exceptuando
los de su propia conciencia". 1 Walker, no obstante, va ya enojado con Davis,
acusándolo de colusión con el enemigo, de haber inducido a sus soldados a
desertar y de haberle entregado sin razón a Mora su goleta nicaragüense
Granada Es tal la insolencia colérica de Walker, que Davis se abstiene de
entrar en su propia alcoba durante la travesía. Irremisiblemente atrapado
dentro del calabozo mental de su delirio mesiánico, Walker culpa a Davis de
su derrota y asegura, confiado, que pronto estará de regreso en Nicaragua.

Al arrobo en Panamá, el 16 de mayo, el comodoro Mervine le envía
un mensaje, preguntando cuántos de su séquito van a Nueva Orleáns, cuántos
a Nueva York, y cuántos están dispuestos a pagar el valor del pasaje de
Panamá a los Estados Unidos. Walker le responde con rudeza que cuando
requiera un agente, él mismo lo escogerá. Mervine entonces manda llamar a
Henningsen, y le previene que piensa meterlos a todos en su fragata para
enseguida llevárselos a San Francisco. Walker cede al instante, y anuncia que
él pagará su propio pasaje a Nueva Orleáns y Henningsen el suyo a Nueva
York Pero el gobernador don Bartolomé Calvo lanza una proclama
prohibiendo el desembarque de los filibusteros en Panamá, mientras no sea
el momento de tomar el tren rumbo a Colón [Aspinwall] y de ahí salir de
inmediato hacia los Estados Unidos. Así, los filibusteros se ven obligados a
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permanecer en la St Mary's mientras llega el vapor de California, para cruzar

el istmo en el tren junto con los pasajeros.

Los panameños sienten fuerte antipatía hacia los norteamericanos, y

en especial hacia los filibusteros. El encono se exacerbó el año anterior, en

abril de 1856, cuando un viajero norteamericano trató de robarle una sandía

a una mercadera panameña y se acoló una trifulca. Otros pasajeros, ignorantes

del motivo de la riña, acudieron en auxilio del compatriota, y otros nativos

en auxilio de la vendedora. Resultaron quince personas muertas y muchas más

heridas en un furioso motín en el que participaron varios filibusteros que iban

camino a Nicaragua a unírsele a Walker. 2 Temeroso de que la presencia de

éste incite otro motín, el comodoro Mervine solicita permiso al Gobernador

de Panamá para que un pelotón de Marinos norteamericanos escolte a los

pasajeros en tierra. Calvo deniega el permiso, pero cuando atraca el Golden

Age de California, el 19 de mayo, destaca sesenta soldados panameños a la

estación del ferrocarril que sofocarían cualquier disturbio. Mervine a su vez

envía doce infantes de marina norteamericanos escoltando a los filibusteros,

y coloca varias lanchas llenas de Marinos en la costa, listos a entrar en acción

si fuere necesario. El comodoro ignora simplemente enseguida la subsiguiente

protesta de Calvo por haber violado la soberanía panameña.

Una gran cantidad de curiosos acuden a la estación a ver al famoso

Walker. El sentimiento general es de sorpresa —de que "un hombre tan

chiquito" sea el temible filibustero que ha convulsionado a Centroamérica

durante largo tiempo. Uno o dos espectadores lanzan un par de insultos, mas

el público no los secunda en forma alguna. Al llegar el tren a Aspinwall, los

filibusteros escoltados por los Marinos pasan directo de la estación del

ferrocarril a las oficinas de la compañía naviera, donde quedan recluidos hasta

la hora de embarcar. "Se nos dice que el coronel Henry [borracho, como de

costumbre] es el único que dio algo que hacer".3

Henningsen aborda el Illinois rumbo a Nueva York y Walker, su

ordenanza y dieciocho oficiales del Estado Mayor (incluyendo al coronel
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Lockridge, del río San Juan, que se les une en Aspinwall) parten en el
Granada (toda una ironía) a la Habana, rumbo a Nueva Orleáns. Según narra
un pasajero, Walker se mantiene con la mayor reserva en el Granada, sereno
y tranquilo, sin hablar con nadie, "sin orgullo ni humillación". 4 Quizá piensa
en su hermano, Lipscomb Norvell, que al regresar de Nicaragua en ese
mismo barco a la Habana y en el Empire City a Nueva Orleáns, en el viaje
anterior, murió en alta mar el 26 de abril y echaron al agua su cadáver. O
quizá piensa en la igual suerte de su otro hermano, James, muerto en Masaya
el 15 de mayo del 56. Pero lo más probable es que otros pensamientos
ocupen la mente de Walker, porque al llegar a la Habana, el 23 de mayo, de
pronto se queda absorto, con los brazos en la barandilla y los ojos fijos,
contemplando las formidables fortalezas del castillo del Morro, la Cabaña, la
Punta y la prisión El Príncipe. La efigie de "Rey en el calabozo" tras la
pérdida de su amada Ellen (Tomo I: La Ciudad Medialuna, p. 190) probable-
mente salta del subconsciente a la memoria. El Empire City llega de Nueva
York el 24, y Walker y su séquito continúan en él a Nueva Orleáns. En la
boca del Mississippi, el 27, la goleta MaryEllen pasa al lado del vapor, rumbo
a Pensacola —si es que la ve Walker, ese nombre de seguro atiza de nuevo
los recuerdos de su duelo.

A las seis de la tarde de ese miércoles 27 de mayo, 2.000 personas
apiñadas en el muelle de Nueva Orleáns dan la bienvenida al Empire City,

mientras el Sparha wk, el Memco y las demás embarcaciones en el puerto "lo
saludan" con prolongados pitazos. Al atracar, "resuenan nueve vivas" y
Walker se adelanta e inclina la cabeza ante sus admiradores: la muchedumbre
delirante de entusiasmo. Centenares de ellos suben al barco y el Héroe
Conquistador baja a tierra en hombros del pueblo. El Picayune narra aquella
bienvenida apoteósica, signo del espíritu reinante del Destino Manifiesto:

Una delegación de nuestros ciudadanos milicianos dio la bienvenida al General
al bajar del vapor, mientras tronaba una salva de cañonazos. Luego lo llevaron
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en coche al Hotel St. Charles, donde, en respuesta a los gritos de la muche-
dumbre, hizo su aparición en el pórtico y fue recibido con una ensordecedora
algarabía de vítores. Enseguida pronunció un discurso:

"Compatriotas —Siempre he sabido que cuento con las simpatías del
pueblo americano para la causa que humildemente defiendo. Aunque derro-
tado hoy en Nicaragua, la misma simpatía que nos ha animado hasta la fecha
resultará todavía en la emancipación de ese bello país. Podremos estar
derrotados, pero no desanimados. Les agradezco, compatriotas, su amable
bienvenida en mi retomo a la tierra nativa, y al mismo tiempo les debo
expresar mi gratitud por su amabilidad y generosidad durante mi ausencia".

El General enseguida se retiró a recibir las congratulaciones de
centenares de admiradores, que lo rodearon con los brazos abiertos en saludo
y hermandad.5

A la mañana siguiente, "la ciudad está ... llena de Walker y Nicaragua".

Casi no se habla de otra cosa y Nueva Orleáns celebra el retorno del héroe

"y sus bizarros compañeros. Los libreros desempolvan con premura viejas

biografías y el retrato decora los escaparates de todas las librerías; aprovechan-

do también la oportunidad, los empresarios de teatros se disputan su

presencia y publican anuncios invitándolo a sus funciones. El jueves 28,

Walker y su Estado Mayor asisten a la presentación del prestidigitador y

ventrílocuo Profesor Wyman en El Anfiteatro. Cuando entran, la orquesta

toca un aire patriótico y la gente echa vivas tras vivas "al intrépido Walker",

hasta que él y sus compañeros se sientan. Enseguida se pone de pie un

caballero de palco y propone "tres vivas más para el general Walker", los que

se le dan y él se levanta "y con modestia" inclina la cabeza en reconocimien-

to. Cada alusión a él, de parte del profesor ventrílocuo, origina "nuevos

estallidos de entusiasmo popular".7

La escena se repite el viernes cuando Walker asiste a la ópera

"Norma" por la compañía italiana Corradi Setti en el Gaiety. Su entrada al
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teatro la acompañan de nuevo los vítores del público y aires patrióticos de la
orquesta, y él de nuevo humildemente inclina la cabeza en reconocimiento y
luego parece gozar inmensamente de la función. En la Ciudad Medialuna
Interior, el dueto de "Norma" sin duda agita los recuerdos de Eliza
Biscaccianti y de la crisis en París ( La Ciudad Medlaluoa, p. 260). Pero "el
general Walker, el intrépido héroe del Istmo", pronto dirige su atención a
otros asuntos: al discurso que debe pronunciar en Nueva Orleáns al otro día,
sábado 30 de mayo, a petición de su propio agente Mason Pilcher y cuarenta
personas prominentes. Tema de la charla: "Los nuevos movimientos en Nica-
ragua ... asunto de enorme interés para el pueblo de los Estados Unidos y en
especial para nuestros conciudadanos sureños ".8
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2. Vestido de rojo, blanco y azul

EL SÁBADO 30 DE MAYO DE 1857 por la noche, iluminado por las

antorchas y ante el vaivén combinado de las banderas norteamericanas y

nicaragüenses, el general Walker le dirige la palabra al pueblo de Nueva

Orleáns. Pronuncia el discurso sobre una tarima que Pilcher erige en media

calle Canal, junto a la esquina de Carondelet, en "terreno neutral" entre el

barrio inglés y el francés de la ciudad. "Densas masas de ávidos y entusiastas

oyentes", en los balcones de las casas vecinas y a lo largo de la ancha calle,

llenan una cuadra entera a cada lado; una banda de guerra da "la nota y

preparación" del evento. 9 Habla cerca de dos horas. Enunciando rápido,

como de costumbre, la alocución completa transcrita en letras de molde

llenaría diez columnas del New Orleans Delta, cuya versión condensada en

menos de dos columnas enseguida la divulgan otros periódicos norteameri-

canos (véase en el Anexo A, copiada del A'ew York Herald). A pesar de

algunos obvios errores reporteriles, inevitables bajo las circunstancias, el

discurso brinda valiosos enfoques de su Guerra en Nicaragua, la que Walker

define muy bien en el contexto del Destino Manifiesto:

Si algún propósito guía mis esfuerzos, ha sido el de extender la influencia
americana y americanizar a Nicaragua.

Para "americanizar" a Nicaragua Walker intenta brindarle la dicha de

la esclavitud surefia, ("la civilización más perfecta y poderosa jamás vista en

el mundo"). 10 El "híbrido" de Centroamérica es "incapaz del autogobierno".

La Guerra en Nicaragua es "una guerra de las razas —la gran batalla entre los
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híbridos y los hombres blancos". El fin es la conquista, disfrazada con el

eufemismo de "regeneración". Centroamérica está "en peor condición que

bajo el dominio español". El gobierno es un fracaso, y el secreto de su

decadencia es la raza "híbrida". ¿Qué se debe hacer? A Walker toca

"americanizar a Centroamérica". ¿Quién tiene el derecho de regenerar a las

razas híbridas? "Nadie más que el pueblo de los Estados Unidos, y especial-

mente los Estados sureños".'1

Al pueblo de Nueva Orleáns le encanta, y cuando Walker les pide a

sus oyentes "y a todos los verdaderos americanos en todas partes", que le

ayuden "con sus recursos y energías a regenerar a Centro América" —que le

ayuden en una empresa que él ha decidido "no abandonar jamás"— recibe

"aplausos ensordecedores, acompañados de vítores, música, cohetes y

triquitracas", y la concurrencia se dispersa. 12 La "walkerización" galvaniza los

hervideros de Nueva Orleáns, ebullendo en calles y muelles. Claro está que

ni la creencia en la superioridad racial ni su vástago el Destino Manifiesto se

confinan a Nueva Orleáns, ya que Walker tiene amigos y partidarios en toda

la nación. En su ciudad natal, el Banner lo ha acuerpado hasta el último día

en Rivas, esperanzado en un milagro:

Hoy publicamos algunos interesantes detalles de las últimas noticias de
Nicaragua. De todos los informes que nos han llegado por el Illinois,

deducimos que existe una lánguida posibilidad de esperanza de que el gallardo
e indomable WALKER mantenga aún a raya al enemigo.13

En otro artículo, el I h - habla de la fuerza del movimiento para

la "regeneración de Nicaragua", del que Walker es la "cabeza nominal":

El New Orleans Creole del 24 trae lo que sigue:
Va progresando el movimiento que no podrá dejar de asegurar el triunfo

final de la causa de Walker en Nicaragua.
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... Los enemigos de la regeneración de Nicaragua no deben alegrarse de
la aparente mala suerte del general Walker. Él no es más que un átomo
comparado con la fuerza que ahora ha adquirido el movimiento del que él es
la cabeza nomina .14

Asimismo en California, el cofrade racista John Nugent sigue acuer-

pando a Walker después de su derrota:

Asuntos del día.
Por ahora se ha terminado la guerra en Centroamérica. Han triunfado

las hordas de salvajes amarillos que invadieron Nicaragua. El conde
Palmerston pela los dientes riéndose y Vanderbilt sonríe entre dientes. ... Si
éste es un triunfo, nadie tratará de quitarles los honores que confiere a los
costarricenses y sus aliados secretos —los ingleses. Si éste es un triunfo, los
pendejos Americanos (que durante toda la campaña brindaron ayuda material
o cantaron alabanzas a la ralea de híbridos de nalgas peladas que llegaron a
Nicaragua con el solo propósito de matar a los Americanos, sólo por ser
Americanos) podrán muy bien dar rienda suelta a la sarta de reflexiones que
está supuesto a producir.15

Por otro lado, en Nueva York, James Gordon Bennett, del Herald,

echa la culpa de la derrota de Walker a sus muchos desaciertos, y concluye

que "la expedición de Walker a Nicaragua, si es más brillante que su aventura

de Sonora, es porque fue un fracaso más brillante. ... Damos por descontado

que la evacuación de Nicaragua por Walker, marca el fin de las empresas

filibusteras privadas". En consecuencia, Bennett le aconseja al gobierno

norteamericano que cambie de táctica:

... En serio, en todo caso, de nuevo le recomendamos a Mr. Buchanan la
política de que suspenda todas las negociaciones con Inglaterra acerca de los
asuntos internos de Centroamérica, que se suspendan las leyes de neutralidad,
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y que nuestro gobierno sustituya a Walker y arregle sin intermediarios los
asuntos centroamericanos en nuestra plataforma continentaL16

También el New York Turres, que antes apoyara a Walker, se da ahora

por vencido y se vuelve contra él:

Para esta fecha, el nombre de William Walker es tan ampliamente conocido
como el de cualquier otra persona que vive en el Viejo o el Nuevo Mundo.
Muchos maldicen su nombre al oírlo, y muchos ensalzan sus hazañas. Todos,
quizá, estarán de acuerdo en catalogarlo el más grande filibustero de la
presente era —a la par del más grande filibustero del pasado ... habiendo
sacrificado a su ambición más de cinco mil de sus propios compatriotas, se
ha visto obligado a salir huyendo de la ira del pueblo que desgobernó y
traicionó.

... la carrera filibustera de William Walker, por el presente al menos, se
puede considerar que ha llegado a su fin. ... No creemos que logre nunca
recobrar la confianza ni siquiera de sus admiradores. Él es hoy un filibustero
fracasado, y en su fracaso ha cubierto con un mundo de infortunio al país en
que ejerció el mando dictatorial durante los últimos dos años, al cual asoló a
sangre y fuego.17

En general, las noticias de la derrota de Walker en Nicaragua y de su

recibimiento como héroe en Nueva Orleáns "produjeron profunda sensación

en todos los Estados norteños, y los periódicos se dedicaron con ahínco a

comentar su derrota —algunos, claro está, defendiéndolo, otros atacándolo

y tratándolo con bastante crueldad, entre ellos, el New York Tnbune".18

Típico de los "crueles ataques" del Tnbune, es el siguiente análisis de Horace

Greeley en el que hábilmente destruye el discurso de Walker en Nueva

Orleáns, exponiendo a la luz de los hechos ya conocidos sus diversas

inconsistencias y falsedades:
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... Mr. William Walker fue a Nicaragua, no impulsado por la avaricia ni el
provecho personal —él rechaza con desdén tal imputación—ni para satisfacer
su ambición y hacerse de nombre y fama —él niega eso, también— sino
simple y exclusivamente con el filantrópico y patriótico propósito de

americanizar a Centroamérica.
De acuerdo a Mr. Walker, los mestizos centroamericanos han demos-

trado en treinta y cinco años de guerras intestinas, ser incapaces de autogo-
bernarse; y él fue allá, conforme él mismo dice, con el único propósito de
darles un amo —de poner la administración de sus asuntos en manos de
hombres, no mestizos como los nicaragüenses, sino de pura casta, de hombres
capaces de hacer las cosas como se deben hacer— y, a juzgar por su actua-
ción y la larga lista de heredades confiscadas que él iba a subastar, no sólo la
administración de los asuntos estatales, sino también la administración de la
propiedad privada ...

La derrota de Walker, y el que Centroamérica se haya escabullido de sus
manos y de las nuestras, se debe explicar, de acuerdo a su discurso, por ...

un acto de cobardía y traición doméstica. ... la culpa la tiene ... —quién lo iba
a decir?— el propio gabinete de Mr. Pierce.

Walker achaca su caída enteramente a que Frank Pierce rehusó recibir
a su emisario, Parker H. French, cuando fue enviado a representar el gobierno
de Rivas-Walker en Washington.

Pero cuando este filibustero refugiado, en sus esfuerzos por achacarles
a otros toda la culpa de su fracaso, se propasa hasta llegar a pretender que él
no aconsejó y se oponía al nombramiento de Parker H. French, dice una
burda mentira modos estos filibusteros, y especialmente Walker, como copio-
samente lo muestra su discurso, están más propensos a mentir que a luchar—
y la mentira se detecta plenamente más adelante en el mismo discurso.

Al hablar del nombramiento de Parker H. French, Walker se describe a
sí mismo como "no en el poder", y dice que su oposición fue "infructuosa".
Pero un poco después, cuando trata de excusarse por haber asumido la
Presidencia de Nicaragua, declara que fue por él como "Comandante-en-Jefe
de una parte del ejército" que Rivas fue "nombrado" Presidente Provisorio,
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y que él, Walker, fue la "sola causa" de la subida de Rivas a la presidencia.
... Walker, con toda su ostentación de autodominio y compostura, apenas

si logra controlarse. "Nuestros peores enemigos", declara, "eran Americanos.
¡Ay, que ellos [es decir, Pierce y su Gabinete y el capitán Davis] hubieran
nacido en otro país! Es una vergüenza que ellos al nacer hayan respirado el
mismo aire que los Americanos honestos".

Walker ... tiene la facultad de la metamorfosis ... de tomar diversas
ciudadanías en sucesión rápida, y hasta simultáneas. ... Así, Mr. Walker parece
poseer la facultad de ser el Supremo Director de Nicaragua, consagrado por
entero a su desarrollo y bienestar, y al mismo tiempo ciudadano de los
Estados Unidos, dedicado a su expansión territorial, y como tal merecedor y
esperando el apoyo del gobierno Americano y del pueblo Americano.

De hecho, en cuanto al problema de si es ciudadano nicaragüense o de
los Estados Unidos, o ambos juntos a la vez, o cada uno alternativamente,
Mr. Walker en su discurso parece estar en el mismo estado de confusión
mental de la vieja en aquella canción de cuna, que apela a su perrita para que
le diga si es ella o no es ella_

En mi casa tengo una perrita

que me conoce;

Cuando llego yo,

menea la colisa,

Pero sino soy yo,

le ladra y la corre.

En Nueva Orleáns, el único que les ladra y los corre es Walker mismo;
los perritos de la casa sólo miran y menean la colita en señal de simpatía ...

Walker, lejos de albergar ninguna infeliz duda acerca de su posición ni
sus derechos, anuncia su intención de viajar sin dilación a Washington, para
ahí emplazar al capitán Davis, en primer lugar, por haberle hecho la guerra a
Nicaragua y haber obligado a rendirse a su legítimo Presidente, y en segundo
lugar por no haberle brindado el debido auxilio a William Walker, ciudadano
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de los Estados Unidos, en sus patrióticos esfuerzos para anexar Nicaragua a
la porción esclavista de la nación, y restablecer en ella la esclavitud como paso
necesario en el proceso de americanización. ••19

Cuando Greeley escribe esas líneas, Walker va en camino a confe-
rendar con el Presidente Buchanan en Washington y con Henningsen en
Nueva York, desarrollando sus planes para volver a Nicaragua. Walker viaja
con su "Estado Mayor": los coroneles Waters y Lockridge, del "Ejército
Nicaragüense" y el capitán Fayssoux, de la "Marina Nicaragüense". Zarpan de
Nueva Orleáns el 1 de junio a las 5 P.M. en el "elegante vapor" Woodford,

para "Louisville y todos los puntos intermedios, en la ruta a Washington". Al
anunciar la partida del héroe, el Picayune anota:

... Se rumora que tiene entre manos importantes asuntos de Estado, cuya
naturaleza no se ha divulgado, aunque sí se sospecha. Al embarcadero llegó
gran cantidad de gente a despedir al héroe de Nicaragua, y lo vitorearon al
zarpar el vapor.20

En Vicksburg, Mississippi, el 3 de junio, a Walker lo recibe "una
entusiasta multitud", y le da la bienvenida "J.S. Byrne, del Times, en una
breve pero elocuente alocución". La respuesta del General desata "sonoros y
prolongados vítores". Enseguida habla el coronel Lockridge y todos quedan
"entusiasmados tras el placer de ver a estos notables personajes aquí!'.21
Walker llega a Memphis el 5 de junio, inesperadamente temprano en la
mañana, por lo que hay poca gente en el muelle. Un "coronel Payne" le da
la bienvenida a su Estado natal y "denuncia a Mr. Vanderbilt y a la prensa
neoyorquina por ser los causantes de su derrota, y no los costarricenses". Las
palabras de agradecimiento de Walker y Lockridge son, "en esencia, las
mismas que en Nueva Orleáns". 22 El Woodford, "con Walker y su séquito
a bordo", llega a Cairo, Illinois, el 6 de junio y subiendo por el Ohio, a su
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destino, Louisville, el 8. Ahí Walker ve a su hermana Alice y a su padre, la

primera reunión familiar tras una ausencia de siete años (y la pérdida fatídica

de su madre en su natal Nashvi lle y de sus dos hermanos en la adoptiva
Nicaragua y en alta mar). No hay ninguna manifestación en público, pero al

día siguiente por la mañana, lo visitan en casa de su hermana "los ciudadanos

de Louisville ... la élite de la ciudad", y por la noche asiste al teatro con su

Estado Mayor. El 10 en la mañana sale para Cincinnati en el vapor correo

remontando siempre el Ohio, y de ahí en el tren a Marietta, rumbo a
Washington.

La prensa informa que, de Louisville, Walker envía un mensaje a sus

amigos en la capital, rogándoles "no hacer ningún acto público" pues él lo

prefiere "todo quedo y en privado". B En consecuencia, el viernes 12 de

junio no hay recibimiento de héroe al poner pie en Washington, aunque "en

todas las ciudades, aldeas y villorrios del trayecto desde Nueva Orleáns lo han

acogido espontáneamente como héroe y con la más distinguida conside-
ración

„

.2' A su arribo en la capital, le observa a un reportero que el viaje ha

sido "halagador y placentero”, aunque en ocasiones "muy cansado.

^?e^9c.l.^lF ^ 7 J

g.: i^
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3. Entre colegas en Washington

WALKER, LOCKRIDGE, WATERS Y FAYSSOUX se hospedan en el Hotel
Brown de Washington poco antes del mediodía el viernes 12 de junio de
1857. Aunque ninguna manifestación pública le dé la bienvenida, Walker es
"definitivamente un personaje de valor conspicuo en privado". 26 Durante la
tarde, muchos políticos distinguidos van a verlo al hotel y le llueven
invitaciones para cenar, pero pocos logran verlo ya que dice que desea "pasar
por la ciudad sin hacer gala" y sólo acepta una invitación, excusándose por
el poco tiempo disponible.

Walker niega ante los reporteros que el objeto de su visita a
Washington sea ver al Presidente o que tenga la menor conexión con el
gobierno norteamericano. Alega que su interés primordial es ir a Nueva York,
hacia donde partirá en un par de días. El corresponsal del New York Trlbune

no se la traga, e informa que Walker se entrevistará con el Presidente
Buchanan como representante que es del "Joven Sur", y que hay certeza de
que tendrá "una recepción afectuosa, .27

 Esa misma noche, el héroe
filibustero del Joven Sur tiene una entrevista con el Presidente Buchanan en
privado, pero luego se publica que la conversación fue "general e informal":
Walker le anunció que era ciudadano nicaragüense, se quejó de "la
intervención ilegal y hostil del capitán Davis en su contra' y solicitó al Presi-
dente que mandara a hacer "una investigación de los hechos"."

El sábado, un grupo selecto de amigos y admiradores le da a Walker
un banquete de noche en el Hotel Brown; entre los comensales están el
gobemadorjones, de Tennessee, el coronel Wheeler, e xminis tro en Nicaragua,
y varios oficiales del ejército norteamericano, veteranos de la Guerra de
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México. La reunión es "extremadamente interesante", y el intercambio de

"ideas y anécdotas entre amigos que se conocen desde la niñez, y otros, que

saben apreciar y simpatizan con las luchas y la causa de su edad viril", no sólo
satisface a los amigos, "sino en particular al héroe mismo en cuyo honor se

realizó el convivio" 29 Walker planea irse de Washington el domingo, pero

pospone su partida, atareado en escribirle una larga carta al Presidente

Buchanan que le entrega el lunes antes de salir para Filadelfia y Nueva York.

En dicha carta, transcrita en el Anexo B, Walker detalla su ilusoria visión

personal de los eventos, proclamándose a sí mismo "el auténtico y legítimo

Jefe del Ejecutivo" de Nicaragua. Horace Greeley, como de costumbre, al

instante la analiza y critica en el Neuw York Táóune:

Todo el acopio de recursos con los que el Filibustero Walker ha construido
su carrera, ya sea como héroe militar o pacificador civil, sea como el volunta-
riamente electo Presidente de Baja California y Nicaragua o el guerrero
conquistador de dichos dos países —de ambos de los cuales, como resultado
final de sus proezas militares, ha salido huyendo para salvar la vida— todo el
acopio de recursos, decimos, tanto en materia civil como militar, se reduce a
su descarada desvergüenza. Él es un impostor cuyo descaro no conoce límite,
que jamás titubea para mentir, por monstruosa que sea la falsedad, ni para

presumir, por absurda que sea la afirmación presuntuosa. En este sentido él
puede reclamar que está a la par de Joe Smith y Brigham Young, aunque en
todos los demás aspectos sea muy inferior a ellos. Si hubiere alguna duda
sobre este punto, la carta de este filibustero destartalado, dirigida al Presidente
Buchanan, que hoy publicamos, escrita en el carácter de Presidente de Nica-
ragua en el exilio, y como si la soberanía entera de dicho país reposara en su
persona, decidiría la cuestión. En esa carta Walker también admite algo que
vale la pena notar. Parece que, después de todo, a Walker no lo invitaron a
Nicaragua los habitantes normales residentes en el país. La única invitación se
la hicieron "unos pocos exiliados de Nicaragua", que habiendo desembarcado
en El Realejo en mayo de 1854, se pusieron a formar un gobierno del país,
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y cuando no pudieron sostenerse contra las autoridades constituidas, invitaron
a Walker a que organizara una banda de aventureros en California para que

les fuera a ayudar. Lo que él dice acerca de cómo aceptó esta invitación y del
artificio del que se valió, y, según él mismo alega, protegido por el Fiscal
Federal para el Distrito Septentrional de California y por el General en Jefe

de la División del Pacífico, para evadir las leyes de neutralidad, es también
digno de atención. Si es que se va a investigar la actuación de algún oficial o
funcionario de los Estados Unidos en relación a Walker, nos parece que estos
funcionarios, a quienes él acusa de haberle ayudado a zarpar, en violación a
las leyes de los Estados Unidos, son los primeros a quienes se debe enjuiciar.

En la alusión de Walker a la campaña que condujo al tratado del 23 de
octubre de 1855 y la Presidencia Provisoria de Rivas, es curioso que no hace
la menor referencia a la conexión de la Compañía del Tránsito con ese asunto,
y guarda igual silencio acerca del asesinato de Corral, que ocurrió de inme-
diato tras el tratado, ni acerca de las confiscaciones, préstamos forzosos y el
sistema de saqueo organizado que despojó a la Compañía del Tránsito junto
con todos los demás que tenían algo que perder, y que tuvo que ver con la
expulsión de Walker tanto como la guerra que Costa Rica y los Aliados
Centroamericanos libraron, no contra Nicaragua como lo declararon, sino
contra los extranjeros y entrometidos que llegaron bajo Walker. El que
Walker, el imperdonable destructor de Granada, se atreva a denunciar como
"vergonzosos para el Siglo y repugnantes para la Civilización" los decretos y
proclamas de los costarricenses que lo acusan a él y sus seguidores de piratas
y filibusteros, es un rico ejemplar de atroz sinvergüenzada, sólo excedido por

el pasaje en el que se pinta a sí mismo como candidato a la Presidencia, y
luego electo "por una gran mayoría de votos".

No vale la pena analizar en detalle todo lo que Walker dice, excepto en
cuanto a sus relaciones con el capitán Davis. Éste es un punto que nosotros
deseamos se investigue, no menos de lo que desea el mismo Walker. Walker
se queja de que Davis, al saber el fracaso total de la expedición de Lockridge,

persistió en apoderarse de la goleta Granada, negándole a él la posibilidad de
escapar con su tropa, o parte de ella, a San Juan del Sur, y embarcarse ahí en
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dicha goleta para una travesía pirática, en la esperanza de lograr desembarcar
en algún punto de la costa centroamericana y cometer nuevos robos y tropeles
y tropelías como los que hizo en Nicaragua. Lo que nos gustaría saber es:
¿Por qué no intervino mucho antes el capitán Davis? ¿Por qué trató por tanto
tiempo a esta goleta Granada, que Walker le había robado a un ciudadano
Americano, como si fuera un barco de guerra de la nación? ¿Y por qué, en
su correspondencia y tratos con las verdaderas autoridades de Nicaragua y los
generales del ejército aliado, él hablaba de Walker como si en realidad
incorporara en su persona la soberanía nacional? La carta de Davis al coman-
dante de las fuerzas nicaragüenses, en la que deniega la petición de que
intervenga para impedir el desembarco de más filibusteros de California, y en
la que le echa en cara la presencia de la Granada en el puerto de San Juan del
Sur, y pone a los aliados y a Walker en el mismo plano de potencias sobe-
ranas con las que él no tiene ninguna autoridad para intervenir, ciertamente
parece inconsistente con el curso que Davis finalmente adoptó. Si él tenía
autoridad para apoderarse de la Granada —como ciertamente debió haberla
tenido— él debía haber ejercido dicha autoridad mucho antes; en cuyo caso,
en vez de pedirle a Walker que le solicitara refugiarse en su barco, Walker le
habría rogado a él el privilegio. ¿Será que a Davis le dieron instrucciones de
tratar a Walker como soberano mientras tuviera la menor posibilidad de éxito,
y que finalmente interviniera para salvarle la vida, ya lo quisiera Walker o no?
Como un tema de interés para la historia del gobierno de Pierce, nos gustaría
que se investigara este asunto.30

Como se pudo haber predicho, las elementales y muy fundamentales

preguntas de Greeley quedan ignoradas, sin contestar o explicadas

inadecuadamente por los funcionarios involucrados. Tanto el Ministro de la

Marina (Isaac Toucey) como el Presidente Buchanan aprueban abiertamente

el curso seguido por el comandante Davis, aunque el Presidente "desaprueba

las instrucciones bajo las cuales Davis actuó , .3' El exMinistro de la Marina

James Dobbin, por su parte, sostiene que "no recuerda haber mencionado el
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nombre de Walker en sus despachos oficiales a Davis, m haberle dado
instrucciones a Davis respecto a la guerra en Nicaragua, y que el motivo para
enviar un barco a San Juan del Sur fue el de proteger a los Americanos en
dicho lugar". 32 Siendo ése el caso, de que las instrucciones de Dobbin para
Davis eran las de proteger a sus compatriotas, surge una nueva pregunta para
la que no he encontrado respuesta precisa: ¿Por qué desaprueba el Presidente
Buchanan las instrucciones que se le dieron a Davis?

En el otro extremo de la aventura de Walker en Nicaragua, el general
Wool explica en una carta al Na onallntefligencer, que "él no interfirió con
la expedición" cuando se inició en San Francisco, debido a "las instrucciones
que recibió del entonces Ministro de la Guerra, el honorable Jefferson Davis".
Específicamente, después de los arrestos de Watkins y Emory (véase el Tomo
2: Las Californlas. p. 225), Davis le envió una carta al general Wool censu-
rando su proceder, y,

... al recibir la carta, el general Wool concluyó que se le prohibía interferir en
cuestiones de neutralidad a menos que se lo ordenara la autoridad civil- Así,
cuando el general Walker se le acercó para exponerle que la expedición no era
ilegal ni filibustera, el general Wool le respondió que de acuerdo a las instruc-
ciones recibidas del Ministerio, él no estaba autorizado a interferir con el
proyecto, cualquiera que fuere su índole, mientras no se lo pidieran las autori-
dades civiles.33

Naturalmente, las autoridades civiles en San Francisco tampoco le piden
jamás al general Wool que interfiera con el proyecto de Walker. Desde el
principio hasta el fin de la empresa filibustera contra Nicaragua, las
autoridades dejan zarpar sin ningún estorbo a los filibusteros de California,
en violación flagrante de la ley de neutralidad. Aunque los funcionarios del
gobierno norteamericano no explican el motivo de su negligencia, Horace
Greeley lo explica por ellos:
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... Ellos [los funcionarios federales] no interfirieron en el caso de Nicaragua.

... El caso de Nicaragua ocupa un sitio peculiar. La Administración pasada,
por no decir nada de la actual, era una Administración filibustera. Walker,
aunque no actuara autorizado por Washington, actuaba, por lo menos, de
acuerdo a los principios e ideas del gabinete; y es una máxima establecida de
todo fanatismo, y en especial del fanatismo filibustero, que el fin justifica los
medios. ... A Walker le permitieron proseguir, no sólo constriñendo a
ciudadanos Americanos, sino robándoles y matando a los que trataban de
escapar de sus garras ... 

34

Durante la administración de Pierce, y después bajo Buchanan, el

Trlbune consistentemente denuncia la flagrante complicidad del gobierno de

Estados Unidos con los filibusteros; y al consignar la recepción de Walker por

el Presidente Buchanan en la Casa Blanca, Greeley se explaya:

Durante años nuestros estadistas de la Democracia Esclavista dominante han
profesado desaprobar el filibusterismo, mientras sus partidarios activistas lo
han fomentado y su partido le ha sacado gran provecho. Las asociaciones de
la "Estrella Solitaria", las organizaciones secretas para Cuba y otros clubes
fundados para incitar y aprovechar el deseo popular de la adquisición y
expansión territorial, todos han sido centros de reclutamiento para la
Democracia Fingida —superados sólo por las tabernas en su eficacia como
"semilleros de democracia", como tan expresivamente los llama Mike Walsh.
El propio general Cass ha escrito una carta aprobatoria a un mitin filibustero
en esta ciudad, en el que el oficial federal Rynders fue el cocinero principal;
mientras la firma del Presidente Buchanan en el Manifiesto de Ostende señala
que, de corazón, si no en acción, es un filibustero de la calaña de Walker. Así
pues, está bien que míster general Walker & Cía. pasen por alto el hecho de
que son notorios violadores de las Leyes de Neutralidad de nuestro país, y
parándose delante del Presidente y del gabinete, virtualmente les digan
—"Bueno, ¿qué se proponen hacer? Los desafiamos a que nos arresten y nos
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metan en la cárcel —y en cuanto a que nos condenen, bien saben ustedes que
es moralmente imposible mientras sea miembro del jurado uno solo de
vuestros partidarios". ¿Qué harán ellos ?35

Buchanan y sus ministros no hacen nada. El contubernio del gobierno

norteamericano con los filibusteros y con William Walker en persona, y la

mira geopolítica puesta en Nicaragua, es parte integral de los Estados Unidos

del Destino Manifiesto, donde la voz de Horace Greeley surge y resuena

fuera de la corriente mayoritaria de la opinión pública. Greeley, realmente, es

el profeta que siempre quiso y supo ser. De hecho, en nueve diarios

norteamericanos, de diversas partes de la nación, que he revisado, en junio de

1857 nadie sugiere que las autoridades deban pretender arrestar a Walker por

violación de ninguna ley. En consecuencia, tras entregarle la carta al Presi-

dente Buchanan el lunes 15 de junio de 1857 en la mañana, William Walker

continúa sin tropiezo su gira triunfal, dirigiéndose por la tarde a Filadelfia y

Nueva York. El filibusterismo busca a Wall Street
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4. Aguacero en Nueva York

WALKER VIAJA POR TREN de Washington a Filadelfia, donde pasa un día
antes de proseguir a Nueva York. La prensa informa que él expresa gran
satisfacción por las continuas demostraciones de simpatía que recibe en el
trayecto. En Filadelfia, sin embargo, se ve obligado a explicar la frase "Cuba
deberá ser y será libre [para el Sur] mas no para los Yankees" en la carta del
12 de agosto de 1856 a Goicouría, publicada por éste en Nueva York en
noviembre (véase el tomo 4, La Guerra Nacional, p. 142). No pudiendo negar
la existencia de la carta, Walker trata de explicar la frase cuando se la
preguntan los reporteros en Filadelfia, pero sólo logra hundirse más.

Primero, no dice la verdad, pues, de acuerdo a la prensa, "Walker
niega categóricamente haber alguna vez expresado nada que indique que él
alberga sentimientos diferentes hacia el Norte y el Sur de la nación".36

Walker olvida convenientemente que ya desde 1849 expresó con precisión
dicho sentimiento en el Crescent (véase el tomo 1, La Ciudad Medialuna, p.
225). Segundo, Walker miente de nuevo cuando dice, y la prensa lo informa,
refiriéndose a la frase en la carta a Goicouría, que: "él jamás escribió ni
enunció dicha frase. Él la explica diciendo que esas palabras las escribió una
jovencita española, en español, sobre el texto de una de sus cartas, y que esa
carta así marcada estaba entre los papeles que se le perdieron en una súbita
retirada y fue después publicada; y que la expresión ofensiva, interpolada por
otra persona, le llegó al público sin explicarse, lo cual había dañado la estima
que a el le tienen en el Norte" 37

A la luz de los hechos conocidos, la explicación de Walker luce falsa.
La carta en cuestión (fechada el 12 de agosto de 1856) contiene las creden-
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ciales de Goicouría para ir a Inglaterra, que el general Cazneau le entrega al
cubano en Nueva York a su arribo el 30 de agosto en el Caha wba, mucho
antes de que la carta se pueda haber perdido en ninguna "súbita retirada" en
una guerra que comenzó en octubre. 38 Además, cuando consideramos la
situación de los filibusteros en Granada, y especialmente la índole y los
hábitos de Walker, es extremadamente improbable, por no decir imposible,
que ninguna "jovencita española", ni nadie, haya escrito algo ajeno en su
correspondencia oficial. Más plausible es que Walker altere la verdad para
minimizar el daño a su imagen en el Norte, precisamente en vísperas del
recibimiento de héroe que le preparan sus amigos en Nueva York. Walker
tiene amigos encumbrados hasta la cima de la alcaldía de la Ciudad Imperial;
hasta el alcalde Fernando Wood y su hermano Benjamín, director del órgano
de la Democracia de Tammany Hall, el DaildNews.

Los hermanos Wood son "fuertemente esclavistas'; Fernando, un
"alcalde notoriamente corrupto ... convertió a la organización política
Tammany Hall en una maquinaria política personal", y enseguida ganará
renombre como un conspicuo "líder Copperhead" durante la Guerra de
Secesión, oponiéndose a los esfuerzos bélicos del Norte y favoreciendo "la
creación de un Estado separado en la ciudad de Nueva York". 39 Durante la
alcaldía de Wood, Tammany Hall apoya abiertamente a los filibusteros. Al
arribo de Henningsen de Aspinwall, a finales de mayo de 1857, la maquinaria
demócrata del alcalde Wood se encarga de las festividades dándole la bienve-
nida a los "héroes nicaragüenses". El concejal William Wilson, "corredor de
emigrantes, pillo, faquín, Mayor-General de los Ciudadanos Voluntarios y Jefe
de Filas de Femando Wood", es el maestro de ceremonias.40

Wilson organiza una "procesión de antorchas" y "serenata" en honor
a Henningsen. La procesión forma filas al caer la noche el 1 de junio, "en el
genuino Cuartel General Demócrata", la taberna "Pichel de Peltre". 41 Tras
desfilar por las calles bajas de Nueva York, amenizada por una charanga, la
procesión —"los 25 músicos y 54 acompañantes, incluyendo Generales,
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Mayores-Generales, Capitanes y todos los rasos, desde los de 10 hasta los de

40 años de edad"— se detiene frente a la casa de Henningsen, la No. 140 en

la calle Doce Oeste. 42 La banda toca canciones animadas, que atraen entre

mil y dos mil curiosos. El general Duff Green, el general William Cazneau y

otros distinguidos miembros del "Comité de la Acera", saludan al general

Henningsen, y el concejal Wilson le presenta una bandera de Nicaragua.

Henningsen responde leyendo un discurso preparado de previo, elogiando a

Walker, y la prensa se lo da al mundo la mañana siguiente:

... Ahora bien, a aquéllos que atacan a William Walker porque aún no ha
tenido éxito, yo les diría: Esperen. No se precipiten. Recuerden que todavía
vive el hombre que con cincuenta y seis camaradas cambió, durante dos años,
el destino de Nicaragua; . que solamente tiene 34 años de edad; y que hoy
existen cincuenta-y-seis-multiplicado-muchas-veces personas que confían en
lo que han visto pasar de su maravillosa carrera y en el futuro que le aguarda.
A aquéllos que menosprecian sus dotes militares, yo les diría, que aunque ellos
fueran napoleones o washingtons, no conocen bastante los hechos para juzgar
correctamente sobre ellos. Pero, la realidad es que no son napoleones ni
washingtons. Están muy lejos de serlo. La realidad es que al leer sus críticas
yo deduzco lo contrario; deduzco que no saben nada de la materia que están
hablando; que aun conociendo todos los hechos, con todos sus detalles, son
incapaces de arribar a conclusiones racionales.

Pero yo, que he tenido el privilegio de conocer a algunos de los
hombres más sobresalientes de esta generación —yo, que tengo alguna
experiencia militar— yo, que participé en dos tercios de la lucha, no temo
afirmar —¡Qué va! Más bien estoy ansioso de dejar sentada mi convicción, de
que William Walker es uno de los hombres más notables de la edad en que
vivimos. No obstante lo versátil de su talento y lo profundo de sus conoci-
mientos, es verdad que Walker no sabía nada del arte de la guerra, fuera de
lo que le enseñaron sus estudios y sus experiencias en Nicaragua; pero, sea
cual fuere, o no, su pericia en esos detalles que hasta los mediocres logran
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dominar con la ayuda del estudio y la experiencia, sin dudarlo un instante les
aseguro que, en aquellas combinaciones más elevadas que se inspiran única-
mente en la previsión del genio y en los impulsos de aptitudes innatas, su
carrera militar es tan distinguida que yo opino que muchos buenos y famosos
generales no hubieran podido resistir por tanto tiempo ni con todo el éxito
que él lo hizo, luchando contra fuerzas tan superiores y en tan adversas
circunstancias.

Mientras estuve en Nicaragua, me tocó la buena suerte de no verme
nunca obligado por las inexorables circunstancias de la guerra a condenar a
muerte a nadie. Lo que han dado en llamar mi humanismo, ha sido ensalzado
por los aliados y sus partidarios para echarle la culpa implícitamente a William
Walker. Pues, sepan quienes lo acusan de ser sanguinario y cruel, que lo único
que puedo decir, y que afirmo categóricamente, es que él nunca privó de la
vida a nadie en circunstancias en que yo no me hubiera visto obligado a hacer
lo mismo, si hubiera estado en su lugar —y sé de muchos casos en que sus
partidarios murieron y sufrieron, debido a su renuencia a dar castigos
ejemplares .••43

Siguen varias reuniones con gran publicidad, en las que "honorables"

jueces neoyorquinos y otros políticos democráticos se codean con el coronel

J. W. Fabens, el coronel George B. Hall y sus camaradas filibusteros,

haciendo los preparativos para "la recepción pública del general William

Walker, el paladín de la libertad republicana en Nicaragua"." Una "grande

y entusiasta multitud" de sesenta y siete hombres y dieciséis muchachos se

reúne en la noche del 11 de junio en el "Club Imperial" del funcionario

federal y líder de Tammany Hall, Isaiah Rynders, en un salón todavía cubierto

con los carteles y banderas de la última campaña electoral Tras numerosos

discursos y resoluciones, nombran un Comité de Preparativos de catorce

miembros, el que a su vez luego nombra un Comité de Recepción encabe-

zado por el concejal Wilson, un Comité de Finanzas, un Gran Bastonero y

ocho vicebastoneros. Le encargan a Wilson que consiga la cooperación del
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Concejo para darle la bienvenida al ilustre visitante. El programa que elaboran

anuncia que el Batallón Independiente de Granaderos de Rynders —arriba de

300 hombres: caballería, artillería e infantería— escoltará a Walker, y que la
artillería disparará una salva de cien cañonazos junto al muelle. Horace

Greeley no pierde tiempo en desollar ese ridículo culto al héroe:

El hombre tiene inclinación natural para la idolatría. Eso es indudable. No hay
pedazo de palo tan frágil ni madera tan podrida que, aunque no sirva para
nada más en el mundo, no se pueda usar para hacer un ídolo. No sólo varas
y troncos, sino también piedras y terrones han sido adorados con la mayor
devoción. Y lo mismo sucede con el culto al héroe que con todas las otras
formas de idolatría. No hay criatura tan débil e imbécil, tan desprovista de
humanidad y sentido común, que no llene perfectamente bien los requisitos
para hacer de ella un héroe, y especialmente un héroe militar. La verdad de
estas observaciones se muestra palpable en los preparativos que se hacen en
esta ciudad para brindarle una recepción heroica a ese escapado y deportado
filibustero, William Walker. Washington y Jackson pueden muy bien hacerse

a un lado. Que el general Scott esconda la cabeza menguada. Mirad, que ahí
viene el héroe conquistador —obligado, sin duda, por de pronto a evacuar
Nicaragua; pero en cuanto el concejal Wilson y sus demás distinguidos parti-
darios en esta ciudad recojan los fondos, él retomará allá, a restablecer su
autoridad, a pagar los vales, a dotar con fincas a todos los vagos de Nueva
York, y a proseguir de gloria en gloria....

El talento, aunque se emplee para la maldad, puede generar cierto grado
de admiración; pero la estupidez, la malevolencia y el fracaso combinados, son
materiales sorprendentes para hacer un héroe. No obstante, como los
hombres han deificado a un cabro, asno, serpiente o mono, ¿por qué no a un
filibustero destartalado y en bancarrota?45

Sucesos trascendentales en los anales neoyorquinos juegan un papel

inesperado en la recepción de Walker. Enfrentándose al régimen corrupto del
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alcalde Femando Wood, la legislatura estatal en Albany, dominada por el
partido Republicano, ha reformado la carta constitutiva de la ciudad en abril_
Entre otras medidas, creó un cuerpo independiente de Policía Metropolitana
para quitarle el control a la Policía Municipal de Wood; como resultado, en
junio de 1857 hay dos cuerpos de policía antagónicos en Nueva York, "y
ambos se odian a muerte". El 13 de junio se produce un tumulto en el que
se enfrentan metropolitanos y municipales, dejando como saldo dieciséis
heridos, algunos de ellos mortales. A Wood lo acusan de haber instigado el
tumulto, y a las 11 A.M. del martes 16 de junio, horas antes de llegar Walker,
un juez ordena el arresto del alcalde. A las 3:15 P.M., cincuenta policías metro-
politanos llegan a la alcaldía a arrestar a Wood, pero al subir las gradas los
detiene una turba de más de 500 hombres garrote en mano, capitaneados por
el concejal William Wilson, jefe del Cuerpo de Voluntarios del alcalde Wood
(y también líder del Comité de Recepción encargado de darle la bienvenida
a Walker). Así, el alcalde no cae preso, y durante el resto de la tarde y en la
noche, millares de individuos en un estado de excitación tumultuaria pululan
en el parque frente a la alcaldía y los alrededores. Ésa es la situación cuando
Walker llega a Nueva York, y así la pinta en el Tribune Horace Greeley, quien
ve en Wood y Walker a un par de villanos, filibusteros gemelos:

Ayer, en esta ciudad, mientras se desarrollaban las escenas tumultuarias bajo
el patronazgo y en provecho de los planes subversivos del funcionario filibus-
tero a quien el año pasado los votantes del municipio elevaron a la posición
de Alcalde de Nueva York, otro filibustero, cuyo campo de acción ha sido un
Estado extranjero, y quien durante dos años ha devastado a sangre y fuego las
ciudades y hogares de un pueblo hacia el que él no siente mayor sentimiento
de afinidad que la del pirata para su víctima cuando le ordena caminar en la
tabla47 —sabedor de la verdad del sucinto proverbio que "los muertos no
hablan"— venía a la ciudad a recibir la calurosa bienvenida y simpatía de una
clase de hombres demasiado bien conocidos para necesitar descripción 48
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El tren de Filadelfia con el general Walker y su séquito (el capitán

Fayssoux y los coroneles Waters, Lockridge y Anderson) llega a Perth Amboy

a las 5 P.M. El Comité de Recepción (menos su presidente William Wilson,

atareado con los Voluntarios en la alcaldía) va a encontrarlos a la estación y

los acompaña a bordo delJohn Potter por el North River hasta desembarcar

en la plaza Battery a las siete. En el Muelle No. 1, Wilson le da la bienvenida

a Walker en nombre del pueblo de Nueva York, con la banda tocando la

tonada "Vean venir al héroe conquistador" y una salva de cien cañonazos.

Walker y sus acompañantes prosiguen en carruajes por la calle Broadway

hasta el parque de la alcaldía, como a dos kilómetros, seguidos en procesión

por 200 o 300 personas. Las aceras están llenas de curiosos en todo el

trayecto y una muchedumbre abarrota el parque, al igual que en la tarde,

atraída por la colisión de la Policía Metropolitana y los Voluntarios del

alcalde. La multitud en el parque había disminuido algo a las 5 P.M., cuando

gran cantidad de gente sigue a la banda hacia el muelle, pero aumenta de

nuevo cuando llega otro gentío al salir de sus trabajos a las 6 P.M. Es una

turba revoltosa, no atemperada por la llovizna que cae incesante al atardecer.

La crónica detallada del Herald narra el resto:

Las maneras de matar el tiempo fueron numerosas y diversas hasta el
momento de llegar el General Ahora un grito de "¡Pelea—pelea!" envió un
vasto ejército al portón oriental, donde se libró una batalla campal hasta que
otro grito similar mandó el gentío al otro lado. Enseguida vino una riña en
las gradas de la alcaldía, y así la turba se mantuvo en movimiento. En la
tarima se apiñó toda la clase de gente que uno pueda imaginar, de todo
tamaño, edad, color, traje, porte y conducta, brindando una infinita fuente de
gozo. Las diversas riñas, peleas, chanzas y chacotas continuaron sin
interrupción bajo la garúa hasta cerca de las ocho, cuando se anunció que
llegaba el general Walker. Las candilejas en la lejanía pronto atestiguaron la
verdad del aserto, y sobrevino un gran agolpamiento de gente hacia el portón
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occidental. Los carruajes del general Waiker y del Comité de Preparativos
avanzaron hasta entrar por el portón, y la fuerte oleada de gente siguió
presionando en dirección opuesta, hasta el propio costado del parque frente
a la alcaldía, cubriendo todas las vías una compacta masa ondulante de seres
humanos.49

Al llegar Walker, todos corren a agolparse junto a la tarima para oírlo.

El homenajeado y el Comité de Recepción se ven obligados a encaramarse

en la mesa de los reporteros, y la algarabía que se desata hace imposible

escuchar a los oradores. El juez A A. Phillips dice el discurso de bienvenida:

con gran esfuerzo logra leer lo que lleva escrito, pero nadie a cuatro pasos de

distancia puede oírlo. El Gran Bastonero, capitán John Creighton, trata de

acallar el bullicio, rogándole a la multitud escuchar "las palabras del Presidente

de Nicaragua". Mas es imposible. Walker comienza a hablar, pero en vano

porque enseguida empieza a llover fuerte; en vez del largo discurso que ha

preparado, dice sólo estas pocas palabras:

Ciudadanos de Nueva York• Os agradezco vuestras expresiones de simpatía
hacia la causa de la que soy el humilde representante. Os agradezco esta
pronta aprobación de la causa por la que he combatido últimamente y por la
que esperamos combatir en el futuro. Me complace escuchar alusiones a los
campos que cono se llamen "gloriosos", en Nicaragua. Mas, con mucho
mayor orgullo que el que las meras victorias pueden inspirar, me presento aquí
ante vosotros a decir y declarar que reto a cualquiera a que señale la
circunstancia en que yo haya actuado contrario a la ley de la justicia y el
derecho. Me siento más ufano de hacer esta declaración que de haber salido
vencedor en un millar de lides [Vítores de los espectadores]. De nuevo os
agradezco estas expresiones de simpatía y aprobación, y tendré el placer de
veros a todos en cualquier momento que estiméis conveniente [Vítores].5o

El Herald observa que "Hubo mucha bulla, pero tanto el General
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como la gente manifestaron poco entusiasmo". 51 El Trlbune considera

"desanimado" el recibimiento, y comenta que el discurso de Waiker "lo echó

a perder la lluvia, y todo el evento fue eclipsado por los más importantes

sucesos relacionados con el gran filibustero de la alcaldía. La ovación a

Walker fue decididamente un fiasco"." La larga crónica del New York

Times cierra con la siguiente explicación:

Le hemos concedido tanto espacio en nuestras columnas como creímos le
debíamos dar al reportaje de una considerable multitud en uno de los
principales lugares públicos de la ciudad. Le hubiéramos dado igual
prominencia a una recepción pública del general Pulgarcito, 53 o a las últimas

palabras y confesión de un famoso asesino al morir, pues el oficio de un
diario metropolitano es el informar las ligerezas y flaquezas con no menos
cuidado que los accidentes y las catástrofes del día. Pero creemos que, por el
buen nombre de nuestra ciudad (ya bastante comprometido por las dificul-
tades domésticas de índole grave y seria), así como por la reputación de la
nación, debemos expresar los sentimientos entremezclados de disgusto y vili-
pendio con que la mayoría de los ciudadanos decentes e inteligentes de Nueva
York, de todas las clases y todos los partidos, miran a la farsa filibustera
celebrada anoche en el Parque tras la tragedia de la guerra de la Policía. Los
extranjeros, que no entienden ni pueden comprender que un "Mitin público"
en una ciudad Americana significa algo o nada —dependiendo de quiénes
sean las personas prominentes en dicha reunión , deben saber que nosotros
en realidad podemos aguantar el disparo de "cien cañonazos al pie del Muelle
No.1" y la descarga de dos o tres discursos incoherentes e inaudibles en las
gradas de la alcaldía, sin que ello ponga en peligro "nuestras vidas, nuestras
fortunas y nuestro sagrado honor", en un plan para la conquista del istmo de
Panamá y las Islas de la Sociedad, o para la anexión inmediata al Estado de
Nueva York de la República de Costa Rica y las posesiones de Su Majestad
Británica en las Indias Orientales.54
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Al bajarse Walker de la mesa de los reporteros, el Comité de

Recepción se lo lleva con sus compañeros al Hotel St. Nicholas. Ahí

descubren que el hotel está lleno y no puede acomodarlos. Entonces se van

a la Casa La Farge y los alojan en amplias habitaciones del segundo piso. En

breve los visitan el general Cazneau, el coronel Fabens, Fermín Ferrer y otros

amigos; George Law llega más noche y conversa en privado con Walker. Los

reporteros no pueden averiguar qué hablan y la única cosa adicional de
importancia que descubren es que, en el parque, un ratero le ha robado al

tesorero Mr. Campbell todos los fondos del comité...

Viéndolo bien, tanto en el parque como en los periódicos y en el

arqueo de dinero, el 16 de junio de 1857 —segundo aniversario de la llegada

de Walker a Nicaragua— en Nueva York es un día lluvioso para él y sus

amigos.
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5. El favorito de los dioses

VEINTICUATRO HORAS DESPUÉS del violento encuentro en la alcaldía, la
paz y el orden reinan de nuevo en Nueva York. El miércoles 17 de junio a
la 1:30 P.M., el alcalde Wood se rinde ante la Ley cuando el comandante de
la Guardia Nacional le notifica que de nada le servirá seguir haciendo
resistencia; y que la orden de arresto se ejecutará a como dé lugar, aunque
tenga que usar la fuerza entera de su Primera División de la Guardia estatal.
La Policía Metropolitana enseguida arresta al alcalde, pero lo deja irse a su
casa mientras pende un recurso de amparo. Una hora después, "la alcaldía
está vacía, el parque desierto, el peligro ha pasado, y la excitación se ha
desvanecido rápidamente". 55 En el Juzgado, un testigo declara que durante
la batalla campal del 16 de junio en la alcaldía, el concejal Wilson no sólo
jefeó a la turba, sino que con su propia mano le dio un garrotazo a un
policía. Enjuiciado por el motín y asalto, Wilson sale libre bajo fianza
mientras comienza el juicio. Pasando así la lucha de las calles a los tribunales,
se abate el sensacionalismo y la prensa enfoca otros asuntos. El New York

Herald, en particular, le pone especial atención a Walker. le sigue de cerca sus
pasos en la ciudad durante varios días, comenzando con un boceto a pluma
de su persona:

El aspecto personal del general Walker desilusionó a muchos de los
espectadores. Apenas tiene un poco más de cinco pies ocho pulgadas de
estatura, o quizá menos. Es flaco; su peso no sobrepasa las ciento cuarenta
libras. No usa barba ni bigote, y con los ojos grises, nariz aguileña, pómulos
prominentes y el rostro bronceado por el sol, etc., presenta un notable pare-



TRUJILLO / "EL FAVORITO DE LOS DIOSES" 133

cido a un cacique siux. El cabello es color castaño claro, bastante corto, y
vestía traje sencillo de paño fino, con corbatín de raso y cuello de pájarita.
Viéndolo desde el ángulo reporteril, y fuera de Nicaragua, el general Walker
no parece ser el hombre terrible que se supone ser. Habla preciso y claro, y
rápido, aunque cuando su semblante está en reposo no aparenta ser persona
de gran energía. No obstante, recibió la bienvenida de anoche con una

placidez casi rayana en apatía.

En la primera mañana en Nueva York, después de desayunar en la

Casa La Farge con Lockridge, Waters y Fayssoux, Walker sale a caminar por

la calle Broadway. Nadie le pone atención pues no es conocido en la ciudad;

"como cualquier otro buen demócrata, camina por la acera con indiferencia,

ahora esquivando una falda emballenada súper ancha o a un hijo de Erín con

una artesa, con tanta agilidad como si no fuera un distinguido General,

comandante reciente de un ejército intrépido". 57 Se retrata en el estudio de

Brady, "el famoso fotógrafo de Broadway", regresa al hotel, donde

"constantemente" lo llegan a ver "diversos ciudadanos prominentes" y

concede una entrevista al reportero del HeraH, quien relata:

En la conversación el general Walker exhibe una especie de quietud diplomá-
tica, prefiriendo escuchar, como todo buen general, y habla lo menos posible.
Sin embargo, no tiene pelos en la lengua para expresar su determinación de
regresar a Nicaragua con suficientes fuerzas para hacer de su retorno un
evento de interés. Cree que unos mil hombres serán suficientes para lograr su
propósito, y jura que para proteger los derechos de millares de ciudadanos
Americanos naturalizados nicaragüenses, está decidido a regresar allá, y "si no
lo admiten pacíficamente, entrará a la fuerza si fuere posible". Respecto a su
salud, observa que fue extremadamente buena mientras estuvo en Nicaragua,
lo cual se lo atribuye a sus hábitos abstemios. Dice que muchos de los
soldados parecían actuar como si habían llegado al país a nada más que comer
pifias, a lo cual le atribuye la gran mortandad entre ellos. Agrega que él comía
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frugalmente, y que es igualmente abstemio en cuanto a vinos y licores espiri-
tuosos. Inspeccionando de cerca su persona, el general Walker aparenta ser
un hombre de profundo pensamiento; los ojos son algo hundidos, lo que le
da, cuando se fatiga, el aspecto de estar preocupado. Conversa en tono muy
uniforme y con algo de titubeo.58

Pasa la tarde con Henningsen y otros amigos, acepta otra invitación

y se toma otro retrato, esta vez en el estudio de Frederick. En la noche, el

Comité de Recepción lo acompaña al teatro Bowery. Han reservado la

primera fila del palco central, que adornan con festones tricolores y la

bandera americana; también tienen reservado el palco adyacente para la

Segunda Compañía de los milicianos neoyorquinos The Continentals. Walker

y comitiva llegan al teatro ya casi por terminar el primer acto, y ocupan sus

asientos en primera fila. Cuando baja el telón, toda la sala le da "sucesivos y

vigorosos vivas" intercalando gritos de "que hable, que hable". Walker se

levanta, y en cuanto logra aplacar la algarabía, pronuncia el discurso de rigor.

Os doy las gracias por estas manifestaciones de aprobación de una causa que
vuestra conducta prueba es amada por todo corazón Americano. (Gritos de
"Bueno'

r
). La conducta del pueblo de los Estados Unidos, desde nuestro

arribo a sus costas, prueba que no se deja engañar por las maliciosas noticias,
por falsas que sean —por lo industriosamente que circulen. El pueblo en sus
instintos siempre está en favor de una causa que tiende a promover su
bienestar y su gloria. De nuevo os doy las gracias en nombre de la causa que

represento, por estas manifestaciones de aprobación. (Aplausos).'9

Walker vuelve a su asiento, rodeado de sus amigos los coroneles

Anderson, Lockridge y Waters, los capitanes Fayssoux, McArdle y O'Keefe,

don Pedro Yginio Selva y otros. Cuando sube el telón para el siguiente acto,

sale un muchacho en escena, gritando ";El New York Herald! ;Aquí está el

Herald? ¡Llega el general Walker, el héroe de Nicaragua!" —habiéndose
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ajustado el libreto para la ocasión. Él y sus amigos se van enseguida, antes de

que termine el espectáculo, escoltados por los Continentais hasta el hotel Ahí

conferencia al día siguiente con "varios caballeros que han tomado gran

interés en los asuntos nicaragüenses", pero quince o veinte de sus antiguos

soldados que van a verlo a la Casa La Farge, no lo pueden ver, tampoco

puede verlo un anciano ansioso de saber de su hijo, que fue a Nicaragua y a

quien teme "haber perdido para siempre" 60 Walker pasa casi todo el día en

la residencia de Henningsen, y por la noche va al teatro Wallack con

Henningsen y su esposa, el general Cazneau, Waters, Fayssoux, "la esposa de

un juez muy conocido" y otros simpatizantes de su causa. "Lo ovacionan".

La orquesta toca "Hall Columbia", pero el público hace tanta bulla que casi

no se oye la música. Walker pronuncia otro discurso, recibe "tremendos

aplausos" y se queda hasta el final de la función. En la crónica del Herald.-

... El general Walker, tomando del brazo a la señora Henningsen, se levantó
para irse, entre los vítores de la concurrencia. En todo el trayecto la gente se
agolpaba buscando echarle una mirada al héroe. Junto a la puerta era mayor
el gentío, apretujándose sobre Walker y Missis Henningsen, tan grande era el
deseo de verlo. Mientras tanto, en la calle, la bonita música de la orquesta
Dodworth atrajo una inmensa muchedumbre, por lo que el héroe y su bella
pareja se vieron de hecho llevados por el oleaje de gente al coche, al que
subieron entre vítores y aplausos y se dirigieron a la Casa La Farge.61

El Comité de Recepción de Tammany Hall los espera en el hotel y ha

contratado a la misma orquesta Dodworth para dar una serenata a Walker. La

música pronto atrae y congrega 250 personas —párvulos incluidos— en la

calle. Después del concierto, de aires patrióticos, Walker sale al balcón y

pronuncia otro discurso. Sus memorables palabras y la notable escena las

recoge y publica el HeralcL
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DISCURSO DEL GENERAL WALKER
CABALLEROS DE NUEVA YORK —Esta emanación del corazón comprueba
que la causa de los americanos en Nicaragua es también la causa de los
americanos en los Estados Unidos. (Aplausos.) Sólo una simpatía popular
muy honda —sólo el instinto real del pueblo podría causar esa expresión de
simpatía_ (Aplausos.) Y espero que no sean meramente expresiones de
aprobación del pasado, sino que son signos de esperanza y estímulo para el
porvenir. (Aplausos.) Confío que prueban que la guerra en Centroamérica no
ha terminado -que lo que hay es una tregua, y nada más.

UNA VOZ —Así es. (Aplausos.)
WALKER —En cuanto a mí, yo siento que se ha derramado demasiada

sangre noble en esa tierra para dejarla sumida en el suelo —en el futuro debe
brotar y producir resultados. (Grandes aplausos.) Uno de nuestros acérrimos
enemigos nos ha dado, me parece, el mejor testimonio que asegura el éxito
en el futuro. Uno de los diarios matutinos, al comentar sobre mi conducta
en Nicaragua, ha creído correcto decir que el único atributo de éxito que yo
poseo es la suerte. Me enorgullece tal elogio de parte de un enemigo.

EL GENERAL WALKER ES EL FAVORITO DE LOS DIOSES

Cuando Pompeyo regresó de las guerras, le dieron la bienvenida los
hombres de Roma: elogiaron su sabiduría, su justicia, su éxito en el Consejo
y valor en el campo de batalla: pero sobre todo dijeron que era "el favorito
de los dioses". No me sonrojo al decir que yo soy el favorito de los dioses
—(aplausos)—pues siento que una Providencia que todo lo dirige, la que nos
ha traído hasta aquí, no iba a permitir que hiciéramos tanto para nada. Siento
que esa suerte, a como la llaman mis enemigos, pero esa Providencia, que es
como la llamo yo, nos llevará con éxito aún, y nos permitirá lograr aún más
para la grandeza y la gloria del pueblo americano. (Tremendos aplausos y
gritos pidiendo a Henningsen.)

El general Wheat habla enseguida, y luego el concejal neoyorquino

Horatio N. Wild, quien les promete a los presentes que así como se adqui-

rieron Texas y California, así se adquirirá Centroamérica y luego Cuba, porque
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"el pueblo de este país no va a decir que tenemos suficiente; sino que con el
general Walker dirá:

«Ainguna enclaustrada Utica cons te nuestros poderes.

Mas, si necesario, todo el continente ilí pite nuestro es»':

La orquesta toca "Hoza puerco o muere", y la gente se dispersa.
A la mañana siguiente, viernes 19 de junio de 1857, Walker se levanta

muy temprano, como siempre, y como siempre, el Herald le sigue los pasos,
explicando a sus lectores que "el historiador futuro podrá desear algunos
detalles de su rutina cotidiana y los pormenores de su vida, tan interesantes
con relación a los hombres promentes" 62in  Después de leer los periódicos
y de un desayuno ligero con el capitán Fayssoux, a las ocho de la mañana
Walker conferencia con el general Cazneau, con quien conversa una hora. A
las nueve, se observa que "de pronto se sobresalta, como si escuchara algún
sonido extraño", y luego "los oídos menos aguzados de los presentes"
detectan los acordes de una banda de guerra. Es el "Séptimo Regimiento de
la Guardia Nacional, que se acerca marchando en la calle". Al asomarse
Walker por la ventana, el regimiento se para en doble fila frente a sus
habitaciones y le hace "un saludo militar", del cual "el General" se expresa
"altamente complacido".

Después recibe varios visitantes: H.A. Cobb, el gobernador Price, el
capitán J.C. Rose, el caballero Mr. William Shea, RB. Hinman, C. Stearns,
J.A. Godfrey de California, el oficial de marina G.S. Wiltse, S.J. Anderson,
Mr. Paxton, D. Darrow, el capitán Matzdaf, W.C. Jewett "y otros de similar
nombradía".63 A cada uno —"algunos de ellos viejos amigos"— Walker le
da "un cordial apretón de mano y una palabra afable, y a las damas una
sonrisa y el cumplido apropiado". Al mediodía, sale con el general Wheat "a
hacer algunas visitas" y regresan en la tarde acompañados del general
Henningsen, su señora y el capitán Fayssoux. A las cinco, va a Staten Island
con su tío materno Mr. Norvell, uno de los editores del New York Times, y

ahí pasan la noche.
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Tras regresar de Staten Island el sábado en la mañana, Walker pasa
varias horas "en conferencia a puertas cerradas" con Henningsen, Wheat,
Lockridge, Waters, Fayssoux y otros oficiales "nicaragüenses". Todos se ven
muy alegres; el reportero del Herald se entera de que se han hecho los
arreglos para otra "trifulca" con los "grasientos'; que George Law no sólo va
a dar fusiles, sino también dinero, y que otros especuladores concederán una
"substancial ayuda" a Walker. Entre sus visitantes ese día, se menciona al
general Hiram Walbridge, excandidato presidencial; asimismo, muchos otros
que llegan a indagar el paradero de amigos y parientes. A todos los que
indagan, Walker les manda decir que dirijan sus preguntas al "Ayudante
General, el mayor John V. Hooff, en Nueva Orleáns, quien tiene todos los
papeles y documentos del Ejército Nicaragüense".

Ese día sábado, al igual que todos los días en la Casa La Farge,
Walker se acuesta a medianoche. Momentos antes, sus visitas se dan cuenta
de que es hora de use, "al ver al grande hombre paseándose impaciente en
el cuarto, á la Napoleón, con las manos juntas atrás". Enseguida manda llamar
a sus oficiales del "Estado Mayor" y todos acuden, "aun los que ya estaban
en la cama" (que tienen que levantarse) "o donde estuvieren', y Walker
"conversa con ellos en su apartamento por un rato" antes de acostarse, ya casi
de madrugada á la Napoleó 65n.
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6. Tirano frío, corazón de piedra

WALKER GOZA DE FAMA INSTANTÁNEA en Nueva York. Las ofertas que
le llueven son tan curiosas como numerosas. Una persona lo invita a una
tertulia; otra desea vaciar el molde de su cabeza en bronce; esta dama quiere
su autógrafo; aquélla, un bucle de su cabello; y como su presencia ya ha
llenado de público dos teatros, no hay sala de espectáculos, ni pequeña ni
grande, que no lo invite. "El general Walker asistirá a la función" son palabras
mágicas en los anuncios, tan eficaces como una nueva soprano o una famosa
bailarina.

El lunes 22 de junio, Walker es la "estrella" del teatro de Variedades
de Laura Keene, célebre y linda actriz del momento; los llamativos cartelones
y numerosas papeletas anunciando la presencia de Walker, hacen que se llene
la sala. La impaciencia del público por escuchar al héroe se manifiesta desde
antes que comience la función, pidiendo a gritos a "Walker" mientras la
orquesta persiste en tocar "El río Swaney", "Teddy el tejero", "Sobre el
Jordán" y "Villikins y su Dinah" en vez de la gran marcha nicaragüense que
anuncian los cartelones. La algarabía continúa durante la zarzuela "Intriga y
Pasión" hasta mediados del segundo acto, cuando Walker y su séquito entran

toman asiento. Entonces se desata el pandemónium, con grita general para
un discurso. Él se limita a inclinar la cabeza, agradeciéndoles. Pero los
espectadores continúan gritando "¡Que hable! ¡Que hable!" hasta ponerse
roncos y hacerse evidente que por el momento no habrá discurso. Entonces
alguien pide "¡que siga la función!", otro lo secunda con "¡siéntense y dejen
ver!", un tercero añade "¡que prosiga la obra!; ¡al diablo con Walker y su
discurso!", y finalmente prevalece el "¡fuera sombreros!" y "¡siéntense
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adelante!", y la sala le pone atención de nuevo "al gran Fouche y Monsieur
de Cevennes, cuyo prestigio había sido destruido por la presencia de un
genuino héroe militar". Cuando la gritería pidiendo un discurso se reanuda
al terminar el segundo acto, Walker, que ocupa asiento de primera fila en el
centro del círculo de la preferencia en traje de gala, se pone de pie y habla:

En nombre de los que han luchado y sufrido, y muchos de ellos ofrendado
la vida por una causa que tiende a promover la grandeza Americana y la gloria
Americana, os doy las gracias por vuestras expresiones de aprobación. Esta
aprobación de nuestros compatriotas y del pueblo de la tierra en que nacimos,
es lo que más vale para nosotros, más que cualquier otra cosa. Es nuestro
consuelo por los ayunos, por las vigilias, por los peligros, y por los que han
muerto. Con ella el soldado puede superar cualquier obstáculo, por grande e
infranqueable que parezca, y con esta aprobación del pueblo Americano la
guerra en Nicaragua habrá de ser triunfaL67

La sala secunda las palabras de Walker "con tumultuosos aplausos" y
de ahí en adelante la zarzuela recibe "la atención merecida por sus
sorprendentes situaciones". De regreso en el hotel, le siguen llegando
"innumerables invitaciones", rogándole honrar con su presencia los diversos
teatros donde no ha ido, "así como de ciudadanos particulares deseosos de
su compañía durante su estadía en la ciudad". 68 Se excusa de casi todas,
alegando que su viaje a Nueva York es de negocios y no de placer. Sólo
acepta una invitación a cenar en casa del doctor Carrochan, amigo íntimo de
Henningsen. En la mesa, el vino fluye abundante, y se toman "numerosas
copas a la salud de la causa nicaragüense". A diario pasa horas enteras en
consulta "con caballeros prominentes en la causa de Nicaragua", y transita por
las calles de Nueva York "como un comerciante cualquiera, atareadísimo". Su
aspecto excita enorme interés y asombro: su figura menuda y sus suaves
modales son totalmente diferentes de lo que la gente espera de un hombre
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que ha protagonizado los episodios violentos que caracterizan su vida.

Alrededor del 20 de junio, se rumora con insistencia que sus amigos

le darán un banquete o alquilarán el auditorio de la Academia de Música para

que diga un discurso formal al pueblo de Nueva York Se dice que George

Law ya ha sufragado los gastos necesarios; pero pasan los días y se hace

evidente que ni Law ni nadie está dispuesto a gastar un centavo adicional en

el negocio estéril de rendir culto al héroe. En consecuencia, el 25 de junio,

el Comité deja de pagar la cuenta del hotel: Lockridge se va a Texas; Waters
a Nueva Orleáns; y Walker y Fayssoux calladitos se mudan y desaparecen de

vista al conseguir cuarto y comida gratis en la residencia de Henningsen en

la calle 12.

El domingo 28 de junio arriba a Nueva York la fragata norteameri-

cana Wabash, barco insignia del comodoro Hiram Paulding, acarreando de

Aspinwall a un contingente de los desventurados remanentes de la República

de Walker dejados por él en Rivas: 121 oficiales y soldados, 13 mujeres y 5

niños, noventa y dos de ellos enfermos y lisiados. Su lastimoso estado es

noticia de primera plana al día siguiente:

CONDICIÓN DE LOS ENFERMOS Y LISIADOS

Hay noventa y dos enfermos y lisiados a bordo del Wabash; veinte y tres
tienen lesiones serias.... Muchos apenas se pueden mover de la debilidad;
algunos sin brazos, otros sin piernas y otros con grandes llagas, heridas
purulentas y gangrena. Son sin duda un conjunto de hombres de lo más
desgraciados. Los oficiales del barco describen su condición al subir a bordo
como la más desvalida imaginable: grandes heridas que jamás nadie había
curado, inflamadas y enconadas; los cuerpos mugrientos, cubiertos de bichos
—abundantes piojos, nunca antes vistos en el barco, domiciliados en casi
todos los filibusteros. Los oficiales del barco se vieron obligados a bañarse en
ron [no sólo por dentro, sino también por fuera]; la tripulación casi desmorali-
zada del miedo de contaminarse. A los pobres, desdichados pasajeros les
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atacado por unos 600 costarricenses y recibió un balazo en el pecho, entrando
la bala por la tetilla izquierda y saliendo bajo el hombro derecho. Como veinte
días después, mientras forrajeaba con otros cuarenta soldados en busca de
provisiones, los atacaron fuerzas superiores costarricenses y Mr. Bartow
recibió otros dos balazos, en ambas piernas. Quedó tullido en el hospital, y
cuando el general Walker se rindió el primero de mayo recién pasado, lo dejó
ahí, lisiado ...

Mr. Bartow llama al general Walker un hombre cruel, rapaz y egoísta. Él
se había enrolado por sólo seis meses, y al expirar el término, Walker no
quiso darle de baja ni pagarle sus servicios, a pesar de que él le explicó que
tenía familia en Newark, y a pesar de que Walker acababa de recibir del
general Salazar como $12.000. Walker le dijo que debía seguir en el ejército
hasta ajustar un año, cuando con seguridad le daría de baja, bajo su palabra
de honor. Al expirar el año y solicitar de nuevo, recordándole a Walker que
había empeñado su palabra, éste de nuevo rehusó perentoriamente darle de
baja y lo mandó a su unidad. Mr. Bartow narra un incidente de la crueldad de
Walker, cuando manda fusilar a un soldado acusado de influenciar a otros a
desertar. Al reo lo llevaron ante el General quien enseguida, sin someterlo a
consejo de guerra, simplemente dijo, "Llévenselo y fusílenlo". Lo llevaron a
la plaza y lo fusilaron. Tres días después se supo que el hombre era inocente.

Mr. Bartow no recibió ninguna paga. de Walker, y apenas una muda de
ropa —que valía menos de $5. Todas las otras prendas de vestir las obtuvo
quitándoselas a los que caían muertos. ... Mr. Bartow habla con estimación de
la valentía de Walker, pero condena su sistema egoísta y corazón de piedra en
la conducta de la guerra. ... De los de Newark, en el ejército había 22 en total,
de los que quedan vivos sólo tres: Henry Bartow, Stepen Wilson y "Porgy"
Brown. ... Mr. Bartow regresó a esta ciudad sin un centavo y casi sin ropa, y
debido a las lesiones sufridas, actualmente no puede trabajar en su oficio de
sombrerero ni en ningún otro. Dice que ya vio suficiente guerra en Nicaragua,
y que de hoy en adelante vivirá contento bajo la protección de la bandera de

los Estados Unidos 71
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A treinta enfermos y lisiados los internan en el Hospital Bellevue,
donde los entrevista un reportero del Herald y su reportaje (transcrito en el
Anexo C) retrata a pluma al Walker tirano, frío y de corazón de piedra, insen-
sible a la clemencia, a la lástima y al dolor de sus propios soldados. Algunos
repatriados, sin dinero y sin amigos, no tienen adonde ir. Al día siguiente de
desembarcar, se quejan de Walker en los periódicos; no los ha llegado a ver
y ni siquiera ha preguntado por quienes le fueron leales hasta el fin en
condiciones tan adversas. Entonces un neoyorquino de buen corazón, Mr.
Vandyke, se lleva a cuatro a ver a Walker en la casa de Henningsen:

James Allen, panadero, natural de Irlanda.
Levi Price, zapatero, natural de Maryland.
Q. McKay, jornalero, natural de Escocia.
Michael Lawrence, jornalero, natural de Massachusetts.

Los cuatro sirvieron en el ejército de Walker durante quince meses,
sin recibir paga alguna o recompensa. Los cuatro cayeron heridos y quedaron
lisiados en el proceso: dos de ellos perdieron una pierna cada uno, otro
perdió un brazo. El reportero del Herald se los encuentra cuando van en
coche a la residencia de Henningsen. Se ven "cetrinos, pálidos, enfermos y
deprimidos", pero aun entonces se expresan "bien y con alta estima del
general Walker". El reportero los encuentra de nuevo al regreso: "Mr.
Vandyke tuvo una entrevista con el General, mas no logró obtener de él
ninguna ayuda, pues no tiene recursos con que ayudarles". 72 Durante todo
el día, muchos otros filibusteros andan "pidiendo limosna" en la ciudad y a
Walker "lo acosan tanto" que se ve "obligado a esconderse de ellos para que
no lo sigan reprochando e importunando" 

-73

El 1 de julio, Walker se escabulle de Nueva York. Sin hacer bulla
toma el tren para Filadelfia, rumbo a Charleston, Nashville y Nueva Orleáns;
siempre esperanzado en volver desde ahí a posesionarse de nuevo de Nica-
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ragua. Horace Greeley informa en el TIIbune la partida del héroe fugaz,

fustigándolo como de costumbre:

EL DESTINO MANIFIESTO EN BANCARROTA
Hemos sabido que Walker partirá para el Sur esta semana. Él y Fayssoux se
alojan en la residencia del general Henningsen, en la calle Doce, habiéndose
mudado de la Casa Lafarge hace algunos días. Lockridge se fue a Texas hace
una semana y Waters zarpó para Nueva Orleáns en el Black Wamor. Walker
se da cuenta de que su presencia en los teatros decididamente le produce más
provecho al dueño del establecimiento que a la causa del filibusterismo; que
los aplausos a sus altisonantes y ampulosos discursos son simplemente el eco
de sus palabras vacías, sin el retintín de las monedas de oro consagradas al
saqueo, la rapiña y el incendio. A Walker naturalmente le disgusta la apatía del
Norte y se dirige al Sur con la esperanza de recuperarse de su ruina entre
aquéllos en cuyos pechos el filibusterismo arde como principio vital.74

PARTIDA DEL GENERAL WALKER
El archifilibustero Walker se fue de la ciudad el miércoles [1 de julio] en la
noche rumbo a Nashville, a ver a su padre, y de ahí a Nueva Orleáns, a urdir
nuevos proyectos de piratería contra Centroamérica. La presencia de tantos
de sus desdichados engañados-seguidores aquí, y el temor de que le hagan
pagar en igual forma los sufrimientos que les causó, probablemente aceleró
su partida]s

James Gordon Bennett, en el Herald, también señala las acusaciones

contra Walker de sus propios soldados, y lo despide de Nueva York con la

siguiente crónica liviana:

LA PARTIDA DEL GENERAL WALKER
El general William Walker, "Presidente de Nicaragua", quien ha estado
temperando aquí durante algunos días, en cuyo lapso ha estado "viendo el
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elefante" y pronunciando discursos en los palcos de los teatros, se fue ayer en
la tarde en el tren a Filadel iia, rumbo a Charleston. Va acompañado del
capitán Fayssoux. El General no se quedará en Charleston, sino que seguirá
de inmediato para Nashville a conferenciar con su padre, que ahí reside.

Luego seguirá para Nueva Orleáns, donde se entiende se está urdiendo un
plan de lo que llaman liberación de Nicaragua.

Las circunstancias del arribo y partida del General merecen notarse. Se
recordará que cuando llegó al Parque, donde le hacían el recibimiento público
sus simpatizantes, la elocuencia y el patriotismo que hervían en el pecho del
orador seleccionado para darle la bienvenida, descortésmente fueron extin-
guidos por la copiosa lluvia que cayó de los cielos, y la guerra municipal, que
estaba en su apogeo, fue un atractivo demasiado grande para los patriotas
congregados, que inmediatamente abandonaron el lugar, dejando a Walker y
sus seguidores solitarios en su gloria. Ayer, enmedio de otro aguacero, se fue
tan quedo como cualquier otro cosmopolita, sin que le hicieran manifestación
alguna.

Se cree que la siguiente movida del general Walker será para echar fuera
de esa república al general Martínez, el usurpador actual en Nicaragua.76

Para entonces, todo el mundo sabe que la "Nicaragua" de Walker está

terminada; que el Predestinado de los Ojos Grises es un héroe caído, hecho

añicos. Pero Greeley y Bennett saben también que él no está dispuesto a

verlo así y siempre sigue decidido a continuar luchando.
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DESEMBARCANDO EN PANAMÁ
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CRUZANDO EL ISTMO EN EL TREN
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"WALKER GOZA DE FAMA INSTANTÁNEA

DISCURSO DESDE EL PÓRTICO DEL HOTEL ST. CHARLES

'f'UE RECIRLW CON UNA ENSORDECEDORA ALGARABÍA DE VÍTORES" (P.5).


