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NOTA

Pasada de Tio Tigre, Tio Coyote y Tio Conejo, data de 1928 y permanecid
inédita hasta el afio 2000, en que salié publicada en &£ Pez y fa Ser-
piente #38. Goza del fresco divertimiento de la iniciacion vanguardista.

Pastorela—paso de Navidad en verso fue estrenada en Granada en 1941,

Por los caminos van los campesinos, estrenada en 1937, fue escrita con la
intencién de hacerse representar como “teatro callejero;’ para llevar
al pueblo un mensaje de rebeldia contra la rutina politica que impo-
nia, en ciclos devastadcres, revoluciones y gobiernos, gobiernos
y revoluciones, sin otra consecuencia humana y nacional que el cam-
bio de personas arriba, y la matanza, la miseria y la destruccién, abajo.
El autor fue corrigiendo su obra a medida que se representaba hasta
lograr esta versién definitiva publicada por primera vez en 1957

La Cegua estd basada en una obra dramdtica desaparecida, criginal
de Pablo Antonio Cuadra. Esta adaptacion para guién cinematogra-
fico 'a hizo Cuadra con la colaberacién de Ernesto Cardenal,
en México, y gand un premic iberoamericano en 1950. Fue publicada
pCr primera vez en 2001 en £l Pez y la Serpiente #40.

Deatn, Johana Mostega y Un muerto pregunta por Julia, aparecieron reuni-
das en el fibro £f Coro y la Mdscara (1991}, Death es la instantdnea
escénica del hondo drama padecido por Nicaragua en la Guerra Nacio-
nal contra el filibustere William Walker; johana Mostega—La Ciudad
y el Rio es un poema coral sobre la fundacién y destruccién miticas
de una ciudad nicaragiiense, simbolo de la lucha entre utopia y realidad
de América; Un muerto pregunta por fulia es la wigica metafora del
rechazo de la historia a las ideclogias anacrénicas.
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Pasada escénica
de Tio Tigre, Tio Coyotey Tio Conejo

FABULA LUNAR

Pozp. Camino largo. Lianura al fondo. Luna llena. Un cercado.

TIO TIGRE: Jala aguay bebe,

Apagaré esta sed que se ensafia en mis entrarfias
desde que vengo rondando las montafas
a la luz, sin fortuna, de la luna.

Bebe otva vez, bablando consize mismo,

jHambriento carnicero

que vagaste buscando tu sustentc

por el {lane tan plano como la palma de la mano:
en vano

tu ojo certero de felino

acechd en los senderos del caminol

Ni animal racional,

ni venado que cotriera por el prado,
ni pisote, ni armacdo,

ni vieja comadreja,

ini siquiera

una vibora rastreral...

En vano vigila ru pupila

y en vano, Tio Tigre, tus pezufias
afilan sus ufias

en el hambriento afin de tu cormento.
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De pronto mira lejos y se torna acechante.

jAh!

Pero

squién viene alld

por el sendero

que conduce al aguadero?

Fijdndose mds. Reconociéndolo.
iNo! ;Qué digo!

iEs mi amigo Tio Coyote
que se acerca con su trote

tan cansino
por la cerca del caminol

Pensativo.

sQué metienda
buscara Tio Coyote en esta senda?

Entra Tie Coyoie.
Tio covoTe: Hola Tio Tigre, gqué tal?

Tio TIGRe: Sala
Tio Coyote

Tio covote: JQué animal acechas

en la quietit
de esta noche campesina?

Tio TIGRE: Tengo un hambre canina
y en balde la luna me illumina
pues anduve sin fortuna
camina que camina
entre el salvaje follaje.

Tio coYOTE: Pues yo vengo del horizonte del monte
entristecido
buscando por el prado
mi quesito ahumado
que escondido me robara en un descuido
un ladrén animal del matorral.

<orEcion caTuRAL Digitalizado por: ENRIQUE BOLANOS
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Tio TIGRE: JQuesice ahumado?
Tio covoTe: Que tenia gnardado con candado.

TiO TIGRE: Me caisa extrafieza
cémo puedes conseguir queso ahumado
1 que vives oculto en la maleza,

Tio covote: jAh! Es una historia
que llena de ternura mi memotia:
una vaca parida
que vivia perdida en un potrero
tuvo un lindo ternero.
La cuidé con esmero
la curé con cuidadoe
y la traje hasra el prado
donde queda escondida mi guarida.
Pag6 mi bondad con su amistad,
mi lealrad con su dulzura
y es mi vida feliz en la llanura.

Tio TIGRE: Que al o “vaca™ ha parade las orejas, dice para si-

Una vaca... un ternero...
¢Qué mds quiero?...
pero...

¢come saber su paradero?

Paysa. A Tio Coyore.

¢Dénde queda escondida
ru guarida,
Tio Coyote?

TIO COYOTE: Seralando.

¢Miras alld lejano tras el llano
aquel arbol de zapote?

Tio TiGRrE: (No digas mds! [Ya sé quién fuel
Saboreando su triunfo, dice aparte.

iUna vaca, un ternero!
jOh destino feliz de felino carnicero!
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Tio covoTE: Acercdndosele, como que no oye.
sDecias qué?
TiO TIGRE: Por salir del paso.
Que fue
Tio Conejo.
Tic covoTE: Indignado.
{Cémo?
¢Ese pendejo animalejo,
burgtiés traidor
roedor dafiino,
de nuevo en mi camino?
Y yo que sospechaba
del olfaro malicioso del Tio Gato
y hasta del ojo avizor del Tfo Pizote
Tio TiGre: No, Tio Coyote.
Fue tu viejo enemigo Tio Conejo...
Tio covoTe: (Ah, malvado ladrén del despobladol
TiO TIGRE: ...venia paso a paso con ru queso
ladino y silencioso en el camine.
Tio covore: ;Lo viste ti3, acaso?
TiO TIGRE: 5. Yo venia de regreso
caminando cansado en la ronda del cercado
y vi que lo ocultaba cuidadoso
en el fondo de este pozo.
Tio covare: Con gran sorpresd.
¢En el hondo fondo
de este pozo ruinoso esta guardado?
Tio TIGRE: Asdimarte y verds.
Tio CovoTE: Asomdndose,
jAhi estd!
iYa lo veo!
jLo veo v no lo creo!
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Admirativo.

{Oh pozo profundo,
ombligo del mundo:

quién podra sacar

de la hondura

de tu mar en miniacura

mi sustento animal,

mi ventura segura

mi queso preso en tu broeal!

Tio TIGRE: [Ah Coyore baboso!
¢Estd enn balde
atulado
colgado
este balde?

Coge el baldey lo baja al fondo del pozo.
iJala el agua del pozo
v hallards tm queso,
Coyote sin seso!
Tio covote: Cogiendn el balde que le da Tio Tigre, bace lo mismo.

iComprendo al cabo
que tu ciencia es mds larga que tu rabo!

Tio TIGRE: Que se ba ido separando poco a poco de Tio Coyote.

Bsta es la hora tentadora

de correr al potrero

en busca de la vaca y del ternero.
jOh bocado sefiado!

jOh destino feliz de felino carnicero!

TiO COYOTE: Que, mientras tanto, jala y jala agua del pozo,
entusiasmado. Mira a Tio Tigre sefialando el fondo
del pozo.

jSu blancura
brilla mas en la hondura!

Pausa de comprension.

.. ¢Ya te vas?

<orEcion caTuRAL Digitalizado por: ENRIQUE BOLANOS
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Tio TiGRE: Deteniéndose de pronto.
Si, me iré.
TIO CovoTe: ;Volverds?
Tio TIGRE: S, volveré.
Se va.
TiO coYoTe: Mirando bacia el cielo.
jQué luna de abril tan extremadal
Mirando al pozo.

.Y qué bien mi queso la remeda;
cualquier ave enreda
su vuelo por el cielo
creyéndola ahogadal

Entra Tio Conejo,
Tio Coyote salta furioso.

Tio covoTe: (T aqui?
Tio coNgyo: Si

TIO COYOTE: ¢Tienes ain la desvergiienza
de presentarte ante mi?

Tio conglo: ¢Qué ofensa,
qué resabio de agravio
excita tu rencor?

Tio COYOTE: jAh, Conejo traidor,
hipocrita animal,
viejo ladrédn del matorral!
w ¢Qué mal me has hecho?
iSi no hay trecho
de mi vida,
ni avenrura corrida
ni paso que diera o que pensara
en que ru amistad traicionera
me ayudaral
jFuiste mi continua desventura
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y en la amargura del pasado
mi diente quebrado,

mi culo quemado,

la muerte de mi suerte!

¢Es que ahora rememoras?

No. Bien sabes traidot mi dolor,
quisiste arruinar mi festin

y ocultar el botin

en el hondo fondo de este pozo sin fin.
Pero

soy Coyote sabanero

y conozco tus mafias de matrero.

¢Qué secreto inquieto
oculra el despecho de tu pecho?

Irritado.

iYa me falta la paciencia

animal desleal y sin conciencial
Fuiste bobo en tu robo

y tratas de despistar con tu inocencia,
Hsperabas encontrar a tu regreso
mi queso,

comet sin ser notado

lo robado,

pero nunca esperaste que el Coyote
—que el Coyote del zapote

y del azador—

burlara, avizor,

el empeifio de tu suefio

y la esperanza de tu panza.

Sin entender.
4CAmo es eso del queso?

Ante la realidad de la verdad
no negaras.

ENRI

QU

107

Digitalizado por: &

U

D

E BOLANOS
A C 1 [s) N

www.enriquebolanos.org



IEQ
108 gj’gwanaar:\n\ ¥ TEATRO

Le acerca vy le sefiala el fondo.
jAsOinate y veras!

Tio congo: Aspmdndose ol fozo.
La lunal

Tio covote: (Qué lunal {El quese!

Tio coNElO: ¢Eso?

TiO COYOTE: ¢Me equivoco?

TiO conglo: Pero, sestas loco...?
{Si es [a luna reflejada
en el agua placeadal

YiO COVOTE: Pensativo. Lentamente

¢La lunaz...
¢Otra vez importuna
la funa mi fortuna?

Tio coNelo:; Meditando.

Me atetra tu locura,

el serio misterio

que encierra tu amargura.

¢Qué daiio,

qué avenrura,

qué corrido desengario

revela el tormento de tu acento?

Tio covoTe: Fui por él engaiado.

TiO CONEJO; ;Por quién?

Tio covoTe: Por Tio Tigre.

Tio congjo: ;Por Tio Tigre, burlado?

Tio covoTE: ;Te dejo perplejo?
..jAh, mis malo que el hombre
aungque te asombre,
es el Tigre malvadol

ENRIQUE BOLAI(lOS
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TIO COMEIO:

TiO COYOTE:

TiO CONEJO:

TIO COYOTE:
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¢El Tio Tigre? JEl traicionero
compariero

de rodas las pasadas olvidadas?
¢El bandido escondido

en todos [os caminos

de los cuentos de camino?

¢T0 con él, con el animal del mal,
con el desleal burlador,

mds traidor

que el animal racional?

Disculpdndose.

El abrié la esperanza a mi pesat,

a mi pesar de haber perdido

la tinica comida

que tenia escondida en mi guarida.

¢Pero qué pretendia al engafiar?
Burlar.

¢Burlar?... ;Comer tu queso?...

Eso.

1Queso, queso! Moviendo la cabeza.
Por un queso Tio Tigre no te engafia,
hay mas mafia en animal de su calaia,
y algo mds se propuso cuando puso
tanto arte en engafiarte,

iAy de mi

que perdi

mi queso por la luna!

¢Tu boca loca
qué palabra inoportina
dej6 escapar al hablar?

Pensando, tratando de recordar.

Hablé
de buena fe.
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Conté
mi vida adolorida
mi paciencia perdida
. al perder mi comida.
Pregunté interesado
el origen ignorado
de mi quesito sabanero.

Tio conElo: Alarmado.
iAh, destino craicionero!
Tio covote: Le dije que mi vaca y mi ternero...

Tio congjo: jCallal (Oh desatino!
jCaiste en la trampa del felino!

Sale corviendo.
TO COYOTE: Solp.
¢Codmo?
¢Qué pensamiento labra su palabra?
¢No basta pata mi dafio
la amarga carga
del engafio?
Pausa.

¢Qué presentimiento siento
suspenderse en mi camino?

Lieno de temor. Viento.
El infinito grito

del viento sobre el cielo
me [lena de recelo.

Silencio profisndo.

En el pozo

hay un eco de sollozo

y mi rabo se enreda entre mis patas temeroso.
iOh triste y encubierta desventura!
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Mirando al cielo, desconsolado.

iFue la Juna mi amargura!

{El engafic lunat mi desatino,

¥y siempre en mi carnino

su luz perturbadora

ha dado mueree a mi suerte y mi destino!

Entra Tio Coneje jadeante, corriendo y llene de miedo.

Tio congjo: jAh Coyote desdichado!
jAnimal de mal agitero!
{El felino ha devorado
tu vaca y tu ternero!

Tio cavote: Casi sin 0z,
eMivacar
Tio congle: Ella

Tio covote: jLa que fue marernidad
en mi amistad!

Tio CONEJQ: Muerta!
Muerta en la yerta soledad,
en el deshabitado aliento del viento,
bajo el paréntesis eterno de sus cuernos.

rio covore: gElla?
¢La que fue miel de clavel,
la que fue rosa sin huella,
cedro y laurel?
Tio coNglo: En su pupila lila
una blanca llanura de amargura
abria la daga de la luna,

Tio covoTe: jOh [una importuna,
azote del Coyore!

Tio congjo: Espejo del Conejo
Tio covoTe: Borén del horizonre

Tio CONEBJo: Sombrero del monte

o Q LAN
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Tio covoTe; Camanance del cielo
Tio Congjo: Moneda que no rueda

Tio covore: Bostezo de hielo,
fanal de mi camino
que incendié con su lumbre mi destino!

Tio CONEJO: jPobre Tio Coyore,
quijote desdichado:
sin tu queso ahumado
y sin tu vaca parida!
¢Addnde encontraris la moraleja,
la moraleja pecdida,
de la fabula ecerna de tu vida?
Tio COYOTE: De vieja mutié mi moraleja
Y asi, vagaré por la llanura
aullando mi amargura
a la luz sin fortuna de la lunal

TELON
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Pastorela

CUADRD UNICO

Escenario vacio; aparecen unos dngeles colocando los elementos del deco-
rado: und choza, un drbol, una estrella, etc. Cudndo terminan, a un lado
v otro del escenario —pero ocultos— dos actores se palmotean con las ma-
nos las piernas y luego intitan el canto del gallo ast:

ACTOR 1 jCa-ca-ra-cd!
iCristo nacié!
AcTer 2 (Co-coro-co!
jDonde nacié!
ACTOR 1 jCa-ca-ra-cal
{En Belén de Juda!

ACTOR 2 |Que-que-re-quél

Quién re lo dijo!

ACTOR 1 {Yo que lo seeeél
Inmediatamente suena milsica suave y oculia, v voces femeninas,

ANGELES Cantan este villancico,
San José v la Virgen
se fueron al tio,
la Virgen lavaba
San José tendia
y el Nifio lloraba
del frfo que hacia.
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UNA vOzZ Sefiora Santa Ana,
¢por qué llora el Nifio?
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OTRA vOZ Por una manzana
que se le ha perdido.

CcorRo Vamos a la huerta,
cortaremos dos,
una para el Nifio
y otra para vos,

Al comenzar la segunda estrofa del canto, se ilumina mds el escenario
¥ aparecen dos dngeles que inclindndose bacia el piiblico desenrollan un
letrero que dice “Ya comienza la pastoveia.” Entonces, mientras terming
el canto, hacen su entvada despaciosamente San José y la Virgen,
que lleva al Nifio en brazos.

saN josE A la medianoche
—golpe de la una—
nacié Jesucristo
de la Virgen pura,
A la medianoche
—golpe de Ias dos—
dentro de un pesebre
nacid el Nifio Dios.
A la medianoche
—golpe de las tres—
nacid Jesucristo
entre la mula y el buey.

LA VIRGEN Este afio nacié tan pobre
que ya ni pastotes hay
que lo vengan a adorar.

SAN José Venid, pastorcillos,
venid a adorar,
que el Rey de los Reyes
fia nacido ya.
El galio en lo alro
ya se ha despertado,
la Virgen espera
y nadie ha llegado.
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Entra un dngel y dice a la Virgen:

ANGEL JUAN Pastores y reyes
se andan peleando;
ala guerra, guerra
se fueron guerreando.

SAN JOSE [Quedito, quedo...]
Suspende el aliento
suprime la voz
que duerme mi Nifio
que duerme mi Dios.
iSi lo sabe el Nifio
se pondri a llorar!

La VIRGEN {Si lo sabe el Nifio
se pondrd a llorar!

SAN JOSE (Dime, Maria,
a qué santo rogar!
LA VIRGEN [Ninguno hay en el Cielo!

ANGEL JUAN (El Cielo vacio estd
desde que el Rey de los Cielos
se vino para acil

Un gallo oculto y lejano.

jCa-ca-ra-cd!
iEl Rey de los Cielos
que vernga para aci!

sAN JOSE ¢De dénde es ese gallo?
ANGEL JUAN [Se oye lejos!|
Entre los santos
el anico que es gallero
es San Pedro.
iListima que no esrd aqui!
Se ayen pasos.
SAN JOsE ¢Oyes?
ANGEL JUAN ;5! {Pasosl...
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i
1

San Josk sComo te llamas «d?
ANGEL JUAN ;Angel Juan!
SAN JOSE Levdntate, Juan,
y enciende la vela,
mira a ver quién anda
alli en la pradera,
El dngel saca del ala una candela, la enciende v se va buscando
vy diciendo:

Si sera Herodes,
si serd Pilatos,
si serd la genre
de San Juan de los Platos.
Regresa propto y dice:
AnGEL JuAN Orillas del mar
estd San Cristdbal
jloco de atar!
SAN JOSE Y qué es [o que dice?
ANGEL Juan Lo quiere cruzat,
SAN JOSE Serd San Cristobalén?
ANGEL Juan Perdid 1a razon
se quiere llevar
al Nifio Jesus
cruzando la mar,

LA VIRGEN Que venga Cristobal
marino del mar,
tendri alguna barca
para ir a buscar
un pez para el Nifio
que le quiero dar
para que no llore

en la Navidad,
Sale el Angel fuan,

<orEcion caTuRAL Digitalizado por: ENRIQUE BOLANOS
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saN Josk Un pez, pejecillo
daremos al Nifio
para consolar
porque sus pastores
se fueron a guerrear,
Entra Cristobal Colon con el Angel Juan. Hinca una rodills en tierm
o, después de adorar al Nisio, dice:

C. COLON Yo soy el Almirante
Cristdbal Colén,
debajo de un arbol
tezaba al Sefier;
en esto, del aire,
llega volador
un dngel pequefio
COM esta razon
iQue venga Cristobal,
Cristobzlén,
que arillas del mar
perdid la razo6n!

SAN JosE [Angel Juan,
€sas razones
no se dan!

ANGEL JUAN Qttiere cruzar la mar
sin barco para navegat...

C. COLON Yo quiero cruzar la mar
para llevar al Sefior
a un nuevo mundo mejor
donde se le ha de adorar.

san jost  Cristobal, que ha Cristo lleva,
¢serds td Cristobalén,
el grandore San Cristsbal
de navegantes patron?

<orEcion caTuRAL Digitalizado por: ENRIQUE BOLANOS

NICARAGUA, C.A. .
www.enriquebolanos.org



118 NARRATIVA & TEATRO

LA VIRGEN A San José.

No tiene San,
pero tiene Don,
Don Cristébal Coldén.

A Colon.

Aqui llegé tu oracién

para cruzar esa mar

y darle un mundo al Sefior.
iCristo quiere navegar

¥ quiere ser maringro

para llegar el primero

al otro lado del mar!

SAN JOSE Las naves de las iglesias
cansadas de descansar
quieren velas y viento fresco
y navegar por el mar.

ANGEL JuAN  Con el pesebre del Nifio
haremos un botecito
y en el berde le pondremos
un par de remos chiquitos.

€. CoLON Gracias, Sefiora del Cielo,
gracias, seflor San José,
pero, ¢dénde cojo un barco
si soy pobre como usted?

tA VIRGEN Mira, Cristdbal, que viene
mira que viene Isabel;
por ser la reina de Espafia
le fuze a llamar San Gabriel.

5AN jJosk jCuando el Sefior se empeiia
salta la pefal

ANGEL Juan Para Dios queret
hace sol y [lueve...
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Entra la reina Liabel,

18aBEL Adora a Cristo y dice
Dios te salve Marfa
manos de paloma,
oracién de miel;
Dios te guarde, padre
y sefior San José.
Bstaba rezando
bajo de un laurel,
en eso que llega
volando Gabriel,
de parre del Cielo
me da este papel.

LA VIRGEN Un barco de Esparia
queria para EL
1saseL Vendiendo mis joyas
he comprado tres.

LA VIRGEN Bendita Isabel,
sefiora de Espafia.
Ahora como ayer
el Nifio ha buscado
a una Isabel
para visirarla
antes de nacer.
Pesebre lefano
le estd reclamando
detras del océano.
Ira navegando
Jestis marinero,
serd su lucero
la estrella del mar.
Serdn sus pastotes
las gentes de all4;
¥ un rey, uno solo,
el rey de mi Espafia
Io visitara.
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ISABEL [Sefiora,
bendita la hora
en que Cristo nacid!

LA VIRGEN  [Cristébal, tres barcos son!

ISABEL Tres barcos para Don
Cristdbal Coldn,

€. COLON Tres barcos son
sobre la linda mar,
el una de oro,
el otro de plata, igual;
y el otro se va,
mi [Jios, a navegar.
Un gatlo canta a lo Iejos,

iCo-co-ro-cé!
iLa hora llegé!

ANGEL Juan  El gallo quee se serena
muy de madrugada canta,
los que van a tierra ajena
muy oscuro se levanean...

C. COLON (Son horas naturales de partir!

Suena miisica de villancico y entran pequefios dngeles cantando
con chischiles,

caNTO A las doce de la noche
hacen lumbte los luceros,
para que el Nifio navegue
vestido de marinero.
Marineros, venid.
Marineros, llegad.
Al Nifio lo mecen
las olas del mar.
El Nifio quiere llegar
ala dierra americana
y la quiere conquistar
para que sea cristiana.
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El Nifio quiere llegar
atravesando la mar,
para recoger el agua
con que la va a bautizar.
Marineros, venid.
Marineros, llegad.

Al Nifio lo mecen

las olas del mar.

LA VIRGEN Besando al Nifio,
jSon horas de navegar
las horas de madrugada,
el agua pinca delgada
y el viento hucle a azahar!
SAN Jos€ [Vamos al Nueve Mundol
ANGEL JUAN A los dngeles.
jVamos volando a anunciar
que Cristo nace en América
como en cualquier otro lugar!

€. COLOGN Pues si vamos a partir,
diga Nuestra Sefiora
en qué barco quiere ir.

LA VIRGEN Diga el sefior San José.

saN José Bl Nifio ird en la Nifia
en la Santa Maria, Maria
y en la Pinta, San José.

ANGEL JuaN Y los dngeles volando
para darle viento al mar!

Todos los dngeles cantan.

1Se va el Nifio navegando
a celebrar Navidad!

Salen todos despacio mientras los dngeles, detrds, los siguen cantando.

CANTC Marineros, venid.
Marineros, Jlegad.
Al Nifio lo mecen
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las olas del mar.

La Virgen lo esrd embarcando
otillas del arenal.

San José la estd ayudando

y lo remoja la mar.
Marineros, venid.

Marineros, llegad.

Al Nifio lo mecen

las olas del mar.

Vamos remando, remeros,
remeros sin descansat,

Que no hagan ruido los retmos
que se puede despertar.
Marineros, venid.

Marineros, llegad.

Al Nifio lo mecen

las olas del mar.

Todos han salido. Al cesar ¢l canto, el dltimo dngel se vuelve a mitad
del escenario; con una mano escruta el horizonte por donde partieron,
Y volviendose al piblico dice:

ANGEL Sefiores ya son partidas
las tres naves de Colén.
El Nifio juega en la proa,
San José lleva el timon.

o N
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Poy los caminos van los mmpesinos

PERSONAJES

EL RANCHO (Jue es como una persona muda,
que vive en todos.

EL SEBASTIANO con toda la tradicién del campesino
suftidot, cuidadoso de sus raices,
franco, pero receloso y pensativo.
Sencillo, fatalista y de religiosidad
medular.

LA JUANA su mujet, Mestiza, Fanraseosa.
Deseando mds. Con pajaros en -
la cabeza pero ingenua y fiel.
Palabrera y optimista.

PANCHO el hijo mayor, soltero. Silencioso
Y reflexivo como el padre.
MARGARITO ¢} hijo menor, casado con la Rosa.
Con el cardcter de la madre.
LA RosA indita joven: mujer de Matgarico,
todavia un poco indefinida.
soLepap la hija menor (16 6 17 afios). Tem-
peramental. Nerviosa, Ingenua.
Impulsiva. Triguefiz, Muy bella
&n su tipo.
EL DOCTOR FAUSTO MONTES abogadito del pueblo que se hace
personaje con malas artes. Es el
poder —el Poder— de la malicia

contra la inocencia.

ENRIOLJE BOLANOS
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EL COMANDANTE Teniente Comfort, usmc. Oficial
de la Marina de la Intetvencidn.

TELEGRAFISTA gordo.

SOLDADOS
CONSERVADORES
Y LIBERALES

Epoca de las ghernas civiles v de la Intervencion yangui en Nicavagua
(alrededor de 192...).
Vestuario tipico del campesino nicaragtiense.

3 ENRIQUE BOLANOS
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CUADRG PRIMERO

Una buerta sacaragiense,

Al fondo, lomas y servanias verdes y azules.

Un drbel alto. Quizds pdjaros.

Al pie del drbol --como debajo de un dngel verde— estd el rancho
de paja de Sebastiano.

Su presencia, segiin las hovas y su luz, es como la presencia de la pobreza:
bumilde a veces, peinado por la paz 'y sus brisas; dolovosa otras. Rasgado
por coleras encendidas: cdrdenco.

A veces cenizo, macilento, como el templo de la miseria bajo la luna.

El rancnio es un personaje que se alegia o llora, que encierra el odio
o deja escapar la queja como un viejo animal famdlico.

Alvededor del rancho: taburctes, “patas de gaillina,” enseres campesinos.
Flwmolejon, la piedra de moler, efc.

Tltimas horas de la mariana. Mayo. Se levanta el telon oyéndose la gente
que vaelve al rancho en habladeras. Primero aparece la perrita negra,
agitadz, la lengua de fuera, pevo feliz de Hegar. Luego Margarito con su
mujer. la Rosa, en risas. Detrds la Juana con su mecapal cargado, Después
Sebastiano, con su machete al brazo. Un tempo después Pancho, sudoroso.
Entran por la derecha donde sc supone pasa el camino al pueblo.

MARGARITO. —Entrando en visas con la Rose. Lleva una guitarra en la
mano. — Yo creo que ¢s buena la guitarra! jTiene buena voz!...
iMe hacia ilusién tenetlal... ¥ como me dijo el viejo Chano:
aprendé a tocar a tu mujer tocando guitarra... jjal —Rész ingenua.

ROSA. —Que trae una alforjay la pone en un taburete. Riendo.— jAlguna
maldad tenia que decir el viejo guanacol... —Rie.

MARGARITO, —Estuvo chistoso el viejol... Lo remeda cantando
v dandole a la guitarra como en broma:

El pobre es un desgraciado
por causa de su pobreza.

Si al pobre lo ven postrade
va dicen que es por pereza.
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Si toma un trago, es picado
y si no toma, torpeza.

Si [leva pisto es robado

pero si pide prestado

le dicen que es sinvergiienzal

Se rien,

ROSA.— Despuds de refr con ganas mientras saca cosas de la alforja.
—Y qué fue lo que te contd de un viejo calvo? Nolo of bien por
ponerle cuidado a la sefiora Jusra..

MARGARITO.— Una conseja... Es que estaban diciendo que ya esta-
116 la guerra. Que van a empezar a reclutar, jSonseras de los
liberales! Y fior Chano sali¢ con su cuento... ;jAsi no es él2...
jPara todo tiene un cuento!

ROSA.— Con risa boba. —¥ qué contd?

MARGARIT(Q, —Se rie— ...que habia un hombre entrecano que tenia
malos enredos con dos mujeres; pero resulta que las dos lo
querian a su modo. La una, como era mis muchacha, lo que-
ria con el pelo negro. La otra, como era mis maciza, lo queria
con el pelo blanco. Y todos los dias, la una le quitaba un pelito
blanco, la otra le quitaba un pelito negro. La una, un pelito
blanco. La otra, un pelito negro. jHasta que lo dejaron calvo!

ROSA. --Riéndose,— Qué viejo sonso!

MARGARITO. —Pues encajé bien el cuento, porque dijo que asi
estaban dejando a Nicaragua los liberales y los conservadores.
iCada uno le arranca su pelo!...

ROSA. —¢No te digo que es ocurrente? —Se 17e.
Enira juana,

JUANA. —Entrando cargada con su mecapal. —jSe ve que estdn estre-
nando amores! Descarga a la puerta del vancho. —No han hecho
mds que reirse en todo el camino!

ROsA. —(Bs que el viejo del mercado estuvo chistoso! —Se rie sola.
—¢Verdad, Margarité?... ;Con su modo guanaco! —Se rée,
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JuanNA. —[Y nosotros que fuimos donde el abogado sélo a traer
cdleral... Las cosas del Sebastianol... jAhora nos ha hecho un
enredo... !

Entra Sebastiane.

SEBASTIANO. —Entrando. Suspira. — Bueno! Ya volvimos!

JuaNa. —Le digo a los muchachos que ese Doctor Fausto, que yo
no sé para qué lo buscaste, nos estd enredando con ¢l asunto!

SEBASTIAND, —;Y a qué otro iba a buscar? [Vea qué cosas! jMe lo
recomendé don Federico porque era correligionario! (No me
echés a mi la culpa!

JuanA. —jPero nos esta entedando! ;Como vas a creer que nos
cobre otra vez, otros veinte pesos, cuando nos dijo que sélo era
la “incricién™?... jAhl... y ahora nos sale con que tal ve tenga-
mos que pagar 1 1mpuesto.

Rosa, que ha estado ataveada, entra al rancho.

SEBASTIANO, —Rebajando un poco vy con vog inocente, —No...! Pero el
impuesto dijo que tal vez nos lo capeaba...

JuaNA. —Asi dijo ella con aquellos timbres; ¢y cudnto nos cobro? Ya
le vamos a deber mas al abogado que lo que cuesta la tietrita...!

Margarito estd componiendo las cuerdas de la guitarra,

SEBASTIAND. —Y0 no desconfié la primera verz ¢para qué mentit?
Pero ya hoy si le vi ganas de morder, —Sentencioso. —Por eso es-
tas hablando vos, porque yo te dije: el abogado estd sacando las
ufias! |Y ahora re hacés la prevenidal... Hasta te pusistes a reix,
de pura creida, la primera vez cuando re dijo que le dieras ala
Soledad. ;Vos si sos inocente: creyéndole las intenciones! Por-
que sos ambiciosa. jNo me vengas con cuentos!

JUANA. —gY qué tiene de menos mi hija para que no le guste a un
abogado? [Vaya, pues!

SEBASTIANO. —Tienie de menos que es pobre. Es del rancho; eso dene.

ENRIQU
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JuANA. —Pero el rancho tiene sus tierras. {No re pobretiés, sonso!

Gntra Pancho, despacio, limpidndose el sudor, con su alforja al bombro
y s machete al braze.

SEBASTIANO, --Jrénico; @ Pancho. — Of a rit mamal jSe le olvidan sus
sudores!.. Ve, Juand: ru rancho es como un buey manso.
Trabaja con nosotros y s¢ echa en la noche. Pero apenas ladra
la desgracia, el buey se espanta. Pensé en las deudas, en las en-
fermedades; hasta en la muerce pensi, porque eso es lo que
arrea al rancho def campesino y lo espanta de la tierra! ;Donde
vivia mi tata? ;No tuvo su rancho en la calle del pueblo? ;Y yo?
¢No vivi aila, en las lomas?... Y éstos —Sefiala 4 sus bijos. —decime
dénde?... ;decime a qué pobre le dura la terra? Los ranchos de
los pobres van caminando cada vez mds lejos...!

JuANA. —Toda la vida salis con tus cosas! Basrantes espinas tiene
la pifiuela para que le pongds agujas. jEstd como el cuento ese,
de la revolucién, que me venias contando! jTodo lo ves
negrol... Lo que debés hacer es quitarle tus papeles al abogado
v buscar otro.

MARGARITO. — Que ha estado avendo con la guitarra en la mano, irrum-
pe de pronto con una cancion arrastrada, velviendo a remedar la voz
del viejo Chane:

El pobre es un desgraciado
por causa de su pobreza,
no le vale 1a listeza

si se mete en el Juzgado,
ptees aunque tenga razon,
lo dejan sin pantalon
entre el Juez y el Abogado.

Se oye la risa de Rosa dentro del rancho.

JUANA. —-A gritos. —Dejite de cantos! jHay que arreglar esto!
Lo que deben hacer ustedes los hembres es quitarle los papeles
al abogado y buscarse otro!
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PANCHO.—(La vaina es lo que va a cobrar!
Sale Rosa del rancho.
JuaNA. —Puesvendemos los des chanchitos negros que estan bien gordos.

SEBASTIANG. —Yo no digo que no. Desde que salf del pueblo he
venido pensando en eso.

MARGARITO. ~La Soledad querfa uno de esos chanchitos para el rezo
de San Sebastiano.

JUANA. --Repentinamente. —Bueno , y [a Soledad, Panché?

PANCHO. —Mirando hacia el camino. —Venia conmlgo pero se entte-
ruvo con la Vicenta y la Teresa alli en el ceibo viejo,

JuadA. -—jQué muchacha!

SEBASTIANO. —Seguro que venia con esc Pedro Rojas. [Ya anda
mity despierta [a Soledad!...

ROSA. ~Un poco aparte, pero interviniendo en la conversacion, mientras
alista wnas alforjas. —EL Pedro no bajo al pueblo, creo yo!
¢Le viste vos, Margaritd?

MARGARITO., — Y si estaba, qué hay? 1Ya se puso mujer la Soledad;
todos lo sabemos!

SEBASTIANG, —Bstd muy moderna entoavia para cargar hijos.
iQue aprenda a vivir primero!

MARGARITO. —Ponigndose en pre. — Bueno, Rosa tenemos que irnos
ya! Menedte! Ve el sol por donde esta!

JUANA. - Y no piensan volver a almorzar?

MARGARITO. —Como la Rosa va a ayudarle a la comadre Jacinta en
lo del bautizo, alli vamos a merendar, Volvemos con la tarde.
—A Pancho. —Panchd: didmele una vistada a la milpa.

PANCHO, —(Bs la que va mejor! Estd eloteando que da gusto!
MARGARITO, —A Rosa, que se acercay le da las alforjas. —¢Ya esrds lista?

ROSA. —sLlevaré los elotes!

ENRIOLJE BOLANOS
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MARGARITO. —[rpaciente. —jVamonos, vimonos! jOtro dia se los
llevas!... {Nos vemos, pues!

Salen los dos por la izquierda.
SEBASTIANO, —Le ha salido hacendosa la mujer a Margarito,

JUANA. —Y te acordds de aquiella Perrona que le gustaba? jEsa era
una mandrial

PANCHO. —Buena es la Rosal

SEBASTIAND. —A la Juana, wmalicioso. —jPero nada entovial..
iVos fuiste friendo y comiendo, Juana! —Se rée.

JuaNA. —Medio apenada. Riendo. —jCon lo que sale el viejo!

SEBASTIANO. —Es que en mi tiempo los hombres éramos mads
hombres! Yo me cargaba un saco de maiz al golpe! ¢Te acor-
das..? Y cuando me picaba... era un toro balando. —Se rée solo.
iNo habia hombre en todo esto para mil... jClaro... ahora estoy
arruinade! ;Los afios!

Voz, dentro, de Soledad, —jPanchooél— Se oye lejana.

SEBASTIANO, —[Ay viene [a mariposal

JUANA. ~—Seguro que en carrera porque no tiene cabidal

Entra Soledad a prisa, agitada.

SOLEDAD. —Tatd! {Panchd! jVienen reclutando por el camino!
Juana. —jAlguna cosa debia inventar! ¢;Ddénde te quedaste?

SOLEDAD, —{No, mama! Vienen! jTodos los hombres de los ran-
chos iban corriendo al monte a esconderse! Me vine a avisarles.
{Que se escondan!

Sebastiano, agitado va hacia la derecha, mira, vnelve.
PANCHO. —¢Ven? {Si yo vi que habia movimiento en el cabildo!

JUANA. —¢No serd el resgnardo el que venia... por algin bochinche?
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soLeDAD. —No! |Les digo que no! jEra la reclural jVenfan aga-
rrando gente!

SEBASTIANO, —iPues andate, Pancho, andate al chagiiite, por si
acaso!

Pancho se mueve, indeciso.

Juana, — jCorré! jAntes que vengan! jVenian cerca?

SOLEDAD. — jSi! jQue se vaya va! jEran un montén de soldados!
Pancho va a salir por la izquierda.

SEBASTIANO. — Ve, Panchol Metete mejor en el charrial del Espino
Negro. Allf estate, Donde matamos el mapachin la otra tarde.
Allf no re encuencran!

JUANA. — |Y que no se mueval

SEBASTIANO. —Si no hay nada, [a Soledad te va a avisar. jLlevate
el machere!

JuaNa, —Pero corré!
Ya Pancho ha salido a prisa con su machete.

soiepap. —[Al pobre Juan Centeno ya lo traian amarradot
1Yo desde que vi que era la recluta salf en carreral

SEBASTIANG, —gY donde estabas?
soLepap, —Allf en el ceibo viejo platicando con la Vicenta.
JUANA. —(Pues era cierto lo que te dijeron de la revolucion!

SEBASTIANO. —jPero vos nunca me querés creer! (Yo te lo dijel
[ Te lo dijet... jQué vaina son estas cosas!

SOLEDAD. —¢Y vos, tata? ¢No te da miedo que te agarren?
SEBASTIANO. —¢A mii? ¢Pa qué van a ocupar un vigjo cholenco?

Voces dentro: jAgarten a ese! {Por aquif! {Malespin, vaya por aquel
lado! ;No me deje a nadie!
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Expectaciion en todos los del rancho. Entra un grupo de soldados al mande de
uno que parece sev ef Jefe. Todos son soldados de caite, con salbeques, rifles mdu-
seres 'y divisas verdes en los sombreros de palma. Se supone que quedan mds
soldados y redutas, bacia el camino, a ld derecha.

SARGENTO. —(A ver! JQuién vive aqui?

SEBASTIANO, ~Que se ba sentado y toma un aive de victima,
haciéndose mds viejo de lo que es: |El Sebastiano, un pobre viejo
con el lomo pelado de trabajar para estas mujeres!...

SARGENTO. --7Y los muchachos?

SEBASTIANO. —{Sepa Dios de ellos! Trabajan ajuera. Cada uno coge
sil camino apenas despunta el dia.

SARGENTO, —;Indio solapado! jNegando sus hijos a la Pacrial
—Se vuelve y grita bacia el lade derecho. —Margarito Lapez!

Aparece por la derecha un soldado empujando a Margarito, el cual viene
amarrado de los codos. Rosa entra detvds, silenciosa y angustiada, v se queda
cerca de él.

SOLDADO 1. —Aqui esta!

SARGENTO, — ;No lo conoce?

Susto y consternacion de las mujeres.

SEBASTIANO. —jAh, muchacho baboso! ;Dénde te agarraron?
MARGARITO. —Molesto y avergonzadp. --Ahi nomds!... [Yo qué sabia!
JUANA, --ySe van a llevar al muchacho? ;No vé que tiene mujet?

SARGENTO. - -Burldndose, a los soldadns. —Oigan! (5610 &l dene mujer!
—A Jeana: Todos éstos tenen, pero la guerra no pregunta,

SEBASTIANO. - -El muchacho es mi ayuda. De sus brazos comemos.

SARGENTO. —E] gobierno necesita soldados. (Que le ayuden las
mujeres!

SOLDADO 2. -—Nos llevamos un chanche para la tropa, Sargento?
Ahf tiene uno gotdo!

ENRIQUE BOLAI(lOS
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SARGENTO, —Muy solemne. —{Ya oy las drdenes de que se respete
la propiedad!

SOLDADO 2. — Pero, vela, mi sargento... usted le quita lo bonito
a la guerra. Nos quiere dejar solo las balas.

SARGENTO. —Mds débil. —;Son ordenes del Gobierno! —Mfundo tentado.
—¢Cudl es el chancho?

soLDADO 2. — El gordito que estaba alli, a Ia entradal
soLADO 1, — (Para los nacatamales, sargento!

SARGENTO, —Con gran solemnidad legal. —Raso Sequeiral jRequise el
chancho y que el infrascrito pase su recibo a la Comandancial
|El Gobierno respeta la propieda!

UANA. —Furiosa. —También se llevan el chancho! jQué ladrones!
} i ‘ _ 1
{No pueden coger un rifle sin que comience la robadera!

El Soldado 2 ba salido disparado a la captura del chancho, por la derecha.

SARGENTO. —Siempre solemne. —No es vobo, es requisa! Respeta-
mos la Constitucion!

juaNA, — Lo que no respetan es el sudor del pobre!
Entran dos soldados por la izquierda.

solpapQ 3. —Hnfrando por la izguierda. —Alll no hay nadie!
[Ya registramos!

SARGENTO. —jBueno! (Vamonos! jLos reclutas adelante!
MARGARITO. —Comenzando a saliv. —Adids, ratal

SEBASTIANG. —En v0z baja 4 Margarito. —No te lerdiés! Volvére al
primer descuido!

MARGARITO, —Ddndose valor con una broma. —Quién quita vuelva
Cotonel!

SEBASTIANG. —ilJejd de catcajadas! jVolvete! [La guetra no es bromal!

Un soldado lo empuja,
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MARGARITO. —jAdids, mama!

Va saliendo, y al pasar por donde Rosa, a quien mira llorosa, le bace un
medio carifio con la mano.

Afwera, Salen todos. Se ayen los grudiidos del chancho capturado. Gritos.
“[Viva el Partido Conservador!” “jViva el Gobierno!”

JUANA. —A Rosa, que estd de pie mirando y secdndose una y otra ligrima.
—Qué hacés ahi pasmada? ;No ves que se te [levan al hombre?
iCogé tu motete y seguilo! jLa mujer va detrds del hombre! [Le
va haciendo las tortillas, le va dando la vida! Y si cae... jni quiera
Dios! jroco madeta, no vaya a traer mal agiiero al muchacho!

ROSA. —Llorosa. —;5i cae... qué?

SEBASTIANO,—¢ Pues, qué? sQue no sabés lo que es la guerra parala
mujer pobre?

rROsA. —No,.. no sé.., —Llora desconsoladamente.
Soledad Hova también.

JUANA. —Emocionade. —No me saqués la ternura, muchachal
1And4! Cogé tus cosas y seguilo por los caminos! |Es tu hombre!

rOsA. —Recoge, Hovando en silencio, sus alforjas. Sale despacio y ya para
bacer mutis por la derecha, se vuelve y con gesto ingenuo y amplio dice
entre ldgrimas: —Adiss, pues, toditos!

SEBASTIANO, —Sacdndose unos pesos del bolsillo, & prisa, al ver que Rosa
ba salido. —Rosal —La alcanzay le da el dinevo. [Tomal jLleva para
la porrascal... jPobre muchachal...

Sale Rosa, por la devecha. Juana suelta el lanto.
SEBASTIANO. —Con la voz anudada. —Juana! jAhora sos vos!
JuaNA. —Pero si soy su madre y me lo arrancan! -—Llora de espaldas.

SEBASTIANO, —Se sients. Habla lento, como para consigo tismo. —jPobre
mifol... ;A qué va?... A aguantar mando, a gastarse matando...
a mal dormir... a mal comer... a volver con una herida... si es
que vuelvel...
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JuANA, —Reaccionando, brava. —jA mi se me raja el corazon por
mijo.. Pero no voy a pensar rus presentimientosl. jQué estds
diciendo! ¢Por qué no puede volver Coronel como ¢l dijo?
iMargarito es hombre! jDejate de estar trayendo aves negras
sobre el muchacho!

SEBASTIANO. —jAves negras...! |[Ah, qué Juana... ahora voy a ser yo
¢l que trae la ruerce!... |Si hablo es porque yo sé de esol...

JUANA. —Revolviendo contra él su inquietnd —jLo decis por medroso!

SEBASTIANO. —Indigndndose gradualmente: —:Yo?... ¢Medroso el
Sebastiano?... —Levantdndose la cotona y sefialindose el costado.
¢No tengo aqui en el costillar una huella honda como pisada
de mula?... Ahi me entré una bala peleando. Porque yo pelié.
Yo crei que con pelear iba a componer la vida. Me hice ilusio-
nes pot baboso... Porque asi es uno muchacho: sale a saludar al
sol con sombrero de ceral... ;Y todo para qué?.. ;Qué cambid
en la tierra?... ;El mismo Sebastiano de siempre... el mismo sudor
para cometl... y los que no sudan, los que nos echaron a la
muerte... los mismos siempre.. los mismisimos de ances!
iSebastiano en el rancho, ellos en la caprradl

TELON

<orEcion caTuRAL Digitalizado por: ENRIQUE BOLANOS
ramanen www.enriquebolanos.org



136 ’

CUADRO SEGUNDO

Escenario: estd dividido por la mitad; la mitad izquierda vepresenta e
teléfono piblico de “Catarina” y la witad derecha —que al comienzo tiene
bajado un pequeiio telon de boca que la cubre— el teléfone piblico de
“La Paz Centro.” Son pues, dos salas o cuartos, divididos por una pared
central. Los reléfonos de ambas salas piblicas estdn colocados en el anver-
s0 y reverso de esa paved central, de tal medo que el priblica mire a los dos
qgue se comunican desde esos dos distantes pueblos, como que si estuvierdn
frente a frente. Pava mejor simbolizar la separacion, puede colocarse un
poste esquemdtico de teléfono al centro, coincidiendo con la pared diviso-
ria central, con los alambres telefonicos distribuidos & ambos lados.

La sala del teldfono priblico de la izquierda tiene un rotulo: CATARINA,
en letra grande; y abajo: CENTRAL DE TELEFONOS; la de la derecha
tiene también su rétulo: LA PAZ CENTRO. THLEFONOS. En la sala
izquierda, la de “Cataring,” hay una ventand con bavvotes en la paved de
fordo. En el contro, también al fonde, tina mesa con su sifla donde estd le
Central con su tablero y su auvicular. Al lado, un escanio pava el pablico.
En la sala devecha de “La Paz Centro,” una puerta asequible a la derecha
3 la paved del fondo, lisa y blanca. S6lo bay un escasio contra la paved,
No s¢ ve la Central. Y como se dijo anteriormente, esta sala de la derecha
tiene su profio teldn que se levanta va comenzado el acto.

Si se quiere evitar el pequeiio ielon de boca para la sala del teléfono
petblico de “La Paz Centro” —de la devecha— dnase luz y sombra, dejdn-
dola en tiniebla al comienzo v al final del cutadro conforme lo indica el
texte.

Se levanta el telon v solo estd visible ¢ iluminada la Central de
Teléfonos de la izquierda, del pueblo de Catarina. Soledad, en primey tér-
mine, de pie, recostada en la paved izquierda, mivando hacia el proscenio
donde se supone es la calle. Sentado 4l fondo, de cara o de perfil al piblice
—segrin donde se coloque la mesa— estd la Central; un hombre del pueblo,
gorde, con el anvicular puesto, metiendo y sacando davijas en un pequeiio
tablero telefonico que tiene frente a si, sobre la mesa. Un poco bacia la
devecha estdn sentados en el escaio de espera, la Juana y Sebastiano.
De pie, vecostads, al fondo, en la paved divisovia, estd Pancho conversande
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TEATRO

con ellos. La otve mitad del escenario estd oscura completamente o bien
oculta por un telon parcial.

TELEFONISTA, —Que ¢s un hombre muy gordo, moreno y con una 1oz
fuerte y sonora —a Juana —jS, sefioral (Ya sé! {Ya sél |Esroy pidi-
endo! —Hablando a la bocina. (Al6, Managual jAI8! sManagua?
Conseguime La Paz. La Paz Centro, jS{ hombre! jLa Pax!
jTengo rato de estarla pidiendo!

pancHO. —Con somrisa vage. —|No me imaginc a Margarito
Teniente! Porque era medio inocentel... —Se i,

JUANA. —jAndd con inocentel.. [Malo eral ;No te acordas las
mafias que tenfa para enamorar a las muchachas? jSi era hasta
medio atrevido! —Pasando de pronto a otro tema. —Y haciendo
cuentas, Sebastiano: ya la mujer de Margarito debe estar prox-
ima! Contd: de la luna de mayo a la de junio, a julio, a agosto,
a septiembre, a octubre. —Sebastiano asiente. Juana le da un codazo
en las costillas. —Ya vas a ser agiielo! —Rée.

SEBASTIANO. —Moviendo la cabeza. —Como atropella el tiempo!
iQué hace que lo andabas al Margarito prendido de la teta...
y agora tatalll

PANCHO. —Sentencioso. —Margarito todo se lo ha comido celeque,
iYo nal

SEBASTIAND, —Sonviendo. A Juana. --Este es mds desconfiadol
;Verdad, Panchd!... Al que come verde se le quema la boca...
jPanicho va con tiento!

JuANA. --Ala defensiva. - Indeciso es! jComo vos! Por eso nos estd
arruinando el abogado. jPorque se dejan!... El otro muchacho
salié mas hombre!

PANCHO. —jMds hombre...! {Oiga, tatal (Mi mama siempre estd
con sus hombredades! Cree que hacer las cosas al empujén eso

es ser hombre! ¢A lo toro, pues?... Yo lo pienso. |El hombre es
pensativol

seBAsTIANO, —Claro! jEso es! jPero... tu mamal

ENRIQU
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JUANA. —Pero tu mama qué?... j51 no fuera por mi!
SEBASTIANO. —Repitiendo, burlesco. —5i no fuera por mil —Se rée.
PANCHO. —Con mds buréi: Rigndose. —Si no fuera por mil —Gran risa.

JUANA. —Haciéndose la brava. —iYa se unieron los dos hombres!
¢Y qué son, pues?... gQué harfan?...

TELEFONISTA, —Calldndola. —;Phsss! (No deja oirt ~Alé, Sf hom-
bre. Dame linea. Poneme el dos—cuarro.

JUANA. —Peleando al telefonista —;Qué dos—cuatro! jLa Paz pedimos!

SEBASTIANO. —Apoydndala. — Nosotros queremos La Paz!

TELEFONISTA. —[Ya lo sél [Me lo han dicho mil veces! —AloL.. ;51!
jDame lineal...

Juana. —~iDe eso nos quejamos! jTenemos un siglo de estar
pidiendo La Paz! {Nos llamé mi hijo, que es Tenience!

SEBASTIANO. —jEs mucha dilacién! jEl muchacho riene sus
obligaciones!... {Es Teniente!

TELEFONISTA. —Atendiendo al teléfono v al didloge con des tonos de voz.
—jTeniente,..|— jAloL.. —Teniente de caitel...—;Cémor... Con
La Paz, si. Dame lineal..—5i Margarito es Teniente yo soy
Generall... —Se rie buriesco.

JuANA, ~Picada— [Pues o es! ;Y manda mas que usted aungue
renga esos tacos en los oidos!

El telefonista se rie.

SEBASTIANO, —Despreciativo v orgelloso. —Dejalo que se burle!
El esta sentado en su silla, pero el muchacho anda volando
bala como hombre.

TELEFONISTA, —Riéndose y sin hacerles caso. —jAlol... Poneme La Paz...
Apurate!... Consegui la linea de campafia que aqui me estin
comienda...

PANCHO. —En v0z baja, a Sebastiano. —Tata, ¢le meto su pijazo a ese
gordo? Ya me esta cayendo mall
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SEBASTIANO, —Calmdndolo con un gesto, —;No, hombre! jarruinds la
comunicacién! jAhi dejalo! jTodo gordo es rién!

Aparece por la devecha, el doctor Fausto Montes. Abogadito de pueblo,
regordete, de saco ajustado, color azul oscuro'y pantalén blanco pasade de
moda. La corbata muy vieja y anudada al cuello come un suplicio. Es un
hombre que da la impresion, inmediata, de insinceridad.

Se acerca rdpidamente, reconace & Soledad que estd vecostada a la
pared de la entrada de la sala de teléfonos, 'y le habla con un modo inse-
gUro gue o se sabe siya va a retirarse o si va a seguir conversando.

DR. FAUSTO, —¢ldeay, Cholita? sPor aqui vos?
soLEDAD. —Displicente —Si, doctor Fausto. Esperando una hablada.

DR. EAUSTO. —Mira bacia el intervior de la sala. —Ah! jAndas con los
viejos?
soLenap. —Con ellos!

DR. FAUSTO. —Siempre con gesto de pasar adelante— .Y cada dfa mds
bonira...!

sOLEDAD. —iFavor suye, doctor!

DR. FAUSTO. —Ya me dijeron que estds jalando con... (Qué derecha
que sos, Cholita!l [Teniéndome a mi, te metes con un pobre

diablo!

SOLEDAD. —Se encoge de hombros. —No se meta en lo que no le
imporral

DR. FAUSTO. —Voy a pedit una comunicacion... Pero me gustaria
verte y platicar un rato. ¢No te parece, Cholita?

Soledad se encoge de hombros,

Entra el Dr. Fausto, divectamente bacia el telefonista, fingiendo una
actividad llena de uvgencia y de importancia,

DR. FAUSTO, Al telefonista: —Macario, conseguime con el Juzgado
de Masaya. —A Sebastiano y familia: {Buenas diast —E inmediata-
mente al telefonista: —Ve, quiero hacerte una recomendacién...
—Se inclina y le habla en voz baja.
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JUANA, —A Sebastiano. —(Ahi esté el abogado! jHablale!
SEBASTIANO. —~Molesto. —Ya sé que estd, jEsperate!

JUANA. — Empujdndolo con el codo. —jNo seds entumido! jDecile las
claridades!

SEBASTIANG, —;Pero esperate gue acabe!

DR. FAUSTO, —Deja de hablar inclinado en voz baja y dice al telefonista:
—iYo vengo dentro de un cuarto de hova! jpere no te olvides!

Huce ademedn de retivarse.
SEBASTIANO. —jDoctor! —Se pone de pie,

DR.FAUSTO. - —Haciéndose el sorprendido. —Ah! squé ral Sebastidn?
jTenia dias de no verlo!

JUANA. -Poniéndose también de pie. —Varias veces hemos llegado
a buscarlo, pero yo creo que lo niegan.

DR. FAUSTO, —No, sefiora, No puede ser. Es que vive muy ocupa-
do. Lleguen por alld. Trata de retivarse.

SEBASTiANO, —Cervdndole timidamente el paso. —Es que nosotros
queremos acabar con el asuncito aquél. Ya lo tieme muy
entretenido...

DR, FAUSTO. Siempre tratando de saliv de ellos. —|Asi son todas las
cosas legales! Van despacio.

JuaNA. —Dues, tal vez, doctor. Pero, para hablar clare, no estamos
conformes!

DR, FAUSTO. —Molesto. —;Y qué quieren que haga yo?

SEBASTIANG. —Con calma irritante. Reteniéndolo del brazo. —Eso ya lo
hemos pensado... Primero le dimos tiempo al tiempo. Tal vez,
le decia yo a la Juana, al Doctor le gusta [levar las cosas con
calma. Pero ya son... —A Juana: jctidntos meses dijiste que tenfa
la barriga de la Rosa?

JUANA, -—Seis. —Pancho se acerca 'y Soledad pone su atencion en el didlogo.
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SEBASTIANO. —Mds dos, ocho, Ocho meses! [Ni que fuera la
erernidadl... Por eso ya resolvimos. Nos devuelve los papeles,
doctor. Nada le obligal

DR. FAUSTO. --Sulfurdndose. —Pues, estin muy equivocados!
iPorque yo no he puesto mi trabajo para que otro se lleve la
ganancial {Isa es upa injusticial

suana,. —Calmasamente. —Le pagamos, Doctor. Nadie se esca
negando!

SEBASTIANO. --{Bien dice la Juanal jLe pagamos! jSomos pobres,
pero honrados!

DR. FAUSTO, —Con fiiria y buscando de nuewn salir de ellos, —No acepto!
iDe ningln modo acepto! jUstedes me han buscado a mi!

JUANA., — Brava. —Pues no somos rios y podemos volvernos!
y, ¢quiere que le diga? ya nos han dicho que usted nos estd
enredando!

DR. FAUSTO. —{Se siguen de las malas lenguasl...
Didlogo rdpido in crescendo.
JuaNA. — [No son malas lenguas!

pr. FAUsSTO. —Y yo defendiendo sus intereses! All tienen:
yo nunca he querido cobrarles los recibos que usté me firmso,
pero si ustedes...

SERASTIANO, -] Qué recibos! jyo no he firmado recibos!
DR. FAUSTO, —51, sefior!
SEBASTIANO. - -Le¢ firmé los papeles para la “incricion”!

DR. FAUSTO. —Pues yo no sé! jPor alii salen unos papeles suyos
con una deuda que le van a compremeter la tierral

sERASTIANG. —sDeuda? jPero qué deuda, si yo he pagado todo!
JuaNA. —Lo mismo que salen papeles, pueden salir muertos!

DR, FAUSTO. —Esa es la honradez de ustedes! |No quieren recono-
cer 1o que deben!
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SEBASTIANO. —|Pues somos honrados, pero usted es un mencroso!
Suena el timbre del teléfono.

Juana, —iUsted es un ladrén!

DR. FAUSTO, —{Vea, seflora...!

Suena el timbre.

TELEFONISTA. —Gritando. —Qiga, usted! jAl teléfonol

SEBASTIAND. - No queremos gile nos siga cl asunto!

JUANA. —Ahora mismo vamos a ir a traer los papeles. Vos, Pancho,
VOS vas con nosotros!

TELEFONISTA. —{Oiga! [La Paz! jAlli estd La Paz!
PANCHO. —Y si no los entrega, se las ve conmigo!

PR, FAUSTO. —Buscando irse, retrocediendo wmds, pero amendazante.
—Eso0 lo veremos!

SEBASTIANO,—; Cdmo que lo veremos? sPiensa despojarnos? jPara
eso tenemos un hijo Teniente peleando por le gobierno!

PANCHO. —Amenazando. — Vamos a ver si no entrega los papeles!
Suena el teléfono.

DR. FAUSTO, —Retrocediendo y gritando. —;Si usted se atreve a hacerme
algo, lo llevo a los tribunales!

JuaNa. —Cree que le dimos un hijo al gobierno para que usted nos
despoye?

TELEFONISTA. —A gritos. —jLlama La Paz! ;Van a ofr o no? jUsted!

Sebastiano oye y se vuelve. Bl Doctor Fausto aprovecha para saliy —por la
izquierda— vy al pasar por donde Soledad, ésta le vuclve la cara baciendo
mal gesto,

SEBASTIANO. —Conmigo?

TELEFONISTA. —¢Y con quién?... Van a corfar la comunicaciénl...
j[Dése prisa!
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SEBASTIANO. —Corriendo al teléfono, pero sin abandonar el pleito.
—jAhora mismo le vamos a quitar los papeles!

JUANA. ~-Acercdndose al teldfono, pero todavia furiosa. —Bs un bandido!
jAhora sale con que le debemos!

SEBASTIANO. —FHablando en ¢l reléfono y siempre con la atencidén en o
otrp. —jAlS! jAlSL... sAh?...

PANCHO. —{Y conmigo no juega ese doctorcito!

sERASTIANOG. —A Pancho; mientras da vuelta al manwbrio del timbre del
teléfono. —|Pero vos no te vayds a compremetet! —Luego habla al
teléfono. —AlS) sQué?

JUANA, —¢Ya estd alli?
SEBASTIANG, —(Shssss...!

TELEFONISTA, —FE# sz dparato. —iA verl jla Paz! ;Coémo?
—A Sebastiano: —jHable durol... —En su aparato: jAld! {AlS!

SEBASTIANO, —Fscrchando al teléfono con impacientia... —¢Codmo?
Juana. — ;Se oye?

SEBASTIANG. —Sedalando al relefonista. — Lo que se oye es a ese carajo
con ¢l alé!

TELEFONISTA. —A Sebastiane: —jAh{ estd! [Pdngase bien el
escuchador!

SEBASTIANO. — ¢Y cémo quiere que lo agarre?... Al6?... jAqui no se
ove ni juco!

TELEFONISTA. —Da vuelta ol timbre. — jAl6! jAISL... 1A lo mejor
cortaron por estar ustedes en el bochinche!

SEBASTIANG. — [Pero no ve que nos quiere robar ese desgraciado?

Juana. —Lo que pasa es que esos chunches no sirven! —Sesiala
el teléfono.

TELEFONISTA, —jAlél.. Si. Si. Aqui estd la persona. Si, con
Catarina... —A Sebastiano. —jYa comunican!
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SEBASTIANO, ~jHolal... ya, ya! jya oigo! —Contento.
JUANA. - -Tigimindndose ef vostro. —¢Bs €12

Todos se apretujan alrededor del teléfono. Soledad se acerca un poco, ala
expectativa. Se ilumina o sube el teldn lentamente, en la sala de la
derecha. Aparece Margarito bablando en el teléfono. Lleva una gran faja
con tiros y una respetable pistola. Pantalon azul'y cotonay en o sombrero
—que abova es de pano-- leva la divisa verde. Con cueras y caites.

En la banca del fondo estd un soldado: pantalin azui, cotona blanca,
sombrero de palma con su divisa verde, una chamarra rojo terciada al
hombro, salbeque v caites. El vifle lo tiene acostado sobre sus piernas.
Cuando Margarito comienza a hablar, el soldado Potoy enciende un
puro. Potoy tiene caray quictud de idolo.

MAaRGARITO. —iHola, hola! ¢Con quién hablo?

SEBASTIANO, —jAlood, Margaricoood! —A los demds, feliz. (Es éll
~Por teléfons. Ya te oigol.. ¢Me ois vos a mi?.. sSos vos,
muchacho?

MARGARITO. —Si, yo, sy quién, pues?.. {El Teniente Margarito
Lopez!

SEBASTIANO. —Deseando que le repitan, —¢El qué?
MARGARITO. —Con orguifo. —[El Teniente Margarito Lopez!

SEBASTIANO. —A fana, ricndose de gozo. —El Teniente! —Por teléfono.
¢lis verdad, pues, que te hicieron Teniente?

MARGARITO. - {Me ascendieron, tatal... (Soy ayudance del Coronel
Delgado!

SEBASTIANO, —Fn gritos al telefonista. —Ahi estd, usted! [Teniente
v ayudante del Coronel IDelgado! [Y estaba de baboso!

Todos asienren orguliosos.
MARGARITO. —; Quié decis?

SEBASTIANO. - -Es que el Central no queria creer! —Se rie complacido.
Bueno, decime... —Vuelve a redvse en babia. (Asi es que sos vos,
mijol.. Pues aqui estd tu mama. Hstoy yo! Estd Pancho!
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--Llama con la mane a Soledad —y 1a Soledad rambiénl...
Trajimos hasta la Coscolinal —Siempre riéndose busca con los ojos
& la perra. Se pone serio y en voz distinid pregunta, vapido, 4 los suyos:
—eQuié se hizo la perra? —Sigue al teléfono. | Toditos! ;Casi nos
traemos ¢l rancho! —Vielve a vefrse ingenuarizente.

MARGARITO. —Que somric 4 la voz de su padre, dice nostdlgico:
—¢Y cémo estd el rancho?

SEBASTIANG. —;Y como querés?... Con los primeros aguajes se
¢ . guay
uso alegre... Y va tuvo chanchitos [a chancha overa. ;Todos se
P 2 ¥ i
pegaron!

MARGARITO, —¢Y mi mama?

SEBASTIANO. —A Juana —Pregunta por vos! — Al teléfono, viendo.
1Si la vieras! [Se dejo venir con la cadena de oro! —A fuana:
1Ensefidselal — Juana, riendo, se empina’y ensefia la cadena a la bocina
del reléfono. Mientras tanto Sebastiono dice, ingenne v contento:
- -1Estd hermosa la vieja!

MARGARITO. —Decile que me hace falta. ;Y Pancho?

SEBASTIANQ. —Sefialande ¢ Pancho. —Aqui estd...! Todavia suelto!...
No lo agarran las mujeres!

MARGARITO. —Que ha mirado hacia el fondo y ve al soldado de la banca-
echando nubes de bumo con su pure Con voz arrogante: —Raso
Potoy! {No se fiuma delante del superior! bote ese cabo!

Fit soldado Potoy tiva por la puerta el puro con gesto de inconformidad
SEBASTIANG, —sAh?... ;Qué decis, muchachd? (No te entiendo!

MARGARITO. — Fachendoso. —jTistoy dando una ordent jTengo que
poner respeto en las filas!

SEBASTIANO. —A Juana, en voz baja y Hena de complacencia.
--jEsté regafiando a los soldados! jLo oyeras!

Juana. —Mijo es de Hequet

SEBASTIANG, --Decime, pues, jestds bien?
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MARGARITO. —Si, taca, con el favor de Dios! Siempre llevo Ja
Magnifica —Se toca el cuiello.

JUANA. —Preguntale por la Rosa.

SEBASTIANO, —[Ya se me olvidaba por el contentol.. Oimel
iNo me has dicho nada de la Rosal ¢(Qué tal estd?

MARGARITO, —;La Rosa...? La gran bandida yo creo que se me huyo
con otro hombre!

SEBASTIANO. —sLa Rosa?... No me digds!... jPero si patecia una
mosca muertal

MARGARITO, — Yo no sé si se huyo o si me la avanzaron! jPero me
{as va a pagar!

SEBASTIANO, —¢Pero cémo fue?

MARGARITO, —Si eso es lo que estd oscuro! Venia conmigo cuando
nos hicieron correr en Nagarote. jFie un revoltijo! Yo cref que
la habfan matado. Pero después me dijeron que la habjan visto
de mujer de un leonés, con los liberales!

JUANA. —Impaciente. —;Qué es lo que dice de la Rosa?
SEBASTIANO. —Rdpido. —Que se fue con otro carajol

JuaNA. —Indignada. —Pues que la deje!... (Qué ingraral... Decime
vos, jqué mujer!... yo siempre le vi mala cara. Dejame decitle...

SEBASTIANO, —D[}ice tu mama...

JUANA. —Arrebatdndole el escuchador que Sebastiano no quiere soltar.
Indignada: —;Digo que la dejés! jEsa mujer es una ingratal...
Pero, decime ¢no te venia muchacho?

MARGARITO. —{S1, mamal! Pero aunque asi se la levantaron!
JUANA. —Pues dejala. (Dejalal (No te merece esa mujer!
Sebastiano le quita ¢l escuchador.

MARGARITO, —¢Dejarla? jNo mama! En cuanto ataquemos la
levanto de donde la encuentre! ;Qué se cree, que me voy a dejat
requisar la mujer por el enemigo? jSe vuelve! ;Y la mecateo!
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JAh, le pego porque le pego! ;Va a saber quién es el Tenjente
Margarito Lopez!

PANCHO. —A Sefedad: —Of lo de Margarito! Y mi mama querien-
do que me case! {No me friegue! —Escupe.

SEBASTIANO. —A fuana: —;Qué me decis vos? Dice que la recoge
pero que la malmata. Si le va a pegar que la recoja jno te
parece?

JUANA. —Aceptando, no muy conforme. —Pero que le dé una buenal
MARGARITO. —¢Como?

SEBASTIAND. —Lefiatealal... Pero ve, encajale bien los palos.
Acordate que estd alifiada... y no vaya a ser un mal sucesol

MARGARITO. —Déjemela a mi, tatal jyo le conozeo el lomo!

PANCHO. —DPregiintele, tata, cémo es el cuento de que penquearon
a los liberales. Acuérdese que yo tengo una apuesta con el
compadre Moncho!

SEBASTIAND, —Oi. Of: dice Pancho que cémo es la cosa de la pen-
queada que le diste a los liberzles...?

MARGARITO. —sAh? sNo le estoy diciendo que nosorros fuimos los
penqueados?

SEBASTIANO. —Incrédutlo. —sVos?

MARGARITO. —Nos picaron la retaguardia y nos corrimos!
{Nos cocinaron con las maquinas, tata!

SEBASTIANO. —[Vea qué pendejol... Y aqui estuvieron repicando el
rriunfo! jEnganiindolo a uno!

MARGARITO. —Yo no cuve la culpal Le voy a contar cémo fue.
Fue que... —Mirg af soldado que estd en la banca y le ordena de pronio:
jRaso Potoy: vdyase afuera que voy a hablar un secreto militar!
-Sale ¢l Raso sumisamente. Al teléfono: —Pues fue asi: en lo que
¢l enemigo nos estaba atacando, el General se fue a ver con
su queridita a la hacienda Santa Clara. jClaro! {Nos metieron
la gran mecateadal
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SEBASTIANO. —jDecime vos! jEse General no sirve ni para...!

Escena muy rdpida hasta el final. Se oyen balazos y ruidos al lado
devecho en La Paz. Diversas voces.

GRITOS. —Vienen por la callel... jCorran aqulil... jVuelen balal..
iNo se dejent... jAdentrol...

MARGARITO, --Con ¢f escuchador en la mano, gritando bacia la puerta:
—¢Qué pasa, Poroy?

SEBASTFIANO.—:COomo? ;Qué decfs?

Signen balazos, mds cercanos. Se oyen carreras. Cuerpos que caen.
Nuevos gritos.

GRITOS. —Tiren, jodido! jTiren! Un rostro que se asoma a la pucrta.
—Pdlido, agitado. —;Teniente, nos atacan! —Se retiva precipitada-
menie,

MARGARITG. —Nerviosa, indeciso. —;Coémo?

SEBASTIANO. —Al6! :Qué pasa? jQué es el ruido? [No se oyel
MARGARITO, —(No sé, tatal jEstan tirando!

Siguen los balazos.

Entra el vaso Potoy, rambaleante, cogiéndose con una mano el brazo
que lleva herido en el Fombro, mananda sangre. Se deja caer en la banca,
con el rostro leno de dolor

Balazos. Gritos,

GRITOS, —{Por la derechal... (Bchense al suelol... {Yuelen balal...
Otre vostro que se asoma 4 la puerta.

Atervado: —Corra, Teniente! jEstan aracandol

Margarito vuela ol teléfono. Queda el escuchador como un péndulo
meciéndose,

Desenfunda su revdlver. Siguen los tivos. Ayes de Patoy.

GRITOS. —-jAdentrol... (Viva Leén, jodidol.. —Alaridos de guerra.
iViva el Partido Liberall...
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Oscuridad o telén en la sala devecha, de La Paz Centro.

Simultaneamente Sebastiano ba estado leno de mquicind, Hamando,
golpeando el contacto, ddndole al timbre.

Todos agrapados a su alvededor se preguntan: ;Qué serd?... Alguna
averia en la Iinea...

seBasTIANO. —(AlS! jAlol.. jHijo!.. ¢Qué pasar.. {Margaritol...
Margaritol... - Volviéndose &l telefonista. —Central! squé pasa?
jCortaron e! habla!

TELEFONISTA. - A gritos en su aparato. —Alo! jAl6 Ta Paz! {La Paz!...

TELOM

L) -
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CUADRO TERCERO

El mismo escenario del Cuadro Primero. Ha pasado wn mes. Ultimas
hotas de la tavde. Al final del cuadro la luz esya roja y luego violeta, y cae
el telon con el sol.

Jrana estd tevminando de moler las tortillas. Sebastiano, sentado, rasguca
Perezosamente la guitarva.

JUANA. —No se hace con canciones el mundo!

SEBASTIANG. —Quee distraidamente, con su puro en la boca, ba estado
tocando la guitarra, se encoge de hombros. —No se hacel... jyo estoy
mejorindolo!l ~Se rie burlesco. Pausa. —iSabés vos que yo no
suefio nada? {No soy como vos! Le paso la mano a la musica
como soba la Soledad a la perrita. Para suavizar un rato el
tiempo. Pero no pretendo...

JUANA. —sMe querés decir que soy pretenciosa?

SEBASTIANO, —Huy! —Puja v luego escupe. —Eso es! No querés que
cante porque querés estar hablando de lo que podemos hacer,
delo que podemos hacer, de lo que podemos hacer... —Burlesco,
bace la mimica de “dale-que-dale™ con las manos. —con esa angina
tuya por arreglar todo el afio desde la vispera. {Nadie te alcanza!

JuANA.—{Pues yo, si! jAsi me hizo Dios! {Y lo que pienso lo digol
jPara eso bebo agua bendita el Sibado de Gloria, para hablar
sin tropiezo!

SEBASTIANO. —Se arreciesta un froco, con dejadez y hace wn gesto amirlio.
—¢Vos ves que la sombra de los drboles se va alargando con la
tarde? ;Lo ves? Pues los pensamientos de los viejos asi se alar-
gan. Porque los campesinos somos como los arboles. Cuando
tenemos el sol temprarno, soflamos mds de nuestro tamarto.
Después, cuando ya podemos, no sofiamos; porque el sol nos
mata la sombra. Pero cuando ya es tarde volvemos a sofiar.
Entonces sf. Cuando ya la sombra esta para atrds... ({Qué quisiera
yo el sol de mis buenos afios, con lo que la vida me ha ensefiado!

JUANA, —jSerias el mismo!
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BASTIANO. —Pues, claro! [El mismo! Pero hubiera sido pobre sin
engafiarme. Lo malo son las ganas.

Juana,. —Cémo las ganas?

SEBASTIANO. —Apasiondndose con sus ideas. —[Las ganas que te sacan

de tu pobreza para hacerte mds pobre! Las ganas de ser Alcalde
cuando sos vecino. Las ganas de tener un caballo de cien pesos
cuando tenés un caballito de veinte. Las ganas de tener la mu-
jer de la revista que pegds en la pared, cuando tenés la tuya en
el tapesco! Las ganas de beber... gvos sabés por qué bebia yo?
iPor las puras ganas!... Esas ganas... {Bueno...| Yos no entendés
porque no sos hombre!... ganas no se sabe de qué. Ganas de ser
muy hombre... ganas... ganas de ser Dios... jcarajo!

JUANA. —iY me decis a mi que soy pretensiosal

SEBASTIANO. ~Porque seguis con tu sombra sin fijarte que ya es

tarde. ¢Que no entendés?.. Estas sofiando con Margarito
Coronel, con los vientos mejores que nos van a soplar, con la
plata que va a traer el muchacho... ya te creés con la tienda del
Gilegiliencel... y yo que sélo pienso en saber algo del
Margarito... —Triste. —j(Que por lo menos vuelval

JUANA, —Llora basta estallar en llanto dl final, —Y vos creés que no

{levo csa espina dentro? Vos creés que en la noche no me des-
pierta la angustia pensando si estard muerto mi hijo; si no me
estard necesitando herido en algin monte?... Lo que pasa es
que yo me hago mis suefios y hable y hablo para... —Lioa.

SEBASTIANO. —Poniéndose de pie. —iMejor no me lo hubieras dicho!

Yo s6lo me detenia en pensarlo pero porque estabas vos con
tus cosas, con tu seguridad, “Si ella es Ia madre,” pensaba yo.
Porque las madres tienen el oido puesto en la sangre. Y ahora
me decis...!

Juana, —Secdndose las ldgrimas, Cortante y supersticiosa. — No he di-

COLECCION CULTURAL Digitalizado por: &
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cho nada! {No he dejado que se metan los agiteros ni las apa-
riencias! {Ni un soplo he dejado que se me enrre al corazdn!
iAqui tengo a mi hijo... y toco maderal —Golpea el taburete.
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SEBASTIANO, —Pero ¢no decis...?

JUANA. ~-No. Y no sigés hablando. Ninguna sefial tengo! — Reanuda
su molienda. —¢No viste ahora que maté la vibora dentro del
rancho?.., Cuando se mata bajo el techo ya no dentra la tuerce...

SEBASTIANG. - -Afirmativo ¢ ingenuo. —Hra “Castellana”; mala vibora.
JUANA. —iPero la quebrancé!

SEBASTIANO, —;Y donde estaba?

JuANA. —;Y dénde, pues?... jEn tu guitarral

SEBASTIANO. --Algrmade, —¢Haciendo nido en la boca de la guita-
rra? gy cdmo no me lo avisaste? JNo ves que no debe tocarse el
dia que la calenté la vibora porque ta musica...

JuanA. —Suspensa. Supersticiosd. —i(Qué trae?

SEBASTIANO. — Desconsolade. —iInvoca el mal, mujer! —Pausa.
Desconcierio, Se miran.

Juana. —jAnda colgala en el clave! Por dicha sélo la estuviste cra-
veseando!

SEBASTIAND. —-Va al rancho a guardar la gritarra, Micwnivas va, reza en
v0z baja, annque no se le entignde bien, y rdpido, la ovacion “contra la
sierpe.” Todavia dentvo del rancho se oye el ronvoneo de su voz mientras
Jnana, afuera, muele. —Maldita sea [a serpiente que se arrastra
recogiendo la saliva de Jos que nombran a Dios sin respeto.
El pie de la Virgen quebrante su mal y recoja su veneno en ¢l
cdliz del apéstol San Juan para el corazén de los perdidos y me
libre a mi de dafio, Amén. Jesis.”

Entra Pancho por la devecha, con sus alforjas. Las pone en un cajon, cerca
del vancho y de Juana, medio de espaldas al piblico y a Sebastiann.

Dudlogo lento y lleno de pausas.
JUANA. —Aqui estd el muchacho!
SEBASTIANO, —Sale del rancho. Lo mira y dice como saludo: —jideay?

PANCHO. —Abre la alforia sin volver a verlo. —jYa fuil
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SEBASTIANO. —sHablaste?

PANCHO. —Sacando un paquetito de la alforia. —(Ujt! —Afirmacion como
wun quejido,

SEBASTIANG. —¢Malo el asunto?

PANCHO. —Afirmia con la cabeza. —Malo! —Sigue sacando cosas de la alforja,
SEBASTIANO, —Lscupe. —También el Juez estd de espaldas!
pancHO. —jUjal —Pausa. —Use juer ya estd comprado.

JUANA, —Impaciente. —Y qué dijo?

PANCHO, —Que el abogado tiene los papeles y que eso nos pierde,
JuANA, —Va a dejar que nos roben? jQué gente sin bautismo!

PANCHO. —Dice que ¢l no puede hacer nada. Que mejor arreglemos
porque el Doctor Fausto tene poder.

SEBASTIANG. —¢Y don Federico? ¢No re aconsejé nada?

PANCHO. —Siemprre arreglando sus alforjas. —Si... que podemos pedir
amparo.

sesasTiaND. —Pero el amparo cuestal

PANCHO. —Con furia. —;Quién ampara al pobre?

Juana. --iDe balde da uno a su hijo! {Eso no lo toman en cuenta...!
sesasTiaNO,~-jComo ellos mandan!

PANCHO. ~Si. Pero va eso se va a acabar! —Se vaelve con furia. —Ya
se anda levantando el pueblo por las siervas! Ahora me lo
dijeron. Y lo que voy a hacer es agarrar mi rifle para cobrarme!
—Paunsé.

SEBASTIANO. —Si te diera eso el amparo yo te diria: {“anda cogelo™
JUANA. —{Cualquiera piensa como Panchol!
SEBASTIANO. —jLo que no rinde un hijo, no lo rinde el otro, juana!

PANCHO. —Se llevaron a mi hermano y ahora quieren arrollar tam-
bién con la tierra. (Hasta el animal riene su medida cuando
lo cargan!
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Queda un silencio espeso.
Pansa,

SEBASTIANO. —;Y la Soledad?... No me gusta que la coja la sombra
en el camino...!

JUANA. —Poniende atencién a algo. —...ya debe de venir... gno ois pasos?

Silencio atento.

Aparecen, por la derecha e izquierda, tres o cuatro soldados, mientras que-
dan otros que ain no se ven v que van llegando por la derecha, cuyas
vaces se oyen a veces. Son soldados por el nombre y por los vifles y las divisas
rojas que Hevan en los sombrevos, pero tiene uh aspectd mds wmontaraz
Y sus trajes estdn mds ratdos y sucios que los de los soldados del Cuadro
Primero. Apuntan con sus rifles a los tres del vancho,

SOLDADG 1. —Apuntando. —No se muevan!

SOLDADO 2. —Que ha entrado por la devecha. Hace sevias con la mang,
flamando a los atros soldados que vienen detrds y que asin no aparecen
en esceng. — Aqui hay hombres! —Un soldado tercero se encamina
cautelosamente a yegistrar el rancho.

SOLDADO 1. —A Sebastiano. —¢Usted qué es?
SEBASTIANO, —;Y qué voy a ser?

SOLDADO 1. —Es rojo o verde?

SEBASTIANG. —A mis afios los colores se despintan!
SOLDADO 1, —jQueremos gente para la Revolucion!

JuaNA. —S6lo este hijo tenemos que es el que nos mantiene.
Somos pobres. Pero les podemos dar las rortillas de la cena para
que se ayuden.

SEBASTIANO, —Del chagtiite les cortaria unos guineios, pero ya va
siendo noche.

S0LDADO 2, —jYa la tropa los anda cortando; no se preocupe, viejo!

SOLDADO 1. —Queremos hombres para caerle al Gobierno, Vamos
a botar a los Conservadores!
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SOLDADO 3. —Saliendo del rancho. —Me gusta la guitarra que tiene
el viejo ahil

Juana. —gCémo me gusta? JQué se estd creyendo?

SOLDADO 4. —Entrando. Sefiale a Pancho y a Sebastiano —iSon libera-
les éstos?

soLADO 1. —jNo dicen!
PANCHO. —Si buscan gente contra el Gobierno yo me engancho!

SEBASTIANO. —Sorprendido y molesto. —3Vas a pelear por lo que no
es tuyo?

$OLDADO 2. —Déjelo, viejo! La guerra la Hevamos ganada!
PANCHO. —;Si, tatal Me voy con ellos. {Ya es mucho aguancar!
SOLDADO 4, —Hay que avisatle al Jefe que aqui hay un volunrario!
s0LDADC 1. — (Bl Jefe anda medio rascado!

SOLDARO 2. —Dirigiéndose & alguien que ain no ha aparecido ep escend;
por Ia derecha. — 01! {Petronio! jQue venga el Jefe! jAqui hay
un voluntario!

soLpano 1. —jNo grités, jodido! {Somos clandestinos!

Vioz dentro: “{Vamos!” —Se oyen risas 'y voces de gente que viene acércandose.
sOLDADOD 4. —A Pancho. —Tiene ritle?

PANCHO. ~Niega con la cabeza. —S6lo machetet

soLpapo 3. —jOtro de machetel

SOLDADO 1. —jEn cuanro le caigamos al resguardo del pueblo nos
equipamos!

PANCHO. —Voy a traer mi chamarra y mi alforjal
SOLDADO 1. —jVaya!
Vs Pancho al vancho.

SOLDADO 3. —Trigase la guitarra, compafiero!
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JUANA, —jNada de esol... {Bonita guetra van a hacer con guitarras
¥ sin rifles!
SOLDADO 3, —No la pelee, sefioral jEs para alegrar las noches!

JUANA, —Bastanre me arrancan con el Pancho! {8i no fuera por-
qite ese Gobierno nos estd robando la tierra, no se los dieral

SOLDADO 2. —Ridndose. —Ya se lo traemos! sNo ve que vamos
ganando por todos lados? {Ya ¢l Gobierno esta en temblores!

Voces gue se acercan.
Voz que ya estd mugy cerca: — “;Qué se tienen alli?”

CUARTO SOLDADO. —Hacia la voz. —Aqui hay un voluntario liberal,
Jefe!

Sale a escena el Doctor Fausto Montes, algo borracho, con pistola al cingo,
sobre-botas y un sombrero tejano con cinta rofa.

DR. FAUSTO. —sUn liberal? ;Quién es?

Asombro de Sebastiano v Judna,

FPancho, que en ese momento sale del rancho con su chamarra terciada
al bombro y su machete en It mano, se queda de pronto detenido, como
Ung estatua.

JuaNA. —Llena de furia. —;Usted?

Sale un sargento aguardenioso, de gran vocerron y otro soldade que se
colocan junto al Doctor.

DR. FAUSTQ. —¢Qué hay conmigo?
SEBASTIANQ, —Decidido, bronco. —;Dejame hablar, Juanal

JUANA, —Como una fiera. —¢Con qué cara viene a pedirme el hijo
después que nos est robando la tierra?

DR. FAUSTO, —Haciende un gesto displicente y burlesco con la mano,
—]Yo no le estoy pidiendo nada, vieja!

SEBASTIANG. —Seco ¥ autoriiario. —jJuana! {Yo soy el hombre, dejamea
mi! —A/ Docror. A ella le guarda respero o se mata con este viejo que
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algo le queda de sangrel —~Pancho da un paso adelante amenazante.
iY sépalo de una vez aqui no hay voluntarios ni para verdes mj
para rojos, porque donde esta el muerto, ahi estd la zopiloteral

SARGENTO. —Con voz altanera 'y estentérea. — A callarse el mundo
entero! [Amarren a ese jodido! —Volviéndose al Doctor Fausto.
iNo debe dejarse vacear de ningiin carajo, Jefe!

Dos soldados caen sobre Sehastians y dos se acercan, un poco femerasos & Pan-
cho, quien, cerca de la puerta del vancho estd, machete en mano, amenazante.

SOLDADO 3. — |Bore ese machete! —Apunta con el viffe.
Pancho lo baje. muy lentamente, pero no lo suelta. Mira con rabia impotente.

SARGENTO, —Mentando el rifle v apuntando. —Borelo al suelo o me
lo acuesto!

Los soldados segundo v cuarto estdn amarvando a Sebastiano,

Pancho tiva con furia impotente al suelo su macheie Lo recoge el soldado
tercero y fo tira lejos.

JUANA, —Que ya no puede contenerse, al Doctor. —jSe ceba en los
pobres, cabardel... {Con un pobre viejo! {Y estos ciegos que
estan engordando al que les chupa la sangre...!

SEBASTIANG. - -Queriendo callarla. —jJuanal

JuaNA. —Indetenible. —(Pues, si! [Que lo oiga de boca de mujer!
iQue se rebaje a tocarme! jDespués de robar con los Consetva-
dores va a robar con los Liberales!

SARGENTO. —jCallese!

JUANA. --[No me callo! jUsted sabe que este hombre es un vividor:
come de los pobres y bebe del gobierno!

DR. FAUSTO. —Con risa falsa. —Esta dolida porque Heva perdido un
pleito! jBstos indios caitudos quieren siempre medrar! Pero
los Liberales vamos a traer la justicial

SOLDADO 4, - -Chilldndole o fuana. —(Claro, jodide!
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SOLDADO 2. —jAhora vamos a mandar!

SEBASTIANO, —Rogdndole se calle. —jJuanal

SOLDADO 3. —gY qué se hace con éste? —Sefiala a Pancho con el rifle.
SARGENTO. —{Hay que juzgarlo!

DR. FAUSTO. —{No! [Va de rehén!

SARGENTO.—[Eso es! {Para que no hable la vieja!

DR. FAUSTO. —A Sebastiano. ~Aqui no ha estado nadie, ¢Sabe?
jGudrdese la boca en el pueblo o no respondo del muchacho!

SARGENTO, —{Vamos! jAdelante con el reclural
Emfriezan « salir.

SOLDADO 1. —Gritando —jBuscando el monte, muchachos! {Des-
perdiguense!

SARGENTO. —jCallando todos! —Autoritario.

DR, FAUSTO. —A Juand ya retirdndose. —jNunca ha hecho mejor
negocio! 8i anda conmigo el muchacho le va a volver con placal
—Se rie burlescamente.

SOLDADO 2, —Baurln, —Cayetano la bocina, vieja...!

SOLDADO 3. —Que ha salido por la devecha, se vuelve a escena, y dice ape-
nas visible, al Doctor Fausto: —Jefe: jnos llevamos ese chancho?
iVamos sin porroscal

DR. FAUSTO. —jAtreen con todo!

SOLDADO 1. —Alegre, saliendo. —Ijituut! —Grita. —(Viva el Partido
Liberal!

DR. FAUSTO, —A callar se ha dicho! jImbécil! —Salen. —Se oyen los
grufidos desesperados del cerdo, a la derecha.

Risas... Exclamaciones. jAgarralo bien!... iTapale ¢l hocicol... jAma-
rralo!

Todos han salido.
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Juana, en jarvas, furiosa y callada, los ve irse. Después de una pausa,
cuando ya no se oyen voces y queda el silencio, ella se acerca a Sebastiano,
buscando como desamarvario.

JuaNaA. —Todos son iguales! Todos son bandidos!

sEBASTIANO. —iTe ponés a jochar los perros sueltos! iNo ves que
cuando esos se sieniren con un rifle en la mano creen que tienen
el poder de Dios? ;Como nunca han mandado ni a un perrol...
iSoledad! ¢De dénde salis?

Entra Soledad: pdlida, vdpida, nerviosa, por la derecha.

soLEPAD. —Dirigiéndose a Sebastiano, carifiosa, inquieta. A medida gue
habla desplaza a Juana para desamarrar a su padre — Tatal... Estaba
reprimiéndome all4, bajo el ceibo, muriéndome de miedol
¢Qué le hicieron? —Se arrodilla. (Me lo amarraron sin respetarle
sus canas! jYa venia sintiendo algo malo en la rarde! {No sé
quét Le dije a Ia Vicenta: me voy porque estoy inquieta. Y cuando
llegué... {Dios miol... ;Qué nudo el que le hicieron! {Traigame
el machete, mama, para cortar!

SEBASTIANO. —iYa ves como nos van dejando! Amarrado come
San Sebastiano... y desnudo sin un hijo.

JUANA. —Pasando el machete que estd en el suelo. Habla a torrentes, llena
de furia, mientras Soledad desata a Sebastiano. Mimica dramdtica
3 voz alta. —jMe quieren callar con el hijo! Me ponen su muerre
sobre Ja boca, pero hablo y aunque esté bajo rierra sigo hablando
porque esto clama al cielo. jVirgen Bendital ¢Que no hay mal-
dicién para los perversos?... jInfelices viejos que nos caen los
quebrantos como las pulgas al perro flaco! jCudndo se acabara
esta tuerce? JAlll estd mi Margarito, el inocente, la tuerce le
dobls la vida cuando mejor camiro llevabal sDénde estd ahora
mi hijo? ¢Doénde esta su Rosa en la que &l se vefa?... y alli estd
mi pobre Pancho, queriendo salir de su tuerce y la va a buscart
iMaldito el hombre que trajo la ruerce al rancho! Pero yo te lo
digo: ese hombre me cargard con mi lengua! Ya me arrancaron
un hijo y me quedé callada, creyendo en promesas. Esre no me
lo roban. {No me cietran la bocal Voy a ir a vender a ese bandido
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al Cuartel. Voy a hacer que lo busquen con el resguardo. [Voy
a gritirselo a todos los hombres del pueblo para que vayan
asacar de su cueva al coyote! [Me hierbe el pecho por verlo con
cuatro rifles enfrente, amarrado el vividor! jel ladrén de
pobres! jel cobardel...

SEBASTIANO. —Que ba estado ovéndola atento y torve, mientras lo desa-
marrg Soledad, la detiene con un gesto y en voz bonda v despectiva,
—~Calmate que con los gritos s6lo se levantan los ecos! ¢A qué
pueblo vas a recurrir? JDonde estd el pueblo? ¢Que no viste
a Petronio, a Juan Zeleddn, a Rupereo poniéndome el fusil
contra el pecho?... jSomos enemigos los que debiamos ser ami-
g0s... por eso hay siempre quien nos ponga el yugo y nos haga
bueyes!...

TELON
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CUADRO CUARTO

El misma escenario. Han pasado muchos meses. Media tarde.
Al final del cuadro se enciende un creprsculo cdrdeno.

Nota: Del vancho bacia un arbolito del fondo —o en algtin poste de cerca—
coliquese en este cuadyo un alambre pava tender ropa.

Sebastiane estd solo, sentado a la puerta del rancho, bebiendo tiste en una
ficara. Se oye lejano el canto del pdjaro Guds. “Guds, guds, guds...1”

SEBASTIANO. -~Poniendo atencion al canto. —Canra el guds! jParece
que va a cambiar el tiempol... —Bebe un trago. Agita la jicara. Bebe
otvo trage. Mira hacia el camino, hacia la devecha y se alegya la cara.
jAhi viene la Juanal —Se bebe de un envion lo que queda, golpea la
ficara para tragarse basta el chingaste. Se limpia la boca con la manga
de la cotona. Pone la jicara. Y se adelanta a recibir a Juana. Comienza
a hablarle desde antes que ella aparezca en escena. —¢Ideay?... sVenis
cansada?... Siempre que vas al pueblo le echds mis carga a la
alforja que la que podés aguantar... i/ Te fue bien?

Entra Juana.

JUANA. —Resopla. —Ya estoy sintiendo los afios| —Descarga. Pues hice
rodol...

SEBASTIANO. —Siguiéndola. —Yo también! Le pasé un fierro con el arado
a la milpa. Me ayudé Josecito, el de Juan Malespin, Ahora
tenenos que ir a sembyrar... Buen muchachito ese! jya pudiéramos
tener nietos asi nosocrosl... jBueno, pero contame!

JUANA, —Que ya puso las alforjas y su contenido dentro del vancho, se sopla
y se sienta, fuera, en una “pata de gallina” —Primero fui al mercado.
iVieras qué cara estd la manta! jrodo estd por las nubesl..
Después fui donde don Federico. jBien me recibiél... Ahora si,
dice, que la cosa se ha compuesto! Ya llegd el yanqui a la
Comandancia y estd metiendo todo en cintural

SEBASTIANOG. —Sentdndose, sediente de noticias. —Contdmelo rodo
desde el principio. Todo lo que él te dijo.
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JuaNa. —Pues, llegué. sIdeay, comadré? —me dijo— jQué cara tan
perdidal... y yo, claro, le dije cémo estdbamos, trabajando como
bueyes, sin los hijos... haciéndonos ilusiones de que volvieran
porque ya termind la guerra. Y ahi nomds le hablé del asunto
del rancho y de la tierrita porque estibamos muy alenitados
con las noticias que &l nos habia dado. ¢¥ qué creés que me dijo?

SEBASTIANO. —¢Ajd?
JUANA. —Quee ya esti en el pueblo el Doctor Montes.
SEBASTIANO. —:Ya volvié ese carajo?

JUANA. —Pero, poné cuidado: me dijo que 8 le presentd el asunto
al yanqui y que se puso de paro con nosotros. ¢Sabés lo que le
dijo ef yanqui? jQue es un robo! y que él lo va a arreglar.

seBASTIANO. —Cabecedndose 'y ddndose con las palmas de las manos en
las piernas. — Lo que nosotros deciamos!

JUANA, —;5i es que eso clamaba al cielol... Pero por fin va a haber
justicial

SEBASTIANO. —Pero no me gusta que haya vuelto ese hombre,
Hs intriganre, enredista. jEs malo!

JUANA. —Pero don Federico dice que con la venida de los yanquis
todo esto se va a componer. Dice que la “intervencion” va a
acabar con las zanganadas... Te cuento que lo vi al yanqui
cuando pasé por el cuarrel. Es un hombre colorado, pelo de
chilote.., blanco... scémo deciree?... parece crudo de tan blanco.

SEBASTIANG. —Ah! ;Lo viste?

JuaNa. —5f lo vi. Son tres los yanquis que estdn en el pueblo.
Yo cteo que son hermanos. El mismo pelo, la misma ropa. Y estan
haciendo marchar a los del resguardo que da risa: tiesos, tiesos,
como muiiecos de palol

SEBASTIANG. —jAb, pero son soldados!
JUANA. —:No te digo que estin en el cuartel?

SEBASTIANG, —Pero el pleito de nosotros es en el juzgado!
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Juana. —Pero los yanquis van a meterse también con lo del Juez.
Son marinos, Ahora que me acuerdo asi me dijeron: que son
marinos!

SEBASTIANO. —;Marinos también?... Jodido, pues son de todo tirol...

juaNa. —Pues dice mi compadre don Federico que ellos van a
arreglar todo. Fijate que me conté que les quiraron los rifles
alos liberales y a los conservadores y que de aquf pa’ delanteya
nadie mds pelea!

SEBASTIANO. —Si! Bso ya me lo conté la otra tarde Benito, el bar-
bero. Y hasta me ley6 el periddico donde decian que iban a
devolver a todos los soldados a sus pueblos. ¢No te conité?

JUANA. —jAy! jOfald! jSi por lo menos uno de los muchachos vol-
vieral... (Al menos Pancho!

SEBASTIANO. —Entristecido. —S{; porque aquello que nos dijo Juan
Aguirre de Margarito... En ese encuentro los mataron a casi
todos... {Yo ya no me hago ilusiones con éll... Perc Panchol...
sadénde habra cogido Pancho?

Juana. —Ese docror Montes debe saber!
SEBASTIANO, —{Pero yo no le hablo!

JUANA. —Pensando. —;Tal ver, por medio de otrol... jTal vez si le
pregunta la Vicenta, la amiga de Soledad!

SEBASTIANG. —iEs buena’ideal... Se lo vamos a decir ahora que baje-
mos por el agua. —Se levanta.

JuanNa. —Deteniéndolo. —Qime. Se me quedaba conrtarte lo dltime.
El yanqui le dijo a don Fedetico que iba a venir a ver la tierra
con el Juez.

SEBASTIANQ. —¢A ver la tierra?
Juana. 3L Eso le dijo!

SEBASTIANO. —Levantdndose. —jSi la tierra alli estd! jNadie se la ha
llevado! ;Lo que debe verle es la ufias al mafioso del Docror
Montes! —Se sienta. $Sabés una cosa, Juanae ;Vos creés que esos
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vanquis pueden arreglarlo todo?

JUANA, —Don Federico dice que a eso vienen! ¢Por qué no van
a poder?

SEBASTIANG. —Encagiéndose de hombros. —Porque son hombres!’
JUANA. —iClaro que son! jQué sonso gue estds!

SEBASTIANO. —No es sonsera. Yo soy viejo y pienso. sLe podrias
arreglar vos su rancho y su pleito al vecino Pedro Potosme, que
es borracho y garrotea a su mujer?

JUANA. —Yo no. [Yo no me meto en enredos ajenos!

SEBASTIANO. —sVes? ¢Ves? Y ellos se estdn metiendo en enredos
ajenos! ¢Qué saben los yanquis de las maiias del docror Mon-
tes y de las pobrezas del Sebasriano? jFijate que ni saben ha-
blar como nosotros! ;Y por dénde sale el entendimiento? {Por
la lengua! —Levantdndose. —;Pero ojald sea cierto lo que vos de-
cis! jQué mas quisiera yo! --Interrumpiendo y mirvando al cielo.
—iBueno! jAnda tomate tu pinol para que nos vayamos a sem-
brar antes que nos coja la tarde!

JUANA. —Levantdndose. —No! Mejor me lo tomo alli! Ahorita
estoy muy agitada. Vamonos!

Saca unas jicaras. Arvegla alguna otra cosa, Sebastiano mete los taburetes
en el rancho 'y coge su sombrero y su machete. Entre tanto sostienen el
siguiente didlogo basta que salen:

SEBASTIANO. —5i nos da bien la milpa podemos comprar el otro
buey. Ya con otro buey, puedo montar la carreta y ganarme mi
buena plata.

JuaNA. —Ah! (Si estuvieran los muchachos hubiéramos podido
sembrar hasta el campito de Pedro Potosme! Lo alquila barato!

SEBASTIAND. —[Con sélo Panche pudiéramos sembrar el doble!
jPancho era arrecho... pero gracias a Dios yo entoavia tengo
juelgo!

Juana, —Ah! Si estuviera Panchol... [Pero somos rorcidos!
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Cuando ya van a salir bacia la izquierda se oye de nuevo camtar of guds:
“Gueds, guaads, guaaaaads!!”

SEBASTIANO. —Poniendo oido af canto. —Of el guds! |Sigue canrando!
iCambia el tiempol!

Sale.

JuaNA. —Ojald cambiara la vidal

Sale por la izquicrda.

Vaeio el escenario, vaelve a escucharse el canto del guds:"Guds, guadds,
guadadadst!..”

Después pasa la sombra de un pdjaro, lento, lenando de vumor el ciclo
vacio, Pausa,

Se oyen voces por la derecha.
Dos personas que vienen conversando con cierta vislencia,

YANQUI (TENIENTE COMFORT)., —Habla bastante bien el castellano pero
con acento yangui, muy cargado y conjugando mal los verbos.
Comienza @ bablar antes de aparecer en escena: —No, déctor
Montes! jUsted tiene que cumplir la ley!

Entra a escena.

DR. FAUSTO, —Habla despacio pava bhacerse entender del Teniente
—¢Pero qué ley, Teniente Comfort? Yo tengo la ley a mi favor.
Ya le he enseftado a usted mis escrituras y el fallo del Juez, pero
usted quiere hacer justicia a su modo. jEso es arbitrario!... jEse
viejo, Don Federico, se le pone a Norar a usted, lagrimas de
cocodrilo por “los pobres indios,” y usted se ablandal Pero con
lastima no se hace justicia. Yo no conozco ningtn arriculo del
Cédigo que hable de lastima,

YANQUI. —Pretencioso. —Oh, no! {Nada de lastimal Yo sé mi deber!
Dicho esto avanza hacia el vancho a buscar a sus moraderes.

El Dy, Fausto se queda donde estd, alejado, inquieto y no muy seguro de
ser bien recibido.
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YANQUI. ~Mirando si bay alguien pero sin atreverse 4 entrar en el rancho.
Golpea discretaimente, En voz alta: —|Eh! [Sefiorl... —Intervogands al
Dr. Fausto. ;Como se llama?

DR. FAUSTO. —Sebastian!

YANQUI, —Oh, yes! ~-Vuelve a llamar en voz alta. (Sefior Sebastian!...
iBuenos dias! —Nadie contesta. —Parece no haber nadie!

DR. FAUSTO. —Se acerca un poce mds confiado. Se asoma en la puerta
¥ como no hay nadie dice: ~;Es lo mismo que esté o no esté! ;qué
puede decir a usted un indio de éstos?

yanQuil, —Usted no quiere dar oportunidad al Sefior Sebastidn!

DR. FAUSTO. —Yo sé lo que le va a decir: que esta tierra es suya. Pero
¢donde estdn sus titulos? Sus escrituras son nulas y usted tiene
que tommar en cuenta todos esos puntos legales.

YANQUL. —Y0 quiero proteger a los nativos.
DR. FAUSTO. -—Pero nosotros tenemos una ley.
YanQut, —jUstedes no conocer la justicial

DR. FAUSTO, —Pero si usted no respeta la ley, comete también una
injusticia,

YANQUL —;Y0? —Huace un gesto despreciativo con la mano y luego,
golpedndose el pecha, exclama soberbio: — Yo soy la ley aqui, docror!

DR. FAUSTO, —Le wrira perplefo, pevo inmediatamente cambia, se vie con
muieca falsa vy se le acerca al Teniente con weloso servilismo: —Natu-
ralmence que usted es la ley, querido Comandante. Pero para
hacey jusricia usced debe conocer a esta gente. ¢No ve como
viven?... No les importa la miseria. Si ganan cuatro reales se los
beben, Pero viven quejindose. (Si usted supiera lo que uno
lucha por hacerlos gentes, por ayudarlos, pero no agradecen!
iNo les importa!

YANQUI. —fronico. —Y por eso usted les coge la tierra, geh? —Se rie.

DR. FAUSTO. —Exagerando su rvespetabilidad. —No, mi Teniente!
Ellos la pierden porque todo lo gastan en borracheras. Hipore-
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can sus tietras. No pagan. Y después se quejan cuando pierden
lo que tienen. [Figtrese usted el dafio que le haria a este pais si
en vez de proteger a la gente que trabaja, a la gente decenre, le
da la razén a los haraganes y a los borrachos! ¢Quién va a querer
entonces progresat?.. Vea, Comandante.., nosotros sabemos
que los Estados Unidoes son un gran pafs y quieren ayudar ala
pazy al progreso de Nicaragoa...

vanQul. —Exacro, ddctor. Nosotros queremos civilizarlos.

DR. FAUSTO, —¢¥a ve usted?... Lo mismo quiero yo con esta pobre

genre, Nosotros podemos entendernos, Comandante. Lo que
pasa es que usted ha prestado oidos a ese Don Federico que es
un caudillo reaccionario. —Se le acerca insinsante. Vea, Coman-
daate, si usted se entiende con las personas decentes del pueblo...
en fin... yo no sé sus planes... pero también nosotros tenemos
deseos de ayudarle... Aqui hay muy buenos negocios que se
pueden explotar... Lo que hacen falta son hombres con inicia-
tiva, hombres enérgicos como usted...

YANQUI. —Lo mitt de arviba abajo tronicamente, suena la lengna con un

vuido burlesco, despectivo y baciendo ademdn con la mano dice:
—i{Oh! {No se molesten por mil... Gracias!!! —Se rie secamente.
iMe pagan muy bien, décror!

oR. FAUSTO, —Cinicamente. —iUsted cree que yo quiero...? —Hace

un gesto disimulado insinuando soborwo, dinero, —No mi amigo!
Yo s¢ que usted es justo. {No me interprere mal! {Yo soy un
amigo de los Estados Unidos y...

Entra Soledad por la devecha, canturreando con una batea pequeria en la
cabeza y su rebozo. Al verlos, se detiene un momento extraniada, mira a
ambos, y se divige al vancho un poce inquieta, creyendn encontrar a alguno
de los swyos dentro.

YANQUI, —Sonviendo. Inclindndose con una corfesia postiza. —Buenos

dias, sefiorical

SOLEDAD, —Secd, hurafia. —Buenos dias!

vanQur. —iUsted vive aqui, sefiorita?
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SOLEDAD, —5i, sefior! —Estd ya en la puerta del vancho,
YANQUI, —;Sebastidnl

SOLEDAD. —;A mi tata? —Mirg hacia dentro del rancho. No sé dénde
estd. Tal vez anda en la milpa... Si quiere se¢ lo voy a llamar,

YANQUI. —Que no le aparta los ojos, sonvie afectuoso. — Oh, no se moleste!
SOLEDAD. —Entrando al rancho. —Espéreme un ctantito!

YANQUI, —Se aparia un poco del vancho acercdndose al Dr. Pausto y saca
afuera un entusiasmo picaresco que no habia mostrado. Con un gesto
de marine: —Bella muchacha nativa, ¢eh?

DR. FAUSTOQ, —L¢ mirg sonviendo 'y se encoge de hornbros,

YANQUI. —(Jal ;Estd acostumbrado a ellas, no?.. —Entusiasta.
Yo mirarla en el pueblo. Muy simpatical --Cierra of oo,
—¢Se dice asf: sim-pa-ti-ca?

DR. FAUSTO. —Lo wmirg un momento, estudidndolo. De pronto cambia
y tomdndolo del brazo le pregunia en el mismo tono de wmalicia:
—¢Le gusta?... Puedoe dejarlo solo.

YANQUI. —Agradado pere algu asustado. —jNo... no! —Rie. —jMuy nifia!

DR. FAUSTO. —Sabiendo lo que dice— ;Muy nifia?... Aqui con el tropi-
co las frutas maduran temprano! —Le da con el codo viendo.
—iSabe mas que usted de amor!

YANQUI. —Aumentando su entusiasmo. —Oh, si?

Fausto va a bablar cuando sale de nuevo Soledad del vancho. Con disimlo
se aparta un poco, pero Soledad despuds de hablarle al yanqui, se dirige a él.

SOLEDAD. —Saliendo. Trae en la pequeia batea vavias prendas de ropa
lavada, bechas un bollo, que después colgard del alambre a asolear.
Al yanqui- — Pues si quiete voy a llamar a mi tatal

YANQUI. —Qre no disimala su atraccion por Soledad, —No, no sefiorital
iPuedo esperar aqui, contenro! ;Le molesta?

SOLEDAD. —Arrecostada a la paved del rancho, con la batea apretada a su
vientre, sonvie y responde cov mucha naturalidad, — Me molesta
que esté aqui ese! —Sefiala a Fausto con la boca.
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DR. FAUSTO. —Que estaba aparidndose disimuladamente, le vnelve el
rostro —gYo?

soLEpAD, —iUsted amarrd a mi tata! [No sé & qué vuelve aqui!

Todo este didlogo entre Soledad y el Dy. Fausto es muy rdpido y en voz
grande, sin alteraciones. El yanqui parece, por su expresion no entender
bien, 0 querer seguir, sin poderlo, lo gue ellos dicen.

DR. FAUSTO. —Aproximdndose lentamente. —Bso fue cosa de la gue-
rra, Cholital Yo siempre te he mostrado carifio. {Deci que no!
Pero tu mama me ha echado a todes encima por el pleito de Ia
tierra. ;Yo ni interés tengo en eso, te advierro! Pero ru mama
no sabe de leyes y cree que les estoy robando.

SOLEDAD. —Sin inmuttarse. —Yo tampoco sé de leyes pero sé que nos
estd robando.

oR. FAUsTO. —[No digas eso, Cholira! El sefior decfa que sos sim-
pética y yo te estaba alabando pero me vas a hacer quedar mal,

YANQUI. —:Cémo?,.. jcomor

DR. FAUSTO. —Hablando lentamente. —Que usted decia que eila es
muy simpitica ¢no es asi?

DR, FAUSTO. —Com gran gesco. —Oh, yes! jMuy lindal

SOLEDAD. —Sonriendo, baja los ojos. De pronto dice contra el doctor:
—iPero usted amarré a mi catal

DR. FAUSTO. —{Yo no, Cholita! El Sargento Malespin que es un
bruto!

yanQul. —Creyendo dar en el clavo, pero usando tono de broma.
—iOh, ella no querer al déctor!.. Déctor muy malo, ¢eh?
—Le da al doctor una palmada en el bombro, viéndose estrepitosamente.

SOLEDAD. Lo mira con cuviosidad y sonrie. —¢De dénde es usted?
YANQUI. —gMi?... De América. A-me-ri-ca-nol

SOLEDAD. —Ingenuamente, mientras mira el suelo. —jAh! Yo cref que
era yanqui!
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-

YANQUI, —Riéndose mucho. —Oh si, sil {Mi, yanquil

SOLEDAD, —Guarda silencio 'y vava el suelo con el dedo del pie. Mira al
Yanqui inocentemente y pregunta; —iCanran de otra manera los
pdjaros en su tierra?

YANQUL. —Desconcertads. —:Los pijaros?
SOLEDAD. —Uju!

YANQUI. —sPor qué?

SOLEDAD. —Me imagino! —Sontie,

YANQUI, —Tartamudea. —No, no sé. Yo consuliarlo, ¢sabe? —Se rie,
.Y usted, susted vive aqui, eh?... Yo mirarla en el pueblo,

SOLEDAD. —Mirando el suels, afirma con la cabeza. —Voy al pueblo
con una venta para ayudarle a mi mama.

YANQLY, —Tiene mucho amigo en el pueblo, eh? jUna muchacha
bonira, muchos amigos! —Se v,

SOLEDAD. —Sonriendo, alza el hombro coquetamente. —jLos del gascol...
—Luego embarazada por el didlogo, pregunta de pronte: —;Y por qué
no se sienta?.. Voy a traerle un taburetel —Entra af vancho
@ Sacar un taburete. En el momento que ella se oculta, el Dr. Fassto se
acerca al yanqui, y cervando un ojo con malicie le bace un gesto indica-
tivo de que la muchacha “vale la pena™ o algo asi, excitante, 4 lo que ol
Yanqui corresponde pronunciando wmds su infantil entusigsmo, con
Fisas y movimientos de exagerada alegria, donde va perdiendo todo el
vevestido antoritario 'y el aire superior con que aparecia en escena, Sale
Soledad, casi inmediatamente con un taburele.

SOLEDAD. —Siéntese, pues, mientras viene mi tata. - -Vuelve  coger
lit batea con la ropa. {Voy a tender esta ropal {Con permisol

YANQUI. —iNo, nol... Prefiero conversar con usted! Que se siente
el doctor Montes... |Sit down, déctor!

Eldoctor Fausto se sienta un poco apartado y durante todo el tigrmpo man-
iene un aire o una sonvisa burlesca, signiendo disimulada o abiertamente
el didlogo del Teniente Comfort con Soledad.
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YANQuI. —Mientras Soledad tiende la ropa en el alambrey le da la espalda,
trata de abrir conversacion con frases anodings —Muy hermosa
tarde, geh?... muy bello lngar, ssabe?

SOLEDAD. —Escena muda. Pone su batea en una pata de galling, Va sacando
prendas de vopa, cotonas, pantalones, cavisolas, que extiende, sacude
y cuelga del alambre. Su actitud es de ingenua coqueteria, pero de cierta
inquictud, al observar de reojo que el Teniente esid pendiente de sus mo-
vimientos. Soledad toma de la batea una pieza de ropa femening. La sa-
cude vy al extenderla ve que es ropa intima 'y mivando de reajo al yanqus,
apenada vy vdpida, la apretuja nerviosamente, la esconde entre el resto
de la ropa en la batea -y toma un pantalon que cuelga en el alambre.

YANQUI. —Que ha visto la accibn y el embarazo de Soledad, vie con escdn-
dalo, muy divertido con el suceso.

SOLEDAD. —Apendada vy casi sin darle el vostro le dice: —Perdone
el irrespeto!

vanQui. —Con gesto y mimica de cumplide galante pero con absoluta
vulgaridad: —Tiéndalal {Es una bella banderal

SOLEDAD. ~ Ruborizdndose. — A mi me han ensefiado que la mujer
es secreral

YANQUL —Entendiendo muy lentamente. —Ahl.. ohl... (Habla usted
con mucho encanto!

SOLEDAD. —Por decir algo. —Lo dice por refrse!

yanQut. —iNo, nol.., Muy bello habla. Tiene lengua muy dulce...
pero difieil.

SOLEDAD. —Sontiendo. —¢La mia? —Saca la lengua ingenuamente y se
rie infantiltmente del Teniente.

YAMQUI. —Exaltdndose. —jOh, esa maés! —La coge del brazo.
—iYo serfa feliz con esa lengual

SOLEDAD. —Mirdndolo algo desconcertada. —Qué ocurrencial

YANQUI. —Mds atrevido, le coge ambos brazos y le dice apasionadamente:
—iMe gusta usted, muchacha!
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SOLEDAD. —Mirg al Teniente en los ojos y comprende como mgjer, entrando
desde ese momento a la defensiva, con inquietsd creciente. —jSuélteme!

YANQUI. —Sin soltarla. —Oh! {No me tenga miedo! Yo...

SOLEDAD, —[Déjeme! {Usted también tiene moscas en los dedos!
iCref que era discincol!

YANQUI. —Trafando de recuperarls. —Por qué dice eso, sefiorira?...
Yo puedo quererla...

SOLEDAD. —Volviendo « desprenderse. —{Tiene los ojos malos! (Suél-
reme!

YANQUL. —Cogiendole de naevo el brazoy aproximdndole el vostro, mien-
tras ella rehuye. —;Solo quiero hablarle un poco... jun poquitol...
i{Oht... [No ser mala conmigo!

SOLEDAD, —Renuente se alejs. —No. No quiero.

YANQUI. —Sin deercdrsele trata de convencerla, pero ella al final de la frase
le da la espalda. —Si yo le digo que quiero llevarla conmigo...
¢es correcto? Llevarla... ¢sabe?... Usted puede vestirse mejor.
Yo muy complacido si pueds darle todo, Usted me gusta mu-
cho... jOh! jOigame!

SOLEDAD. — Qe le ha dado la espalda v estd de nuevo tendiendo neveio-
samente Iz ropa. —Estoy oyendo!

YANQUI. —Voluiendo a acercarse por la espalda. —jUsred se burla de
mi! —Penduleando el dede indice como wn profesor que alecciona.
jUsted mala muchacha conmigo!...

SOLEDAD. —-Se encoge de hombros,
YANQUI. —La agarva del brazo y traia de besarla.

SOLEDAD. ~Lo aparta con el brazo, en un movimiento rdpido. Furiosa:
—iNo! jQue se aparte le digo...! jQué se ha creido usted! —Coge
su batea y con hamildad pero enojada dice: — Me voy a ir si signe
molestando!

El Dr. Fausto, ddndose una palmada en 14 pierna se vie. Lo observa Sole-
dad y se molesta mds, decidiéndose a buscar refugio en ol rancho con un
gesto y moviimiento de impdcicncia.
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YANQUI. —Riéndose apenado, protesta em faiso. —No, por favor,
muchachal

SOLEDAD. —Dirigidndose al ranche. Vielve a 6l el vostro, deteniéndose un
momento y con gran simplicidad le dice: —No me gusta su modol!
Si yo no le conozeo a usted ¢por qué me va a estar tocando?

yaNQul. —Queriendo aproximarse de nuevo pero inseguro y apenado en
s sonrisa y voz. —Usted muy linda...! jPor qué ser asi... usted...?

SOLEDAD. —Despectiva le vuelve la espalda. —Oh! ~Se mete al rancho.

YANQUI. —Titubea corrido, rigndose. Saca el paiuelo. Se seca el sudor por
bacer algo. Se vuelve al Doctor Fausto que lo observa con expresion irdnica
y al contacto con el Doctor hace un gesto pueril de malicia. —Oh, muy
guapa, pero... —Hace un gesto de que es dificil y se vie secdndose el sudor.

DR. FAUSTO. —Lo llama con una sefia para que se aproxime. Habla en
voz baja. —Mi querido Comandante... muchos rodeos para
tomar esa plazal... jUsted no conoce a esta gentel... {Es primiti-
val {Necesita fuerzal... (Usted mucho habla! jImpéngase como
macho! —Hace gesto y rie.

yaNQuI. ~-Retardado en comprender, pevo al cabo se le ilumina la cara -
vy exclama: —Oh, oh, oh! jOh, yesl... Tarzan, jeh? —Poniendo en
tension el brazo hace gesto de fuerzay de “machismo,” riéndose gozosv
¥ cervando el afo como que ha cogido el consejo.

DR. FAUSTO. -—Sonando los dedos. —Llévesela! —Se vie despectivo.

YANQUL. —Se acevea al ranche usando gestos de pelicula, como cualquier
marine estindar que va de conquista galante. Observa el rancho con
sonrisa maliciosa y traviesa. Ya no queda nada de su aparatosa arvo-
gancia de autoridad interventora: — Hey! Muchachal

SOLEDAD. —Asomd uh poco la cara con inocente recelo,

vanQul. —¢Mucho miedo, muchacha? —Le sonrie queriendo darle
confianza. Hace wn pequetio ruide con la boca reconviniéndola:
~iTht {Ths!... jyo ser bueno!... ;no hacer nada!

SOLEDAD. ---Da 1n pase, no sin temor -y con inaieincia, seriament, le ddvierte
y al mismo dempo ruega, —Ya no me molestel... {Tengo que hacer!
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YANQUE. —jOh, no, nol... Yo sélo miratla,

Escena wintdy,

Sale Soledad y comienza a tender de nuevo la vopa. El yanqni va detrds,
primero avitmo lento, después acelevado, cercano, tratando de “entrarle”
Seledad, nerviosa, no cesa en mirar hacia &l tras de cada movimiento.
De pronto a Soledad s le cae una picza de ropa y al agacbarse & recogeria,
el yanqui también lo bace; la vecogen juntos y cnando ella trata de colgarla
en el alambre él le toma la mano. Soledad instintivamente la aparta pero
el yanqui se la coge con fuerza.

SOLEDAD. —Retrocediendo un paso bacia la devecha sin poder soltarse,
—ijLe dije que no me molestaral

YANQUL —Queriéndola atraer vy ella, esquiva, tratando de vetroceder.
—Yo querer hablarle ahora.

SOLEDAD, —Con movimientos bruscos por soltarse, —Que me deje,
le digo!

YANQUI. ~Apretindolz mds. —Se va a hacer dafio!

SOLEDAD. —Luchandp iy vetrocediendo un poco mds. —No me importal
iNo quiero! —Furiosa. —jNo ponga su fuerza en los débiles!

YANQUI. —Dando paso a la brutalidad pone toda su fuerza, ya sin control,
lleno de cilera y deseo y tiva de ella queriende abrazarla.

SOLEDAD. —-Esquipa en lo que puede el vostro cuande trata de besarla,
Hace un esfucrzo y logra retroceder, sin soltarse, un paso mds, y con el
cabello revuelto le grita, forcejeando: —1Si no me suelta le grito
a mi tara!

YANQUI. —Al oir esto acomete con mds fuerza. Estdn ya por salivse de le
escend. Se ve que la agarea y trata de cargarla en brazos.

En la lucha salen de escena. A la derecha. Se oye lucha.

VOCES DE $OLEDAD; —[Déjeme!... jDéjeme, le digo! —Grita: -~ Tarta!
jTataaa!.. {Tataaaal... [Ta......!

Una mano tapa su boca. Gritos abogados. Pasos que se alejan.

Silencio.
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DR. FAUSTO. —En el momento que la lucha estd es su climax se ha levan-
tado, observando. Cuando salen de escend se acerca al vancho para ver
desde alli'lo que estd pasando. Enciende un cigarre y se vie. La risa crece
cuando grita Soledad. Cuando los pasos se alejan y viene el silencio,
remeda al yanqui entre visas. —Yo ser la ley aqui, doctort”..
—Risa burlona. “{Nosotros queremos civilizarlos!™.. Gran wise.
Se sienta en el taburete extendiendo los pies, satisfecbo... Yanqui babosol...
iYa sé donde te aprieta el zapato! —~Carcajada de ironia y de trinnfo,
echando la cabeza hacia atrds.

Estd viéndose el Doctor Fausto, de cara al prblico, cuando a su espalda,
por la izquierda, entra Sebastiano, vdpida, receloso, inquicto y con cl ina-
chete en la mano. Al ver al Dr. Fausto riéndose se detiene un instante pero
inmediatamente avanza, ensombreciéndose su fisonomia. Cuando el Dr,
Fausto siente los pasos y vuelve el rostro cortando en seco su risa, ya Sebas-
tiano estd corca de dl, visiblemente furioso, interrogando:

SEBASTIANO, —sDénde estd {a Soledad?

DR. FAUSTO. —Da tn paso atrds, bacia la puerta del rancho, desconcertado
-y sin hallar gué decir.

SEBASTIANG. —Avanzandn, mds amenazante. —1D6nde esté la Soledad,

pregunto?

DR. FAUSTO. —No encuentva otra defensa que tomar un aire cnico:
se encoge de hombros y coloca su mano sobve la pistola que Heva al
cinte: —aQué Soledad?

SEBASTIANG, —Avanza tan furiose que el Dr. Fausto vetrocede en el pro-
pio wmbial de la puerta del yancho. — ;Qué hace usted aqui? {Dénde
estd la muchacha? (Yo la of gritar! jDigame dénde esta!

DR. FAUSTO. —Se vie despectivamente sin apartar la mano del revilver.
—cMe la dejé a cuidar a mi?

SERASTIANO. —(iego de vabia, creyendo que la muchacha estd en el rancho
embiste sobye el Dr. Fausto. — Pues qué hace usted aqui, jodido!

DR. FAUSTO. —Quiere sacar su pistola y grita: —i5i usted da un paso
lo tiro!
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Pero Sebastiano se ba echado sobre él, ciego de furia y sin dejarle tevminar
la frase le agarra ln mano de la pistola, lo empuja y entran al rancho en
lucha,

SEBASTIANO. —jMe va a decir dénde estél...
Exclamaciones... Ruidos de lucha... Un disparo...

Un vitido de machetazo seguide de tn tremendo: “|Ay!”... y alguien que
cae... Una payusa...

Y luego Sebastiano que sale, con ojos desorbitados, el cabello revueliv,
la cotona rota y ensangretada. En la mano lleva todavia el machete man-
chado de sangre. Busca a Soledad.

seBASTIANG. —;Soledad!... —Grira, mivando bacia todos lados. (Soledad!
—Gvita mds fuerte, avanzando bacia el camino. —Soledaaad)

Sale tambaledndose por la devecha, mientras cac el

TELON
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EPILOGO

Cuatro o cinco weses despues. Sebastiano, huyendo de la fusticia, vive en la
crada montania. El escenario es la NOCHE, donde los drboeles, como altos
pervos friolentos, tiemblan bajo la funa.

Séla se ve una luna enorme. Y a la izquierda, ol pie de un drbol seco, un ran-
cho cenizo, semi-derruido, dentro del cual arde tna candela o un candil

Nota: Al final del acto despievtan las primeras luces del alba,

Sebastiano, solitario, sentado en una piedra frente al vancho, tiene su guita-
rva en la mano, pero no la toca. Ya no hay wiisica. La cancidn la dice,
la veza, la Hova. (Es una cancion que se ba secado. )

SEBASTIANO.  De dos en dos,
de diez en diez,
de cien en cien,
de mil en mil,
descalzos van los campesinos
con la chamarra y el fusil...

De dos en dos los hijos han partido,

de cien en cien las madres han llorado,

de mil en mil los hombres han calde

y hecho polve ha quedado

su suefio en la chammarra, su vida en el fusil...

El raricho abandonado...

[a milpa sola... el frijolar quemado...
El pajaro volando

sobre [a espiga muda,

y el corazén llorando

su lagrima desnuda...

De dos en dos,

de diex en diez,

de cien en cien,

de mil en mil,

descalzos van los campesinos
con la chamarra y el fusil...
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Alzando gradualmente la voz:

De dos en dos,

de diez en diez,

de cien en cien,

de mil en mil,

por los caminos van los campesinos
ala guerra civil!

Pone la guitarva lentamente en. el suelo. Mira el rancho con la cabeza entre
las manos y con un tono de voz mds real | pero abatido, dice:

..Y ahota sélo quedd el Sebastiano, sin tierra, sin hijos, sin mu-
jer... ingrimo como su rancho; el pobre buey cansado de mi
rancho que ya se echo en la noche para siemprel... —Con gesto
fatalista, —Una guerra se llevd todo!... —Se yergue un poco y su
voz, cambia como si bablara con alguien. —[Y la Juana que me decia
que la ruerce la endereza el hombrel...

jLa tuercel... Yo también cref acabar con ella matando al daiiinol...
—Mueve la cabeza. —Pero eryé el tiro! Pisé la muda y dejé viva la
serpiente... —De nuevo fatalista. —Nadie puede acabar con el
Mall —Pausa, De pronto con fisria, pomendose de pie. —Perc lo maté
aéll Bl me t1 ajo la tuerce! (Bl desgracié mi pobreza! [Bandido!...

iSe refa de la flaqueza, rentando a Dios!... jBien muerto estuvol...
—Dat 1nos pasos. Se sienta. Y moviendo la cabeza dice con voz desilusio-
nada. —Eso digo yo, pero erré el tiro! ¢Qué compuse con la
sangre?... [Tener que huir de la justicia, arrastrar a la pobre Juana
a esta inclemencia, para que se consumiera la pobrecita, para
que muriera de necesidad, de pura tristeza en estos brefiales!...
Ah! MiJuanal... (Ella si creyd en rodol.. Creyd en los conserva-
dores... Creyo en los liberales... Creyd en los yanquis. Porque
era fantaseosa y alegrel... Ella sostenia el rancho con su estre-
la... ~Con la cabeza entre las manos mira el vacio. Recuerda. Pausa.
Luego, como sacando una conclysibn. —iFue la guerra la tuercel
—Poniéndose de pie, con los puios cerradosy en alto, clama su furia im-
potente contra la NOCHE. —Hijueputa guerra que acaba con lo
que uno quiere y trae lo que uno maldice!... jFue la guerra la
que trajo al abogado, la que trajo al yanqui, la que trajo la
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robadera y la matanzal {La guerra fue la que se llevé a mi Pancho,
mi mayot! La que se llevd a Margarito! La que se llevé ala Juanal
—Se deja caer sentado en la piedra 'y casi solfozando, termina. —jLa
que se llevd a mi muchacha, Soledad... lo que yo mis querial...

Oculta el rostro entre sus manos y Hora en silencio. Patsa larga. Entra
Soledad, de negro, envuelta en un rebozo negro. Cansada. Envejecida.
Registra en silencip las sombras y al ver a su padve vuelve a ser, por
momentos, la muchacha de otvos dias: ingenua, impulsiva, caviiosa. Corre &,

SOLEDAD. —Arrojdndose a los jries de su padre. —Tatal... {Mi Tacita!
i¥o lo crefa perdido!

SEBASTIAND, —Vielve en si, la mira con grandes ojos asombrados, vy se le-
vante para abrazarla, mientras le dice lleno de ternura: —(Soledad ! ...
Mi lindita!

Se abvazan de pie, apretados, adoloridos vy felices.

SEBASTIANO. ~Separando un poco a su hija para mirarla mientras con
sus dos manos estrecha los dos brazos de ella —;Casi no le cteo a mis
ojos!... ¢Volviste, pues, a tu viejo?...

SOLEDAD. —;Dénde no los busqué, tata?... JPor dénde no andu-
ve?... —Mira a su alrededor. —¢Y mi mama?...

SECASTIANO, —Congelando su feliz sonvisa la mira en silencio, baja la ca-
beza; se sienta. —;La pobre!l... jSe me apagd como una candelira
de cebol... —Partsa. Desconselade. {Ya conocié la tetra tu madre!

SOLEDAD. —Que desde el primer silencio comprende, vuclve la cabeza,
como que no quiere ver en su padre el vecuerde de su madre, v llora
calladamente. Luego dice entre ldgrimas: —iSi me hubieras mandado
a decir algo!

seBASTIANO, —Con gesto de impotencia. —iY cdmo?... ;Qué amigo le
queda al que le cae la desgracia?... —Cabizbajo. —5i por vos matél...
ilba come ciego, como loco gritdndote, hasta que la Juana me
cogi6 de la cotona y me arrastrd a escondermel... A huirl... jCudntas
noches, cuantasl... |Y a quién le iba a decir nada! ¢No me
anduvieron buscando mis propios vecinos?
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SOLEDAD. —Sentindose cerca de él en otva piedra. Con voz consoladora:
—iDespués ya no, tata! {Después supieron lo del yanqui!

SEBASTIANO, —Ardido, —(Fl te llevdl... Te tuvo en el cuartell..
Se lo griraron a la Juana los Potosme. Ella me lo dijo. —Rabioso.
i¢Pero qué hacia yo con la faralidad?!... —Bronco. iDesgraciado
yanqui!

soLepap. —Con odio: —jHizo lo que quisc conmigo! —Silencio
amargo. De pronto, en voz dura. (Pero Pedro Rojas lo matoneo!

SEBASTIANO, —Con gesto de sorpresa. —sPedro Rojas?.. —Afirmando
algo guie hasta abora acepta. [Te queria a vos Pedro Rojas!

SOLEDAD. —Afirma con la cabezay exclama con desilucién: —Lo matoned
porque lo habfa jurado!... Ahora anda huyendo. Le echaron todo
el resguardo. jPero no lo agarran!... Pedro conoce la monrafial

SEBASTIANO. —(Pedro Rojast... —Pausa. Reflexivo 'y otra vez fatalista.
jCudnta sangre ha corridol..

SOLEDAR. —Y el pobre Pedro no sabe... —Llara de pronto cubri¢ndose
el vastra con las manps... —Bs hotrible que un hijo venga sin que
lo llame e] carifiol...

SEBASTIANO. —Poniéndose de pie, abre los ojos coma que ba oido algo ines-
perado ¢ increfble y en una voz extrafia y llena de perplejidad, excla-
ma: —Un hijo?... j¢Un hijo vos?!

SOLEDAD, —Que tenia el rostro cubierto con las manos, al ofr la voz de su
padvrey verle de pie, con un rostro extranio, cree que esid enfurecido o que
va a hacerle algo. Con voz temerosa, cast desesperada, se encoge, levanta
las manos en defensa y grita; —No me toque, tata! {No se eche
contra mi, que yo no tuve la culpal ;Yo no llamé al hijo, pero él
vino porque me lo trajo la tuerce!... —Viendo la cara de desconcierto
de su padre, se yergue y puesta de pie dice con gesto terminante,
—iPero eso ya acabé! [jYa acabd la tuercel! jPedro Rojas le lim-
pid su destino!

SEBASTIANO, —Mirdndola fijamente. Las ldgrimas surcan sus mefillas...
Luego, en voz resentida pero llena de ternura, le dice: —jMe decis eso
ami, Soledad?... Y qué te voy a hacer, cuando sos mi inica ale-
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gtia, mi guitarra, el espejito de mis canas, mi lumbre...? —Lz ba
tomado de la mano v ella ticrnamente arvecnesta la cabeza contra su
pecho. ¢No le decfa la nifia sol cuando estaba chiquira y me des-
pertaba junto con los gallos? —Sonrie recordando... Volviéndola
frente a si, mientras sus manos la aprietan de los brazos.. —Lo que
pasa es que me has hecho mirar el mnundo como si comenzara
otra vez!... ;Vos sabés lo que es un hijoz... Cuando ya el viejo
Sebastiano crefa que su estrella se habia apagado, la ve salir otra
vez... — j|Tocamel! —Le coge la mano y se toca con ella el corazén.
—jParece que me estuvieran ladrando dentro todos los perros
del albal... —Inspirdndose. Sefialando a lo lejos su sueiio, —Es que
ya veo venir al hombreciro... al dltimo hijo del Sebastianol...
iEse si va a abrir los ojos! jDejalo crecer, Soledad!... {Dejalo que
se haga fuerte bajo el sol y venga con su machete a poner las
cosas en su lugart... jAhl.. Entonces si, Petronio Herndndez,
vas a saber lo que es mi raza arando tras los bueyes!... Y vos, Pedro
Potosme, borracho que te burlabas de mis achaques, vasaver a
1 hijo dandole {os buenos dias a mi hijo!... Porque los va a juntar
a todos, les va a sonar las campanas del cabildo: “ja juntarse Jos
pobres!” va a decitles... {Dejalo, Soledad... vas a ver a Ruperto
Meza, a Juan Zeleddn, a Goyo, a Pedro Pablo, siguiéndole los
pasos, unidos todos con mi hijo, haciendo la tierra grandel!...
Ya [o estoy viendo... Entonces si que se acabaron los babosos
que pelean por los de arribal... “jAqui no hay mds que cristia-
nos trabajando la tierra de los pobres” jjay!... jeso va a decirles
tu hijol... jBntonces, sil... —En el colmo del gozo. —Qué hubi¢ra
dado la Juana por verlo bajar el valle con su cutacha, grirando
cosas nuevas!

SOLEDAD. —Después de una pausa bronca y exaltada: —iEl va a ser

su venganza, tatal

SEBASTIANO. —La mira como & wund extrafia. Surge algo nueve y duve

en su inteligencia que lo hace variar desde este mowmento e irse encerrando
en 5T mismo cada vez mds como si acabara de moriry debicra entervarse
en su propio cuerpo. Rotundo: —No! —Cabizbajo. —No le hagas caso
al viejo..! Estamos locos pensando en venganzas!
—Sienta a4 Soledad en la piedra vy se aleja, ligubre, unos pasos.

ENRIQU
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In promptu, medio de espaldas. —Soledad!... ;Sabés qué?... jAndare!
—Voz dura. —Debés irte! jYa, si! jYal... No quiero prenderme mas!

SOLEDAD. —Incrédula y casi burlesca. —(Esta loco, tata! jQué dice!

SEBASTIANO. —Volviéndose a ella con idea de convencerla. —No tengo
derecho a cargar al muchacho con mi tuerce! Vos misma lo
dijiste: “ya Pedro Rojas le limpid su destino”!... {Volvete, hijal...
Si se queda aqui va a ser el hijo del coyote, el hijo del tigre
herido acosado por los tiradores! ;Querés que siga la cosar
¢Querés que nazca rorcido? —Con gran terpura. ~iQuerés que se
pierda todo lo que sofiamos tu mama y yo en cada hijo perdi-
dol... —Pamsa breve. —jLlevitelo aunque se me parta el almal...
Que 1o conozca su historia, que no sepa nada, Soledad!
Ya demasiado hemos peleado por edio. Hemos matado por
hombres, por tierras, por hambre. Hasta por suefios hemos
matadol... —Sentdndose en la piedra. —Tal vez un miio nos salve...
iUn nifiol... {Un nific!... —Termina en un susurro como si la voz
se le biciera caricia.

SOLEDAD. —L¢ mira incomprensiva pevo triste vy le dice con ternura:
—Tara: squé es Jo que estd diciendo?... gjcdmo se va a quedar solo?

SEBASTIANO, —No me quedo solo, hija! {No me quedo solo! £l soy
yo... (no me oiste?... El hombre no acabal Pero él es un nifio, un
nifio limpio, y yo soy un viejo. jUn viejo llenc de sangrel
—Con otra voz, peemdtica, profética. —jLos viejos se quedan senta-
dos a la arilla del mundo! jLos indios esperan, Soledad!

SOLEDAD. ~S¢ ha levantado, tras una pausa, y se acerca al Sebastiano
semi-arrodilldndose a su lado para decirle: —No hable asi tatal
iNo diga locuras! —El Sebastiano reacciona poniendo distancia entre
él y ella, levantdndose. Soledad, ocupa la piedra 1y sigue hablando con
mds fuerza. — Nadie espera nadal... [VAmonos para otra tierra!
En otra tierra hay otros hombres y alli no lo conocen!

SEBASTIANO. —Deteniendo la voz de Soledad con la mano y poniendo el
0ido en algo lejano. Nerviaso. Impone silencio: —(Shssst! —Escucha.
Pausa. Luego en voz bajay honda. —No ois nada?... jTengo ranto
tiempa de no hablar que me parece que nos estin oyendo desde
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all abajol... —Se vuelve a efla de pronio y con gesto impaciente ordena.
jAndare, Soledad!... {Volvete a tu rancho! jEsta no es vida para
un inocente!

SOLEDAD. —Renuente ¢ incomprensiva. Con plantazin de nifia:
—iPues, no!... Mi hijo se queda aquil Perque s suyo y tiene que
correr su suerce!

SEBASTIANO. —3Mi suerte? ;Que no me ves arruinado y... tetneroso?
iLoca! —Con furia. —iEstds loca? —Extiende el brazo, terminante;
grita: — Andate ya!

SOLEDAD. —Le mirg como daststeda, como queriendo mediv la decisicn
gue respalda su orden. Con vox débil y de muchachita, que biere
a Sebastiano: —;Quiere desprenderse de m[?

SEBASTIANO. —Contradictorio. Da la espalda ocultande su lucha...
iSi... Eso quiero!

soLEDAD. ~Con la voz Hena de Hante. —¢Me corre, pues?

SEBASTIANO. —Luchando siempre consigo mismo —jNo, pero andate!
jAndate ya! ;Ya viene e] alba!

soLenaD. —Llorando, pasando del vesentimiento 4 la indignacion.
—iMe correl... {Siyo se lo vi en la cara: me corre porque le traigo
un hijo del yanquil... {No lo quiere! —Llora con la cabeza oculta
entre las manos.

SEBASTIANO. —Volviéndose hacia ella porgue no soporta su delor, pero se
refrena cuando ella levanta la cabeza. Vuelve a darle la espalda.

SOLEDAD, —Prosiguiendo, in crescends, su Uanto y su indignacion:
—iQuiere que me vayal.. jPrefiere quedarse con la muerte
a tener el muchacho ajenol... {Perc es su sangre! jEs su hijo
aunque no lo quiera!

SEBASTIANO. —Imponiéndose desesperadamente, grita de espaldas:
—ijAndate!

SOLEDAD. —-Llova, grita con Hanto y malacrianza. — No querés a tu hijal
—Llpra. —No la querés aunque le digas ternuras! —Se levanta
gimiendo.
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SEBASTIANG, —Contenténdose apends. Saca und 1oz que casi lo traiciona.
—ijAndate! jAndate pronto! {Ya viene el alba!

SOLEDAD. ~Suelts el flanto sin limite y comienza a retivarse. Da un puso.
Se contrae en sollozos.

SEBASTIANO. —La mire. Una firerza tremenda y dolovosa lo empuja
hacia ella, pera se refrena y vuelve sus ojos 4 la sombya, en tension, como
una estarud.

SOLEDAD. —Se detiche un momento, wira hacia su padre esperando que
vectifigue, pevo al verlo inmovil, llova de nuevo y va saliendo, bacia el fondo,
Ientamente entre sollozos. A medida gue ella avanza, la anrova comienza
@ nacer ilgminando débil y lentamente la montasia. Ritmo lentisimo.

Sale al fondo, por Iz derecha.

SEBASTIANO. —Dios miol... Por fin pude! —Se agarva el corazdn
lleno de dolor y se deja caer sentado en la piedra, —Ahora si va
2 nacer un hombre nuevo... Ahora sil...

Parece que va a caey sobre s{ mismo ctiando baja el

TELON
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Death

INSTANTANEA ESCENICA

A Rolando Steiner

El escenario debe ser jrveal. Esquematizado. Y bajo una luz verdosa,
de luna y suefio.

Fondo negro con una luna rojiza.

A la derecha sugerir la pared de un cuartel con tna puerta. Lo impor-
tante es solamente la puerta, que debe sev practicable.

Qsizds un farol guebrado.

El coro ird subiendo desde el piblico, por las gradevias que dan acceso
al proscento, y colocdndose a derecha e izquierda, gnavdando simetria,
que subrayard con una mimica yitmica para conservar la atmdsfera irveal,

Sin embargo, al ir apareciendo las diversas personas que componen ¢l
coro, sus primeras frases son completamente naturales y corvientes y sélo
al incorporarse al conjunto v al bablar en coro se despojardn de la veali-
dad 'y usardn una entonacion litsirgica.

El coro estd formado por gente del pueblo, de los barrivs.

Al levantarse el telon surge el Apuntador, con tvaje moderno, en man-
gas de camisa 'y sus papeles en la mano. Mejor si lleva antegjos.

APUNTADOR.—Sefiores: Permitaseme decit, como apuntador, unas
palabras de explicacion sobre esta obra.

Siempre hay momentos de cruz y de agonia para los pueblos
con destino. Momentos cruciales de la muerte y la vida que
rodean excrafias sombras y hermosas claridades; sombras de
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crimen y de pasiones fatidicas; claridades de heroismio y de nobleza.
iBsta es la tragedial

Asi fue, por ejfemplo, [a tragedia griega, donde jamas subié tan
alto el grito del hombre triturado por la pasién o por el destino.
Ellamento de Nicaragua cuando el horror de su Guerra Nacio-
nal no fue menos desgarrador. Sélo que nosotros al contratio
de los admirables griegos, hemos olvidado que el teatro es un
templo de sagradas memorias para cantar la gesta, el doloryla
pasién de nuestro pueblo. Por eso nuestra tragedia estd ahi,
enl cenizas y en silencio, y nos hemos acostumbrado a ser sordos
con nuestro destino y a ser ciegos con la Patria,

Iivocando, pues, la gloria y la poesfa de ayer, oficiamos en las
tablas la memoria de un trigico momento que conmovié
nuestro siglo x1x; tragedia de independencia donde estalld
como un fogonazo el heroismeo, el llanto y Ia libertad.

Este ¢s un pedazo de vida y de muerte arrancado de aquella
mdrtir ciudad de Granada, cuando la guerta concra Walker
en 1856.

Termina de levantarse el telén. De la puerta sale, silenciosamente, una
mutjer enlutada, cubieria casi totalmente con un vebozo negro, elegante-
mente vestida, con misterio del escenario, y atraviesa hasta saliv despacio-
samente por ia izquicrda. Por izquierda y derecha comienzan a subir,
simultdneamente, dos de las personas del coro. Después de mivar el paso
de la mujer, el apuntador bace una pausa y pregunta a los que vienen del
Priblico.

APUNTADOR. —sQuién es esa mujer, esa enlurada?

PRIMERO DEL CORO, —A la enlutada nadie la conoce!

SEGUNDO DEL coR0, —Cubre su rostro porque cubre su vergilenza.
Se rumora que ama a quien rodos odian,

APUNTADOR. —Pero va envuelta en silencio como la noche.

TERCERO DEL CORO.—Subiendo y bablando. —|Ella sabe por qué!
Mientras la patria se resiste, ella se entrega!
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CUARTA (UNA VIEJA} DEL CORO. —Sube.rengueande y dice al apuntador
con modales de comadre habladora. jLa enlutada es la querida
de Walker! {Para qué andar con tapujos!

APUNTADOR. —Pero parece una mujer decente.
QUINTA {OTRA VIEJA) DEL CORO. —Es cegua, es mala.
SEXTO {HOMBRE) DEL CORO. —Desde abajo. —Dicen que es tica!

QUINTA {VIiEIA) DEL CORO. —Desde arribd. —La hizo rica el Filibustero
con lo que robd en las iglesias! {los cilices! jlas custodias!

SEPTIMO {VARON) DEL coro. —Es mala! jLa vemos cruzat la noche
buscando al hombre!

OCTAVA (MUjER) DEL CORO. —iHay que arafiarle la cara, no tiene
vergilienzal
MEDIO CORO. —Al unisons. —Hay que apedrearla!

QUINTA (VIEJA) DEL CORO. —Mientras mueren los soldados ella anda
buscando besos, la sucial

LA OTRA MITAD DEL CORO. —{Hay que apedrearla!

CUARTA (VIEJA) DEL CORO. —jQuisiera verle la cara, que le cogiera
el dia en su pecadol... jCon qué agua se lavara sn vergiienza!

MEDIO CORO. -~{Hay que apedrearla!
APUNTADOR. —{Oigan! ;Oigan! jViene la ronda!
MEDIO CORO. —jLa [alange! [Viene la rondal

LA OTRA MITAD DEL CORO. —jLos filibusteros! jLa ronda de [a noche!

Se apartan con recelo @ ambos lados del proscenio. El Apuntador baja a
la concha mientras avanza ol tambor y aparecen los filibustercs con sus
uniformes negros, revilveres y fusiles. Seis o diez soldados con un capitdn.
El coro, a ambos lados se apricta, con terror, a la boca del escenario,
Los soldados llevan a un hombre del pueblo, vestido de pantalon azul
y camisa blanca, vendado con un paninelo blance. Lo colocan en un lugar
del fondo, dispuesto con una pequetia tavima y se destaca sobre ol fondo
negro como “el condenado” a muerte,
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FILIBUSTEROS EN cORO. —What shall his punishment be?
EL CAPITAN, —Death!
TODO EL CORO. —Con voz apagada. —|Death!

MEDIO CORO. ~Como una letania. —Death! jConocemos el sonido
de esa palabral

UNA vOZ DEL CORO. —jDeath! jYo escuché ese sonido cuando
fusilaron a mi hombre!

EL CORO, —jDeath! jDeath! jDeath!
jRevolotean esas palabras sobre el pueblo!
iMuerte! (Muerre! [Muerte!
jPalabras negras sobre los hombres!

La lihertad estd rodeada de dguilas negras.
jDeath! [Death! [Death!

E). CONDENARO, —Alzando los brazos encadenados. En voz alta, desespe-
tada. —Madre! jvoy a morir en la noche!

MUJER (CUARTA) DEL CORO. —Estd en el lugar mds alejade del Coro.
Da un gran grito. ~Hijo! —Se abalanza bacia el condenado, abra-
zdndose a sus piernas. —Es mi hijo! [Mi hijo, asesinos! jEs mio,
me cuesta ini sangre! —~Liora agarrada a él.

Aparece la enlutada en el momento que los filibusteros han becho el movi-
mienio de precipitarse sobre la mujer. Se detienen.

EL CORO. —Cuchicheando. —;La traidora! jLa enlutada! —Lz sefialan
con furia retenida.

MUJER {CUARTA) DEL CORO. ~-Mirando a la enlutada, con furia pero in-
Plorands. —Vos! [Vos la mujer de ésel —Sedtala bacia la puerta.
iLadrale como una petra, si tenés enrrafias, para que me salve
a mi hijo! {Es mi hijo! —La enlutada se aleja un poco, apartands el
rostro y luego se lo cubre con las manos crispadas.

MUJER (CUARTA) DEL CORO. —sQue 1o sabés lo que es un hijo? jTenés
el pecho vacio? jGrirale! jGritale a Walker lo que duele un hijo!
—La enlutada vetrocede leniamente bacia la puerta, bace una sefia a los
soldados de que esperen y luego entra sibitamente, cerrandola con violencia.
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MEDIO CORO. —|Se le conmovié el corazén! (Es una mujer!
LA OTRA MITAD BEL coro. —;Quién ha dicho que tiene corazan?

UN HOMBRE DEL CORQ. —Y0 me voy. No quiero debetle favores a una
traidora. —Hace el movimiento de bajar.

VIEIA {QUINTA) DEL CORO. —]Pero si es una vida!
EL MISMO HOMBRE. —No queremos compasidn! jQueremos libertad!
MUJER (OCTAVA). —sQue no tenés ldstima de esa pobre mujer?

SEPTIMO (VARGN) DEL cORO. —Eso es lo terrible. Cudndo hay que
tener listima y cuindo no hay que tenerla. Cuindo hay que
morir y cudndo hay que vivie, Cudndo todo se vuelve contra el
pueblo. ;Y ya nadie sabe dénde queda el corazén y donde la
patrial —Se oye an grito-llanto, un {No! como gemido y como protesta,
detrds de la puerta. Esta se abre y apavece Walker, pdlido, altanero, con
los brazos cruzados, Mira en silencio a los soldados, al condenado, a! coro.

EL CORO. —Todos sefialan con los brazos extendidos. —Es William Wal-
ker! Walker! {El filibustero! [Walker! {El esclavistal —Se abren
de nuevo, con rerrov, con odio, en expectaciin.

Se hace sepulcral silencio.

WALKER, —E# espafiol, con mucho acento inglés -y pronunciando muy lenta -
3 friamente cada palabra. —Fusilad a la madre para que no sufral

Cae rdpidamente el TELON sobre el movimiento de los seldados preparando
sus vifles. y el tambor sonando.
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La Cegua

CINEDRAMA

Pablo Antonio Cuadra y Ernesto Cardenal

Se inicia la pelicula con el siguiente letrero como epigrafe:

Zehua, dice el pueblo. Zehua es zibuath: ‘mujer’. Esta es una
vieja leyenda nahuatl de las tierras de Centro América y del
sur de México.

Como en la fibula de la Sirena, la Cegua es una miste-
riosa mujer que aparece por las noches para enamorar a los
hombres y perderlos; pero esta sirena de la tierra no canta,
$ino que anuncia su presencia con un lagubre grito...

Este letrero aparece sobre un fondo de penumbra, y, simultinea-
mente con sus ultimas frases, se ve pasar, en el trasfondo, una figura
oscura de mujer y se escucha el largo y lagubre grito de la Cegua.

Aparece ¢l exterior y luego el interior de uno de esos antiguos
y patriarcales ranches del norte de México en el siglo xix. Es de
noche,

El duefio de la hacienda —un sefior ya muy anciano y venera-
ble— rodeado de su familia ha recibido la visita de otros amigos
y rancheros, y est&n en una conversacién o tertulia de sobrenesa,
mientras alguien con su guitarra tararea una ¢ancion.

ENRIQUE BOLAI(lOS
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La cdmara recorre la sala donde estdn reunidos, enfocando
diversos objetos ratos que cuelgan de la pared o estin colocados
en algunos muebles. Un cinturén militar (de pistola) roto. Una
punra de lanza. Una jicara nicaragiiense. Un tacén de zapatilla de
mujer colgado de un hilo negro. Y una exrrafia mascara con una
trdgica fisonomia de mujer, cuyo cabello es una larga mata de
crin de caballo.

Al enfocarse la mdscara se oye a lo lejos el aullido prolongado
de un coyote. La cdmara enfoca rapidamente a un lejano coyote
del llane, alumbrado por un relimpago. Comienza a llover.

Don Jerdénimo, el duefio del rancho, al oir el aullido dice:
“Oigan qué extrafto aullido el de ese coyote; jme recuerda al grico
de la Cegua!”

Uno de los visitantes pregunta: “¢Qué cosa es eso de la Cegua,
don Jerénimo?”

“Es una leyenda de Nicaragua,” contesta don Jerdnimo, “como
la Llorona, como la Calandria... Pero para mi no fue unaleyenda...
Yo conoci alld una verdadera Cegua... Voy a contarles...”

Todos se preparan para oitle.

“Cuando los estados esclavistas del Sur de Esrados Unidos
vieron con alarma que los del Norte querfan abolir la esclavitud,
decidieron hacerse duerios, a toda costa, de unc o varios tettito-
rios de México o Centro América para tener mis representantes
en e] Congreso de la Unién y poder imponer sus ideas a los del
Norte. Pero...”

4

La cdmara enfoca a don Jerénimo joven, en la plaza de Hermosi-
llo (capital de Sonora) recibiendo a un batallén de filibusteros
norteamericanos, mientrag se continda oyendo la voz de don
Jerénimeo fuera de foco.

“Entonces yo era...” (la cimara enfoca el rostro de don Jeronimo
joven) “Gobernador del Estado de Sonora...”
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Cesa de ofrse la voz y se ve al jefe de los filibusteros, William Wal-
ker, adelentarse hacia el Gobernador y sostener el siguiente didlogo:

Don Jerénimo pregunta a qué se debe su llegada.

Walker contesta, con fanfarroneria y en mal espafiol, que llega
a anexar el Estado de Sonora a los Estados del Sur, que deberfan
sentirse muy honrados de esta anexién, potque ellos les traen la
civilizacidn, hardn progresar ¢l Estado, etc.

Don Jerénimo, con gran presencia de animo, les responde que
“cémo no;” que seran recibidos con todos los honores, que se
sienten muy felices por este beneficio que van a recibir, etc.

Walker toma posesion del edificio de Gobierno. Ordena que
bajen la bandera mexicana para substituirla por la de los Estados
del Sur. Don Jerénimo objeta que es mejor que se haga con toda
solemnidad delante de todo el pueblo, que mientras tanto, como
deben haber llegado cansados, él quisiera invitarlos a una modesta
comida para festejar su llegada.

Se ve a don Jeronimo girar ordenes a diversos individuos mexi-
canos que salen a roda prisa y misteriosamente. Luego una gran
sala del edificio y la preparacion de un suculento banquete.
Movimiento de servicio.

Se ve alos individuos a quienes don Jeronimo giré sus 6rdenes,
hablando en lugares apartados de la ciudad con grupos de gen-
tes del pueblo que luego se van también a prisa y misteriosamence.

Se ve luego el banquete. Todos los filibusteros en una larga mesa
que encabeza Walker y don Jeronimo a su derecha. Varios enfo-
ques haciendo ver que la comida contintia y que los filibusteros
van emborrachindose. Abundancia de licores. Miradas de reojo
de don Jerénimo a sus sirvientes que con gestos disimulados
parecen asentir. Insistit, como centraste de los filibusteros borra-
chos, en el rostro impasible y sereno de Walker que no bebe ni
1na copa.

Se levanta don Jerénimo para brindar. Silencio. Don Jerénimo
alza su copa y dice: “Sefiores esclavistas: jViva Méxica!”

Apenas dice estas palabras se abren todas las puertas del salén
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y lo inundan soldados del pueblo mexicano con armas de toda
especie y se echan encima de os filibusreros. Confusién y matanza
general. Largo rato de confusién y muerte.

Cesa todo y la cAmara recoge la visién de todos los filibusteros
muertos en todas las posturas. Don Jerénimo recorre y revisa
a los muerros. Nota que falta uno. Y exclama: “jFalta uno, se nos
ha escapado el jefe!”

ol

Pasa la escena al desierto interminable de Sonora, donde se ve,
desde lejos, la figura de Walker, derrotada, cansada y fugitiva.
Luego a los soldados de don Jerénimo buscindolo con luces.
De nuevo se ve a Walker mas lejos, mds cansado, bajo la luna.
Amanece. Don Jerénimo encuentra en el desierto el cinturén
roto de la pistola de Walker. Lo toma en la mano. Disolvencia.
Aparece de nuevo don Jerénimo anciano en su rancho mos-
trando este mismo cincurén de Walker a los presentes mientras
dice: “Y a William Walker no lo pudimos capturar..” Mijentras
vuelve el cinturdn a su sitio agrega: “Walker no se atrevié a volver
nunca a Sonora. Pero siempre sigui¢ con su idea de anexar algin
nuevo territorio a los Estados esclavistas del Sur. Una vez...”

r

Una casita tipica de San Francisco de California (casa modesta).
William Walker en su despacho. Llega donde él un viejo amigo
suyo, también aventurero, llamado Byron Cole, quien con el ros-
tro muy contento le dice: ‘

“Por fin se camplieron tus deseos. Lee esta carta que he recibido
de Nicaragua. Es un pais muy rico que estd en guerra. Se ha divi-
dido en dos bandos, cada uno ha formado gobierno en dos ciu-
dades rivales: Leén y Granada. El gobierno de Leén solicita
voluntarios extranjeros para vencer a sus contrarios. jEsta es tu
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oportunidad, héroe de Sonoral”

Walker lee y levanta los ojos iluminados hacia su intetlocuror,
En su pupila azul clara hay un brillo acerado, un fulgor gris.
No contesta pero se dibuja en sus labios una sonrisa fria, carac-
teristica de su rostro siempre impasible.

Se ve a Walker y a Byron Cole llegando a la puerta de una
taberna portuaria donde suelen reunirse todos los aventureros.
Al legar adentro, Walker hace una sena a otro filibustero,
Henningsen, que estd con un grupo en una mesa. Este se des-
prende de su grupo y se sientan los tres en un lugar aparte. Abren
un mapa sobre la mesa. Cole y Henningsen piden licor —Walker
no bebe— y hablan algo sobre el mapa mientras lo sefialan con el
dedo. Muisica de cantina al fondo.

La cimara se acerca luego a la mesa de Walker. Se ve el mapa
de Nicaragua. Luego el rostro de Walker y sus ojos fijos en el
vacio, mientras se oye la voz susurrante de Byron Cole fuera de foco
(son como frases sucltasy “Es una bella tierra, con grandes
lagos... llena de riquezas inexplotadas... con oros, ganados, made-
ras preciosas.. Es el transito de nuestra navegacién.. Bl paso
entre los dos mares..” Se ve el dedo sobre ¢l mapa pot donde
se lee: “Rura del futuro Canal Interocednico.”

Otra vez la sonrisa de Walker, Disolvencia.

”

Barco en el puerco de San Francisco. Es un viejo buque que lleva
el nombre Vesta. Por el muelle y las escalas van llegando filibusteros.
Se ve en un grupo a Byron Cole hablando con varios. En otro
a Henningsen haciendo lo mismo. Y en la proa, con los brazos
cruzados, a Walker viendo llegar a sus futuros subordinados.

Al pasar por la escalera del buque la camara enfoca, uno tras
otro, los divetsos rostros de los aventureros que van a partir,
Estos enfoques de rostros son entrecortados por tomas de las
manos de los mismos en actitud de firmar en el libro de abordo
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sus compromisos. Esta firma la hacen ante Walker, que es el tilrimo
trostro que se enfoca mirando fijamente a los que ya son sus
soldados,

Toma del batco partiendo.

e

Toma del barco llegando al puerto de El Realejo en Nicaragua.
{Debe ponerse un letrero que esclarezca que ese puerto es El Rea-
lejo de Nicaragua}. Una Junta de Gobierno, altos milirares nica-
ragiienses los reciben. Gritos de la multitud. Baja Walker al frente
de los suyos. Las autoridades se adelantan a datles [a bienvenida
y le dicen que agradecen la llegada de los voluntarios, que serdn
muy bien trarados y que esperan muy pronce vencer a los enemi-
gos y pacificar al pais.

En esta ceremonia ripida se hace notar el rostro de uno de {os
principales de la Junca de Gobierno —el Coronel Alrolaguirre—
que mira fijamente a Walker y [uego como consecuencia, dice al
oido de su vecino: “Desconfio de ese hombre. Dudo que nos trai-
gala pax”

Visién del populacho gritando enardecido:

“iViva el partido democratico!”

“;Ahora sf acabamos con los rebeldes!”

“ A romar Granadal!”

'

Corte y una voz fuera de foco dice: “Mientras tanto en Granada...”
viéndose una torre de iglesia que suena Jenramente sus campa-
nas. Mediodia. Una calle larga v luminosa. En ella una carreta
tirada por bueyes con una pipa de agua. El boyero va pregonando:
“1Agual jAgual” Por las aceras pasa una frutera con su batea de
frutas sobre la cabeza. Otras personas que pasan. La ciudad rebosa
tranquilidad y una serena alegria.
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La cdmara sigue por la calle y se detiene ante una casona sefio-
rial, de un piso, de ventanas coloniales con barrotes o rejas de
hierro forjado. En una de las ventanas sentada en el poyo interior
y con las hojas entreabiertas, se mira 2 una joven de diez y seis
aflos, triguefia, muy bella, que estd bordando.

En Ia acera de enfrenre se ve 2 un joven de 24 afios, de buena
presencia, que le hace algunas sefias y le silba suavemente.
Ella mira disimuladamente y sonrie. Bl joven con cierta indeci-
sién. La madre de esta jovencita, una hermosa sefiora vestida de
negro, aparece y le cierra bruscamente la ventana. El enamorado
se retira apresuradamente a la esquina de Ia calle y observa,

La cdmara entra en la casa de la jovencita y enfoca la misma
habitacién o sala cuya ventana acaba de cerrarse, y se ve a la jover,
cuyo nombre es Carmen, que llora. Y a su madte que la regafia.
Entra en ese momento al lugar, el padre de Carmen —e] General
Montoya— que interviene a favor de su hija y dice a su esposa:
“sPor qué la reprendes? ;Qué de malo tiene que esté en la ventana?”

Su esposa responde: “En la ventana tiene a su enamorado y eso
es lo malo

Dice él: “El Coronel Cortales es una persona muy honorable,
un militar de gran porvenir. ;Por qué tratas esto como si fuera un
amor de chiquillos? Corrales es ya un hombre maduro y debes re-
cordar que yo ya le he prometido darle a Carmencita por esposa.
¢Como le has hecho ese desaire de cerrarle la ventana?”

Contesra ella: “Yo no le he cerrado la ventana a él, sino a ella.
Ni lo vi ni me importa Cotrales. Pero no quiero que la nifia se
enamore. jPara qué sitven a Carmen esos prometidos honora-
bles? ;Quieres que sea como yo, una esposa de ficcién, la honora-
ble esposa del gran General Montoya que le ha entregado su vida
a la Patria, a la guerra, a la politica, a rodo, menos a su esposa?”

Mientras sucede este didlogo, la cdmara rambién enfoca las
diversas actitudes y reacciones del rostro de Carmen. En todo el
didlogo la esposa del General Montoya se muestra fifa, con cierto
despego hacia su marido y hasta algo de no desarrollado odio.
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Inmediatamente después de este didlogo, la cimara vuelve a la
calle y se mira a Gallardo siempre expectante, pendience de la
ventana, desde la esquina.

En ese mismo momento se ven venir, por direcciones opuestas,
a un fraile franciscano (alto, delgado como un dleo del Greco)
y a un militar de edad ya cercana a Jos cuarenta afios, de uniforme
y de porte muy marcial, Se encuentran en Ja misma esquina donde
estd el joven Gallardo, el cual queda en un segundo plano. El mi-
litar y el fraile se saludan. Bl fraile le pregunta sonriente
si anda paseando la acera a su novia, mientras mira hacia la ven-
tana. Bl Coronel Corrales (as{ se llama el milicar) sélo sonrfe.
El padre {Fray Francisco Villavicencio) continda: “sCuando es la
boda?” El Coronel le dice que Carmencita estd atin muy joven.
Que cuando termine la guerra él cree que podri casarse confor-
me lo riene ya arreglado con el padre de Carmencita, el General
Montoya... El fraile le felicita y le dice en un tono de voz bastante
significativo, que espera que la sefiora de Montoya no se oponga.

Gallardo ha escuchado todo este didlogo y a cada palabra se
retrata en su rostre la concrariedad y los celos.

El {raile y ¢l militar se despiden y, en ese momento, con cietto
aire de provocacion, Gallardo cruza la calle y vaelve a silbar junto
a la ventana, Diselvencia.

4

La cdmara enfoca de nuevo la calle recra, hacia el fonde comple-
tamente vacia. BEn el fondo lejano aparece un hombre, un soldado
nicaragiiense que viene corriendo por el centro de la calle (en una
mano trae un fusil, la otra la trae vendada con un trapo sangui-
nolento) y que grita encre demostraciones de gran cansancio.
A medida que viene corriendo, las ventanas y puertas de las casas
se van abriendo. Rostros que asoman. Gentes que salen a las
puertas. Formacion de grupos. Perros que corren. Cuando el
soldado se acerca a la cdmara, se escucha distintamente lo que
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anuncia a gritos: “jLlegaron los filibusteros al Realejo! [Ya vienen
sobre nosotros!”

La tltima ventana que se abre después de este pregon es la del
General Montoya. Se abre y aparece en primer plano el rostro
inrerrogante del General Montoya. Un motnento después aparece,
detrds del General, su sefiora. Su rostro es de esfinge. Un momento
despusés se ve tras ella el rostro angustiado, curiose, de Carmen.
La cidmarta se detiene un mornento sobre los tres rostros con sus
tres diferentes expresiones, mientras cxuzan la escena, en primer
plano, los batrotes de la ventana. (Fuera de foco los gritos de la
gente alarmada y el pregdn que se aleja.}

i

Nocturno de la misma calle. Se oyen campanas del toque del
Angelus. Zaguan de la casa del General Montoya. Se ven ilegar
y entrar gentes de la sociedad de Granada. Sefiores. Militares.
Pray Francisco. Bre.

La cimara entra en la casa y se ve la sala y una gran reunién de
“los principales” de la ciudad ~en rueda— rodos hablando, otros
que entran y saludan, etc.

Entra el joven Gallardo con su padre, un hombre de sesenta
afios vestido de civil. L.a cdmara enfoca la reunidn ya constituida
y habla el General Montoya, quien les dice que los ha convocado
por las noticias muy graves que acaban de llegar sobre el desem-
barco de un ejéscito de mercenarios, al mando de un ral Walker,
traido como refuerzo por el parrido enemigo. Les explica que
todos los indicios son de que Walker va a atacar Granada. Mientras
el General Montoya habla, la cdmara enfoca a su sefiora (miste-
riosa y desconcercante), a Carmen y a una sirvienra indigena,
de rostro impenetrable, llamada Na Leandra, rodas las tres
sitviendo a los concurrentes chocolate y roscas.

Discuten los reunidos, en términes generales, las medidas
de defensa que deben tomar. Uno de los concurrentes civiles
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observa que cree conveniente que las familias se retiren ala cindad
de Rivas, por estar m4s a salvo. El Coronel Corrales intetviene para
decir que Rivas ocupa una situacién muy estrarégica y que no sélo
deben trasladarse las familias, sino reforzar su defensa por si acaso
Walker ataca por ahi y no por Granada. Todos aceptan esta idea
y se discute qué militar quedara al frente de Ja defensa de Granada
y cudl ird a Rivas a organizar la defensa de esa otra ciudad. Opi-
niones diversas, Se ponen de acuerdo en que Corrales debe que-
darse en Granada para dirigir su defensa, y que Montoya debe
marchar a Rivas a proteger esa ciudad. En este didlogo altimo la
cidmara observa las miradas de Carmen a Corrales y a Gallardo,
que dejan una interrogacion en el espectador.

El padre del joven Gallardo roma la palabra y dice que si se ha
resuelro que las familias se trasladen a Rivas, él cree conveniente
enviar inmediatamente a alguien para preparar los alofamientos
y llevar las nuevas de la guerra al ejército acanronado alla, y que
él ofrece a su hijo que es joven, para esta empresa. Todos aceptan
la sugerencia. Miradas de Carmen. Se levanta Ja reunién. Despe-
didas.

Enrre los saludos, la cimara enfoca a Fray Francisco hablando
con la sefiora del General Montoya, ambos de pie. i

£l Padre le dice: “sEstd conforme con este traslado de las fami-
lias a Rivas?... La guerra nos vuclve a imponer sus incomodidades
v sacrificios...”

Ella responde: “Toda aventura es incitante,” Sontie.

4

Mediodia. Una rapida vision de la pequefia ciudad de Rivas,
colonial, de calles empedradas. Movimiento militar en ella.
Preparativos de defensa. Soldados en las torres de las iglesias.
En los techos.

La camara pasa a enfocar un cuartel: amplio caserdn con muros
y dos torrecillas de defensa, Luego el interior. En una gran sala
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q

o cuarto amplisimo del cuartel, mujeres de las familias de Granada
en actividades de instalacion.

Hora del crepusculo. Toque de arrebato de las campanas. Sol-
dados de los retenes lejanos que Ilegan corriendo: “jEl ataque
es a Rivas! jAracan los filibusteros!” Movimiento apresurado
y alarmado de gentes y soldados en roda la ciudad.

Primeros tiros. Se ve a los filibusteros avanzando. Repliegue
lento de las primeras lineas nicaragiienses. Comienza el tiroteo
en las calles, Los filibusteros avanzan hacia la plaza. Resistencia.
Muertos en las calles de ambos bandos. En todas estas escenas de
lucha aparecen con frecuencia el General Montoya (dictando
érdenes y dirigiendo el combate) y Gallardo (luchando como
valiente oficial). Los filibusteros asediados en la plaza hacen un
ataque desesperado para capturar el Palacio Municipal y refugiarse
en él. Se ve al General Montoya, en el extremo opuesto de la plaza,
que con gestos de 4nimo dice a los suyos: “{Hay que impedir que
tomen el Palacio Municipal, porque allf estd la pélvoral”

Arremeten los nicaragiienses, pero los filibusteros han derribado
la puerta y con un gran saldo de muertos entran al municipio
haciendo una gran matanza y desalojando a los defensores. Cesa
el tiroteo. La cidmara enfoca el interior del Palacio Municipal y se
ve a Walker, con Henningsen v Cole, dirigiendo la entrada de sus
soldados, apartando a los heridos y dando érdenes para la colo-
cacion de sus soldados en defensa del edificio recién ocupado.
Un momento después Walker roma conciencia del gran silencio
que reina y dice: “ya no disparan... algo estin tramando..”

La camara enfoca la calle posterior por detras del Palacio
Municipal, y se ve a un grupo de soldados empujando una carreta
lena de paja seca. Cuando ya estan muy cerca de las puertas pos-
teriores del Palacio Munieipal le encienden fuego. Los dos soldados
filibusteros que resguardaban esa parte del edificio han mirado
con sorpresa e indecisién el movimiento de la carrera, Cuando
ven alzarse la enorme llama, gritan: “jNos incendian!”
Sale Henningsen y un grupo, se apostan rapidamente y tiran
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incesantemente sobre los que empujan Ja carrera macandolos
a todos. La carreta no llega a su punto y arde sola sin quemar las
puertas del edificio,

La cdmara inmediatamente enfoca el lugar donde estd el General
Montoya. Gallardo se le acerca presuroso y le dice: “Con una
catreta es imposible. S6lo personalmente se puede hacer estallar
la polvora?”

Montoya mira a todos los soldados y oficiales que lo rodean
y dice: “Se necesita un valiente que prenda fuego al polvorin}”

Un jovencito de tez bronceada y de baja estatura que se
encuentra entre los soldados, da un paso adelante y exclama:
“Yo me ofrezco!”

Expectacion entre los soldados.

El General Montoya le pregunta: “;Cudl es su nombre?”

El muchacho responde: “Juan Santamarfa”

El General: “¢De donde es usted?”

Juan: “De Costa Rica.”

General: “¢Y va a dar su vida por Nicaragua?”

Juan: “Se trata de la liberrad de Centro América”

Un momento de silencio.

General: "3Cudl es tu Gltimo deseo?”

Juan: “Les recomiendo a mi madre”

Se cuadra.

Entonces un soldadlo le pasa al General Montoya una teay éste
a su vez se la entrega, marcialmente, a Juan Santamaria. El Gene-

ral, conmovido, se la enciende personalmente, Emocién intensa
en todos los soldados.

4

Pasa la camara a la plaza silenciosa. Pegado a las paredes de las
casas laterales avanza Juan Santamaria. Se ve a los rifleros filibus-
teros observando desde los balcones y techos del Palacio Municipal.
Comienzan a disparar. Santamaria avanza medio agacapado
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y las balas pegan en la pared muy cerca de él.

Al llegar a [a calle que separa al Palacio de la dlrima casa,
Santamaria se detiene un momento v luego se lanza a la carrera,
Un balazo le pega en la mano que lleva la rea. Liega a la pared del
propio municipio y retrocediéndose cambia de mano la tea.
En ese momento otro balazo de lo alro le hiere el brazo izquierdo.
Casi imposibilitado para sostener la tea, se abraza a ellay se arroja
contra una ventana baja cerrada. Dos o tres veces tira su cuerpo
contra la ventana para abrirla. Con su vestido en llamas, logra
que la ventana ceda y se tira por ella, echo una sola llama,
perdiéndose en el hueco.

Un momento de expectacién. Se ve el pavoroso estallido que
tira por los aires medio edificio. Incendio.

En ese momento la camara enfoca por los cuatro puntos de la
plaza el grito de jubilo de los soldados nicas y su avance sobre el
Palacie. Los filibusteros salen huyendo en desorden, saltando
tapias y tejados.

i

Cambio rdpido hacia el caserén cuartel donde estdn las mujeres.
La explosion las ha alarmado y en un grupo de ellas se ve a Carmen
desmayada por el susro.

Inmediaramente la cimara recoge la huida de Walker saltando
una tapia, mientras dispara 2 sus perseguidores hasra vaciar su
pistola. Medio herido, palpa sus cartucheras y se ve sin balas.
Entonces, con un gesto de contrariedad, mete su pistola en el
tahali y salta sobre la otra tapia.

Vuelve la cimara a [a escena anterior, donde las mujeres asis-
ten a Carmencira y dicen que hay que darle café caliente para vol-
verla en si. La sefiora de Montoya, su madre, hace el ademin de
dirigirse a la cocina con una vela. Una de las sefioras le da una
pistola. También se ofrece a acompafiatla, pero ella contesta
terminante: “{No hay necesidad, voy sola!”
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La sefiora de Montroya —con una vela— atraviesa un pario
y luego un largo corredor oscuro en direccién a la cocina. Por el
patio trasero se ve luego que Walker cae de la tapia y se adélanta
hacia la misma cocina agazapado y receloso.

La sefiora ha entrado a la cocina y se dirige al viejo fogon apa-
gado. Cuando estd queriendo encenderlo escucha vn leve ruido
y se vuelve sorprendida con la vela en alco. Aparece Walker entre
sombras y poco a poco se va fluminando por la luz de la vela.
Ambos se miran. Al descubrir que el hombre es un soldado fili-
bustero la sefiora de Monroya lo apunta con su pistola. El fogén,
que se enciende lentamente, va fluminando la escena. Walker mira
con su dominadora pupila de acero los ojos de la sefiora de Mon-
toya, y sin despegatle los ojos, cada vez mds doblegantes y subyu-
gadores, avanza lentamente hacia ella. Ella, tensa y temblorosa,
sostenida por la emocién, sigue apuntando pero aun no disparz.
Walker se da cuenta de ese titubeo y avanza un paso mds hasta
colocar su cuerpo casi pegado a la pistola. Siempre la mira a los
ojos. En los ojos de ella se nota en este momento un ligero
y extrafto fulgor. Walker, con un movimiento ripido, la abraza :
y besa en la boca. A la luz del fogén, que ha ido poco a poco en
aumento, se ve la mano de Walker apretando cada vez mds féyrea-
mente el hombro y el brazo de ella. Baja la cimara hacia la mano
de ella que sostiene la pistola y se va viendo su crispacién cada
vez mas intensa. La mano ha caido yay el revélver apunta hacia
el suelo. La mano se cierta, se cierra hasta que estalla un disparo
que da en las baldosas.

Mientras tanto el disparo ha side escuchado por el grupo de
mujeres, quienes, alarmadas, se dirigen a la cocina acompafiadas
de soldados.

Walker, después del disparo, siempre con su misma mirada
impasible sobre ella, se ha ido retirando lentamente.

Se oyen los pasos cada vez mds cercanos de las mujeres y los
soldados. Walker franquea la puerta y se pierde en la obscuridad.
La cémara sigue los pies de Walker pisando suavemenre entre
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penumbras mientras se aleja.

Ella inmévil y como herida por un rayo, recostada un poco
sobre la pared, lo sigue con los ojos con una mirada abstraida.

Aparecen por la puerra los soldados y las mujeres con candiles
y velas, Ella sigue en la misma actitud. Los brazos caidos y en una
mano la vela apagada y en la otra el revolver atin humeante.
Varios a la vez le preguntan qué ha pasado. Ella no contesta nada.
Permanece inmovil. Bl cafién del revélver sigue humeando.

e

Después de esta disolvencia hay una rapida vision de Rivas en
escombros, bajo la luna, Casas encendidas en llamas. Heridos.
Soldados que pasan...

Antes de que se borre completamente esta visin, se oye y se ve
a don Jerénimo, el hacendado mexicano, gue prosigue su narracién:

“Perc Walker no se dio por vencido. Se retird de Rivas. Reforzd
su ejército con nuevos filibusteros venidos de California.
Sorptrendié de nuevo a Rivas y tomé la ciudad. Los legitimistas
nicaragiienses retrocedieron a Granada para defenderla, pero
antes de que ellos pudieran hacerlo...”

P

Aparece la ciudad de Granada, silenciosa, a media noche.
Se escuchan lentas campanadas del reloj parroquial dando las
doce. A la orillz del Lago, cuyo rumor acompafia toda esta escena,
se ve la silueta de un buque con las luces apagadas. Y el silencioso
desembarce en canoas de los filibusteros. Grupo tras grupo de
filibusteros toman tierra en la costa, y con gran cautela van avan-
zando hacia 1a ciudad. |

De nuevo se ven las calles nocturnas y vacfas de la ciudad.
Un sereno pasa y canra: “jLas doce en punto y serenocoo!” Se ven
uno o dos centinelas en diversos lugares asaltados porla espalda,
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en silencio, y muertos a pufialadas por les filibusteros.

Aparecen la casa del General Montoya y Gallardo {vendado de
un brazo) en la acera junto a jas rejas de la ventana entreabierta,
tras de la cual esta Carmen. Ella dice: “Tenge mucho miedo,
Gallardo. ¢Qué pasara con los filibusteros? jNadie sabe nada de
ellos!” El la consuela: “No te preocupes,” coge la mano de ella en
su mano y la besa, “todo esti tranquilo.”

Otra vez se ve el Lago y nuevos filibusteros desembarcando.
Escenas de avance. Y las siluetas —vistas desde un poco mas
iejos— de los enamorados en la ventana.

r

Amanecer en el Lago de Granada. La silueta del buque se aclara.
Estd a corta distancia de la costa.

La cAmara recoge una sucesion de cuadros de la ciudad en las
primeras horas del amanecer. En cada esquina, en cada plaza,
y en los sitios imporrantes de la ciudad, aparecen como esculturas
de bronce, impasibles y erguidos, soldados filibusteros con sus
fusiles con las bayonetas caladas, firmes y altaneros en posicién
de guardia. En las torres de las iglesias también se ven filibuste-
ros apostados. En los pérticos de las iglesias, etc.

Conforme se van abriendo las ventanas, se observa el estupor
y el sobresalto de los diversos rostros que se asoman ante la
imprevista toma de la ciudad. Otras escenas —en el interior de las
casas— de gentes que transmiten la noticia de unos a otros, llenos
de pavor. Nadie se atreve a salir a las calles.

En una de las calles desoladas se ve, con paso firme y decidido,
la figura de Fray Francisco que se dirige a la Iglesia. Ventanas que
se entornan y miradas que observan su paso. El Padre Francisco
liega a la puerta mayor de la Iglesia. De nuevo los rostros —ansiosos—
que miran desde las ventanas.

Visién de la Iglesia completamente desierta, visidn de perspectiva,
en que se ve al fondo a Fray Francisco revestido con sus ornamerntos
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sacerdotales, sin compafifa alguna, en el momento en que se
vuelve hacia el inexistente pueblo y abre en cruz sus brazos en el
saludo ritual: Deminus Vobiscum.

i

Ya adelantada la maiiana, aparece por las calles de Granada un
sclemne bando: un batallon de filibusteros, tambores, clarines
y una bandera. Se ve pasar el bando por varias calles. Las ventanas
se cierran cuando pasa, se detiene frente a la casa de Montoya.
El heraldo lee en voz alta el bando en el cual Walker expresa ala
ciudad de Granada y sus moradores que sus intenciones son de
paz. Que su deseo es unificar y pacificar el pais logrando la armonfa
de los partidos. Que no haya ninguna desconflanza en él, pues
s6lo desea el bien de Nicaragua. Que pide al pueblo vuelva a sus
labores sin temor alguno. Que ofrece perdén y libertad a todos.

Mientras se lee el bando se entorna apenas la ventana del
General Montoya y se ve en penumbra una pequefia zona del ros-
tro de la sefiora de Montoya, observande con un sole ojo rostro
por rostro de los filibusteros del batallon del bando, en busca de
aquél que la besé. La cimara se coloca en sitnacién del ojo de ella
enfocando a través de la ventana entornada esos rostros que ella
va revisando. (Fuera de foco se sigue oyendo el bando que se aleja),

Es de noche. Como en una escena anterior, los personajes mds
importantes de la ciudad van entrando, silenciosos y serios, por
el zagudn de la casa del General Montoya. De nuevo se ve la reunion
en la sala. Bl Coronel Corrales estd sentado junto a Carmencita
y conversa con ella mientras van llegando los reunidos. En el fondo
dela pieza, estd senrada en el poyo de la ventana del fondo, que se
encuentra cerrada, la sefiora de Montoya, un poco ajena
alo que sucede. Gallardo esta de pie en el extremo opuesto a Corra-
les, platicando con otra persona, pero mirando insistentemente
a Carmen con una fisonomia hosca. Fuma altivamente.

Cortrales con una sonrisa que quiere ser muy galante {sin ente-
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rarse de la situacidn de Gallardo y Carmen) le dice que él esperaba
que terminara la guerra para que se cumplieran sus esperanzas.
“He hablado con tu padre, Carmencita, y esta del todo conforme
con esto, Yo espero que no tendrds ningin reparo.”

Ella estd muy nerviosa. Mira a Gallardo con ansiedad antes de
responder. (Gallardo serio desde lejos. Aunque con los ojos trata
de saber qué se habla entre Carmen y Corrales). “Primero hay que
ver que termine la guerra, no sabemos lo que va a pasar,” dice ella,

Aparece como dltimo personaje el Padre Francisco. Todos se
ponen de pie y le ofrecen el lugar prominente o central. Se sien-
tan. Entonces Corrales, de pie, roma la palabra y les dice:
“He provocado esta reunion, porque he recibido una visica del
General Walker, quien llegé a ofrecerme, para lograr la unifica-
cién de los partidos, el Ministerio de Guerra. Volvié a asegurarme
sus deseos de paz. Yo quiero que ustedes decidan sobre esta
propuesta. Personalmente creo que esta alianza puede ser venra-
josa para nosotros”

Se externan diversas opiniones. Unos decididamente en contra
—especialmente el Capitin Gallardo—; otros rratando de que se
obtengan mejores condiciones; otros opinan que est4 bien la pro-
puesta y que debe aceprarse y esperar los futuros acontecimien-
tos, porque puede fortalecerse el partido que estd muy diezmado.
Vence esta tltima opinién entre los viejos y obtienen la mayoria,

Entonces el Padre Francisco agrega: “Ya que han resuelto que
el Coronel Corrales acepte, me parece muy conveniente enviar
mensajes a toclos los grupos y restos de nuestro ejército, para que
no tomen este acto €00 UNa entrega total, sino que se manten-
gan a la expectativa sin dejar las armas. Debemos guardar una
carta por lo menos, porque las intenciones de Walker todavia
no las conocemoes.”

Aceptan todos la sugerencia del sacerdote. Mientras él esta
rerminando de hablat, se oye por las calles el paso marcial de las
tropas de Walker con sus tambores y voces de mando en inglés.
La sefiora de Montoya, que ha permanecido abstraida durante
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toda la discusién, abre con disimulo una hoja de la ventana
y observa el pasa de los soldados. Mientras la concurrencia con-
versa, ¢l General Montoya mira dos o tres veces lo que hace su
esposa y luego se levanta sin decir palabra y cierra la ventana.
En sus ojos hay un reproche.

4

Callejuela oscura de Granada. Soldados de cuatro en fondo que
se van alejando hasta perderse en la noche. Siguen sonando sus
pasos en marcha.

La sefiora de Montoya en su cama sin poder dormir, revolvién-
dose de un lado a otro entre las sabanas. Sobre ella suenan los pa-
sos de marcha de los soldades, cada vez mas fuertes. La cdmara
cambia y muestra: una ver el rostro insomne de ella, y otra vez los
pies en marcha, entre penumbras, de los filibusteros. Los pasos
van rebajando su intensidad scnora hasta que se oyen muy te-
nuemente y mas lentos, y en la toma se convierten en los pies de
Walker como cuando se alejo de ella después de besarla.

Atardecer. El cuartel de Walker es una de las casas principales
de la ciudad, escogida por &l para este uso. Dos filibusteros hacen
guardia en el portén de encrada. En ese portdn aparecen dos sol-
dados filibusteros conduciendo preso a un pobre indio nicara-
gliense. La cdmara sigue tras él hasta estar en la presencia de Wal-
ker. A éste lo acompafian Henningsen y Cole.

Un soldado dice a Walker que ha capturado a ese indio con
unas cartas en el momento que salfa de la ciudad. Walker roma
las cartas. Las abre. Mira la firma. Dice a Hennignsen: “Son del
Coronel Cortales”

Las lee detenidamente y mientras va leyéndolas se le iluminan
los ojos. Al terminar se vuelve hacia sus dos ayudantes y con una
mirada felina les dice: “Estos son los documentos que necesitdba-
mos.” Y se sonrfe con su caracteristica sonrisa helada y cruel.
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A

A la mafiana siguienre se ve a Corrales dirigirse con una carpeta
bajo el brazo, despreocupado y a buen paso, hacia el cuarrel de
Walker para despachar con él. En una esquina encuentra a Car-
men que vuelve de misa con una mantilia y su rosario, y la salu-
da con mucho carifio mientras le dice con aire optimista: “Ahora
sf yo creo que ya llegé la paz, Carmencita. Pronto podrin cum-
plirse nuestros suefios.” Ella baja los ojos y sontie con embarazo.
Corrales sigue su camino y se le ve entrar al cuartel general de
Walker.

Despacho de Walker. Walker en la puerta se adelanta a salu-
darle con clerta cortesia extremada y maliciosa. “Lo estibamos
esperando, seflor Ministro”

Corrales entra y se sienta frente al escritorio de Walker, Abre su
carpeta y mira 2 su interlocutor. Pero éste no se ha sentado sino
que estd de pie, con los brazos cruzados, mirandolo fria y fija-
mente. Interrogacion en los ojos de Corrales.

Walker saca de su levita, bruscamente, las cartas de Corrales
y se las tira sobre la mesa. Corrales reconoce sus proplas cartas
y levanta sus ojos llenos de zoxobra hacia Walker. Este, sin mo-
verse y con una sonrisa fifa (con los brazes siempre cruzados)
le dice en voz baja y lenta:

“Coronel Corrales, queda usted preso”

N
S FF

Fotogratias rapidas: gente del pueblo y gente importante de la ciu-
dad que repiten unos a otros la misma noticia: “Corrales estd preso.”

Filibusteros con rifles golpeando en las puertas de las casas
importantes de la ciudad y llevindose presos a personajes que
hemas visto en las reuniones del General Montoya. Mds otros presos.

Alguien dice en el nrerior de su casa al General Montoya que
Corrales ha sido hecho prisionero. Sale alarmado a la acera de su
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casa y en ese momento llegan dos filibusteros que lo toman preso,
y €L, sin pronunciar palabra, avanza solemnemente en medio de
sus custodios, por mitad de la calle. Carmencita sale aturdida
y llorosa al zaguan y ve a su padre alejaese. Se echa a llorar y sale
Na Leandra, que la abraza y la mete dentro. Por la ventana la
sefiora de Montoya mira impdvida pasar a su esposo preso,

Por otra calle se ve pasar a Gallardo preso.

Visién final de la iglesia parroquial y a Fray Francisco bajando
las grandes escaleras conducido por dos soldados.

»

Crepusculo. En medio de una alarma general de toda la ciudad,
se mita en una de las calles lejanas un nuevo bando de los filibus-
teros hecho con gran apararo. Desde la puerta de la casa Carmen
y su madre, lo mismo que otras mujeres del vecindarie, pregun-
tan angustiadas a la gente que pasa o viene, qué dice el bando,
S5e oyen diversas contestaciones: “Van a fusilar..” “Asaltaron
a los filibusteros en Rivas..” “Walker quiere vengarse..”
“Van a fusilar...”

Va cayendo la noche. Se ven grupos comentando por todas
partes. Frases sueltas sobte lo mismo.

Se ven llegar sefioras a la casa del General Montoya. Adentro,
IMientras estas sefioras van entrando, se ve a Carmen llorar incon-
solable. La asiste la Leandra. Las que entran tratan: de calmarla.

Reunidn de seforas. Mientras entran y se van sentando en los
lugares en que otra vez estuviercn reunidos sus maridos, cada
una va dando noticias de la situacién con estas o parecidas frases:

“El bando decia que van a sortear entre todos los presos a unao,
para fusilarlo.”

“Que van a cobrarse con la vida de uno la insubordinacién
de Rivas”

“Walker los complica en el asalto de Rivas.”

“Walker cumple. Ha dicho que este desorden lo exaspera”
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“Que serd inflexible.”

“En el bando decia que otro desorden seré castigado con la pena
de muerte.”

Luego hablan, muy nerviosas, de ir donde Walker a pedirle pie-
dad. Algunas objetan. La sefiora de Montoya dice finalmente:
“Ninguna de nosotras conoce a Walker todavia, pero debe ser un
caballero..” Otras agregan que “no podrd menos que ceder a las
suplicas femeninas.”

Todas se ponen de acuerdo en ir al dia siguiente a pedir
a Walker que cambie su resolucion.

4

A la mafiana siguiente se ve el grupo de las mismas sefioras en
una de las calles de Granada, todas vestidas de negro, dirigiéndose
hacia el cuarcel de Walker. Va al frente de ellas la sefiora
de Montoya,

Mientras tanto, en su Cuartel General Walker ha reunido a los
presos para proceder a la macabra rifa.

Los sefiores y militares presos son colocados en fila delante de

Walker. Entre ellos estd el Padre Francisco. Walker se acerca un poco |

y les dirige la palabra: “Se va a sorrear quién de ustedes seré fusilado
como castigo por los desdrdenes de Rivas. Por cada desorden caerd
uino mds. Asf estableceremos la disciplina yla paz” Luego, dirigién-
dose al Padre Francisco, le dice: “Sepdrese de las filas, Padre. La paz
de Nicaragua necesira Ia colaboracion de la Iglesia, porque el
temor de Dios es el fundamento de toda organizacion.”

El Padre sin inmurarse contesta: “Soy tan inocente y tan
patriota como ellos. No tengo porqué ser excluido” Walker se
encoge de hombros y replica: “Como usted quiera”

Luego da orden de numerarlos. Gallardo encabeza la fila.
Le sigue el General Montoya, luego le siguen otros presos.
El nimero siete le corresponde al Coronel Corrales, siguen varios
mas, hasta diez y ocho o veinte. A medida que van apareciendo
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los rostros en close-ups sticesivos, se oye la voz de un filibustero
que va contando: uno, dos, tres... haciendo hincapié la cimara
en [os nimeros que corresponden a Gallardo (el uno) y a Corra-
les (el siete).

Luego Walker recoge de su escritorio un saquito que se supone
lleno de fichas y adelantdndose al primero de la fila le dice:
“¢Quiere usted escoger?” Gallardo avanza un paso y saca del
saquito que tiene Walker, una ficha. La mira sélo para s y empa-
lidece.

Walker pregunta: “3Qué niimero?”

Contesta Gallardo: “jUnol”

Walker lo mira fijamente y sin decir palabra le arrebata la ficha.
La cAmara ve al mismo tiempo que Walker el nimero de la ficha:
el siete.

Walker exclama: “jNuamero siete! ;Por qué miente? ;Cuindo
aprenderan ustedes a jugar limpio?”

Luego retirandose un poco, dice friamente a Corrales: “Coro-
nel Corrales, usted serd fusilado mariana a las doce del dia”

Roscro sereno de Corrales, Luego se adelanta y escrecha agra-
decidamente y en silencio la mano de Gallardo. Montoya
también en silencio da la mano a Corrales. Disolvencia.

s

Un grupo de mujeres llega a la puerta del cuartel de Walker.
Hablan con el centinela, Las hace pasar, La cimara las sigue. Todas
entran al despacho de Walker, donde solamente estin los custo-
dios o guardias personales de Walker, Las mds viejas se sientan,
Otras quedan en pie. (La sefiora de Montoya, a medida que ha
ido avanzando por el cuarrel, mira a uno y otro lado investigan-
do cada rostro de filibustero que aparece a su paso).

Un silencio breve de espera.

El centinela de la puerta del despacho anuncia: “{El general
William Walker!”
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Todas miran hacia la puerta por donde entra Walker. En el ros-
tro de la sefiora de Montoya —que estd un poco atras, al final
del grupo— se retrara la més viva impresion de sorpresa al reco-
nocer la fisonomfa de Walker.

Walker saluda en general al grupo. Al levantar su vista para
preguntar al grupo de sefioras “qué desean,” nota de pronto
l2 presencia de ella y sus ojos se encienden significativamente.
La queda mirando sin aparcar de ella su vista, mientras una de las
sefioras en tono quejumbroso Je dice que no fusile a ningune de
los presos, que tenga clemencia de las madres y esposas que se lo
piden. Otras también intervienen en la saplica.

Walker las deja hablar y luego les da una respuesta cortante
e implacable: “Bsta es una resolucién que ya fue tomada, El sortea
ha sido hecho y la suerte sefialéd al Coronel Corrales para ser
fusilado 2 Ias doce del dia de maifiana.”

Varios sollozos y el grico desgarrador de una de las sefioras
mds ancianas: la madre de Corrales. “;Mi hijo! jNo mate a mi
hijo!” pone punto a la frase de Walker.

Otra de las sefioras, con voxz renca, sefialando a la anciana
mujer, dice: “{Esta es la madre de Corrales! jPor ella no lo matel”

Otras: jTenga piedad!... {No lo haga!... jNo o mare!

Lagrimas y sollozos de todas ellas. Walker no mira mas que
a la sefiora de Montoya, insistentemente, y algunas que lo han
notado dirigen su vista hacia ella con extrafieza. Los lugartenien-
tes v soldados de guardia estin visiblemente conmovidos y apia-
dados por las stplicas de las sefioras. Por un momento Walker
parece ablandarse también y en medio del silencio y de la expec-
tacion general dice: “Como una concesion ala stiplica de ustedes,
el Coronel Corrales no serd fusilado a las doce del dia de maiia-
na, sino a las dos de la tarde” La madre de Corrales se dobla
llorando y es asistida por las mas cercanas, que la estrechan
también sollozando.

Mientras sucede esta edcena, en el mismo despacho de Walker
un soldado filibustero que ha estado limpiando su fusil y fumando
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despreocupadamente, dice en voz baja a su compafiero con sar-
casmo: “How generous!” Su compafiero le reprende por miedo
ala reaccién de Walker.

Mientras las sefioras se retitan sollozantes y abaridas, Walker
sigue con los ojos, fijamente, 2 la sefiora de Montoya, que sale
de dltima lentamente.

P

A la madiana siguiente. Campanas doblanda en toda la ciudad.
Gente silenciosa y enlutada que camina por las calles hacia un
punto determinado.

Cuartel de Walker. Interior. Henningsen abre las puertas de [a
ptision y hace salir al patio a todos los presos, pero al salir
el General Montoya, le dice: “jUsted no, General Montoya, usted
queda siempre detenido!” Luego aparta al Coronel Corrales y lo
entrega a un peloton de filibusteros; y dirigiéndose a los presos,
les dice: “Ustedes quedaran libres, pero antes van a presenciar
algo que les interesa”

Sale el Coronel Corrales adelante entre cuatro custodios armados.
Tras de él estdn los presos entre dos hileras de soldados filibusteros.
Van presidiendo el cortejo los tambores que redoblan a muerte.

Fray Francisco se adelanta y se acerca a Cotrales para confesarle
y darle los auxilios espirituales.

Marcha por la mitad de la calle el criste cortejo. Sonido de las
campanas doblando y el pueblo, silencioso y adusto, mirando en
multitud el desfile. Walker, rodeado de sus lugartenienres, cierra
la procesién.

Llegan a la plaza y el cortejo se adelanta hacia la Iglesia,
en cuyos muros se hara la efecucion.

Actitudes violentas y pufios cerrados del pueblo. Rostros ame-
nazantes. Despliegue de fuerzas armadas filibusteras para imponer
el miedo. Walker y sus oficiales se detienen en una esquina de la
plaza y desde una acera alta miran.
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El cortejo llega a los muros de la Iglesia. Suena el toque de ago-
nia en la torre. Henningsen da érdenes al pelotdn de ejecucion.

El Padre Francisco se adelanta con Corrales al lugar donde han
colocado un banquille de espaldas al muro. Le da la absolucién
a Corrales. Este guarda una completa serenidad. Tira con el pie el
banquillo y se recuesta en el muro cruzando los brazos, y mirando
al pueble en voz alea y tranquila dice: “jMe equivoqué, por eso
merezco este castigo. Quede mi muerte como un grito de guerra!”

Reaccitn del pueblo: odio y movimiento que obliga a cruzar
los fusiles con bayonetas a los soldados que hacen cordén.

Henningsen alza su espada dando la voz de fuego. Suena la
descarga. Corrales cae en cdmara lenta. Campanas. Walker impa-
sible mira desde lejos.

r 4

En el atardecer, en medio del espanro y la furia contenida del
pueblo, el cadaver de Corrales es enviado a sepulrar arrascrado
por un caballo que lleva por jinete a un lugarteniente —Henning-
sen— y custodiado por un pelotén de soldados.

Calle del General Montoya. Pasa la macabra cabalgata. Rostro
horrorizade de Carmen en su ventana. Se cubre el rostro con las
manos. Detrds de ella estd su madre. Se arroja en su regazo.
Mientras Carmen solloza sobre el pecho de su madre, se ve el
rostro palido de ella, inescrutable.

4

El prolongado sollozo de Carmen es cortado por la voz de don
Jerénimo, que, en su rancho en México, continiia su narracior:
“Ya por esa época me habia enterado de la invasién de Walker
a Nicaragua, Yo habfa jurado matarlo y, pensando en el sufti-
miento de aquel pueblo, resolvi irme a luchar a Nicaragua.
Por entonces el fusilamiento de Corrales y las crueldades
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de Walker habfan unido a todo el pueblo en una guerra nacional
contra el invasor”

Las dltimas frases de don Jerdnimo tenen por fondo distintas
y répidas escenas de guerra. Soldados en las montafias que se
rednen. Escaramuzas, Choques armados.

Se vuelve a oir la voz de don Jerénimo:

“Walker se habia declarado Presidence de la Repablica y por un
wremendo decreto...”

Corta la frase la imagen de Walker leyendo en voz alta un per-
gamino que tiene cogido en sus dos manos, Dice:

“Por tanto, haciendo uso de mis facultades de Presidente,
decreto el establecimiento de la esclavitud en rodo el tesritorio de
la nacién como el mejor método para desarrollar la riqueva agri-
cola del pais y poner una base sélida de trabajo a la civilizacién
de nuestra Parria.”

Mientras Walker lee estas frases, se ve la ceremonia que acom-
paiia su lectura, Acaba de ser proclamado Presidente. Estd en una
tribuna, a mitad de la plaza de Granada, rodeado de filibusteros,
El pueblo alejado aunque curioso. Como escena final se ve a un
viejo del pueblo que oye, y como comentario arroja un salivazo
con cara despreciativa.

=4

Diversas escepas noctirnas, en los interiores de varias casas de
Granada, en que se ve a los hombres despedirse de sus familias
{abrazos, llancos, etc.), pues se marchan escondidos hacia la gue-
rra. Didlogos de esposos con su esposas, madres con hijos,
novias, etc. Algunos salen por las tapias con armas disimuladas.
Otros en la oscuridad de las calles retiradas, En la Iglesia el Padre
Francisco bendice a otros que parten y les impone escapularios
y medallas.

Se ve a Gallardo entre las sombras de la noche acercarse ala ta-
pia del pario de atrds de la casa de Carmen y escalarla. Al asomar
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su cabeza la llama con un silbido de costumbre. Ella cruza ef pa-
tio nerviosa y presurosa. En una pequeiia escalera del palomar,
ella sube y llega hasta la altura de Gallardo. Se besan tiernamen-
te. Después del beso ella dice: “Estoy feliz esta noche... {he sufri-
do tanto sin verte!”

Bl le contesta: “Vengo a despedirme, Carmen™ (Lo dice con
una tristeza hondisima).

Ella le mira con los ojos asombrados que se le Nlenan de lagri-
mas. Con frases encrecertadas le dice: “;Tiene que ser esta noche?
No! ;Ista noche no, amor mio!”

El, con dulzura y tristeza: “Es necesario, ha llegado el momento?

Ella: “;Cémo hago para que nadie te hiera?” Lo mira muy tier-
namente a los ojos y en voz muy suave agrega: “Acercare mis.”

il la besa. Ella dice de nuevo: “{Después vas a estar tan lejos!”
Se abraza a él mientras sus ojos se pierden en la noche (la cimara
enfoca la noche del patio, sus arboles y la lejana luna). Se ove la
voz de ella; “Que noche tan bella, sverdad?”

EL “Yo quisiera prolongar este instante, Carmen, pero el invaser
nos separa, Debemos arrojarlo de aqui, pero para eso nos hace fala
tu padre; mientras él esté preso no podemos hacer la guerra”

La camara recoge {interrumpiendo el didlogo) la alcoba de la
seftora de Montoya y a ella en su lecho acabandose de acostar,
rodavia despierta, reclivada en su almohada. En su mesa de no-
che una lamparita de gas da Juz a su rostro. Por la ventana
entreabierta penetra un rayo de luna. Como en una escena ante-
rior se escuchan las tropas de Walker acercandose y alejandose
por las calles. Al pasar frente a la ventana se ve la interrupcion
intermitente del rayo de luna por su paso.

De nuevo se continua el didlogo de los novios en el jardin.
Se ve a Gallardo iniciando su retirada, mientras ella, con voz aho-
gada, le dice: “Le vezaré a la Virgen para que vuelvan pronto”

Fl acaba de bajar de la barda y parte entre las sombras mientras
se dicen adids con las manos. Ella, con [os ojos lioroses, se queda
mirando por donde &l parre. Un momento después, en el instante
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en que ya de regreso de su cita va a entrar a su habitacién, oye la
voz de su madre que la llama desde el lecho.

Carmen, disimulando sus ligrimas, entreabre la puerta de la
alcoba de su madre y se detiene silenciosa. Su madre le dice:
“¢Qué haces [evantada a estas horas?” Carmen se adelanta hacia
el lecho de su madre y mirando la noche por la ventana contesta:
“Qué noche tan bella, jverdad?”

Su madte la observa un poco extrafiada y ella al sentirse obser-
vada le dice: “Para vencer a Walker hace falta mi padre. Mientras
€l esté preso no podemos hacer la guerra”

Sigue un largo silencio. Rostro pensativo de la madre y se ve
[uego un ligero relampago en su pupila. Dice de pronto: “Yo iré
donde Walker a pedirselo”

“No lo da, no te hagas ilusiones,” contesta Carmen.

“Stlo da... yo sé porqué lo digo,” dice de nueve su madre mirando
al vacio.

P

Despacho del General Walker.

Walker estd escribiendo en su escritorio. Se abre la puerta
(frente al escritorio) y entra la sefiora de Montoya, vestida de
negro, duefia completamente de si misma, y se detiene a la mirad
de la habiracién. Walker levanta los ojos y por un motnento se ve
en ellos una expresién de perplejidad. Se incorpora lentamente,
tratando de recobrar su serenidad. Con gesto cortés y a media
voz, le dice: “sUsted por aqui, sefiora?”

Ella guarda silencio fijamente. Walker todavia inseguro le dice:
“Tome asiento, sefiora”

Ella no se mueve. Sigue mirdndolo en silencio y después de
una breve pausa dice: “Yo le salvé la vida una noche...”

Walker mirdndola sélo pregunta: “4Y...>"

“¢Le parece poco?” dice ella con alrivez.

Walker mis confundido trata de recuperar su superioridad
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y recurre al cinismo: “Me parece natural. Yo la habia besado”

Ella baja los ojos en silencio. Walker, ya en posesién de su
dominio, lo ejerce con su fria sonrisa de siempre, y adelanténdo-
se le dice: “4Y qué rescate ha pensado dar por su marido, sefiora?”

Ella levanta los ojos turbada y en voz baja, casi ahogada, excla-
ma: “Devolverle el beso que usted me dio.”

Pausa. Walker se acerca mds a ella y con una sonrisa insinuan-
te le dice con la voz muy baja y hablindole al borde de sus meji-
llas: “¢Uno... o mis#”

Ella levanta sus ojos hacia él, completamente rendida, y Wal-
ket lentamente va acercando sus labios a los de ella, hasta besarla
como la primera vez. Disolvencia.

4

A las primeras luces de la mafiana se ve al carcelero que abre la
puetta de la prisién del General Montoya. En silencio da orden al
General de salir, El General, con un gesto de sorpresa, titubea en
salir. El carcelero le dice: “Estd usted libre”

El General, con mds extrafieza todavia y no sin recelos, sale len-
tamente por donde le sefiala el brazo del carcelero. Mira hacw, un
lado y otro con desconfianza.

En la noche, sentados en el comedor de la casa, el General
Montoya, su esposa y su hija {mientras le retira los platos Na
Leandra), tienen una conversacién de sobremesa, en la que el
General Monroya —resuelto ya a partir hacia la guerra— busca las
frases diplomdricas para anuncidrselo a su esposa. Han hablado
sobre todos los que han partido hacia la guerra, Sobre la Patria.
Etc. Y él agrega: “Yo comprendo tu punto de vista, ya que no vas
a querer que te deje sola, Pero es imposible rehuir el deber. Ahora
Ia Patria est sobre todas las cosas.” Lo afirma con gran deseo
de convencerla.

Ella le responde en forma inesperada: “Yo no me opongo.
La Patria estd por encima de nosotras. Tu deber esirve a la guerra”
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El la mira gratamente sorprendide y luego, con profunda
satisfaccion, le besa la mano.

»

Bn San Jacinto, una lejana hacienda del interior de Nicaragua,
punto de cita de rodos los rebeldes nicaragiienses, se ve el cuartel
del General Estrada, jefe del ejército nacional en reposicién del
General Montoya, El cuartel ha sido instalado en la casona de la
hacienda. Soldados nicaragiienses que entran y salen. Otros,
de diversas edades, que preparan sus armas, de todas las especies.

Luego el interior del cuartel donde Hstrada estd con Gallardo
despachando. Un soldado que guarda la puerta anuncia:
“Un mejicano, Jerénimo Pdez, quiere hablar con usted.” El General
se levanta y muy arento ordena que lo dejen pasar, Entra don
Jerénimo, muy marcial, y se cuadea.

“General Estrada? dice don Jeronimo, “vengo desde México
aluchar con ustedes. Yo he jurado matar a Walker”

Gallardo, que lo mira con simparia, le dice estrechindole
la mano: “No es usted el inico que ha jurado matarlo”

El Genetal Estrada agrega: “Sea usted bienvenido don Jerénimo.”

>

Tomas de los soldados en que hablan de la préxima llegada del
General Montoya. Se ve a don Jerénimo fraternizar con ellos.
Algunos soldados se quejan de faita de armas. Don Jerénimo se
retine con la caballeria, formada por llaneros (o sabaneros como
les dicen en Nicaragua) y dialoga con ellos planeando usar como
armas el lazo y la lanza.

Luego se ve llegar al General Altolaguirre, a caballo con varios
soldados y oficiales. El General Estrada estd en la entrada de la
casa-cuartel y le pregunta un poco extrafiado a qué llega.
El General Aleolaguirte le contesta que han rerminado las divi-
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siones partidatissas. Que Walker es enemigo tanto de un bando
como de otro, potque es el enemigo de la Patria. Se abrazan y los
soldados echan vivas por la reconciliacién. Altolaguirre se dirige
a sus saldados diciéndoles que “si nosotros, los de nuestro partido,
somos culpables de haber traido a Walker, nosotros, con nuestra.
sangre, lo expulsatemos de nuestra Patria.”

A

Noche en San Jacince. Los retenes anuncian que los filibusteros
avanzan. Escenas rdpidas de preparacion para la resistencia y el
ataque en que toma parte muy activa don Jeronimo. Los filibus-
teros atacan. Primeros riros. En ¢l corral de 1a hacienda hacen su
resistencia los nicaragiienses. Don Jerénimo y los llaneros salen
en la oscuridad. Se van a los pastos, tetinen las yeguadas, ama-
rran antorchas en sus colas y tas arrean sobre la retaguardia fili-
bustera. La irrupcion desesperada de los animales llena de panico
a los filibusteros. Retirada enloquecida. Los sabaneros con sus
lazos persiguiéndolos. Al que atrapan le hacen caer el lazo y lo
cuelgan de un drbol.

Fotografias finales de drboles en largas hileras con filibusteros
colgando.

A

Cuartel de Walker en Granada, Extraordinaria acrividad militar,

Walker en su despacho habla con sus oficiales de las incesan-
tes derrotas que sufre. Que hay que tomar la ofensiva. Ordenes.

Cae la noche. Siguen viéndose oficiales que entran y salen.

Ya muy noche, por la calle solitaria, se ve pasar una mujer
enlutada, cubierto el rostro con un velo, que se dirige al cuartel
de Walker. Llega a la puerta. Un centinela la detiene cruzando su
fusil. Ella (de espaldas al pablico) se levanta con una mano y por
un instante el velo, y el centinela al punto la deja pasat.
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e

Desfile de Walker a caballo al frente de sus tropas que parten fuera
de la ciudad a presentar combate. A medida que avanza se ve que
las venranas de las casas se van cerrando violentamente. Unica-
mente la ventana de la casa de] General Montoya se ve abierta,
y una siluera observa tras de ella.

El rostro de Walker se vuelve hacia esa ventana y la queda mirando.

&

Carmen y Na Leandra van subiendo las graderfas del templo
de San Francisco. Na Leandra le va contando que anoche llegaron
noticias de que los nicaragilenses derrotaron de nuevo a los fili-
busteros y que entrardn en Granada muy pronto. Que Gallarde
viene al frente de un ala del ejército. Se ve a Carmen adelantarse
un poco a Na Leandra y entrar al templo. Entra hasta el pre del
altar de la Virgen del Carmen.

En la penutnbra de una de las naves, sin que Carmen se entere,
se ve pasar a Fray Prancisco, Se detiene y desde largo, con su
brazos cruzados, reconoce a Carmen y la observa y sonrie para si.

F

Atardecer. Entrada apotedsica y triunfal de los ejércitos nicara-
glienses. Gran jibilo por todas las calles, aclaraciones, gritos.
En primer término Montoya, Gallardo y Altolaguirre. Al pasar
por la casa de Carmen, ésta sale por el zagudn cottiendo, loca de
alegria; Gallardo desciende de su caballo y se abrazan febrilmente.

Al General Montoya le tiran flores y lo vitorean. En medio del
pueblo que lo aclama, busca a su esposa, gue, enlutada y enigma-
tica, en compaiifa de Na Leandra, esti de pie en el dintel del
zagudn y le sonrfe. El resto del ejército Llena las calles confundido
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con e] pueblo y las mujeres.

Mientras va oscureciendo se encienden fogatas en las calles
y se ve a la soldadesca que se va emborrachando y grita con
estruendosa alegria. Guitarras. Cantos.

En [a plaza, donde estd el ndcleo mds grande de gence, don Jers-
nimo se ha hecho muy popular y es el centro de la alegria. Alre-
dedor de una fogata canta corridos mejicanos aplicados a la
guerra de Nicaragua. La cdmara conrintia tomando grupos de
gente cada vez més borracha.

i

Amanecer. Las fogaras apagindose. La alegria popular ya bastante
decaida. Alguna que otra guitarra por las calles. Grupos de borra-
chos tambaleantes y otros dormidos en las aceras,

De pronto, en todos los templos de Granada las campanas
tocan alarma. Gente que corre comunicando, de unos a otros:
“1Viene Walker!” “jWalker contra-araca!” El General Monroya,
Altolaguirre, Gallardo y muchos otros oficiales en sus caballos
recorren la ciudad dando érdenes a los soldades y reorganizando
con grandes dificultades a sus tropas, pues la mayor parte de
ellas estdn borrachas.

En las afueras de fa ciudad los filibusteros al mando de Walker
atacan avanzando, Por el Lago desembarcan filibusteros que tam-
bién atacan por la retaguardia. Los nicaragiienses se defienden, pero
van perdiendo terreno. Los filibusteros, 2 medida que avanzan por
la ciudad, van incendiando las casas y dando muerte a mujeres,
nifios y a cuantos encuentran a su paso. Visiblemente el ejército
nicaragiiense lucha en retirada hacia el centro de Ja ciudad. Los mili-
tares de Granada entran a sus casas y salen con sus mujeres e hijos
a refugiarse y parapetarse en los templos del centro, Gallardo
y Montoya eniran precipitadamente a la casa y ordenan a las muje-
res salir con ellos hacia el templo de San Francisco. Se ve a la sefiora
de Montoya, a Carmen, a Na Leandra y a otras, dirigirse en la con-
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fusién hacia el templo. Bl grueso de las tropas, bajo el mando de
Montoya y Gallardo, es conducido también hacia este lugar. [ray
Francisco en el atrio de esta iglesia trata de poner orden en el des-
concierto general, distribuyendo a los scldades y al pueblo en los
Iugares estracégicos del remplo y del convento adjunto.

Cae la noche y cesan los fuegos. Pero se ve a lo lejos a gran parte
de la ciudad ardiendo.

e

Varios dias después. Visién general de la iglesia y del convento de
San Francisco, ocupados por las tropas nicaragiienses y sitiados
por los filibusteros. Soldados en sus puestos, en las rorres y mu-
ros, vigilantes. Tiros desperdigados, respuestas de la arcilleria de
Walker. Algunos didlogos alusivos al sitio, que ya lleva varios
dias. En uno de los patios del convento un soldado esta tomando
agua del gran aljibe de aprovisionamiento. Pasa por alli el Gene-
ral Montoya que le dice: “Tengan mucho cuidado con ¢l agua.”
Y volviéndose a su ayudante agrega: “Debemos racionar el agua
lo més posible. Mande un soldadoe para que la cuide.”

El General Montoya en un ala del convenro interroga al Gene-
ral Alrolaguirre: “General, scon qué cantidad de viveres conta-
mos para la residencia?”

“Con ninguna mi General. Lo poco que tenia el convento ya se
estd agotando.”

El General Montoya mueve la cabeza y se levanta pensativo.

Enia sacrist{a de la iglesia donde habira Ia familia del General
Montoya, estd su setiora, solitaria en la pieza, visiblemente deses-
perada y pasedndose con el aspecto de una encarcelada.

Se borra esta escena y aparece la misma habitacién ya de noche
y en ella, siempre desesperada, la sefiora de Montoya, pasedndose
por la pieza mientras, recostada a la pared, su sirvienta habla con
clla, aunque ésta no parece escucharla.

Na Leandra: “He estado oyendo hablar al General de que yano
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hay viveres y que no saben qué van a hacer si sigue el sitio. Yo no
me atrevia a decirselo, pero mi padre era sacristin de este templo
y yo recuerdo que é| nie enseiio, cuando estaba pequefia, un sub-
terrdneo muy largo que sale al barrio de Guadalupe. Debe existir
todavia, ¢No le parece que se lo diga al General?”

Al oir lo del subterraneo, la sefiora de Montoya se detiene y mira
a st criada con un rostro ansioso coma de quien acaba de descu-
brir su libertad, pero disimula y frfamente ordena, mientras se
inclina hacia su criada oprimiéndole el brazo: “{No...! Bsto slo
debemos saberlo it y yo. Unicamente ti y yo.”

w

Visiéon nocturna de San Francisco y de Granada. Silencio inte-
rrumpido por escasos y espaciados disparos. De pronto, sobte
ese fondo, se escucha el grito de la Cegua, lejano y espeluznante.

El subterraneo, Una lucecita que se va alejando pot él, y que
apenas ilumina una silueta oscura.

Otra vez se repite la escena nocturna de la mujer enlutada que
cruza las calles de Granada, llega a las puertas del cuarrel de Wal-
ker, es detentda por el centinela, levanta con una mano el velo
que ctibre su rostro, y es defada pasar inmediatamente.

Sigue la noche. Se ve a don Jerénimo acercarse demudado alos
soldados de un grupo y preguntarles “squé es ese grito?” Los sol-
dados, que también estan llenos de miedo, le contestan que es la
Cegua. B pregunta entonces qué cosa es la Cegua, “Es una mujer
que sale por las noches a hacer maleficio. Ese es su grito.”
Expresiones de susto de don Jeronimo {si el largo de la pelicula
lo permite puede agregarse alguna anécdota sobre la Cegua),

Ey

y

Atardecer. Gallardo se dirige hacia la sacristfa y con cierta pru-
dencia de enamorado da su conocido silbido llamando a Car-
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men. Gallardo lleva su traje militar algo roto y sucio y el cabello
un poco revuelro por la lucha incesante del sitio. Se abre la puerta
de la sacristia y aparece la madre de Carmen, que dsperamente
lo increpa: “Manuel Gallardo, ¢a quién busca?”

“A Carmen, sefiora. Usred sabe,” contesta él.

“Si ya sé. ¢Por qué no es usted capaz de entenderme?”

“Porque quiero a Carmen, qué otra respuesta puedo dartle?”
contesta Gallardo.

“Es usted egoista,” dice ella viclentamente.

“No me defiendo, sefiora. Yo solo le digo que quiero a Car-
men,” respondid él con humildad,

Se abre de nuevo la puerta y sale Carmen, que ha escuchado las
tlrimas dos frases del didlogo: “Mamd, ¢por qué lo regafias?”
d}".CE Carmen con ternura.

“Tt ya no puedes comprendetlo, pero él si puede evitarlo
responde,

“¢Por gué hablas asi, mama?” vuelve a decir Carmen con
cierta tristeza.

“Porque eres mi hija y el amor es la muerte!”

Vi

Hilera de soldados heridos, rendidos en el suelo en una pieza
muy amplia del convento. Luz crepuscular. Todos los heridos se
ven recién vendados. Cada soldado estd con algo: una fruta, unos
cigarros, algin regalo que le ha ido haciendo el Padre,

Fray Francisco ha terminado de vendar al altinmo, a quien son-
riendo le saca de su sotana —con el gesto de un prestidigitador—
una cajetifla de cigarros. Se va. Los soldados quedan comentando
sobre la milagrosa e inagotable despensa de I'ray Francisco y pre-
guncdndose de dénde sacarfa tanta cosa todos los dias.

Como final de esta escena se ve de nuevo la vision del subterrd-
neo entre sombras, y de nuevo la lucecita se aleja iluminando
apenas una indecisa silueta.
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P

Anochecer. Un centinela —que es don Jerénimo— vigila por uno
de los muros. Se oye fuego intenso de artillerfa. Fogonazos que
iluminan la escena y dejan ver soldados sobre el muro apostados
con sus fusiles contestando. Cerca del cenrinela se ve venir una
luz. Inquietud del centinela. Luego la luz de la linterna, muy opaca,
deja ver a los que avanzan. Son dos soldados portando una cami-
lla en la que va un hombre herido de una pierna. Al interrogarlos
el centinela, ellos se derienen y ponen la camilla en rierra.

El centinela: “;0tro?”

Uno de los camilleros que es el sargento: “Esto sera de toda la
noche, sobre redo si siguen fumando?”

El hetido: “No sargento. ;Por Dios y mi madre que no encendi
fuego! Yo solo masco. |Es brujerial jAhora si estoy cierto! (Yo of
ala Ceguaya todo el que oye el grito de la Ceguale cae desgracial”

El otro camillero: “Tiene razén sargento, anoche fue lo mismo
con Calixro Reyes. ‘Oigarn la Cegua, ya grita, nos dijo a los prime-
ros gallos. No habian cantado los del alba cuando ya lo habfamos
traido en desangre, ;Perdid el brazol”

El hetido: “Y ademd4s acuérdense de los diez tiros que fallaron
en el cafién de nosotros porque la pélvora trafa arena. Arrestaron
al Capitin Zapata y a Pedro Samayca para mvestigar. Pero nada
puede decirse en contra de ellos. {Es la maldicién de ese grito!”

Estas frases tlcimas las ha eido la seffora de Monroya que se ha
ido acercando, enlutada, hacia donde ellos dialogan, Al notar su
presencia, no sin un gesto de susto de parte de los soldados,
guardan silencio.

Ella pregunta: “;A quién llevan?”

Un camillero: “Un herido, sefiora”

La sefiora: “sPor qué lo entretienen?” Dirigiéndose al herido
afiade: “sQuieres que te lave la herida?”

El herido: “No, sefiora, gracias. Me doleria méas. Ademaés, con
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las medicinas que quedan da lo mismo curarse que no curarse.”

Ella: “Poco a poco st va terminando todo, menos el valor de
ustedes.”

El herido: “Y el de usted también, sefiora”

Ella: “Yo tengo miedo!”

Herido: “;Miedo a la muerte?”

Ella: “Y a algo m4s..”

Un camillero: “4A la Cegua?”

Ella lo mira bruscamente y en voz baja y ahogada dice: “S{,ala
Cegua”

E| herido: “;La ha oido gritar? Qué grito!”

Ella: “Serz ral vez su modo de llorar”

Herido: “;Llorar?... La maldad no Uora. jVea cudnios hemos
cafdo por ofrfal®

Don Jerénimo: “Siempre que hay sangre se sueltan los malos
espirirus.”

Cila {con emocién rara) “No... no digan eso... no puede ser asi.”

Miencras ella se retira lentamente, los soldados se increpan
ientamente que no han tenido racto con la sefiora. Y levantando
la camilla desaparecen culpandose unos a otros.

Conio puede verse por el didlogo anterior, la leyenda y el grico de
la Cegua han creado una armdésfera de temor y de recelo entre los
sitiados. La cimara recoge ahora rdpidamente diversas escenas
en fas que los soldados se sobresaltan de cualquier ruido ¢ som-
bra, mientras hacen guardia en la noche, o recelan de sus mismos
compafieros. Muchos ojos dilatan su pupila en las sombras ante
cualquier paso que se oye. Hasta el mismo Capitdn Gallardo,
al ofr acercarse un bulto misteriose en una de las galerias del con-
veneo, se adelanta rapidamente, arma en mano, y al ver que el
bulto es el General Montoya, azorado guarda el arma y lo saluda
militarmente.
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Entonces se oye el conocido grito de la Cegua.

Otra vez el paso del subrerrineo, La lucecita que se aleja y la
silueta. Luego, enfocando la cimara desde muy lejos, se ve a una
mujer enlutada que sale fuera del templo por la boca del subte-
rraneo. Al salir se la ve espiar, a uno y otro lado. Unos perros
ladran desde lejos. Se sigue el paso, por las calles de Granada,
de la mujer enlutada. La cdmara deja por un momento de seguir
a la mujer y enfoca la ventanica de un pequefio burdel de barrio,
donde varias mujetzuelas se asoman y comentan en voz baja:
“Ahf va la enlutada,” dice una. “Va donde Walker,” dice otra.

Imprecaciones contra ella. Luego la cdmara sigue rras la mujer
de negro y la sigue hasta que llega a la puerta del cuarrel de
Walker. También desde lejos se le ve levantarse un poco ¢l velo
y que el cenrinela la deja pasar.

Ahora la cimara, siempte desde alguna discancia, recorre el inte-
rior del despacho de Walker y se ve que la mujer de negro es
Na Leandra. Esta escena es toda muda. Na Leandra le entrega un
papel a Walker. Walker lo lee y se ve que llama a un oficial.
Mientras se ve a Walker y a su oficial hablar la escena se disuelve.

ﬁ%)

Alcoba o lugar donde duerme la sefiora de Montoya en la sacris-
tia del convento. Penumbra, Un candil. La sefiora de Montoya estd
claramente excitada. Se sienta. Mira el reloy. La cdmara ve el reloj:
marca las ocho de la noche. Se levanta y se pasea mientras el reloj
de la torre de la iglesia da la hora. Al terminar la dleima campa-
nada se abre la puerta lentamente y penetra en silencio Na Lean-
dra. Ella se adelanta hacia Na Leandra {(se ven las dos grandes
sombras de las dos mujeres moverse en la pared por Ia [uz osci-
lante del candil).

Sefiora: “jHablal”

Leandra: “Hice todo,”

Sefiora; “JNoe te vio nadie?”
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/

Leandra: “Nadie”

Sefiora: “4Estaba él...>”

Leandra: “Si. Le di el papel...”

Sefiora: “¢Y...2"

Leandra: “Esctibié este recado (se lo da) y me dio este dineto
pata mi.”

Sefiora: “Dame el dinero”

Leandra: “Me lo dio para mi”

Sefiora: “Obedece. Te lo pueden ver y no quiero huellas”

Leandra se lo entrega sumisamente. La sefiora de Montoya se
acerca al candil y lee. La criada respetuosamente se aleja un poco
y se sienta en un rincon. Al terminar de leer el papel se vuelve
asu criada y dice;

Sefiora: “jLeandra!”

La criada: “4Sefiora?”

Sefiora: “ sBscribio esto de prisa?..”

La criada: “Pues... no sé...”

Lee de nuevo el papel y vuelve a exclamar: “jLeandra!”

La criada: “;Diga sefiora?”

Sefiora: “No, nada...” (pausa). Ella lee de nuevo el papel.

La criada: “Sefiora...” (lo dice con una voz que desea solicita-
mente no interrumpir).

Sefiora; {contesténdole como desde otro mundo) “¢Qué...?”

La criada; “;Ya leyé atras?... Cuando iba a darme el papelito
hablé con un oficial y después agregé un recado atris...”

Ella vuelve nerviosamencte, afanosamente al papel. Lo lee répi-
damente, y ya con otro tono de voz, casi con un griro se vuelve
hacia su criada.

Sefiora: “jLeandral”

La criada (asustada): “¢Qué... qué sucede, mi sefiora?”

Sefiora: “{Te vieron! jTe vieron, Leandral”

La criada: “jNo sefiora! {No puede ser!”

Sefiora: “{Te vieron, mujer! jAlgo presentia! ;Algo me decia
que ne confiaral”
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La criada: “Pero, spor qué lo dice?”

Seftora: “;Miral”

La cimara lee junto con la Na Leandra el papel: “No quiero que
uses mas el subterrineo porque mafiana al amanecer mandaré
a destruirlo. Tengo noticias de que alguien més conoce el secreto
y lo usa para llevar alimentos y auxilios a los sitiados. Quédate
alli y apresura {a rendicién por todos los medios para que seamos
otras vez juntos. W.”

La criada: “No es a mi que me vieron, sefiora, Pero cuando iba
por el subterrineo noté que habia pisadas de hombre.”

Sefiora; “gLas viste?”

La criada: “8{”

Sefiora: “Alguien lo sabe...” Se pasea con lentitud repitiendo
“alguien lo sabe” Luego se detiene y con decisién fiia v terminante
exclama: “jMe iré esta noche!”

La criada (con alma indigena): “jLa seficra no puede irse!”

Sefiora: “¢Y quedarme aqui descubierta?”

La criada: “Que alguno haya esrado en el subterrdneo no quiere
decir que nos hayan visto.”

Sefiora: “Pero mafiana estard cerrado, y quedaré aqui, jaqui!”

La criada: “Sefiora, su amor ha estado en la sombra y ahi debe
mantenerlo. Si se va es como decitlo.”

Sefiora: “sQué secreto voy a guardar si ya estd roto? Un solo
hombre que me haya visto basta, juno solo!”

La criada: “sPensaré sobre mi sefior, su esposo? sSabe que puede
matarlo con ese golpe?”

Sefiora {impasible): “Muerte por muerte. jO muero yo aqui o él!”

La criada: “sY lo que va a quedar de usted sobre su hija?”

La sefiota, que se habia adelantado hacia la puerra, se detiene
como herida y exclama para si misma: “jCarmen!”

(La cimara sale fuera de la sacnistia y se ve a Carmen que atiende
a un herido en una pieza, y luego enfoca a Gallardo que pasa por
el cotredor y le hace una sefia, Ella acude sonriente y él le dice: “;A
las once?” Ella asiente con la cabeza y él sigue adelante con tres
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o cuatro soldados haciendo ronda. Ella le mira mientras se aleja).

Sigue e] dialogo dentro de la sacristia.

La criada: “Por ella hablo, porque es también mi hija y me duele.
Ella no puede ni sospechatlo.”

Sefiora (se ha sentado al borde de su cama o lecho mirando
fijamente hacia el suelo}: “¢Por qué habré sido madre antes del
amor?” dice con un tono desesperado,

La criada: “jUna hija es mas amor que un hombre

Sefiora (levantdndose colérica): “jCillate! jQué sabes t1i de esto!
¢Puedo todavia ser madre con tanto engaiio dividiéndome la san-
gre? ¢Qué sabes de la amargura de haber encontrado la flor des-
pués del fruto?...”

La criada: “;Hay tantas muertes como para no tener que pen-
sar en esol”

La seftora siente una oleada de célera, pero se detiene sobre su
propio pensamiento y mirando a su criada repite; “Tantas muertes...”

La criada: “Si, y cuando hay muchas muertes Dios anda cerca
abriendo sus caminos.”

Sefiora (divagada, pensando para si misma): “Tantas muer-
tes...” Abre la puerta y sale a la oscuridad de las arcadas. Se oyen
pasos que se arrastran, un bulto lento y gimiente que avanua;
es un herido que se arrastra cubierto de tierra y sangre,

“Sefiora, deme agua, por favor, deme agua...”

Al pronunciar estas palabras la puerta de la sacristia se abre
y aparece Na Leandra. La puerta entreabierta deja escapar luz que
hace mis visible al herido. Na Leandra, que oyé la stplica del
herido dice a su sefiora:

“Adentro hay, en la tinaja.”

La sefiora con una decisién imprevista corta el ofrecimiento
de Na Leandra y dice: “jNo, espera! jAlli no hay!”

La criada: “Yo misma la traje..”

Sefiora (violenta): “jTe digo que no hay! ;Pasale el candil &l
hombre!” Luego dirigiéndose al herido le sefiala: “Sigue por el
muro hasta aquella pared, allf estd el aljibe con agua. Lleva la luz

PJ
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para que te alumbres.”

Na Leandra ha salido con el candil, pero advierte: “Sefiora,
recuerde que el General prohibio bajo pena de muerte pasar con
luz frente al muro.”

Sefiora: “sNo ofste que ahora la artillerfa rira sobre el lado sur?
¢Cémo va a ir en tinieblas este pobre hombre?” Y al soldado le
dice: “;Anda, Ueva cuidadal”

Sale el soldado herido y se ve alejarse la luz poco a poco.
A medida que el soldado se aleja se ve también el rostro de la
sefiora que lo sigie con la mirada; y sin despegar la vista del que
se aleja dice a su criada: “Leandra, puedes retirarte ya.”

La criada se retira diciendo: “Buenas noches.”

La sefiora no contesta, pendiente de la marcha del soldado.
La lucecita sobre el muro se ve ya bastante lejana en la oscuridad
casi total del convento. De pronto suena lejano un cafionazo,
se oye el silbido de Ta bala y luego el golpe del estallido y su fogo-
nazo sobre el lugar donde se veia la pequefia [uz del herido.

La seflora tiene un mormento de conmocién interna que se
refleja en sus ojos. Da unos pasos hacia atras y mira asustada
hacia el lugar del crimen. Pausa.

El sargento de la escena de los camilleros se acerca lleno de ner-
vios y afliccién, su ropa destrozada de tal modo que lleva el
pecho desnudo entre guifiapos de camisa.

La serfiora de Montoya al sentirlo venir se ha retirado hacia
atris, dos o tres pasos, hasra pegarse contra la pared de la sacris-
tia, como si temiera algo.

Ella (con los ojos muy ablertos y {a voz anhelante): “sQuién eres t(#”

Sargenrto: “No hace mucho pasé con e} herido”

Eila: “{No! jE! herido tba solo!”

Sargento: “4Como solo? {Lo llevabamos en la camillal”

Ela: “jAh... ya recuerdo!”

Sargento: “jPobre sefioral... Y ahora sin agua. jMire cdmo vengol!
Le dieron al zljibe y me empapé”

Ella: “;Agua?”
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j

Sargento: “Si, de agua...”

Se abre la puerta y aparece Carmen curiosa. Al abrirse la puerta
bafia de luz al soldado que en ese momento ve que estd lleno no de
agua, sino de sangre, Y lleno de un terror supersticioso exclama: “;San-
gre! El agua se hizo sangre! jEs la Cegua, sefiora!” y se va como loco.

Quedan Carmen y su madre a solas. La madre por un momen-
to titubea en dirigir [a mirada hacia su hija. Pero lo hace turbada,
y, al verla, la quita rapidamente y su rostro toma una expresion
sombria. Demudada se aleja por el pasillo. Carmen la mira sin
entender desde la puerta. Le pregunta: “Mamad, ¢qué tienes?...”

Pero ella se aleja en silencio.

»

La sefiora de Montoya cruza en la oscuridad la galeria de uno de
los claustros del convento, mientras el reloj de la rorre da nueve
campanadas.

Se encuentra con el General Altolaguirre. Bl se le acerca y la
reconoce en la penumbra. La saluda. Luego se aleja. Pero ella,
movida por un pensamiento repentino, se vuelve hacia él ylo llama:

“Coronel Alrolaguirre, una pregunta.”

Coronel: “Diga usted, sefiora.”

Ella: “sPor qué esta resistencia si estamos perdidos?”

Coronel: “Por la Patria, sefiora.”

Ella: “sLa Patria? ;Qué es la Patria? {La Pattia somos nosotros!”

Coronel: “;Qué quiere usted decirme con eso, sefiora?”

Ella: “No, nada... es que puede haber Patria sin tanta muette.”

Coronel: “Pero sefiora, este es nuestro tlrimo reducro...”

Ella: “Nuestro gltimo engafio dird usted.”

Coronel: “;Engafic?”

Ella: “San Francisco es un baluarte del Partido Legitimista
y se resiste para dar prestigio a este partido.”

Coronel (sonriendo}: “Oh! Ya veo su ardid, sefiora. Me dice
eso para probarme porque soy del Partido Democririco.”
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Ella: “Se lo digo porque soy patriota.” Y agrega en voz mas
baja e insinuante: “Coronel Altolaguirre: spuede guardarme como
caballero un secreto?”

Coronel: “;Por mi honot, sefioral”

Ella: “No lo repita porque va mi felicidad conyugal en ello.
Tal vez no deba hablar, pero como patriota me duele esta matanza
intril. Las fuerzas democrdticas han mandado pedir en secreto
que nos retitemos pata que se junten todas las fuerzas. Pero los
legitimistas se negaron.”

El Coronel escucha aténito, la mira profundamente y se aleja
cabizbajo lentamente,

La sefiora va a emprender de nueve su camine por el pasilio,
cuando nota que Na Learidra estd sentada en una grada, silenciosa.

Sefiora: “¢Qué haces aqui?”

La criada: “Eso es feo, sefiora. | Yo sé que no es cierto lo que ha
dicho!”

Sefiora (friamente): “Yo rambién.”

Diselvencia.

e d

En las sombras. El Genetal Montoya estd con Gallardo terminando

de ver el destrozo del cafionazo en el aljibe del convento.
La tierra encharcada, Bl caddver de un hombre por el suelo.

El General (retirAndose con Gallardo): “Estas no son cosas
de ceguas. Aqui hay un traidor. Son demasiadas coincidencias...”

Ambos caminan hacia la sacristia. Se les acercan el General
Altolaguirre con don Jerénimo y el sargento, todavia roto de sus
vestidos y manchado de sangre.

“Estos dos hacian guardia cerca del aljibe;” dice Altolaguirre
después de un seco saludo militar,

Se encaminan unos pasos hacia la sacristia y en las arcadas que
estan frente a la puerta de la sacristia, el General Montoya y el resto
se detienen formando grupo. Ellos aseguran que vieron venir una [uz.
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“¢Estd seguro?” inquiere Montoya,

“Lo juro, por lo mis sagrado,” contesta el sargento.

Otro tanto asegura don Jerdnimo. Llega en ese momento,
abriendo la puerta de la sacristia, la esposa de Montoya.

“Oimos ¢l grito de la Cegua,” agregan los soldados,

Montoya los escucha, pero sin aparentar darles crédito los des-
pacha a sus puestos.

Luego dice a Altolaguitre: “Estos soldados tienen razon. Yo le
confieso que rambién he oido el grito de la Cegua. Algo tiene que
ver este griro extrafio con esta traicién...”

Interviene su esposa: “Fernando, jme parece ridiculo que creas
eso! jCudntos lamenrtos de heridos, mis tetribles que el grito de
la Cegua, escuchamos noche a noche!”

Montoya la mira y se turba un poco: “Yo puedo estat equivo-
cado,” dice, “pero yo creo que hay algo...”

El General Altolaguirre interviene: “Haya o no haya Cegua el
problema es que estamos sin agua y ya no podemos resistir mds.”

Montoya contesta: “Con o sin agua, General Altolaguirre, San
Francisco no puede rendirse.”

Altolaguirre (un poco violento): “jEso es obcecacién, General
Montoyal”

Montoya: “jLo que no es obcecacidn en este momento parece
cobardial”

Altolaguirte {subiendo lavoz): “;General Montoya, usted me ofende!”

Montoya: “No ofendo. Trato solamente de que como militar
no falle cuando la Patria mas Jo requiere.”

Alrolaguirre (con reticencia): “Es que comienzo a dudar de que
sea la Patria y no su partido el que le esté inspirando su obsrinada
determinacién?

Monroya (violento, acercdndosele): “:Quiere decir que usted
quiere rendirse?”

Surge en ese instante, como brotado de las sombras, el Padre
Francisco, y su autoridad y su figura se imponen desde el primer
momento. Con voz cortante y vigorosa, pero dulce, dice: “;Quién
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habla aqui de rendirse?”

Se turban un peco los dos generales y Altolaguirre contesra:
“No hablibamos de rendicién, sino de romper el cerco y retirar-
n0s a juntarnos con las fuerzas nicaragienses..”

Pero acota el Padre: “San Francisco no se rinde, ni se desocu pa
ni claudica. Las fuerzas nicaragiienses vienen ya sobre Granada”

Se iluminan los rostros de todos. La sefiora de Montoya, por el
contrario, empalidece, Antes de que puedan formular los generales
otra pregunta, ¢l Padre se recira y se pierde en las sombras.

A

L.a cdmara abandona San Francisco y toma escenas rdpidas, entre
sombras, del avance de tropas nicaragiienses octupando posicio-
nes para tomar Granada.

Luego enfoca el cuartel de Walker. Oficiales filibusteros entran
apresuradamente. En el interior, Henningsen avisa a Walker que
las ttopas nicaragiienses estan cercando Granada, Ordenes.
Movimiento de oficiales. Disolvencia.

e

Interior de la sacristia. La sefiora de Montoya estd sentada al borde
de su lecho, sumida en si misma. Se abre la puerta y entra ¢l
General Montoya. Ellz se inquieta un poco y disimula. Bl se quita
la chaquera en un rinedén y le dice: “Dame agua, tengo sed.”

Ella le mira sombriamence, mientras &l despreccupado busca
entre su ropa una chaquera gruesa de abrigo para la noche. Bntre
tanto, con rapidez su sefiora se ha adelantado a una mesita donde
estd la tinaja con agua. Al tomar 2] vaso para llenatlo se ve el
reloj que marca las diez de la noche. Se observa un movimiento
misterioso de la mano de ella, como que pone algo en el agua.
Le da el apua. Mientras € la bebe despaciosamente, el reloj de la
torre da diez campanadas.
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El General Montoya le devuelve el vaso y comenta: “Esta noche
acabaremos con la Cegua. Ya he tomado todas las medidas.” Luego,
cayendo en la cuenta del sabor del agua que acaba de beber
y haciendo una expresién con la boca, agrega: “Mal sabor riene
esta agua!” Se adelanra hasta la puerta, la abre y dice: “La senti
amarga.” Disolvencia,

7

Gallardo recostado junto al muro que rodea todo el convento,
Tiene la noche al fondo v, muy lejos, la ciudad dormida. Estd
esperando, y al ver acercarse un bulro le silba suavemente. Car-
men se acerca, se oprimen las manos en silencio. Ella se sienta en
el borde del muro, mienrras él queda de pie a su lado.

Catmen mira Ia lejania y exclama: “jQué noche!” Pero afiade:
“Mira mi mano; dice Leandra que todas sus lineas estan cortadas.
Ni una estrella... como esta noche.”

Gallardo: “Entre tu madre y esa vieja india te estdn entriste-
ciendo lavida, Si estin cortadas las lineas de tu mano, jmejor! In-
venitarernos nuestro destino.”

Carmen (sonriendo, mirindose la palma de la mano y luego
ofreciéndosela): “jDibtjame la primera lineal [Tt eres el {nico
que puede!”

Gallardo toma la mano de Carmen, enciende un cerillo y como
en Bn juego misterioso se ve su dedo sefialando las neas de la
palma de la mano de ¢lla, mientras le dice: “Esta primera, Ja mas
corta, la dejamos asi para que sea la linea de la guerra. Esta otra...
jverdaderamente tu mane es una anarqufal”

Carmen: “;Lo ves?”

Gallardo: “Asi debe ser. Un buen amor es nuevo cada dia.”
Se le apaga el cerillo,

Interrumpe este didlogo un soldado que se acerca y con respeta
le hace una sefia 2 Gallardo de que quiere hablarle. Este da dos o
tres pasos, alejandose de Carmen, y escucha del soldado algunas

ENRIQUE BOLAI(lOS

COLECCION CULTURAL D|g|taI|zado por: &——v
NICARAGUA, C.A. www.enriquebolanos.org



TEATROD 2309

frases que le dice al oido. Gallardo asiente varias veces con la cabeza,
Luego se regresa donde Carmen miencras el soldado se larga,
Gallardo (aprerando apasionadamente la mano de Carmeny):
“Bspérame un momento. Ya vuelvo. No tardo.”
Disolvencia.

4

Arcadas frente a la puerta de la sacristia. Fray Francisco estd con
los brazos eruzados, en silencio, mirando lejanamence, recostado
un poco en una de las columnas. Se abre la puerta y aparece la
sefiora de Montoya.

La sefiora se detiene un momento al observar al Padre y luego,
como en saludo, pregunta: “Padre Francisco, sen qué piensa?”

El Padre la queda viendo en silencio. Mientras tanto la camara
se aleja un poco y enfoca a Carmen que abandona el sitio en que
estuvo con. Gallardo y se viene acercando en silencio.

I}] Padre ha bajado su vista hacia los pies de la sefiora de Mon
toya y con una voz extrafia le dice: “Pensaba, sefiora, en que tiene
usted su zaparilla sin racon.”

La sefiora (mirando instintivamente su pie y con una sonrisa
nerviosa): “jQué ojo tiene usted, Padre Francisco!”

El Padre saca de la manga de su habito el racén ylo dira al suelo, 2 los
pies de ella: “Un calzado tan fino no resisre la carrera de nna Cegua”

La sefiora (abriendo los ojos casi desorbitados), mira el tacén y con
un grito ahogado dice: “{Padre Francisco! sQué quiere decirme?”

Rapidamente, miencras e} Padre Trancisco va a contestar,
la ciinara enfoca a Carmen gue sigue avanzando entre la penumbta
ya muy cerca del fraile y de su madre. De forma que la frase del
fraile, en voz cortante, también es escuchada por Carmen:

“Que una simple zapatilla puede traicionar a una traidora”

Se ve el rostro extrafiado de Carmen, quien se detiene ocultin-
dose tras una de las columnas, poniende atencion al didlego de
su madre y el fraile.
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La sefiora (procurando datle a sus palabras un aire de inocen-
cia): “|No lo entiendo, Padre! {No sé qué ingintal.. Pero me pa-
rece que estd olvidando que trata con una dama.”

El fraile: “...Con la dama ‘enlutada; que es el escindalo del pue-
blo en la ciudad. Con la dama “‘Ceguia que es el espanto y la trai-
¢i6n de San Francisco. Bien sabe que hay un subterraneo obscuro,
tan obscuro como el adulterio. En ese subterraneo he encontrado
el racon de su zaparo.”

(Rostro de Carmen que comienza a entender. Rostto de la
sefiora de Monroya que con una mirada brillante y exaltada parece
que va a hablar. Rostro del sacerdote, inquisitivo.)

La sefiora (hablando con la exaltacién de quien estd acorralada):
“Usted usa el subterrdneo y le parece muy logico decir que le da
un uso santo. sPor qué si yo lo uso ha de ser para la maldad?
¢Con quién me confunde? ;Olvida quién soy, Padre Francisco?”

{La dlrima frase se oye fuera de foco, miencras se ve de nuevo
el rostro de Carmen, en cuyos ojos parece abrirse ansiosamente
una esperanzay,

El fraile: “{Mujer, ya bastal jBasta de farsal jArrdncate la mas-
cara de la Cegua que ya para nada te sirvel Yo como sacerdote no
busco tu condenacion, sino tu arrepentimiento... [si no fuera asi,
mi acusacion la estarfa haciendo ante un Consejo de Guerral...
Con tal de cerrar la puerta de tu pecado, yo mismo hice correr el
rumor de que usaba el subterrdneo para que Walker lo deseruyera.”

La sefiora {irguiéndose indignada): “;Usted?”

El fraile: “57, yo.”

La sefiora (con una risa fiera y delirante): “jAh! jUna trampa
para enjaular al pajarito!” Y agrega (ofensiva y bruscamence}:
“¢Quién pone puertas al corazén?”

El fraile: “Yo sélo pongo puertas a la traicién. Con la destruc-
cién del subterrdneo se acabard la Cegua. Quien debe ponerle
puertas al corazdn eres tQ misma.”

La sefiora (con risa salvaje) “eQuién? syor”

El fraile: “;Quién si no td, mujer clega? (No piensas en ru hija
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inocente sobre quien recaerd la afrenta?”

La sefiora apaga instantdneamente su desesperada risa y abre
los ojos sin poder decir palabra, en una expresién brutal de
remordimiento.

Bl fraile: “;Sera la hija de Ia adultera y de la traidora! jLa mala
sangre!”

La camara enfoca el rostro de Carmen en la plenitud de su
amargura, mientras se oyen, fuera de foco, las palabras casi histé-
ricas de su madre que grita:

“iNo! jNo lo sabral {No lo sabrd nunca! [Me iré de aqui!”

Enfoca de nuevo la cdmara a la sefiora de Montoya que intenta
retirarse, con el rostro descompuesto, y a Fray Francisco que da
unos pasos como intentando decenerla:

“No suefies, jno suefies, mujer! jno te ciegues! no puedes
separarte de tu propia sangre que es tu hijal”

La sefiora (violenta y enloquecida): “jNo derenga a la Cegua,
que ya bastanre sangre cuestal”

Entra a la sacristia dando un pertaze. El fraile mueve la cabeza
y exclama en voz baja: “jQue el cielo se apiade de tu infierno!”
Luego cabizbajo se aleja lentamente.

La camara enfoca a Carmen, quien con el rostro entre las
manos se inclina conrra la columna del claustro, temblando su’
cuerpo por el Hanto. Mientras ella lora, silenciosa y convulsiva-
mente, el reloj de la torre da once lentas, tragicas campanadas.

i

Al dar la Gltima campanada, Gallardo —que pasa hacia su cita—
ve a Carmen junto a la columna. Ella, que le oye venir, trata de
disimular su estado de dnimo, se enjuga las ldgrimas y procura
no mirar de frence a Gallardo.

Gallardo: “sEstds sola?”

Carmen: “5i.”

Gallardo: “;Y el Padre Francisco?”
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Carmen: “Se fue.”

Gallardo: “4Y tu madre?”

Carmen: “Ya se ha ido...” (ahoga un sollozo).

Gallardo: “;Qué tienes, Carmen?”

Carmen no contesta. Llora.

Gallardo, acercandose y tomandole ¢l rostro entre sus manos:
“sBstds enferma?” Toca sus manos. “¢cEstds con fiebre, mujer?
iNo debias haberme esperado! ¢Por qué te quedaste aqui sintién-
dote mal?”

Carmen (como en un suefio): “..;Por qué me quedé aqui?..,
Se veclina sobre su hombro destrozada.

Gallardo: “Perddname si te hice esperar... Me tardé un poco
més porque encontramos algo intetesantisimo sobre el asunto
de la Cegua..”

Carmen (como herida por un rayo): “oQué?”

Gallardo: “Encontramos un largo subtetrineo que probable-
mence sale a las lineas enemigas. Es el que usa la Cegua para comu-
nicarse con Walker, pero lo tenemos en secreto. Entre las docey la
una, cuando se oiga su grito, le armaremos una emboscada.”

Carmen (ansiosamente): “;La matardne”

Gallardo: “Si, asf pagara sus crimenes.”

Carmen (dando un grite ahogado): “{Manuel!” Hunde su ros-
tro en el pecho del Capitan Gallardo y llora convulsivamence.

Gallardo sacudiéndola con ternura y buscando sus ojos:
“iCarmen! Pero, ¢qué es lo que te pasa? ¢por qué loras?”

Carmen {enjugindose los ojos y con voz opaca): “Nada.”

Gallardo (un poce desconcertado vuelve a tomarle el rostro
encre sus manos y con dulzura le dice): “Carmen, estds enferma...
mejor descansa.” La lleva abrazada hacia la puerta, y tiernamente
le dice: “Yo estaré aqui cerca...”

La besa largamente. Luego va a retirarse, pero Carmen, que ya
habia hecho el impulso de abrir la puerta de Ia sacristia, se vuelve
a él: “Manuel...”

Gallardo se vuelve a ella con los ojos interrogantes.

»

1
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Carmen: .. No dispares 1 sobre la Cegua.”

Gallardo: “;Por qué piensas en eso, Carmen?”

Carmen (con desmayada y misteriosa voz}: “Sélo eso te pido.”

Gallardo: “Si td no quieres, jeso bastal”

Y antes que Gallardo pueda formular una nueva pregunta, ella
entfa por ja puerta que se cierra suavemente. La cimara queda
unos instantes aate la puerta cevrada. Disofvencia.

4

Espadafia o torre de San Francisco. Los dos generales, Alcolaguirre
y Montoya, estin observando la lejanfa nocturna desde lo alto.

Montoya mira ansiosamente con su anteojo v dice: “All4 veo
unos fuegos; deben ser los nuestros que ya se acercan.”

Le pasa el anteojo a Altolaguirre y, mientras el otre esta viendo,
Montoya se pasa la mano por los 0jos, como si ha sentido up
mareo, y dice a media voz: “Me siento mal, General Alrolaguirre.”

Alrolaguirre, sin prestar atencion a esas palabras, mira con el
antecjo y con entusiasmo dice: © [Ellos son, General, ellos son!
iNos hacen las sefiales convenidas!”

Luego mira al General Montoya y advierte que éste se tambalea
exclamando de nuevo: “jMe siento mall”

Aleolaguirre intenta sostenerlo mientras le pregunta ansiosa-
mente qué es lo que le sucede, pero el General Montoya cae des-
plomado sobre las primeras gradas y se ve al Padre Francisco que
sube lentamente, pero que, al ver que algo anormal sucede arriba,
acelera su paso. Reconociendo a Montoya se arrodilla a su tado.

Padre: “General, ¢qué le pasa?”

Montoya: “Me muero, Padre.”

Padte (interrogando de nuevo): “¢Qué le pasa#”

Montoya: “Creo que es la peste...” Luego, con una sonrisa des-
figurada por la agonia, agrega: “Mis soldados van a decir que es
la Cegua...”

El Padre titubea un momento, pero le dice al oido: “Si.. es la
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peste, General,”

E} General Montoya hace un esfierzo por hablar y con la fra-
ses entrecortadas dice al Padre y a Altolaguirre: “Que no se rinda
San Franeisco... Ya vienen a libertarnos...”

Se ve [a mano del Padre dandole la absolucién: Ege re absolvo in
nomind Patris... Antes de que se borre de] todo la mano del Padpre,
aparece en las afueras de la ciudad el ejército nicaragiiense irrum-
piendo sobte las lineas enemigas y abriéndose paso hacia las pri-
meras casas de Granada.

i

Después de la escena la cdmara se traslada a uno de los patios del
convento, en el lugar donde estd un pelotén de soldados aposta-
dos en silencio. Se oye la voz de Gallardo en la oscuridad que dice:
“Ya saben, fuego al primer bulro que vean.”

Fotografias de los rostros de los diversos soldados en acecho,
con sus fusiles listos. Miradas. Parlamentos en vox baja de unos
a otros. Don Jerénimo estd entre ellos y los calla. Entre los susu-
rros de unos y otros se oye constantemente la palabra “Cegua.”

De nuevo se oye Ja voz de Gallardo en la oscuridad: “sHan visto
algo?”

Los soldados contestan: “jNada, Capitdn!”

Gallardo agrega: “No pierdan de vista la entrada del subterrineo.”

La cimara hace ver la entrada del subterrineo que esrd al fondo
del gran patio, tras un muro.

Otra voz: “;Ya es la media noche

Ortro que calla: “j8sssht”

Gallardo: “4Oyen algo?”

Don Jeronimo: “jNada, Capitian!”

En medio del silencio y de la tensién nerviosa de todo el grupo,
se oyen lentas y profundas las doce campanadas del reloj de la
torre. Cada roque va acompafiado de una vista distinta de rostros
de soldados presas de [a mds viva ansiedad. Centinelas en las

‘)}
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torres v en lo alto de los muros, todos con igual tensién

escuchando la sefial de la medianoche. Vuelve a verse de nuevo al

pelotén que comanda Gallardo, apuntando todos en el mas so-

lemne silencio hacia la boca del subterrdneo casi invisible al fondo.
1Je pronto rasga la noche un grito terrible.

Todos apuntan y esperan. Se ven los fusiles brillando siniestra-
mente en la oscuridad, y una sombra rdpida que cruza por el pa-
tio, hacia el subterrineo. En el mismo instante suena una descarga
cerrada.

Al desvanecerse el humo de los disparos se mira un bulto caido.

Lentamente y venciendo el temor supetsticioso, con sus fusiles
siempre apuntando, don Jerdnimo y tres soldados avanzan hacia
el bulto. Se acercan. Se inclinan, Se miran unos a otros. Don
Jerdrimo alza el cuerpo ayudado por los otros tres.

Mientras ellos regresan con su carga, se ve a Gallardo que ya
tiene un candil encendido en su mano y que se adelanta varios
pasos pare ver.

Las llamas del candil iluminan un cuerpo de mujer con traje
negro. Gallardo acerca la luz y se ve, en vez de un rostro, la mds-
cara espantosa de la Cegua, Gallardo, espectacularmente, levanca
la mdscara, pero la mascara estd colocada en la parre trasera de la
cabeza y s0lo se ve la cabellera negra de la muerra.

Los soldados en silencio, mirdndose unos a 0tros con ma4s ten-
sién atin, dan vuelta al caddver. Bl capitdn ilumina el rostro.

Es Carmen,.

Loce de angustia, dejando caer el candil, [a roma en sus brazos
y la estrecha conrra si.

“jCarmen! jCarmenl... ;qué es esto Dios mio?”

Murmullo entre los soldados que se quedan petrificados.
Gallardo estd de rodillas, sosteniendo el cuerpo inerte, bafiado en
sangre de Carmen. La cdmara recoge la expresién de indecible
dolor del rostro de Gallardo, v luego baja recortiendo el roscro de
Carmen hasta su mano que ha caido exdnime sobre la tierra junto
al candil que abandoné Gallardo. La luz del candil ilumina la
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mano de Gallardo que toma la mano caida de Carmen. Cuando
la levanta se ve su palma en close-#p con los detalles de sus lineas
como se ha visto ya en una escena anteriot. Se oye entretanto,
fuera de foco, la voz del Padre Francisco que acaba de llegar y que
pregunta:

“Capitan, scémo ha sido esto?”

El Padre Francisco se inclina y Gallardo con desesperacién en
lavoz, le contesta: “No sé Padre, jno sé! jyo mismo la he macade!”

El Padre Francisco toma la mano de Carmen y mirdndola
exclama: “jAlma inocente!”

Luego cambiando bruscamente de teno, pregunta: “Capiran,
cuando yo me quedé con su madre, sdonde estaba Carmen?”

Gallardo: “No sé, Padre. Tuve que venirme y cuando regresé
lloraba. Me pidié que no disparara sobre la Cegua.”

Bl Padre: “Criatura buena.. jhas querido cargar sobre ti
el crimen que no es tuyo! jDios te reciba en sus brazos y acepre
tu sacrificiol” {mientras dice la tltima frase la bendice).

Gallardo: “4Qué quiere decir, Padre?” En su mano tiene la
mdscara de la Cegua, y mostrindosela al Padre, repite: “sQué
quiere decir?”

El Padre: “No la has matado t, Manuel. Ella ya habia muerto
antes. Su vidz se fue ‘cuando lloraba.”

En ese momento se abre una cercana puerta lateral y una per-
sona que no ha acabado de salir, dice en voz muy baja: “Quédate
aqui y da el grito.”

Fray Prancisco se levanta y rApidamente se adelanta a la puerta
en el momento que sale de ella la sefiora de Montoya.

Padre Francisco: “iNo, ¢l grito lo daras cd!” Y sefialando hacia
Carmen agrega: “;Mira tu obra!”

La sefiora de Montoya que lleva su rostro cubierto por un velo
negro lo descubre, y da unos pasos hacia adelante, aunque Na
Leandra se ha adelantado con mds presteza. La sefiora ve el ros-
tro de su hija que Gallardo acaba de reclinar sobre el suelo.
Gallardo se pone de pie y sigue esta escena expectante y confuso.
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Una mueca de espanto y un estremecimiento terrible descomponen
el rostro de la sefiora de Montoya, que lleva su mano crispada ata
boca y como mordiendo su propia culpa grita en un sollozo;

“iCarmen!”

Na Leandra que ha caido de rodillas estrecha el rostro de la
muerta contra su pecho y mirando con un fulgor siniestro a su
ama, le dice, con voz que va escalando la mis alta cdlera:

“1Asesinal... jAsesinal... [Maldital..”

La sefiora de Montoya se hace hacia atrds como herida por
aquella voz dura y filosa. Pero luego, queriéndose inclinar hacia
su hija, movida por su propia pena, dice con dulzura:

“Déjaime besarla, jdéjame! jera mi higal.”

Na Leandra: “{No!”

La sefiora (queriendo imponerse): “;Leandra, soy su madre!”

Leandra: “;Era su madrel” {y estrecha el caddver de Carmen
con mayor ternura contra su pecho).

La madre se ha ido retirando poco a poeco, como si fuera lenta-
mente tomando conciencia de su crimen al ofr y ver la expresion
terrible de su criada. Bxclama para sf, con desesperacidn: “Bya su
madre, jeral... ;ahora soy la Cegual”

Bl Padre, al verla retirarse con esa expresidn trigica y casi
demoniaca, le dice: “|No desesperes mujer, no cometas tu Giltimo
crimmen!”

La sefiora de Montoya avanza hacta el subtetrdneo con el ros-
tro hacia el cielo y la mano crispada como una blasfemia.

El Padre le grica: “{No huyas, mujer! (Bl subtertineo estd
minado por Walker! [Vas a la muerre!”

Blla contesta con el horrendo grito de la Cegua que se pierde,
cada vez mds lejano y mis lagubre, en las profundidades de la
tierra. Los soldados hacen el intento de correr hacia el subterrd-
neo cras ella, pero el Padre se interpone y con tin gesto los detiene,
mientras dice: “Ella misma ha buscado su castigo.” Después de
una breve pausa se escucha y se ve la tremenda explosién del sub-
terraneo que hace temblar las piedras de San Francisco.
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Todavia no ha terminado el eco de la explosién y el reflejo del
fogonazo cuande se ve la misma escena del comienzo y a don
Jerénimo en su tranquilo rancho de México. Su auditorio aparece
ahora en el colmo de la excitacion, muy agrupado a su alrededor
y pendiente de su palabra. Don Jerénimo, al abrirse la escena,
estd mostrando el tacén de la Cegua epn una mano y la mdscara
de la Cegua en la otra.

Uno de los oyentes rompe el silencio y pregunra: “¢Y por fin,
usted logré martar a Walker?”

Don Jet6nimo: “No... Walker salié huyendo... jpero yo luché
por la libertad de un pueblo!”

Su palabra se pierde en una escena ripida y transparente de los
ejércitos nicaragiienses entrando victoriosos en Granada entre
banderas y virores.

FIN
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Jobana Mostega
~—La Ciudad vy el Rio—

POEMA CORAL

En memoria de Mathias Goeritz;
el sofiador de la Cindad Nueva,

vozZ DEL AUTOR A la primera ciudad de los segovianos, la miste-
riosa Johana Mostega, en las riberas del rio Yare
o Coco, la ciudad sumergida hace siglos, donde
todavia llegan las sirenas a lavar en agua dulce la
amargura de todo canto.

m,,

<ote<gion cTURAL Digitalizado por: ENRIQUE BOLANOS
-

NICARAGUA, C.



COLECCION CULTURAL
BANKO DE AMERIA

NICARAGUA, C. A,

250

i

CORO

YOz

CORC

vozZ

MEDO CORO

CORO

MEDIO CORO

voz

CORO

VQozZ

CORO

:} NARRATIVA & TEATRO

PRELUDIO DE LOS PAJAROS
fo, io, io

Han llegado los pdjaros
que humedecen los labios de la aurora.

Chiac, chio, chio

Las aves que sostienen los aires de la fabula
revolotean sobre el alboroto de los remos
y las velas.

Buscan una ciudad
Buscan un rostro.

Trio, trio, tron

La.s aves que tl'ﬂ_nSPOI‘tH.n Iaﬂ 1€yﬁﬂdﬂ.s
revolotean sobre e} Yare
ebrio de Alisios.

“iEvélpides! {Indicanos una ciudad pacifica
donde pueda el suefio encontrar su nido

y el canto, libertad!”

fo, io, fo

iVenid, venid, venid!

Son los péjaros que vuelan donde vuela el amaor.

Buscan ansiosos en las dgds maternas
un rostro de mujer.

VOZ DE UN PAJARO

OTRO PAJARO

No Semiramis, ni su augusto tefror,
la que amd el odio
y con sus dulces recuerdos construy6 sepulturas.

No Judith, en las rinieblas, alumbrando
con la cabeza de Holofernes
la liberrad judia.
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oTRO PAJARG  No Herodias, “inviolable a los leones,
la que coseché granadas en su noche pérfida.”

OTRO PAJARC  No Nefertiti y la sutil
rirania de su cuello
al borde de la tos.

OTRO PAARC  No la Borgia incestuosa
delicada

y tigre.

CORO DE LOS PAJAROS
Solamente una mujex
cuyo rostro se mird en el tio
Una muchacha
que lleva el tiempo
en la cintura
como un dnfora.
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LA FUNDACION

voz 1 El conquistador con la espada rota
razé en la tierra
la vasta linea de la plaza.

voz 2 Aqui el temple y sus campanas
voz 3 Aqui el cuartel y su pélvora
voz 1 Aqui el cabildo

voz 2 Aqui el mercado

voz 3 Debia la ciudad poblarse
entre la memoria y el olvido

voz 2 Entre la palabray el pan.
coro  Pero no era cindad
voz 1 ..S6lo silencio

vaz 2 Los mineros de Segovia
daban golpes bajo tierra
buscando una aurora soérdida.

coro Hasta que abrié su ventana una muchacha

voz 3 Fue la ciudad herida
por el ministerio de un rostro en la ventana:

voz 2 La inagotable intimidad, adentro

voz 3 La irresistible lejania afuera.

coro  Se llamaba Johana

voz 1 La Johana Mostega

voz 2 ;No se dio mestiza en Indias como ellal

voz 3 Bntonces se debatié el corazon de 1a ciudad
entre el Oro y la Belleza.
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voz 1 Y dudesos los mineros
bebieron los vinos dormidos en los sétanos
y la belleza y el vino engendraron la danza.

voz 2 El pie en el aire
voz 3 El poema en los ojos
voZ 1 Y comenzaron los cantos

voz 2 Y navegaron los cantadores
a los mercados del sur
a comprar vihuelas y guitarras.

voz 3 ;Sera la historia o la leyenda,
o serd el poema quien alumbre
ese poder de la forma?

voz 1 ,Blreino de una mirada...
voz 2 ..o lanoche guardiana de su torso?

voz 3 Las santas del retablo
miraban con los ojos de Johana
y sonre{an con sus labios

voz 1 Y los buhoneros que entraban a la ciudad
Jcon mercancias
colocaban sus fardos en el suelo
miraban a Johana
cargaban otra vez sus cargas
y aliviados, partian...
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LA GUERRA

Pero la orra ciudad, la anragdnica,
era de mercaderes.

VOZ EN CANTO LLAND

VOZ 2

vOzZ 1

VOZ 2

vOzZ 1

VOZ FUERTE

vozr 2

CORO

Una manu sua

faciebat opes

et altera tenebat gladinm

Llegaban por el rio a vendernos telas
o a hacernos la guerra.

En sus cantos cantaban :
“Conduce tu carro

y tu arado

sobre los huesos de los muerros”

Entonces éramos conocidos como artifices
pero nos tenian por fatuos:

El pais del dulce encanto
donde un pajaro
se transformaba, a veces, en excremento.

Sonido de campanas
iCuando sonaron a rebato las campanas!

Mi padre guardé entonces la pica
y se fajé la espada:
“reinardn otros dioses;” dijo
con tristeza, mirando al norre la curva
del gran rio: como cisnes
descendian
jabeques y fragatas,

Segtin las leyes de la guerra
la ciudad estaba destinada a la destruccién.
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voz 1 Pero se citaron los caudillos
como en el florido prado de Escamandra

voz 2 Bran pastores de hombres
y ordenaron al pueblo en cuadros de batalla

voz 1 Me duele recordar la fecha ya en cenizas.
El incendio alumbré Ia baralla
¥ yo, el soldado,
rescaté a Johana entre las llamas.
No sabia que llevaba entre mis brazos
la ciudad futura
y ya 1o recuerdo si soy un fatigado dios antiguo
que coloco su carga en la ribera
como en la pagina de alguna mirologia,
o Gil de Soto, segoviano
de quien no habla la historia
pero hablard la poesia.

L) -
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LA CIUDAD FUTURA

voz 1 En verano
el rjo deja ver sus piedras
intimas y aridas.

voz 2 Asi también tus olvidos
joh memoria!

voz 1 jVimos tantas sepulturas
que guardaban silencio!

voz 2 Nombres
que cubrié la tierva.

voz 1 Cruces
que la primavera convertia en drboles!

toro  En el rerorno
la ciudad pisaba sus ruinas
COIMO L rey su timnica,

vozr 1 Devoraba el corazdn de los mineros
mids que el fuego, otra vez ¢l oro:

voz 2 Aquellos pasados galeones n;wegando
debajo de la linea de flotacion
como alcatraces ahftos de peces.

voz 1 ;Sus oscuras bodegas repletas
del afan y los suefios de la ciudad vencida!

CORO jLevantaremos un muro impenetrable!

voz 1 Cenicientos entre los escombros
estaban alli los fundidotes
con las cicacrices del fuego y su estandarte
del Sante Patrono San Eloy.

voz 2 Y estaban los espaderos y lanceros
bajo la proteccién de Santa Eulalia
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voz 1 Y estaban los barqueros y pescadores
con el estandarte de San Pedro

voz 2 Y Jos alpargateros y zapateros
con el estandarte de su parrono San Marcos

voz 3 Y los hortaleros y labradores
con el estandarte de su padrino
San Isidro el labrador

voz 1 Y los carpinteros con el estandatce
de su patrono San José

voz 2 Y los picapedreros y albafiiles
con la bandera del patrono San Macario

voz 1 Y el barbero locuaz y el sastre

voz 2 Y el tejedor de redes,
y el pregonero de difumntos

voz 3 Todos firmaban con una cru en igualdad
y se decian anteriores a los sefiores
¥ en mayor numero
¥ POr SG CON mayor razon.

voz t Y unos decfan:
Levantaremos un muro impenetrable!

voz 2 Y otros replicaban:
Elinfierno es un paraiso amurallado.

voz 3 Y unos decfan:
La igualdad es un muro impenetrable.

voz 1 Y otros replicaban:
En el reverso de las utopias
se oculta sienpre la esclavitud.

voz 2 Hasta que levantd su mano como paloma
Johana, la Mostega.
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voz 2

vVOzZ 3
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VOZ 1
CORO
VOZ 1

VOZ 2

VOzZ 3

vOz 1

voz 2
vOZ 3

vOZ 1
COROC

voz 1
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Y dijo en voz tan cercana como distante:

Hagamos una utopfa
cuyo rostro sea la libercad.

Albo lipillo notave diem, dijo el Notario

Albo ldpillo, asintieron de profundis
los clérigos y los frailes

Y quemaron la zarza

Y saltaron sobre el fuego hacia el [ado
de Oriente

Porque la ciudad es para el hombre
y no el hombre para [a ciudad

Entre ¢l poder y 1a belleza
eligieron la belieza

Cuya luz congrega.

Todo ¢l pueblo se congregaba
en la gran plaza

a comer en mesas de madera
y vajillas de tierra.

Y contaba el pueblo sus leyes

Y comieron las dos panes:
el de maiz y el de rrigo

¥ se edificd la cindad uniendo
¢l Batroco de Bspafia

Y el Barroco de Copan
Y los mineros condenaron el oro

Lo fundieron en barrotes de carcel
y en grillos y cadenas
para que no fuera mds un fin lo Gril.
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coro jAh! si despertara Astochinal, el cacique,
aquel que dijo:
“La civilizacién es el mafz no el oro!”

voz 1 Veria zhora “construir la ciudad de Dioce
cuyas terrazas son del color de las estrellas”

voz 2 La ciudad levantada al silbo
de una pastora de cjos dorados.

voz 3 De ella dijeron los navegances:
“Han hecho de piedra el suefio”

voz 1 Y los cronistas escribieron:
Vi - * v
Sus moradores parecian en la abundancia {euales
g )
y en la pobreza hermanos”

voz 2 Porque escogieron la belleza
cuya luz congrega.

voz 3 Pero no es la ciudad utdpica de Moro
voz 1 Es otra cosa

voz 2 No es la Atldntida de Bacon

voz 1 Hs otra cosa

voz 3 No es la Civita Sofis de Campanella
voz 1 [s otra cosa

voz 2 No es la ciudad del suefio
que caned Li Tai Po

voz 1 Es otra cosa
CORO  América es otra cosa,

voz 2 El despertar de Addn
junro al despertar de Eva.

coro Laciudad
circundada por el rio
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VOZ 1

VOZ 2

MEDIO CORO

MEDIO CORO

VOZ 1

VOZ 2

VOZ 1

CORO

VOZ 2

VOZ 3

VOZ 1

vz 2

vOZ 3
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Adén la piedra

Y Eva el rio que fluye

desde sus cabellos incesantes
hasta el delta inquieto del pie
que nunca cesa.

jAh! ;Si desperrara Johana,
la que nunca alzé la voz!

La que escribi6 en el muro:
iLa belleza es indril
y pural

Laryo silencio.

jAyl... Pero escucha. jEscuchal
¢Por qué gritan los pdjaros?

jAyt jBscuchal
¢Por quién preguntan los caminos?

[Navegante del Yare!

¢[Dénde se esconde

la ciudad de las blancas torres

que doblaban en las aguas su belleza?

jAy! jLa historia es olvido!

Solo el poema conserva

entre ancorchas y lamentos

la palidez desnuda de Johana

y su flotante cabellera en el remanso

Y la leyenda el grito de los indios:
iCabeza de agual
iCabeza de agual

jCabeza de agual
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Golpe de meisica
MEDIO CORC  |Fue el rencor del Yare!
MEDIO CORO  jFue la furia del Rio!
voz 1 jUn gigante de aguas turbulencas!

voz 2 [Un abismo de pie
ciego de fango!

vOZ 1 jAyayazayl..
iSilencio,
negro silencio del tiempol

voz 2 Por eso grira la gaviora
voz 3 girando sebre las aguag:

voz 2 jPobres mortales
privados de alas
y de memorial

., ~
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YOz 1

vOzZ 2
VOZ FEMENINA
VOZ 1

CORO

PAJARQ 1

PAJARO 2
PAJARD 3
PAJARO 1
PAJARO 2
PAJARG 3
PAJAROD 1
PAJARO 2

MEDIO CORO

PAJARO 3
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EPILOGO DE LOS PAJAROS

Desde entonces
el marinero que baja por el Yare

o el indic que sibe sus aguas en pipantes
o la golondrina que perdié su alero
se preguntan:

¢Qué dios fluvial
decrets este olvido?

No la abuela Amazona
la progenitora
y su gigante raza de barbados rios.

No el Jorddn, ¢l rio
asceta de aguas reclogales.

No el Nilo
espejo de sepulcros.

No el Yangtsé de bambit
donde flota el jarrdn de Pa.

No el Danubio musical
con su cola de encajes bajo los puentes.

No el fraterno Parana
CUYO 1IMenso rumor
crea el mar,

No el Rin, ni el Sena.
No el Guadalquivir.

Un tio de voces indias ¥ aves emigrantes

Un rio en que transporta mi Patria sus olvidos
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coro  {Un rio que cubre,
como una lagrima tenaz,
una cindad dormidal

PAJARO 1 Lejands campards.
jA veces
suenan Campdnds
opacas
bajo las aguas!

L) .
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Un muerto pregunta por Julia

UN ACTO

Inspivada en un cuento de Evcole Patti
Dedicado a Miwni Hammer

PERSONAJES

DOCTOR ORLANDOQ PAVON
LAZARO TIEMPQ
Jutia

DON FERNANDOC
FABIOLA

PEDRC SONTULE
RALL MONTERO
FERNANDO

VOZ DE ALBERTO
VOZ DE HELENA

VOZ DE TELEFONISTA

Su esposa
Padre de Lizaro
Hija de Ldzaro
Campesino

Hijo de Lizara

Sala 0 salon de entrada de una casa moderna, sofd grande central, mesa
en el centro, sillas o sillones. A la derecha: puerta a la calle, A la izquierda:
pasajes o puertas bacia las babitaciones e interior de la casa. En una
wmesa a la derecha, un teléfono. En la paved del fondo uno o dos cuadros
de la diltima tendencia y un gran veloj de péndulo. Muebles de gente de

reciente posicion econdmica.,

COLECCION CULTURAL
BANKO DE AMERIA
NICARAGUA, C..

Digitalizado por: FI\LRINOLJE ABOCL,A[\!,OE



TEATRO 265

Antes de subir el telon puede sonar una misica fiinebre y una vox
poderosa recitar pausadamente el poema de César Vallejo:

Miré el cadiver, su raudo orden visible

y el desorden lentisimo de su alma,

le vi sobrevivir, hubo en su boca

la edad entrecortada de dos bocas.

Le gritaron su numero: pedazos.

Le gritaron su amor: mds le valiera.

Le gricaron su bala: jtambién muerral

Y su orden digestivo sosteniase

y el desorden de su alma, atrds, en balde.
Le dejaron, y oyeron, y es ertonces

que el caddver

cast vivio en secreto, en un instante

mas le ausculraron mentalmente, y jfechas!

Se abre el telon.

DR. ORLANDO PAVON, —Enfa 0 acaba de entvar de la calle, Voz alta.
—¢No hay nadie en esta casa?

vOZ DE jutia. —Desde el interior. —Ya voy, Orlando! jEspérame que
me arregle un poco! —En voz mds alta. —Papit jAqui estd ¢l
Doctor Pavén!

Orlando toma una vevista de una mesita. Va a sentarse cuando Haman 4

la puerta, Abre y, ante su wirada aterrada, aparece Ldzaro Tiempo,

quien parece fatigado o enfermo, muy pdlido, a través de la obra esa palidex,

va anmentandos.

Lizaro entra lentamenie. Se apoya en la paved, titubeante vy débil,

ORLANDO. —Lo mira. Retrocede abriendo los ojos desorbitadamente. Hace
un gesto de miedo -y de sorpresa. Da sun paso. Quiere hablar. Se le traban
Las palabras, pevo al fin exclama, casi en un grito. —jLdzaro!

LAZARO. —Sonrie débilmente asintiendo.
ORLANDO. —E#n voz muy baja. —gFEres t(?

LAzaro. —Si, ya lo ves!
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ORLANDO. —Pero jcomo es posible? —Se le acerca ur poco. —;Bstas vivo o qué?

LAZARO. —Con un gesto vago de impaciencia. —51. ;JNo me ves? ;Quién
puedo ser?

ORLANDO, —(5] te veo! Peto, ¢cOmo estis vivor

tAzarR0. —Cosas de la ciencia. {Un traramientol...

ORLANDO. —;De quiénes? ;Qué tratamiento?...

LAZARQ. —Oltro gesto incierto con la mano. — Experimentaron conmigo,
hombre!

ORLANDO. —Pero jcomo? jqué es lo que sabes de ti mismo? ¢dénde
has estado?...

LAZARO. --Ya hablaremos de eso. Ya hablaremos... (Lo importante
s que estoy de regresol

ORLANDO, —Pera jqué puede quedar de un hombre después de
diez afios de muerto?

LAZARO. —Sonrisa ldgnbre. —Lo que habial ;O crees que no habia
nada en mi capaz de sobrevivir?

ORLANDO. — Déjate de bromas! jTodo lo que cuentas es inaudiro!
Increible si no te viera. Pero. —Fijdndose en él. Bstds muy
palido, Te 0igo la voz cansada. ¢Coémo te sientes?

1AzaRO. —Un poco débil, —Vengo del frio...

ORLANDO. —¢De qué frio? {Explicate hombre! Ya bastante misterio
¢s tenerte aqui. ¢Qué miras?

LAZARO. —Mirando la habitacion. —Me costd comprender que esta
es mi casa, [Todo ha cambiado!

ORLANDG. ~No cambies el tema. jAcaso no soy tu amigo?
jCuéntamel...

LAZARO. —Sedalando bacia el interior. —jQuiero ver a Julial

ORLANDO. — ;A Julia? —Cac en la cuenta de ln escena que viene. Titubea.
iClaro! Si... pero... espera... Hay que decirsclo en alguna forma.
El susto le puede causar un infarto!
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LAzARO. —iNo! j[lévarne donde ellal {Se alegrari de vermel...
[Dame la mano! {Me siento un poeco.., inseguro!...

ORLANDO. —Se le acerca. —Ldzaro le echa el brazo buscando apoyo
—iNo estis bien Lazaro, tiemblas! Tiernblas, estas frio...

LAzaRO. —No tiemblo. Estoy emocionado.

ORLANDO, —La emocidn es demasiado fuerce, claro! {Mejor sién-
tate! ;Descansa! Voy a llamarla, —Se detiene. Ldzaro se niega 4 sen-
tarse pero se apoya en el espaldar de wna silla. —julial [Julia!
—Se oyen f1ds0s.

JuLia. —Sale recién baviada, fragante, muy maquillada.

ORLANDO. —Tratando de amortignar el golpe, —Julial (Cierra los
0jos... una sorpresa, Julia!

JUNA. —Que desde el primer wmomenio queda paralizada. Abre los ojos
como que se asfixia, lanza un grite y cae desmayada.

ORLANDO. —La sosticne antes de que caiga al suelo, la veclina, trata de
veansmaria. —Julia! Julial —Llama en altas voces. —;Don Fernando!
iFabiolal

Ldzaro intenia, con temor, dejar la silla en que se apoya perv...

FABIOLA. —Un puertazo y aparece veloz, nerviosa y ve & su madre
en el suele, —;Qué pasa doctot?

ORLANDO. —[Tu madre se ha desmayado!

FABIOLA. —Mamd! —Se avrodilla presurosa. ;Y por qué? ;Qué le
ha pasado?

ORLANDO, —Ha regresado tu padre! —{o sefiala.

FABIOLA. —iMi padre? —Se vuelve, se pone de pie. Lo observa incrédula.
—¢Usted... mi padre?

LAZARO. —;51, hija! jYo! jHe vuelrol —Abre los bruzos como para vecibirla,
FABIOLA. —Retrocede sin dejar de mirarlo fijamente.

LAZARO. —Débilmente. —sNo me reconoces?
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JUUA. —Que ha viclio en si, intercepta el didlogo con Fabiola. —Ldzaro?
sEstoy loca? ;Cémo es posible esto? Lizaro, seres t? jHablame!
¢COmo voy a creer todo este sueho? j5i yo misma te recogf muerto!
iSi te acompafié hasta el sepulcro! ¢Como has vuelto? jRespdn-
deme, Lazaro! —Grita histérica. ~;Don Fernando! {Don Fernando!

ORLANDO, —Simultdneamente. —Es él Julia!... dice que lo sometieson
aun tratamiento... —Mirando a4 Fabiola. —Es Lizaro, Fabiola!

JULIA. —Incorpordndose. —Es tu padre, Fabiola!

FABIOLA, —Como saliendo de un suefio. —Yo tenia otro recuerdo!
iLo habia transformado!

ORLANDO. —;Es él mismo, Fabiolal
FABIOLA. —S¢ wuelve contra la paved v llora,

LAZARD. —Queriendo dar un paso bacia ella, pero no puede. —jHijal...
iNo llores!...

DON FERNANDO. —Apareciendo en chinelas, a medio abrochayse, asustado,
alga encorvado. —gQué pasa? ;Qué sucede?

Juua. —Llena de nervios, pero guardando distancia con Ldzaro,
—1Su hijo! ;Ne lo ve? [Increible! [Dice que esta vivo!

ORLANDO, —Simultdneamente. —Es Lizaro! jHa regresadol
jHéblale Lazaro!

DON FERNANDO, —Levantando los brazos, desconcertado pero feliz
—iLéazaro! jHijo! ;Estoy sofiando?... ¢(Cémo es posible?

LAZARO. —Voz lenta y linguida. —Eso digo yo, papd. Eso digo yol...
iMe parece que despierco de un suefiol ~-Se abrazan.

Ldzaro se deja caer en la silla,
Juua. —iFabiola! ¢Ya no recordabas a tu padre?
ORLANDO. —jHan pasado diez afios, Julia!

FABIOLA, —Secdndose las ldgrimas. ~Yo te habia transformado en el
recuerdo, Pero eres igual a tu retrato.

LAZARO. —Mirdndolos 4 todos. —Todes han cambiadol!
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ORLANDO. —Mirando a todos y lnego a Ldzaro. —Todos han cambiado,
menos ol

DON FERNANDO. —(ierto. jEres el mismo!

juLiA. —Nos tietes sobre ascuas, Lazaro; te estoy oyendo hablar
y todavia me parece mentira. {Cuéntanos cémo fuel...

LAZARO. —Qué mds quieres? jBstoy aqui, de vuelral Creyeron
que yo era necesario y aqui estoy!

ORLANDO. —Pero, Jquiénes son esos que te cteen necesario?

JULIA. —Sin esperar vespuests. —JY para eso esperaron diez afios?
Lazaro, ¢por qué tardaste tanto? ;Te parece justo?

LAzARO. —Con sorma. — Un muerto tiene que ser oportuno.
Juua. —No seas macabro, Lazaro.

DON FERNANDO. —No lo interrumpan! jHabla, hijo! jCuéntanos,
supongo que esto no es un Secreto de Estado!

LAZARO. —Si es.
DON FERNANDO. —g1De qué Estado? ¢No eres tit la cabeza?

ORLANDO. —Acliranos, Cuando te asesinarof: tu mulerte se convit-
tié en Secreto de Estado; ahora tu regreso ses también Secreto
de Estado?... ;Bstis bromeando?...

LAZARO. —Eres el intelectual del partido y se te olvida que el Estado
Socialista es la mds alta conquista de la humanidad. El Estado es
el gran cerebro del pueblo. Ei gran Estado es lo Ginico que puede
llenar el gran vacio de esa gran mentira que es Dios. Por eso, si ¢l
Estado necesita olvidat, olvida; si necesita recordar, recuerda.
El Estado es duefio del tiempo. Un diz condena, otre dia rehabi-
lita, Ahora la autoridad se ha gastado y el Estado saca su ficha
limpia para jugar en la vida...

juna, —jCormo una ruleta! |Y que la esposa lo llore diex afios como
una cabra! —Risus,

LAZARO. —iJulia!
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DON FERNANDO. —;Eso esperan de ri?
LAZARG. —No he dicho nada.
ortANDO. —Claro que lo has dicho y bien claro jvuelves a eso!

DON FERNANDO, —En eso, quien o planed, creo que no se equivocd
de ficha. Fuiste el mis grande l{der revolucionario de este pais.

Juua, —Tu entietro fue la manifestacién mds grande que se ha
visto en la capital Lo reconocieron hasta tus enemigos.

LAZARO. ~Cobrando vida. —Bso quiero saber! ;Qué se guarda de mi?
ORLANDO. —Seamos realistas. [Son diez afios!

LAZARO. —¢Qué quietes decirme? ¢Que he llegado tarde?
ORLANDO. —Hombre, no seas tan suspicaz!

LAZaro, —T1 fuiste mi mejor amigo, Orlando; o conoces la ver-
sidn oficial. T debes conocer mds. Otlando respondeme:
¢Quién me mandd macar?

ORLANDO. —Molesto. —gPor qué me lanzas esa pregunta a boca
de jarro? sDudas de mi?

LAZARO. —Eres el intelectual, el idedlogo, mi brazo derecho, jo no?
ORLANDO. —gY qué?

LAZARO. —No me continuaste. Siento que me han rraicionado.
Es una intuicidn, Siento un muro.

DON FERNANDO. —$¢ comprensivo hijo.

Juua. —Cortando. —Hemos cambiado.. Tienes que sentirnos
extrafios... {Es una muerte de diez afiosl... ;Te parece poco?

LAZARO. —5i, sf, Julial... De sobra lo sél... —Sedaldndole el rostro. Todo
cambia —Sonrisa forzada. jAntes no re maquillabas asi!

i, —Con resentimiento. —iClaro! T no has cambiado, sigues
¢l mismo! Pero yo soy mujer y he vivido diez afios més.

ORLANDO. —Lo que te dice tu mujer es la realidad. {En diex afios
no puedes, no debes ser el mismo!
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DON FERNANDO. —Mediando. —Comprende, Lizaro. Bl tiempo
es el tiempo.

FaBiowa, —Con cogueteria, —gY yo papa? ;Como me ves? ;He cam-
biado? —Se muestra.

1AzaR0. —T1? ;No te hubiera reconocido en la callel... Y menos
vestida asi. —Le sefiala la minifalda.

juda. —jLazaro! —Le reprocha.

FABIOLA. —Es la moda, papa. Tienes que ponerte a la moda... eres
joven rodavia,

LAZARO. —Dando muestras de cansancio y debilidad al hablar. —No he
regresado para ponerme a la moda...

FABIOLA. —Se le acerca y le toca la frente. —Papd, jte sientes otra vez
mal? |Estds frio, necesitas calor!

LAZARO. —Con la cabeza baja y con un fondo de yencor. —Ni 1 ni cu
madre me han dado ¢l calor de un abrazo!

DON FERNANDO, —Thatando de Benar el vacin. —Hijo, yo te he abrazado!...
Pero... scomo pides que acinemnos como seres normales si todo
esto es increible?...

LAZARO. —Inquieto. —No veo a Fernandito, mi hijo! ¢gDénde estd
Fernando? ;Ya es hora de que estuviera en su casal

Silencio confuso y miradas mutudas.
DON FERNANDO. —Tu hijo Fernando...

Juia. —Con énfasis. —Tu hijo ya es un hombre. Lo dejaste de
15 afios; ahora tiene 25.

LAZaRO. —No se acostumbra la mente a esos saltos. —Sefiglando
inquisitivamente a su padrey a su mujer. Espero que no hayan echado
a perder mi obra. El abuelo y Julia eran demasiado blandengues.

Nuevo silencio. Se mivan confusos.

ORLANDO. —Lo primero que tienes que hacer, Lazaro, es acostum-
brar tu mente, como t( dices, a esos saltos. La histotia existe.
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Deja huellas...

DON FERNANDO. —Ademas, cada generacion inventa su mundo.
¢Que es poco o que vivié tu hijo —tu asesinarto, el cambio del
mundo-— para no tomar sus propias decisiones?

LAZARO. —¢Qué me quieren decir con eso? jHablen! §Qué me ocultan?
Silencio embarazoso,
Ldzdro mira a su alrededor.

tAzaro. —Quiero ir a mi despacho. Espero que mi biblioteca
le haya servida a Fernandito. Todo lo puse en él para que fuera
mi sucesor. —Irguiéndose forzadamente. jLa obra de Lazaro
Tiempo necesira un segundo tomol

ORLANDO. —Anie l1 indecision de los otros. —Ldzaro, espera! Descansa
un pocol

FABIOLA, —Imiprudente. —Ya no hay biblioteca, papd!
LAZAROQ. —Deteniéndose fuvioso. —sQué dices?

wua. —Nerviosa y rdpida. —Tu bibjioteca la expropiaron a t
muerte. (Te olvidas de lo que sembraste?

DON FERNANDO. —Dijeron que era de utilidad pdblica.

Jutla. — T hiciste ese Hstado que nada respeta, ni tu misma
voluntad!

Ldzaro intenta andar pero le faltan las fuerzas y para no caey se apoya
en la pared,

ORLANDO. —Acudicndo a ayudarlo. —iNo te parece que te estds
sobregirando?

DON FERNANDO, —Tienes que ir asimilando las cosas poco a poco.
JUuA, —Acuéstate en el sillon...

Orlando y Fabiola quieren arrecostarlo.

LAzARD, —Quiero valerme solo!

ORLANDO. —jPero si estas fatigado!

<orEcion caTuRAL Digitalizado por: ENRIQUE BOLANOS
ramanen www.enriquebolanos.org



COLECCION CULTURAL
BANKO DE AMERIA

NICARAGUA, C. A,

TEATRO

DON FERNANDO. —Hemos vivido demasiado en pocos minutos.

Julia ba salido por un minuto y vuelve con una cobija de lana, Fabiola se
la quita y abriga a su padre. Fste se deja cubrir y la observa con carifio.

FABIOLA, —Debes cubrirte; entrar en calor, pero eres un cabeza dura,
LAZARO. —Ya eres una sefiorita, jme parece mentiral
FABIOLA. —sMe ves muy distinta?

DON FERNANDO. —Nada cambia mds que una nifia que se hace
mujer.

LAZARO. —Me imagino que rodo ese endiablado modo de vestir
es el del verano de Berlin!

FABIOLA. —No fud a Alemania, papdl

LAZARO. —Codmo? —Trstando de incorporarse. A Julia. ;No estaba
todo arreglado y pagado el seguro para que Fabiola siguiera la
carrera de economista en Berlin?

oA, —Que te diga ellal

FABIOLA, —sDe dénde sacaste, papa, que yo fuera buena para econo-
mista? jMe colgaron en materndticas!

LAZARO. —¢Y qué hiciste?
El veloj da ocho fsertes campanadas.

LAZARO. —Sefiala y se queda con la mano en alto oyendo las campanadas.
—iMe suena extrafio el tiempo!

wita, —jLas ocho, Dios mic!

Se levanta mientras toda la escena se reduce o oscuridad. Sélo un baz de
Iz fa sigue a ella, quien se divige al extremo opuesto, @ una mesita donde
esid el telédfono. Marca un nimero.

JULA, —Solo ella ifuminada. Sus primevas frases en voz secreta. —iAlberto?

voz. —La voz de Alberto se oye en un parlante fueva de escena. —S1, Julia.
1Soy vo!

Jutia. —Ha sucedido alge inereible. {Esciichame!
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EprazaEn

voz. —Te escucho. ¢Qué ha pasado?

JUUA, —Vas a creer que estoy loca, pero tengo que decirrelo; es como
un tefremoto!

voz. —Preacipado. —iQué pasd? (Dimelo!

jutia. —Tienes que creerme, Alberto, [No creas que te miento!
Es increible lo que te voy a decit.

voz. —Déjate de predmbulos, Julia! {Ya me tienes nervioso!

JULIA, —jHa regresado Lézarol

voz. —:Qué Lizaro?

IUtIA. —Y qué otro? [Mi marido!

voz. —Vamos Julial jDéjare de tonterfas! jLe dieron tres balazos
mortales! Yo mismo lo meti en el cajon!

Jula. —Pues ha regresado y esto acaba con todo, Alberto.

voz. —jJulial jYa te dije que esas pastillas para adelgazar te estaban
haciendo dasio!

JOUA. ~Marcando cada palabra. —Alberto: 6yeme bien. Esto no
es cuestién de pastillas jA-qui es-td Li-za-ro! jAqui! {Ha regresado!
jEstd con su padre, con el doctor Pavon, con Fabiola! [Estd
vivo! Y te hablo para que no vengas. No quiero que nos vea.
Cualquier cosa puede delatatle algo y seria un golpe muy grande
para é...

voz, —Que ba tratado varias veces de interrumpivla. —Mira! iOvemne!
iOyeme Julia! jPara decirme que no vaya hoy hubieras podido
invenrar cualquiet cosa y no esa historia que pavece de Hirch-
cock!

Juua. —jAlberto! [Te estoy hablando en serio! ¢Como predes
suponer que sea ran atrabiliaria?

voz —Enofado. —iEstds bebida, Julial ;A qué fiesta fuiste?... [Hasta
aqui te siento el olor a whisky! {Ya te dije que no bebieras con
esas maldiras pastillas! jVas a acabar en el manicomino!
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JULA. —Desesperada. —jAlberto, dyeme! jCoémo quieres que te lo
diga? Hs cierto tode. (Te lo juro porlo que mds quiere! {No puedo
tardar mucho hablando! Créeme, por favor! [Lixarc
estd aqui! jAqui es un cataclisrno, pero estd aqui! jComprende!

voz. —Julia Joca! ;Estas esquizofrénica? ;No te das cuenta que
nadie resucira y menos a los dies afios?

Juuia. —Ellos lo volvieron; yo no sé como pero aqui estd.

voz, —Ellos? ;Quiénes son ellos? [Estds local [Estds de remate!
¢Bsras desvariando..?

JULIA. —Tmpotente y desconsolada. —jBsta bien Alberto! Estoy desva-
riando jpero no vengas hoy! (No vengas por favor! Orro dia
hablaremos. O nunca. Tenemos que destruir todoe,

voz. —Pero gqué te estd pasando, Julia? ¢Bs un ultimatums?
LAZARD. —Llamdndola en la oscuridad, —(Julial

LA, —Nerviosae. —(53, que no vengas, Alberto! Mi marido estd
aqui. Corto, Me estd llamande.

Pone el escuchador y se ilumina automdticamente el vesto del escenario.
LAZARO. —;Por qué permitiste, Julia?...

JULIA, —Mds nerviosa. —Perddname, Lazaro. Es que... estaba cance-
lando... un compromiso.

LazarO. —No, mujer. Me refiero a Fabiola. |No estoy conforme!
iNunca debias haber permirido que [a nifial...

oA, —Visiblemente nerviosa, habla precipitadamente. —Son tantas
cosas, Lazvaro! ;Qué quieres que re diga? {No sé ni por donde
comenzar!

DON FERNANDO. —Mira Lazaro, reflexiona. T1 creiste dejar atre-
glado todo, pero cuando te mataron a ti, mataron muchas cosas.

Tienes que conccer la realidad que pisas y eso no se puede
hacer en media hora.

LAzaro. —Y ustedes dejaron —ri, Orlando— que esto fallara,
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Se han aburguesado. Desde que entré lo senti en el aire.
FABIOLA. —Papd, sno te fijas que re hace dafio esta discusion?

LAzARO. —Luchando con su impotencia, con desesperacion —;Si!
iNo quiero discusion! jNo he venido a discutir! —Se incorpora
con un csfuerzo superior @ sus fuerzas. ~]Quiero entrar a mi casal...
iNo he podido todavia entrar a mi casal —No puede, se derrumba
en el sillin, Todos hacen el intenta, incorpordndose, de ayudarle.
—3Y Fetnandito? ;Por qué no viene mi hijo?... ¢No es hora ya
de que un joven vuelva a su casa?

JULIA, —Después de mirar 4 fodos, un poco desconcertada. ~No... no tar-
dard, Lizaro, pero ¢por qué te excitas asi?

DON FERNANDO. —Qué te pasa, hijo? /Te sientes mal?
ORLANDO. —Lo que necesitas es descanso, compréndelo.
tAZARO, —jEstoy cansado del descanso! jLa historia no espera!
PON FERNANDO. —sQué historia, hijo? jPrimero es la vidal

Golpean la puerta. Expectacion. Julia, nerviosa, va a abrirlay se adelanta
Fabiola que intenta bacer lo mismo. Ambas cubren la vista de Ldzaro por
breves instantes. El vecién legado es un hombre de g5 6 60 aiios, canpe-
stno, de rasgos indigenas.

Juua. —Abriendo la puerta. —jAhl [Pedro Sontule!
EaBIOLA. —Con carifio —:Qué tal, Pedro?

SONTULE. —Quintdndose el sombrero, —Perdonen una entrada por
salida. Sélo queria saludarlos, dofia Julia, nifia Fabiola,
don Fernando, vengo del cementerio. Hoy es el aniversario del finado.

LAZARO. —Quién es? ;Quién habla?

SONTULE. —A Julia y Fabiola, Todavia sin ver a Ldazare. —jQué pena,
dofia Julia! {Una corona secal {Cémo el tiempo lo cubre todo!

ORLANDO. —Acercdndose a Lazaro con prisa. —Te dejo, Lazaro, Tengo
una cita. Vendré mafiana.

Jutia. —Es Sonrule, Pedro Sentule!
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LAZARO. —A Orlando. — No, Orlando. Te necesito para regresara la
historia,

ORLANDO. —jTengo un compromiso, hombre!

LAzaro. —iNada, nada! Tengo mucho que hablar contigo...
—Mirando a Sontule que avanzd, que se detiene asustado y que mds
bien retrocede. —Pedro Sontule, ¢qué te pasa?

Juna. —Es Lizaro, Pedro!

Sontule da un paso atrds sin dejar de ver a Ldzaroy, después de recono-
cerlo, mantiene la distancia y babla sin verlo, mirando al vacio,

SONTULE. —Y0 soy solo un pobre que ha sido engaiiade muchas
veces. jOigo! si oigo. ¢Veo? si, veo. Pero...

Junia. —No ves que es ¢l mismo?
soNTULE. —jEso es lo terrible!

DON FERNANDO. —jAcércate, hombre! No seas nifio... sPor qué
te quedas tan distance?

SONTULE. —Vengo del cementerio de poner unas flores sobre
{2 tumba de don Lizaro, Esa es mi distancia.

LAZARO. —Pero he vuelto. ¢(No has sido mi compafieto, mi guar-

daespaldas, mi sombra,..? JQué temes?

SONTULE. —Tias un breve silencio. —Cuando yo volvi, Lizaro Tiempo
estaba en tierra con tres balazos.

LAZARO. —Poco a pocy se yergne. —¢A qué te refieres? ¢Por qué dices
que volviste? ¢Dénde estabas? sNo era tu sitio estar a mi lado?

SONTULE. —Silencin.
LAzARD. —jRespéndeme! Soy tu jefe y ru amigo.
SONTULE. —Silencio.

orANDO. —E] me ha contado que recibio un llamado. Fue una
coincidencia. Una de esas fatales coincidencias,

LAZARO. —gQuién? jHabla, Pedro! ¢ Llamado de quién?
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SONTULE. —Si usted tuyo arte para volver a la vida, usred debe saber
eso y muchas cosas mds que ignoramos los mortales. (Sélo yo sé
lo que me ha costado este silencio!

LAZARO. —Impaciente. —¢De qué estas hablando, Pedro Sontule?
JQuién te cobra ese silencio?

SONTuULE, —]Todos, todos! jUsted mismo me pregunto, me cree
complice! Diez afios tengo de estar justificando mi inocencia.
{Esa esla desgracia del pobre.. que siempre tiene que estat pro-
bando gue es inocente!

LAZARO. —¢Me reprochas una pregunta? ¢No tengo detecho a saber...?
iTe siento distinto, Pedro Sontule! ;No estuviste en el poder,
conmigo? ;No puse mi conflanza en ti? ;Qué piensas de mi?

SONTULE. —De usted nada. Usted pasé a mejor vida. Pero desde la
muerte de Lizaro Tiempo hay un pensamiento que me des-
pierta: ¢qué fui yo para el jefe? gun perro que cuidaba, un perro
que mordia? Yo reflejé el poder de Lazato Tiempo. Todos le te-
mian. También a Pedro Sontule le temian. Yo tenia obligacién
de desconfiar de mis amigos. También mis amigos desconfia-
ban de mi. Hse fue mi poder; quedarme solo. Antes comfay be-
bia con mis amigos y no esperaba que se pasaran de tragos para
ir a contar a la Seguridad Io que decian. Recuerdo que decfa mi
padre: sefial de Dios en el pjaro, el nido; en la araiia, la tela; en
el hombre, la amistad. jPerdi la sefiall jHasta mi hijo cogid su
propio camine. La soledad, ese fue mi poder...!

LAZARD, —iQue locuras estas diciendo?... —Frguidndose y ddndole au-
toridad & su voz. — Déjate de pensar, Sontule! ¢No te decfa an-
tes “déjame pensar a mi”? Pues eso te digo ahora. Nos queda-
mos a medio camino, pero he vuelto y te necesito a mi lado.
¢Me entiendes?

Sontule da otro paso atrds.
FABIOLA. ~Papd, estds otra vez sudando. jNo debes exaltarte!

LAZARO. —¢Qué le pasa a este hombre, Orlando? jNo me da la
espalda, pero tampoco me ve! (Llamalo! {Que me mire! jEstoy
vivo! jParece que fueran ustedes los muertos!

‘OLE‘S‘,‘::%E;;:‘I{'}IURM Digitalizado por: FI\LRINQLJE ABOCLIA[\lO§

www.enriquebolanos.org



COLECCION CULTURAL
BANKO DE AMERIA

NICARAGUA, C. A,

TEATRO

FABIOLA. —Mamd, ¢no ves como est de palido?
juLia. —Pero no entiende.

DON FERNANDO. —Julia, trdele un poco de cogftac.
Sale Julia.

ORLANDO. —Pedro ha sufrideo en su lealtad porque se separé de ti
cuanda te dispararon.

LAZARQ, —Cansado. —;Pero no habla!

ORLANDO. —¢Qué quieres? Ese silencio tiene diez afios; silo guarda
es porque tal vez defiende su vida.

Sale Julia con un vaso y wna botella de cogiiac. Le sirve fuerte. Fste
momente lo aprovecha Pedro Sontule para hacer mutis bacia el interior
de la casa, encogido y silencioso.

JuuA. —jBébetelo!

Lézaro toma la copa. La bebe. Le causa wn poco de tos. Todos esperan en
silencio el vesulfado.

LAZARO., —-Sonriendo, —iBl trago que me has dado resucita a un
muerto!

DON FERNANDO, —~Me alegro, hijo, me alegro. Pero ten calma.
Aprovecha que me tienes a mi, que tienes a Orlando y ponte al
dia. A la histotia no se puede entrar por la puerta trasera.
El tiempo que viviste ya paso.

LAZARO. —¢Comeo no voy a apresurarme? JNo oyeron al pobre Pedro
Sontule?... {Es la imagen de un pueblo sin jefe!

ORLANDO, —-Tal vez es mejor que pienses que es la imagen de un
pueblo que ha cambiado.

LAzArG. —Ha cambiado porgue ha bajado la guardia. Porque han
perdido la mistica y la voluntad.

oRLANDO. —;Por qué no hablas con los jovenes? sPor qué no
hablas con Radl Montero?

LAzar0. —sMonterito? sEse jovencito engreido?
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ORLANDO. —Hoy es el secretario del pattido.

LAZARO. ~Eso te prueba la urgencia de mi regreso. jEstamos
degenerandol

DON FERNANDO. —Eres injusto. Dijo un discurso magnifico en tu
entierto.

LAZARO. —Risa agyia. —jFue mi enterrador! {Qué glorial
FABIOLA. —Papi, ya estds otra vex en discusion.

Suena el teléfono. Se oscurece lentamente el escenario y solo gueda un haz
de luz que ilumina el teléfono v a Orlando que lo toma.

La voz de Rasil Montero se oye fcra de escena ampliada por un pariante.
ORLANDO. - jHola! ;Quién habla?
voz. —Raul Montero. He estado tratando de localizaclo, docror,

ORLANDO. —jAh! jHola Ragl! ;Qué casualidad! jHablando de t
estabamos!Esto si que se {lama telepatia!

VOZ. —-Espero que me hayan tratado bien, ;quiénes eran?

ORLANDO. —Es... es dificil explicarte. —Azorado, no encuentra pala-
bras; cambia de mano s bocina. —A ver si no caes redondo al suelo
al oir lo que voy a decirte. {Lazaro... Lizaro Tiempo, ha regresado!

voz, —Ruido de risa. —Mire, doctor; como abogado tiene usted
muchos recursos, pero si quiere criticar mi politica no me hable
en parihbolas.

ORLANDO. —{No, no Raul! No hablo en pardbolas. Lazare Tiempo
esta vivo.

voz. —Conozco muy bien los cuadros del partido, doctot. Yo no
le niego que haya por ahf algiin extremista, que todavia afiora
la politica de Lizaro Tiempo, pero eso ya pasé.

ORIANDO. —Ratil: estds tomando el ribano por las hojas. Me estas
entendiendo mal. Oyeme: lo que quiero decirte...

voz. —Riendo. —No me desilusione, doctor! jLa juventud ya bartid
con eso!
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ORLANDO. —Que ha queride introducir su palabra sin lograrlo, mueve la
cabezz vencido, —Esta bien, Ral; estd bien, sélo querfa deciree
algo... increible pero... comprendo que no es posible explicartelo
por teléfono.

voz. —Ya, ya hablaremos doctor. S6lo queria localizatlo para llegar,

ORLANDO. —A tus 6rdenes, Radl. Estoy en casa de dofia Julia.
—Rectifica. digo en casa de Lizaro.

voz. —Si, si! Entendide. Voy para alld. —Corta.

Queeda en el foco de luz Orlando, quien se puclve a mirar & Ldzaro.
Otro foco ilumina a Ldzaro. El vesto de la escena en oscuridad,

LAZARO. —iViene?

ORLANDO, —Es Rail Montero.

LAZARO. —5i. Te of nombrarlo. Vivir es luchar, ;no es asi?
OREANDO. —Toma. mi consejo: acepta la obra del tiempo.

LAzarO. —La historia vence al tiempo. —Cobrando fiterzas se incorpora
un poco en el sillin. No seas conejo, Orlando; le daré la batalla
a Montero. Que me den un balcén y una plaza con gente
y el pafs es mio.

ORLANDG. —Las palabras rambién mueren, Lizaro, Las palabras
se gastan como las monedas. Tu lenguaje politico murid
contigo. Tienes que aprender la lengua de hoy para comuni-
carte con tu tlempo.

LAZARO, —Acalovdndose mds. —¢Aprender de quiénes? yDe esos mu-
chachos atolondrados? {Ellos tienen que aprender de mi..
pasame el teléfono!

ORLANDO, —¢Qué vas a hacer?

Lentamente ha vuelto la luz.

LAZARQ. —Burlin. —A comunicarme comn mi tiempo.
FABIOLA, —[Pap4, no es hora!

DON FERNANDO. —Deteniéndole suavemente. —;Hijo, hay tiempo
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para todo!
LAZARO. —Voluntarioso. —Pdsame el teléfono.

ORLANDO. —{No te sobregires, hombre! squé queres? Espera el
dia de mafiana.

LAZARO. —No, no. jDame el teléfono!

Orlando le lleva el teléfono al sillon donde se encuentra Ldzaro. De nuevo
ha ido escureciéndose el escenario y solo queda un baz de luz sobre Ldzaro
Tiempo, que saca de su bolsillo una libreta, lee y luego marca un nimero.
El amplificador deja ofr el ruido cavacteristico del disqueo 'y una voz que
contesta:

LAZARO. —Esforzando la voz. —;Con la casa del compafiero Tomds?
VOZ EN AMPLIFICADOR. —Ntimerc equivocado.

LAZARO. —Impaciente, marca otro niimero. Disqueo. —¢Cou la casa del
compafiero Rogue?

VOZ EN AMPLIFICADOR. —Nmero equivocado.

LAZARO. —Siempre impaciente en sus gestos, marca ofro nimero. Disqueo,
—¢Hablo con et compafiero Efrain?

VOZ EN AMPLIFICADOR. --Niimero equivocado.

VLA, —jL4zaro... por favor!

LAZAROG, —Déjarne! Llamo a mis fieles.

DON FERNANDO, —;Qué fieles? ¢Olvidas que han pasado diez afios?

LAZARO. —Marca con furia. Disqueo. —;Hablo con el compafiero
Humberro?

VOZ AFTOPARLANTE, —INUmero equivocado.

LAZARO, —Enérgico y colérivo. —La policia, Orlando... ;Qué niimero
es la policia? Bl Ministerio...

ORLANDO. —3A quién vas a hablar?

LAzARG, —Al Comandante.
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DON FERNANDO. —Coincidiendo con Orlando. —iBstés loco? ;Estas
loco? ;Ya se te olvidd que 1 mismo le monraste un proceso
d p
y lo eliminasre?

LAZARO. —Cugiendose la cabeza com las manos. Risa siniestra.
—iQué cabeza la mia! {Lo olvidabal

LAzaRO. —Tomande de nucvo el teléfono. Mientras marca: — Yo sé
quién va a contestarme! —Disgued.

VOZ DE HELENA. —gAl6? jQuién llama?

LAZARO.-¢Sabes con quién hablas?

HELENA. —Me suena tu voz. A vet, repiteme,

LAZARO. —¢Sabes con quién hablas?

HELENA, —Me parece una voz conocida... pero no doy.
LAZARO. —sNo te parece que hablas con Lizaro Tiempo?

HELENA, —Molesta. —Quien quiera que seas No juegues con eso...
No lo admito.

LAZARO. —No juego, Helena. Soy Lizaro,

HELENA, —¢Qué broma pesada quieres hacerme? ;Quién eres td?
LAzaRo. —:Quién puede usar mi vox sin mi permiso?

HELENA: —Hablo en setio ¢quién eres ta?

1AZARD. —Hablas con Lizare, Helena. jQuieres que te dé la con-
trasefia? Vuelve el que te besd el lunar..,

vOZ DE HELENA. —Un grito tremendo de pavor y corte.
Vaelpe a ilwminarse la escena.

Juiia. —Acercdndose. Indignads, —Crei que se te habia curado
tu cinismo, jpero en esc tampoco has cambiado!

LAzaARO. —Todavia golpeado por el grito de Helena, ensaya una sonvisa.
—iBra una broma, mujer! {Una simple bromal

JULIA, —Casi & gritos. —sComo llamas desde mi casa a esa mujer?
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Me ofendes a mi y te ofendes til mismo porque esa, tit amante,
fue complice en tu asesinaro...

LAZARO. —Sentdndose anonadado. —sComo dices eso? [Eso sélo te lo
pueden dictar los celos!

DON FERNANDO. —{No grites, Julia! {Es un asunto delicado!

JubA. —Delicade porque el parrido merié su mano. Pero es un
secreto que todo el mundo lo sabe.

tAzaro. —Visiblemente afectado. —Era mi comparfiera mds fiel...
no tienes derechio a decir eso...

yuLia. —Fiel al partido, no a ti!

FABIOLA. —[Por favor, le hace dafio a mi papi esra discusion!
¢No lo ven?

DON FERNANDO. —Doblemos la hoja, Julia.
Golpean a la puevta de la calle.
Junia. —A Orlando que se levanta a abrir. —Pregunte quién es, doctor!

ORLANDQ. —~Abye la pueria con cantela. —jAh! jes Radll ;Qué tal
hombre? jEntral —Se contradice. —iBspera... no te asustesl..
iMira quién esta alli!...

RAUL MONTERO. —jQué tal don Fernando; como le va doctor...
Y usted se... —Al saludar a Julia ve a Ldzaro y se queda con la palabra
en la boca y la sorpresa veflejada en el rostro. Se recobva y se acerca,
jLazaro Tiempo! sEs un doble o un gemelo? jexpliqueme, dofia
Julial

ORLANDO. —Es Ldzaro... te [o quise decir por teléfono, pero...

RAUL. —sCoémo podia ereetle? —Lo mira de bito a bito. Tengo que
admitir que los muertos salen.

LAZARO. —Con seca ironia. —jSalen, no. Vuelven!
RAUL. —Pero, scO6mo... como puede ser cierto lo que estoy viendo?

LAZARO. —sTe extrafia o te molesta mi retorno?
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Juua, —~Suplicante. —jLAzaro rio seas asil

RAUL MONTERO, —;Molestarine por qué? Me extrafia, me descon-
cierta. He dicho un discurso junto al atatd que llevaban sus
restos, Nadie puede estar preparado para...

LAzarD, —Para el regreso de un muerto. Dilo. Pero creo que te
equivocas. Si he vuelto es porque soy la historia.

RAUL MONTERO. —Pero usted murid, Lizaro ;o no murié? Y si
murid, murid su historia. La historia muere con cada hombre...
Pero jbueno! lo importante es que usted ha vuelro...

ORLANDO. —jEso le decimas rodos!
JuLlA. —Pero no parece darse cuenca de lo que eso significa.
DON FERNANDO. —Se molesta, se irrita porque todo ha cambiado.

RAUL MONTERO. —Sonriendo y sefialando a Fabiola. --Basta ver
a Fabiolal.. Ademis, yo espero que Lazaro Tu,mpo después de
haber vivido lo que vivié, le dé su experiencia y su impulso
a ese cambio.

LAzARO. —{Te equivocas! Tt y tus jévenes han querido cambiar la
historia nueva que nosotros construimos. Yo vengo a afirmarla.

DON FERNANDO. —Ante el impulso impaciente de Ldzare; queriendo conte-
nerlo. —Lizaro, te repito, oye, te conviene oir...

RAUL MONTERO. —El joven es en si mismo un cambio,
LAZARO. —sAcaso no fui yo joven?
ORLANDO. —Me agrada oirrelo.

RAUL MONTERO, —A mi también porque la historia no se hace repi-
tiendo la historia. Toda historia que no es creacion, es tirania.

LAZARO. —Esforzando su vozy en tono agresivo. —[La Revolucién bien
vale un tirano!

DON FERNANDO. —(Hijo!

RAUL MONTERO. —Conozco esas (rases lapidarias, Lizaro; cada frase
de esas es una losa que cubre miles de cadaveres...
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LAZARO. —No son frases, son las ideas que ustedes han traicionado
¥ que neces{tamos restablecer.

RAUL MONTERO. —jNo quieto entenderte, Ldzaro! Tu lenguaje
ha envejecido. ¢Dénde estabas que no te has dade cuenta
del cambio?

DON FERNANDO, —Eso le preguntamos nosotros.
JUuia. —No se oye mas que a si mismo,

LAZARO. —Irguiéndose— Vengo de donde las ideas se defienden con
la vida. No es hora de ceder sino de imponerse. Hay que gol-
pear la mesa con el pufio. Y si no se presenta una contrartevo-
lucidn, hay que inventarla pata que el pueblo esté siempre
tenso y vigilante.

RAUL MONTERQ. —Ya nuestra juventud dio su cuota de muertos,
ahora reclama su cuota de vida. Quiere ver sus conquistas.
Ya le sobran las grandes palabras; ahora quiere realidades.
jLas humiides realidades!

Jutia. —jAsi pienso yo! Lo que queremos todos es paz.
LAZARO. —T1 céllate! {No te metas!
JUUA. —5i ce dijera todo lo que he oido en estos diez afios!

RAUL MONTERO, —8i vienes, Ldzaro, a proclamar la violencia,
Vas a tropezar con un muro,

LAZARO. —Con fandtica solemnidad. —jEste pueblo es de héroes,
no de cobardes!

RAUL MONTERO, —{Estd bien, Lazaro! (Estd bien! Crees que puedes
volver arrds en la historia, crees que un puieblo puede seguir
produciendo héroes para Ll engafio y la frustracién por los si-
glos de los sigios... Te cedo el campo. No vas a chocar conmigo,
vas a chocar contra tu propio futuro, contra ru propio hijo.

Mientras babla se va retirando, abre la puerta de Ia calle v la cierra sin
esperar vespuesid.

LAZARO. --Se powe de pic, wds pdlide que nunca. —}Esperal
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—Al cerrarse la puerta se dirige a los restantes JPor qué ha dicho eso
Rail Montero? jContesten! ;Qué ha querido decirme el
engreido de Ratil Montero?

Junia. —3Quieres sentarte?

FABIOLA. —jPapd, acuéstate en el sillén! Toda la noche no has he-
cho méis que alterarte...

LAZARO. —Con la voz fatigada, pero siempre violento. ~Bstoy hadiendo
ung pI'EngHt‘(l.

DON FERNANDO. —Durante toda la noche te hemos querido
explicar...

LAZARD, —¢Qué es lo que me ocultan?

orLANDG. —Tienes diez afios de atsencia ¢has olvidado eso? Aqul
nadie te oculta nada.

JuuA. —Tu hijo tiene sus propias ideas.

ortANDO, —Tu hijo es un muchacho noble y rebelde.

DON FERNANDG, —Asi es! jAsi es! Me siento orgulloso de él.
Golpes en la pueria.

LAzaro. —Con voz casi histérica. —jHe preguntado qué me quiso
decir Raul Montero!

Golpes en la pueria. Silencio. Orlande va y abre.

Se reduce la dluminacion a dos focos; wn verdoso que dwmina a Ldzare;
otro de luz clara que ilumina a la puerta de la calle por donde entra
el szo Fernando, con traje de clérigo, negro, de cuello blance, L luz clara
seguird @ Fernando hijo. Este veconoce a su padre con gesto y vostro
sarprendido, mientras Lazaro también reconoce al bijo y quiere ponerse
de pie. Escena muy veloz de frases encontradas al comienzo,

FERNANDO HI}O. —[Mi padre!
LAZARC. —Mi hijof

FERNANDO HIJ0. —¢Vuelves de la muerte?
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LAZARO. —jVestido de cural
FERNANDO Hio, —-Vestido no, Soy. jSoy sacerdote!

LAZARO. —¢Qué significa esa aberracién?... (Ei hijo de Lizaro
Tiempo! ¢No te formé yo? ¢No eras mi amigo mds intimo,
participe de todos mis secretos? jCémo puedes haberme trai-
cionado, cayendo en lo mas bajo, haciéndote cura, pastor, qué¢

FERNANDO Hyo, —Sacerdote catdlico.

LAzARO. —jCatélico, peor, peor! Es lo ultimo en que podias caer.
Mejor te viera de mendigo...!

FERNANDO Hiyo. —En cierto sentido soy un mendigo de Dios.
Pero, {d¢jame hablar! 1Déjame decirte algo que mil veces he
repetido a mis amigos como una accién de gracias a mi padre.
¢Sabes quién es el causante de mi conversion?

LAZARO. -—sQuién?
FERNANDO Higo. —Lizaro Tiempo.
LAZARO. —{No te burles de mi!

Mientras habla Fernando, entra silenciosamente en la penumbra
Pedro Sontule y se queda a distancia, vyendo.

FERNANDO Hyo. —Mi amor a Lizaro Tiempo. Mi fe en Lazaro
Tiempo, el hombre que no titubed ni tuvo escripuios en matar
a su mejor Ministro cuando creyd que ese Ministro [o traicio-
naba. Bl creia y yo crefa con €] que una revolucién merecia cual-
quier holocausto. Crefa que una revolucion era mas grande que
un hombre, més valiosa que un hombre. Crefa que el paraiso
se podia construir matando. Pero un dia Lizaro Tiempo
¢l padre que yo adoraba— cayd acribillado a balazos. Y me di
cuenta que habfan muchas preguntas sin respuestas zlrededor
de su muerte. Y no me conformé con el informe de la policia.
La policfa maté a un hombre a quien culpé del asesinato.
Yo seguil mi propia investigacion. ¢Sabes quifnes mataron
al padre que yo veneraba?... ;Lo sabes?

LAZARO. —Reclindndose en el sillén movialmente palido. Casi sin voz.
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—Quiénes?
Lentamente va ilnmindndose todo el escenario,

FERNANDO HYJo, —Tus amigos mds intimos, tus mds queridos
y privilegiados compafieros, las cabezas de tu propio partido
pot ¢l que ti habias dado todo. Y gsabes quién alejé de ti a tu
mds fiel guardaespaldas con un engaifio?... (Helena, tu amante,
tu compafiera de lucha! Se lo ordend el partido, ese monstruo
que t1 creaste. Habias renido un fracase en tus medidas econé-
micas, pero eras demasiado fuerre. | Y te eliminaron! jUn pobre
hombre cargd con el crimen! Con ese caddver se cubrieron tus
amigos. Tus mas intimos amigos. ;Crees que yo podia seguir
siendo fiel a una cansa, a una ideologia, a una moral que tiene
esa aberrante valoracion del hombre? ;Para eso habiamos
acabado con Dios? ¢Para que unos hombres ocuparan su sitio
y se hicieran duefios de la vida y de la muerte de los demds
hombres? Por eso me ves con este traje: he reflexionado y me
he convertido. Quiero servir a quien no pide sangre humana
sino que da la suya por el hombre... ~Se detiene al ver que su
padre se ba acosiado en el sofd y no se mueve. —Papd! jme estas
oyendo? —Ldzare ne responde. La iluwminacion ba regresado plena-
wmente. Fernando hijo se acerca a Ldzaro, lo observa y pregunia:
—¢Qué le pasa?

Todos alarmados se aproximan.

Juua. —Lizaro! ¢Qué tienes?... jDon Fernando! [Mire, acérquese!
—Todos rodean a Ldzaro. —jNo respiral

FaBlOLA. —Liorosa. —jBstd blanco como un papel!
JUUA. —Orlando, témale el pulso! {Lazaro! jLizaro!

ORLANDO. ~-Inclindndose, pone el oido sobre el pecho. —No da sefiales

de vidal
LA, —jDios mio! ¢Céme es posible?
FABIOLA. —Gritando nerviosa. —Pap4, papil [Vuelve!

A, —Alzando la voz. —jLazaro! ;Me oyes?
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DON FERNANDO, —Que le ba cogido Ia mano; la colaca sobre el pecho
¥ muewe la cabeza. —Estd muerto!

SONTULE, —Pars s mismo. —iSiempre estuvo muerto! El tiempo
no da privilegios!

FERNANDO Hyo. —[Ha sido como un suefiol

FABIOLA, —No es suefio, Fernando! jNo puede ser suefiol...
Pausa de silencio ansioso.

ORLANDO. —Aguchindose. —jSe esta destruyendo!

puua. —gQué es esto? [Se disuelve, Orlando!l

Sontule, apretindose el corazon con la mano da un paso atrds.

DON FERNANDO, —;iEs increible!

ORLANDO. —;Se disuelve!

Juua, —Dios mio! ¢Qué esta pasando?

Se aprictan alrededor del sofd.

FABIOLA. —Se cubre ¢l rostro Horando. —No, not —Se aparta. Liora.
FERNANDO HIJ0. —[Ya no queda nada de él!

Juua, —No es posible, jqué horror!

ORLANDO. ~Un puiiado de polvo.

DON FERNANDO. —Con voz ahogada y profunda. --{No queda nadal
Todos retroceden lentamente, Miran alelados el sofd vacio.

Golpes en la puerta de la calle.

FABIOLA. ~-Que es la dnica que solloza, se limpia las ligrimas y hace el
movimiento de ir a abrir.

DON FERNANDO. ~jNo! jesperal No abras!
FERNANDO H|J0. —Confuso. —Qué hacemos?
Golpes en la puerta.
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JULA, —;Qué vamos a decir?

ORLANDO. —De qué, Julia?

Juiia, —De esto, Orlando. De esta historia.

ORLANDO. —¢Qué historia?

DON FERNANDO. —Tienes razén, squé historia?

FERNANDO Hbo. —Fue una rifaga del pasado, solamente una rafaga,
De nuevo golpes en la puerta.

FABIOLA. —Se dirige a la puerta. Miva a todos, que estdn todavia confusos
v asombrados, v con desconfianza va g abrir la puerta cuando cae ef

TELON
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