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I 

LA PAIDEIA EN RUBEN DARIO: 

UNA APROXIMACION* 

* Discurso de incorporación a la Academia Nicaragüense 
de la Lengua, 30 de agosto de 1996. 

http://enriquebolanos.org/


ebo a la benevolencia de los estimados académicos que 

integran esta ilustre corporación el honor de ser recibido 

en su seno como Académico de Número. 

La distinción, que de por sí significa la investidura aca-

démica, en mi caso se torna aún más relevante, por cuanto 

habéis decidido que al sentarme en esta docta Academia lo haga en la silla 

E, que ocupó uno de sus miembros más lúcidos y eruditos, el poeta, crítico, 

ensayista y eximio estudioso de la obra dariana, don Ernesto Mejía Sán-

chez. ¿Quién iba a decirme, en enero de 1971, cuando en mi calidad de Rector 

de la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua me correspondió el 

privilegio de realizar la investidura de Mejía Sánchez como Doctor Hono-

ris Causa del alma máter que, dos décadas después, se me conferiría la 

honra de sucederle en la silla académica que él tanto enalteció? 

Al hacer el elogio de Mejía Sánchez, más de veinte años atrás, 

puse de manifiesto su extraordinaria calidad humana, la originalidad de 

su poesía, su devoción por la obra dariana, a cuyo mejor conocimiento y 

apreciación contribuyó con luminosos estudios, y su fecundo trabajo do-

cente como catedrático e investigador de la Universidad Nacional Autó-

noma de México. En el culto dariano y en su quehacer universitario es 

donde apenas encuentro algún punto de convergencia entre mis modestos 

esfuerzos intelectuales y la enjundiosa obra de mi predecesor, quien se 
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incorporó a esta Academia, en 1955, precisamente con su estupendo en-

sayo Las Humanidades de Rubén Darío. 

Siguiendo su ejemplo, y el de otros ilustres académicos que me 

han antecedido, entre ellos nuestro propio Director, decidí acogerme a la 

advocación del Padre y maestro mágico de nuestra cultura para hacer mi 
ingreso a esta Academia, cuya misión es velar por la pureza, propiedad, 

unidad y enriquecimiento de la lengua española, es decir, de la lengua de 

Darío. 

Bien dijo nuestro Secretario Perpetuo, don Julio Icaza Tigerino, 

en su discurso de recepción que nuestra labor académica tiene un objetivo 

específico dentro del concierto de Academias Hispánicas: lo nicaragüense 

de la lengua, y si hay algo nicaragüense que nos vincula a la lengua cas-

tellana y a su literatura universal, es la poesía de Rubén Darío. Por eso, 

corresponde primordialmente a esta Academia Nicaragüense de la Len-

gua promover esa crítica seria y profunda de la obra de nuestro poeta 

universal. 

Abogado por formación y educador por vocación, no nos debe 

sorprender que dentro del amplio legado dariano haya escogido, como 

tema de mi discurso, Una aproximación a la paideia en Rubén Darío. En Ru-
bén, igual que en todos los grandes poetas de la humanidad, siempre 

existió una preocupación por el arquetipo de hombre, por los ideales edu-

cativos y culturales que deben inspirar el paradigma de ciudadano capaz 

de encarnar los más altos valores cívicos y sociales. 

Paideia es un concepto clave en la cultura helenística. Se refiere a 

los principios que inspiran el desarrollo armónico de las capacidades físi-

cas y psíquicas del individuo, o más ampliamente, la formación del carácter. 

Werner Jaeger, autor del magistral estudio sobre la paideia griega, (Paideía: 
los ideales de la cultura griega), sostiene que esta palabra no coincide exac-

tamente con expresiones modernas como civilización, cultura, tradición, li-

teratura o educación. "Cada uno de estos términos se reduce a expresar. 

un aspecto de aquel concepto general, y para abarcar el campo de conjunto del 

concepto griego sería necesario emplearlos todos a la vez ... Los antiguos 

tenían la convicción de que la educación y la cultura no constituyen un arte 

formal o una teoría abstracta, distintos de la estructura histórica objetiva 
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de la vida espiritual de una nación. Esos valores tomaban cuerpo, según 

ellos, en la literatura, que es la expresión real de toda cultura superior"! 

De esta suerte podemos afirmar, como una vez lo señalara Luis 

Alberto Cabrales, que la educación tiene raíces muy profundas en la poe-

sía y la literatura y, a su vez, la literatura y la poesía tienen fuente de 

inspiración en ese mismo ideal de hombre por ellas soñado y definido? 

Siendo Darío una de las más altas cimas de la poesía universal, 

vate por antonomasia, "el ciudadano más cabal e ilustre de América Lati-

na", al decir de Pedro Salinas, su obra está impregnada de ideales y valores 

de los cuales es posible extraer todo un ideario, un paradigma, para la 

formación espiritual, moral, cívica y física del hombre hispanoamericano 

y, por ende, de nosotros sus coterráneos nicaragüenses. Y nada mejor, en 

estos tiempos de crisis que vivimos, de confusión y degradación política 

y cívica, que volver a Rubén y encontrar, en la entraña misma de sus 

inagotables canteras, los ideales pedagógicos, artísticos, culturales y cívi-

cos que podrían orientar nuestros esfuerzos de superación e inspirar un 

código de virtudes ciudadanas capaz de ennoblecer nuestro quehacer so-

cial y político. 

Y todo esto es posible pese a que Rubén, como él mismo lo afir-

mara, no pretendía enseñar nada, pues se complacía en reconocerse el ser 

menos pedagógico de la tierra. No sólo lo dice así en las breves palabras 

introductorias de su obra Opiniones (1906), sino que lo reitera, con placer 

íntimo, en las Dilucidaciones que preceden El Canto errante (1907). 

Sin embargo, como afirma su más eminente biógrafo, el Profesor 

don Edelberto Torres Espinosa, "Darío es un ser profundamente pedagó-

gico, no sólo en el sentido de que es uno de los educadores más excelsos 

de América, sino porque su labor y su pensamiento se enmarcan bien 

dentro de la pedagogía de vanguardia, esa en que el niño es centro plane-

tario; el interés psicológico, fuerza de gravedad; y la libertad, atmósfera 

ambiental". 3  

"No busco que nadie piense como yo, ni se manifieste como yo", 

advirtió Darío. "¡Libertad! ¡Libertad!, mis amigos. Y no os dejéis poner 

librea de ninguna clase".4  Pero, "la poesía fue para él un magisterio, el más 

alto magisterio a que pueda aspirar el hombre", nos dice Arturo Torres- 
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Rioseco.  Y don Edelberto concluye que "el atributo de educador nadie se 

lo negará a Rubén Darío, si educar se entiende como el ejercicio de influen-

cias estimulantes de desarrollo espiritual".  

Rubén es, pues, nuestro educador en el sentido más amplio y 

noble de la palabra. Su obra es rica en pensamientos y principios suscep-

tibles de integrar nuestra Paídeia, nuestra filosofía educativa, conjunto de 

fines y objetivos para el quehacer educativo, cultural y cívico de nuestro 

pueblo, inspirador del arquetipo de hombre y de ciudadano que tan ur-

gentemente necesitamos. Si se le conociera mejor podría ... "ser casi un 

modelo de vida, de enriquecedora humanidad", nos dice el académico, 

don Jorge Eduardo Arellano. 

Antes de intentar nuestra aproximación a la Paideia en Darío, es 

de rigor que examinemos su propia formación, su propia experiencia edu-

cativa, sin reducirla únicamente a su breve tránsito por el sistema escolar 

sino incluyendo el más rico de sus elementos formativos: su ejemplar 

vocación autodidacta, por cierto primera y hermosa lección para nuestros 

jóvenes. Rubén nos demuestra que el proceso de enseñanza-aprendizaje 

no se limita al aula ni al maestro. En verdad, radica, principalmente, en el 

individuo, que puede educarse por sí mismo desde su nacimiento hasta 

su muerte. Darío encarnó, en su propio ciclo vital, lo que hoy día llamamos 

la "educación permanente", es decir, la plena integración del aprendizaje 

y la vida. "Su lección fue, nos señala Arturo Marasso, de trabajo tenaz e 
inteligente . . . Rubén fue un creador dado al trabajo y al estudio que 

sorprende por la vastedad de su investigación tocada por el genio, a pesar 

de su existencia viajera"? 

Si la educación es, en definitiva, una relación envolvente entre el 
individuo y su medio, es importante también analizar el contexto familiar 

y social en que se forja toda personalidad, principalmente en sus primeros 

años de existencia, tan decisivos para la formación del carácter y la adop-

ción de los valores que orientarán su futuro. 
Es lo que hizo el académico clon Edgardo Buitrago en su exce-

lente ensayo La Casa de Rubén Darío - Influencia del medio en el poeta durante 

su infancia. En el citado ensayo Buitrago nos dice que si bien es cierto que 

el genio "es como un golpe de ala", más cierto es "que el hombre no es 
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sino en función del grupo a que pertenece; que la personalidad se hace y 

se confirma dentro de un juego de incitaciones y respuestas, de estímulos, 

de sugerencias y aún de provocaciones y de contradicciones del medio 

social en que el niño crece y se desarrolla". 8  

Todos estos elementos trataremos de tenerlos presentes en la 

primera parte de nuestro discurso, consagrada a examinar la experiencia 

escolar de Darío. 

LA EXPERIENCIA ESCOLAR DE RUBEN DARIO 

Aún con todas sus limitaciones, Rubén adquirió en su patria, en su Nica-

ragua natal, la educación indispensable que sirvió de cimiento a su pro-

digiosa obra literaria. "Nicaragua tuvo una vez un poeta, y, en cierta medida, 

también supo educarlo", afirma Ernesto Mejía Sánchez en el párrafo final 

de su ya citado discurso de ingreso a esta Academia. Cuando se aleja de 

su tierra lleva consigo un "tesoro humanístico". "Lejos está el tiempo, 

escribe el académico Profesor Fidel Coloma, en que la crítica repetía, uná-

nime, que Rubén Darío poco o nada sabía de arte y literatura al llegar a 

Chile". Diego Manuel Sequeira, con su Rubén Darío Criollo y Ernesto 

Mejía Sánchez, con su erudito análisis de las fuentes de Los primeros cuentos 
de Rubén Darío, añade Colonia, "muestran el vasto caudal de conocimien-

tos y experiencias literarias que llevaba Darío desde Nicaragua". 9  

Rubén nunca desdeñó el aporte de Nicaragua a su formación. Al 

contrario, en su célebre discurso pronunciado en la velada que tuvo lugar 

en León, el 22 de diciembre de 1907, en ocasión de su apoteósico retorno 

a la tierra natal, Darío hizo un hermoso reconocimiento a esa contribución: 

"Yo sé lo que debo literariamente a la tierra de mi infancia y a la ciudad 

de mi juventud: no creáis que en mis agitaciones de París, que en mis 

noches de Madrid, que en mis tardes de Roma, que en mis crepúsculos de 

Palma de Mallorca, no he tenido pensares como estos: un sonar de viejas 

campanas de nuestra Catedral . . . ¡El cerco de campanarios leoneses!", 

que según Mariano Fiallos Gil siempre sujetó a Rubén, aún en los momen-

tos cuando quiso "desprenderse de su sonido al son del sistro y del tam- 
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bor". "Fue en ese León de Nicaragua, seminarista y universitario, conven-

tual y caballeresco, donde su alma se abrió a la rosa de los vientos de la 

poesía".  
La experiencia escolar de Darío fue muy limitada: asistencia a 

una escuelita de primeras letras, una enseñanza primaria de tres grados y 

una secundaria incompleta. En total, Rubén no estuvo en contacto con la 

educación formal más allá de cinco o seis años, de los cuales, segura-

mente, los más importantes para su formación fueron los que cursó con 

los jesuitas. 
Igual que la mayoría de los niños nicaragüenses de aquella épo-

ca, cuando no existían los preescolares ni los jardines de infantes, las pri-

meras letras las aprendió Darío en el regazo de la tía abuela Bernarda, a 

quien el niño Rubén tenía como a su madre carnal. Al hogar de la tia 

Bernarda y su esposo, el coronel Félix Ramírez Madregil, su padrino y 

padre adoptivo, fue llevado treinta días después de nacido y en él trans-

currió su infancia y adolescencia, etapas tan importantes para el desarrollo 

de su personalidad. En ese hogar se inició su educación y recibió influen-

cias que más tarde se hicieron sentir en el curso de su vida. La tía Bernarda 

y su esposo prodigaron al niño todo el amor y los cuidados que no pudie-

ron brindar a su única hija, muerta a temprana edad. Rubencito vino a 

colmar el vacío. La tía Bernarda le enseña las primeras letras y las oracio-

nes que debía aprender de memoria, oraciones en verso cuyo ritmo el niño 

captaba. El tío Félix, más tarde, le enseña a montar a caballo y las noveda-

des recién llegadas a León: el hielo, las manzanas de California, los cuentos 

pintados para niños, y hasta el champaña de Francia! . . . 

En su Autobiografia nos dice Rubén: "Fui algo niño prodigio. A 

los tres años sabía leer, según me han contado". Para completar el apren-

dizaje de la cartilla y prepararse para la primera comunión, asiste a la 

escuela: una escuelita mixta que funcionaba en la casa contigua a su hogar, 

donde residía doña Margarita Tellería. Su hija, la señorita Jacoba Tellería, 

solterona en años y paciencia, tenía a su cargo la enseñanza de los niños. 

Ella fue la primera maestra de Rubén. El método que la señorita Tellería 

utilizaba, común entonces en escuelas similares, consistía, nos explica el 

Profesor Torres, "en memorizar letra por letra, su sonido y escritura". "Los 
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niños repiten incesantemente y en alta voz los sonidos, teniendo la cartilla 

sujeta en un marco de madera provista de un mango. La maestra llama 

por turno a los alumnos, a los que hace repetir ante sí las letras que ella 

señala, y cuando el lector se equivoca le pellizca la oreja, o le da con férula 

en la palma de la mano o en las nalgas. Así pena también cualquier falta 

de orden o de respeto. El sábado se consagra a memorizar el catecismo 

como preparativo de la primera comunión' . 12  Rubén guardaba un grato 

recuerdo de aquella experiencia infantil, no exenta de palmetazos, como 

los que entre indignada y asombrada le propinó la niña Jacoba, cuando, 

según él mismo cuenta, lo sorprendió ¡"a esa edad, Dios mío! en compañía 

de una precoz chicuela, iniciando, indoctos e imposibles Dafnis y Cloe, y 

según el verso de Góngora, las bellaquerías detrás de la puerta". 13  Con-

cluido el aprendizaje de la cartilla, Rubén pasa a estudiar a la Escuela de 

Zaragoza, que estaba a cargo del entonces estudiante de Medicina Jeróni-

mo Ramírez. A veces, el propio Coronel Ramírez Madregil llevaba en 

brazos al niño Rubén a la escuela. En el siguiente curso escolar, Rubén fue 

trasladado a otra escuela pública, esta vez la del barrio de San Sebastián, 

cuyo maestro era el pasante de Derecho Felipe Ibarra. En esta escuela 

concluyó, mal que bien, su educación primaria. 

La escuela de don Felipe Ibarra era como la mayoría de las es-

cuelas elementales de entonces: una escuela de tres grados y un solo maes-

tro. En aquella época la enseñanza primaria comprendía únicamente 

tres años de escolaridad. Y esa fue toda la educación primaria que Darío 

recibió. 

Pero la escuela de don Felipe Ibarra tenía una singularidad: el 

maestro componía versos. De ahí que pronto el niño Rubén y el maestro 

Ibarra se hicieran grandes amigos, pues compartían la misma afición. Don 

Alfonso Valle, contemporáneo y condiscípulo de Rubén, describe así la 

escuela del maestro Ibarra: "La escuela del querido maestro Ibarra estaba 

dividida en decurias, es decir, en grupos de diez escolares cada banca. Era 

la primera la del decurión Moisés Berríos, y a ella pertenecían Rubén 

Darío, Simón de Doña Mercedes, Abraham Tellería, Alejandro Chávez, 

Juan Sindaca, los tres Robleto, mi hermano Nicolás y el infrascrito. Rubén 

aunque formaba en la decuria era más bien un escolar honorario. Llegaba 
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cuando quería, y en vez de sentarse en nuestra banca se pasaba largos ratos 

conversando o leyendo con el maestro Ibarra".  

Charles D. Watland, en su libro La Formación Literaria de Rubén 
Darío, nos dice: "Es una suerte que Rubén haya caído en manos de este 

joven con fama de poeta". Felipe Ibarra fue amigo de Dario antes y des-

pués de haber sido su maestro. En 1884, él, Rubén y Hernández Somoza, 

Jesús Jesús Hernández Somoza vivían juntos. Felipe Ibarra y Darío escri-

bían para el periódico El Porvenir de Nicaragua. Ibarra quedó sorprendido 

del talento poético de Rubén. Le ayudó en sus composiciones primerizas, 

iniciándole en el camino de la fama. Puede, entonces, decirse que la pri-

mera influencia literaria sobre Rubén fue la del maestro Felipe Ibarra. 

Aunque Darío lo recuerda más tarde con gran afecto, poco dice acerca de 

su poesía. "Este cabezón nos va a ganar a todos", había dicho Felipe Ibarra, 

después de oír a Rubén recitar sus primeros versos. Años después, el 

Licenciado Felipe Ibarra se haría célebre en Nicaragua como defensor apa-

sionado de la pureza del idioma. 

Al completar sus estudios de primaria, en unas vacaciones esco-

lares, la tía Bernarda, cuya situación económica había venido a menos por 

la muerte de su marido, el bondadoso coronel Ramírez Madregil, puso a 

Rubén de aprendiz de sastre con los maestros sastres don Lino Medrano 

y don Trinidad Méndez. "Los compañeros reían al ver la cara que ponía 

el poeta, nos cuenta su contemporáneo, el Dr. Juan de Dios Vanegas, por-

que le ataban el dedo para que aprendiera a manejar el dedal". Y es que 

Rubén hubiera preferido otro oficio: el de repicador de las campanas de 

San Francisco, según le dijo a su tía Bernarda.  

Por esa época, se inicia también su enorme afición por la lectura, 

llegando a ser, pese a sus pocos años, un lector infatigable. "En un viejo 

armario, nos cuenta en su A utobiografia, encontré los primeros libros que 

leyera. Eran un Quijote, las obras de Moratín, Las Mil y Una Noches, la 

Biblia; los Oficios, de Cicerón; la Corina, de Madame Stael; un tomo de 

comedias clásicas españolas, y una novela terrorífica, de ya no recuerdo 

qué autor, La Caverna de Strozzi. Extraña y ardua mezcla de cosas para 

la cabeza de un niño" 18. Era lector de todo lo que le llegaba a las manos, 

nos informa Juan de Dios Vanegas. "Sentado en la esquina de la casa tenía 
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un libro a un lado y un acordeón al otro, alternando la lectura con el 

manejo del instrumento. Poseía gran oído músico que le fue un poderoso 

auxiliar en su tarea de renovación poética". 

Concluida la escuela primaria, la "adinerada de la familia Darío", 

la tía Rita Darío de Alvarado, casada con don Pedro J. Alvarado, hombre 

acaudalado y cónsul de Costa Rica en Nicaragua, interpuso su influencia 

y recursos para que Rubén fuera recibido en el Colegio de secundaria que 

los Padres jesuitas establecieron en la iglesia de la Recolección. Ahí com-

parte las aulas con niños provenientes de las principales familias de la 

ciudad de León. Con el compañerito que hace Rubén más amistad es con 

Louis Henri Debayle, quien con frecuencia le invitaba a comer a su casa. 

La amistad perdurará y se fortalecerá a través de los años. El niño Debayle 

también hacía versos. Otro de sus condiscípulos fue José Madriz, más 

tarde ideólogo liberal y Presidente de la República. 

"Los jesuitas me halagaron, nos cuenta el propio Darío, pero 

nunca me sugestionaron para entrar en la Compañía, seguramente viendo 

que yo no tenía vocación para ello. Había entre ellos hombres eminentes: 

un padre Koening, austríaco, famoso como astrónomo; un padre Arubla, 

bello e insinuante orador; un padre Valenzuela, célebre en Colombia como 

poeta, y otros cuantos. Entré en lo que se llamaba la Congregación de 

Jesús, y usé en las ceremonias la cinta azul y la medalla de los congregan-

tes. Por aquel entonces hubo un grave escándalo ... El Gobierno decretó 

su expulsión, no sin que antes hubiese yo asistido con ellos a los ejercicios 

de San Ignacio de Loyola, ejercicios que me encantaban". 

La permanencia de Rubén con los jesuitas no duró mucho. Pese 

a ello, Darío siempre reconoció la influencia de los jesuitas en la religiosi-

dad de su niñez y primeros años de su adolescencia, que por cierto se 

percibe en sus composiciones de esa época. A los doce años (enero de 1879) 

compone el soneto La Fe, representativo de esa influencia religiosa. 

En su citado ensayo Las Humanidades de Rubén Darío, Ernesto 

Mejía Sánchez ha analizado a fondo la importancia de la enseñanza de los 

jesuitas en la formación humanística y literaria de Darío. Dice Mejía Sán-

chez: "Los jesuitas fomentan su vocación literaria y le presentan modelos 

como Herrera o Lista para la factura de odas al Mar, al Sol o a la Virgen 
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María, como la que dedica a Francisco Castro en 1879 ... En las academias 

literarias que organizaban los jesuitas en su colegio debió de recibir las 

nociones de latín y griego, leer algunos clásicos y conocer los primeros 

modelos retóricos al uso ... Los años de mayor influencia literaria de los 

jesuitas en el joven Darío deben situarse entre 1878 y 1880, cuando la 

ambición literaria del poeta está ya bien despierta y aún no tiene motivos 

ideológicos para rechazarla. Tres, cuatro, cinco años cuando más, de lec-

tura e invitación de los principales clásicos españoles y de algunos griegos 

y latinos, despertaron en el espíritu ávido del poeta-niño la predilección 

por los temas y motivos mitológicos y le dieron la habilidad versificadora 

e imitativa de que hizo gala desde sus primeras poesías".  

En Todo al vuelo (1912), Rubén reconoce: "He de insistir siempre 

en que los padres de la Compañía de Jesús fueron los principales promo-

tores de una cultura que no por ser si se quiere conservadora deja de hacer 

falta en los programas de enseñanza actuales. Por lo menos conocíamos 

nuestros clásicos y cogíamos al pasar una que otra espiga de latín y aun 

de griego. ¡Por cierto que en nuestros días sigue haciendo falta, en los 

programas de enseñanza, el estudio de las raíces griegas y latinas! ..." 

Para entonces, el poeta-niño se había ganado una merecida au-

reola de prestigio por su facilidad para versificar. Y cuando don José Do-

lores Gámez, director del periódico El Termómetro, que se editaba en Rivas, 

visita la ciudad de León, conoce al joven poeta y le pide versos. Rubén le 

entrega su elegía Una lágrima, que aparece en la edición correspondiente 

al día 26 de junio de 1880. Es el primer poema, suscrito por Rubén Darío, 

que se publica en forma impresa. Al día siguiente, 27 de junio, comienza 

a circular en León el primer número de una modesta revista: El Ensayo, 
donde se insertan trece cuartetos con el título Desengaño. Los suscribe 

Bruno Erdía, seudónimo y anagrama de Rubén Darío. 

Además del ensayo de Mejía Sánchez sobre la influencia de los 

jesuitas en el poeta-niño, el académico Jorge Eduardo Arellano ha hecho 

otra importante contribución al estudio de las relaciones de Darío con la 

Compañía de Jesús en su trabajo Los Jesuitas en su recuerdo. En él Arllano 

afirma que: "El primer contacto formal que Rubén Darío tuvo con la lite-

ratura fue a través de los jesuitas. No consistió en un aprendizaje profun- 
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do, pero lo introdujo en el conocimiento de la poesía neoclásica española 

y le fundamentó cierta conciencia hacia la asimilación de las culturas grie-

ga y latina que desarrollaría a lo largo de su vida; además de marcarle 

creadoramente, ese contacto o impulso literario nunca llegó a olvidado". 

No estaría completa la reseña que hasta aquí hemos intentado 

hacer de la primera etapa de la educación recibida por Darío, si omitiéra-

mos referirnos a la proveniente del medio familiar y social en que se de-

senvolvió su infancia y adolescencia. 

Todos los autores que se han ocupado de estudiar este primer 

tramo de la vida de Rubén coinciden en señalar la benéfica influencia de 

los padres adoptivos del niño Darío: el coronel Félix Ramírez Madregil y 

su esposa, doña Bernarda Sarmiento de Ramírez. 

El propio Rubén, en su Autobiografia, describe así al coronel Ra-

mírez: "Era él un militar bravo y patriota, de los unionistas de Centro 

América, con el famoso caudillo general Máximo Jerez, de quien habla en 

sus Memorias el filibustero yanqui William Walker. Le recuerdo, hombre 

alto, buen jinete, algo moreno, de barbas muy negras. Le llamaban el bo-

cón, seguramente por su gran boca". 

El Coronel Ramírez no era un militar inculto. Era persona incli-

nada a la lectura y en su casa se reunía una tertulia de políticos e intelec-

tuales liberales, en las que también participaba su esposa, doña Bernarda, 

con el niño Rubén a su lado hasta que el sueño le hacía a éste buscar refugio 

en las faldas de la buena mujer. 

El académico Dr. Egardo Buitrago, en el ya citado estudio sobre 

la influencia del medio en el poeta durante su infancia, nos ofrece el si-

guiente retrato de la madre adoptiva. "Doña Bernarda gozó desde muy 

joven, de gran fama como mujer inteligente, y amena conversadora, así 

como de hermosa y atractiva. Quienes la conocieron ya casada, —como el 

maestro doctor Juan de Dios Vanegas—, la recuerdan de mediana estatu-

ra, morena, cara redonda y falta del ojo derecho por haberlo perdido en 

un accidente cuando era niña; nariz recta, pequeña y algo abombadita; 

boca mediana; cuerpo lleno sin poder llamarse gorda; pelo negro ondula-

do, peinado con partido en medio, levantado hacia delante y recogido 

hacia atrás en dos largas trenzas a las que anudaba con las clásicas cintas 
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negras. Su figura cobraba una gran prestancia a través de su ancha falda 

de vuelos y su camisa esclavina con mangas de buche, tal como era la 

usanza de entonces para las señoras" . . . "Doña Bernarda era una gran 

lectora. Sentada durante el día en su cómoda butaca de madera con forro 

de cuero en el fresco corredor de su" casona, o a la orilla de la mesita de su 

sala, en la que arde una lámpara de gas, durante la noche, la veían cons-

tantemente amigos y vecinos, entregada de lleno a la lectura del libro que 

tenía entre sus manos".  

A su vez, el historiador Francisco Ortega Arancibia, citado por 

Juan de Dios Vanegas, nos da el siguiente testimonio: "Doña Bernarda era 

mujer de talento y estaba en contacto con el pueblo y con las personas del 

inundo político. Las tertulias político-culturales continuaron en la espa-

ciosa sala de la casa de las Cuatro Esquinas, aún después de la muerte del 

coronel Ramírez Madregil, ahora presididas por doña Bernarda. Entre los 

contertulios Alfonso Valle recuerda a los Generales Mateo Pineda y Ma-

nuel Rivas, los doctores Román Buitrago, Ramón Esteban Tijerino, Trini-

dad Candia, Benito Rojas, José Nicolás Valle y las señoras doña Bienvenida 

Goyena y doña Félix Murillo de Galarza" Fue uno de estos personajes, 

el Lic. Trinidad Candia, según refiere Juan de Dios Vanegas, el primero 

que llamó genio a Rubén Darío. Admirado por unos versos que el poeta-

niño le mostró, Candia se fue a donde doña Bernarda y le dijo: "Rubén es 

un genio; vea los versos que ha escrito". "En esa casa, agrega Juan de 

Dios Vanegas, flotaba un constante espíritu activo y revolucionario, mili-

tar, político y social". Por demás, era una típica casa solariega leonesa, 

una vieja construcción a la manera colonial, recuerda Darío: "cuartos se-

guidos, un largo corredor, un patio con su pozo, árboles" "Rememoro 

un gran jícaro, bajo cuyas ramas leía, y un granado que aún existe, y otro 

árbol que da unas flores de un perfume que yo llamaría oriental si no fuese 

de aquel pródigo trópico y que se llaman mapolas". 

En definitiva, escribe Edgardo Buitrago, "la casa era una de esas 

clásicas casonas nicaragüenses, o más propiamente, una auténtica casa 

leonesa ... Imaginémonos a Rubén colocado en este ambiente. Cualquie-

ra que haya vivido en esta clase de casas, --o que al menos las conozca — 

sabrá cómo en ellas se establece un íntimo contacto entre el hombre y la 
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naturaleza. Porque son casas en las que se abre todo nuestro ser al mundo 

y al espacio. Son casas como a propósito para recibir al cielo y sentir que 

es nuestro y que podemos tocarlo con las manos, como lo siente Mariana 

Sansón en uno de sus versos; o para captar las voces del aire y el alma de 

las horas, como lo experimentó Alfonso Cortés desde esta misma casa de 

Rubén" 

Por las noches, la casa se llenaba de sombras y el niño Rubén de 

temores: "Me contaban cuentos de ánimas en pena y aparecidos los dos 

únicos sirvientes: la Serapia y el indio Goyo. Vivía aún la madre de mi tía 

abuela, una anciana, toda blanca por los años y atacada de un temblor 

continuo. Ella también me infundía miedos: me hablaba de un fraile sin 

cabeza, de una mano peluda, que perseguía como tina araña... De allí 

mi horror a las tinieblas nocturnas, y el tormento de ciertas pesadillas 

incurables". 

Pero también la ciudad donde transcurren sus primeros lustros 

de vida dejará una profunda huella en Rubén. En el poema del Retorno 

dirá, muchos años después: 

Exprimidos de idea, y de orgullo y cariño, 

de esencia de recuerdo, de arte de corazón, 

concreto ahora todos mis ensueños de niño 

sobre la crin anciana de mi amado León. 

El profesor Edelberto Torres nos dice que al promediar el siglo 
XIX, León no presenta un desnivel pronunciado de cultura comparado 

con las ciudades de la América española, pese a las infaustas, desastrosas 

y funestas guerras civiles. "Los letrados leoneses leen a Horado y Cicerón 

en su lengua; comentan a Justiniano y a Suárez, conocen el enciclopedismo 

francés y saborean a los clásicos castellanos ... Para la cátedra hay expo-

sitores muy dueños de su materia, y para la tribuna y el púlpito oradores 

verbosos y tocados de elocuencia. Versos los hace todo el mundo, aunque 

no haya poetas, y apenas con esfuerzo puede mencionarse a 1~rancisco 

Díaz Zapata, Cesáreo Salinas, de León. En la zona oriental del país tañen 
modestas liras Carmen Díaz y Juan Iribarren. En León se versifica con 
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motivo de cualquier menudo acaecimiento social: epitalamios por una 

boda, elegías por un deceso, epigramas por un cumpleaños, epinicios por 

una victoria política o militar, silvas laudatorias por la consagración de un 

obispo y hasta por la toma de posesión de un empleo. Ni para qué decir 

que la más constante fuente de rimas es el amor a las Flérides, Doroteas y 

Fillis locales . . . León tiene un núcleo de intelectuales, poetas algunos, 

periodistas, jurisconsultos, literatos todos, que en diferente medida dan 

prestigio a la intelectualidad nacional . . . Estos escritores profesan el li-

beralismo ideológico; son lectores de Juan Jacobo Rousseau y de Montes-

quieu, de Tácito, de Plutarco, y en aquel momento tienen como oráculo al 

ilustre ecuatoriano Juan Montalvo". 

El núcleo familiar, el entorno social, el ambiente intelectual, cul-

tural y político de la ciudad de León de aquella época y el paisaje mismo, 

todos estos elementos se conjugan para transformarse en una relación 

envolvente de carácter educativo, que contribuye, entrelazándose con las 

influencias provenientes del sistema propiamente escolar, a formar la psi-

quis, el intelecto y la personalidad de aquel niño extraordinario, dejando 

huellas en su proceso de ser. Porque, como señalan los especialistas, "la 

educación tiene un sitio en todas las edades de la vida y en la multiplicidad 
de las situaciones y de las circunstancias de la existencia". 31  

Siendo Presidente de la República el General Joaquín Zavala, un 

grupo de padres de familia de la ciudad de León, probablemente acicatea-

dos por la existencia de un prestigioso Colegio de enseñanza media en la 

ciudad rival de Granada (1874), decidieron asociarse con el Gobierno para 

la fundación del Colegio de León, germen del futuro Instituto Nacional 

de Occidente. Entre los auspiciadores de la iniciativa se encontraba don 

Pedro]. de Alvarado, vecino rico de León, casado con doña Rita Darío, tía 

de Rubén. Entre los alumnos internos del nuevo plantel educativo apare-

cen inscritos el hijo de don Pedro y la tía Rita, Pedro Alvarado Darío, y 

Félix Darío Sarmiento, sobrino de ambos y becado por ellos. 

Gracias al esfuerzo de los propios padres de familia, apoyados 

por el Ministro de Gobernación del Presidente Zavala, el Lic. Vicente Na-

vas, fue posible contratar en París al profesor polaco-español José Leonard 

y Bertholet para la enseñanza de Letras e Historia Universal y al Dr. Sal- 
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vador Calderón, ex-catedrático de la Universidad de Sevilla, para impartir 
las asignaturas de Ciencias Naturales. Ambos habían sido profesores en 
el Instituto Libre de Enseñanza, una especie de Universidad Libre creada 
en Madrid por Francisco Giner. Eran de ideología liberal y partidarios de 
una enseñanza laica y progresiva." Al nuevo Colegio le fue asignado por 
el Gobierno el caserón del antiguo Convento de San Francisco, situado a 
una cuadra de la casa de la tía Bernarda. 

El 6 de marzo de 1881, y en medio de grandes expectativas, tuvo 
lugar la solemne inauguración del nuevo Instituto, con asistencia de las 
principales autoridades civiles y eclesiásticas. El Presidente de la Junta 
Directiva, Licenciado Buenaventura Selva (abuelo de Salomón de la Sel-
va), tuvo a su cargo la declaración oficial de apertura del primer curso 
lectivo, correspondiente a ese año de 1881. El doctor Modesto Barrios, 
célebre orador, habló en nombre del Gobierno y felicitó a los padres de 
familia por sus loables esfuerzos. Cuando le correspondió su turno al 
Director, Dr. José Leonard, éste aprovechó para exponer la filosofía edu-
cativa del nuevo centro. Precavido del medio en que se desenvolvía, Leo-
nard usó un lenguaje prudente, pero no pudo menos que exaltar la li-
bertad de pensamiento y de conciencia, como base de toda filosofía edu-
cativa progresista e hizo el elogio de los países que la habían incorporado 
a sus sistemas de enseñanza. Aludiendo a los Estados Unidos, dijo que en 
aquel país la libertad de conciencia contribuyó a fomentar la inmigración 
y a aumentar sus envidiables fuerzas productivas." 

De nada sirvió la prudencia del nuevo Director. La alusión a la 
libertad de pensamiento y de conciencia fue mal interpretada por los rep-
resentantes del sector eclesiástico recalcitrante de entonces y por algunos 
políticos conservadores. De inmediato se inició una enconada batalla en-
caminada a echar de su puesto al profesor polaco. El Presidente Zavala no 
dudó en brindar su respaldo al profesor Leonard, quien contaba con la 
entusiasta admiración de los estudiantes del Instituto, entre ellos Darío, y 
de los intelectuales liberales. "Pocos profesores como él, escribirá Darío 
años después, para atraerse la simpatía y la estimación de todos, por su 
ángel que diría un andaluz, por su verbo afable, su apuesto continente y 
su delicada distinción". 
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Por esa época se produce en el adolescente Rubén una profunda 

transformación ideológica y espiritual, en parte debida a la influencia del 

profesor polaco, a quien tanto admiraba. En la polémica que se suscitó en 

torno a Leonard, Darío se identificó con quienes le defendían, escribiendo 

versos y artículos en favor de éste, a quien consideraba "víctima de un 

oscurantismo desgraciado, que niega la personalidad de un gran hombre 

y de un gran patriota". Leonard aparece así como otro de los educadores 

que ejercieron gran influencia en el jovencito Rubén. 

Vale la pena detenernos un poco en este humanista, cuya obra 

educativa se hizo sentir en la vida intelectual de Centroamérica durante 

las casi tres décadas que permaneció en la región (1880-1908), donde contri-

buyó a la renovación de los sistemas escolares. "Su meta fue, escribe el pro-

fesor de Howard University, Edmund Stephen Urbanski, la difusión de las 

humanidades y las ciencias con un espíritu moderno y libre, sin las res-

tricciones religiosas, filosóficas y sin bandos políticos. Esta nueva tenden-

cia, había influido el pensamiento español durante la segunda mitad del 

siglo XIX, y era una adaptación del pensamiento de Krause en la educación 

laica, modificada por la idiosincracia propia de España. Leonard trans-

plantó esa ideología educativa a Centroamérica, por la razón que Ferrer-

Canales lo considera como un exponente del Krausismo Español". 

Leonard fue consejero para asuntos educativos del Presidente 

Zavala en Nicaragua, del Presidente Zaldívar en el Salvador y del Presi-

dente Sierra de Honduras. El Presidente Zelaya de Nicaragua le concedió 

una pensión en sus últimos arios. Fue uno de los principales promotores 

del Primer Congreso Pedagógico de Centroamérica, que tuvo lugar en 

Guatemala, en 1893, donde abogó por la adopción de un nuevo método 

de lectura: un método analítico moderno, basado en la comprensión inte-

gral de las palabras. Además, se empeñó en introducir la educación cívica 

en las escuelas centroamericanas. 

Años después, Darío recordará con cariño a su admirado profe-

sor Leonard, dedicándole una emotiva semblanza bajo el título: José Leo-

nard: un polaco ilustre en Centroamérica, que concluye con esta significativa 

frase: "¡Pobre maestro Leonard! Incapaz de daño, alma de perla, corazón 

de excepción, flor humana". 
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Sin embargo, conviene tener presente que no fue solo la influen-

cia de Leonard la que llevó al joven Rubén a abrazar la ideología liberal. 

"En el hogar, nos dice don Edelberto, tuvo en toda su primera infancia 

una escuela de liberalismo, cuya cátedra ejercía el coronel Ramírez Ma-

dregil, adicto absoluto a Máximo Jerez, y también doña Bernarda, e igual-

mente los contertulios a quienes oía hasta que el sueño lo vencía". 37  

Después del incidente con Leonard, los ánimos se exaltan más 

aún a raíz de la sublevación de los indígenas de Subtiava, Telica y Mata-

galpa, instigada por los jesuitas, según la versión oficial, lo que dio pie al 

Presidente Zavala para ordenar su expulsión del territorio nacional. El 

poeta-niño Rubén Darío, les hará también blanco de sus afiebrados poe-

mas liberales, como aquél intitulado El  Jesuita, que escribió de su puño y 

letra en su cuaderno primigenio Poesías y Artículos en prosa (León, julio 10 

de 1881). 

La presencia de Rubén en el nuevo Instituto fue breve. Una riña 

sin importancia con su primo Pedro le hace perder la beca financiada por 

su tío, don Pedro J. Alvarado. Retirado del Instituto, Darío frecuenta, du-

rante un breve periodo el Colegio de San Fernando, regentado por el Dr. 
José Roza Rizo, donde vuelve a encontrar a su amigo José Madriz. Por esa 

época asiste también, con Luis FI. Debayle y otros jovencitos, a un cursillo 

de Lógica que imparte el ya entonces Licenciado Felipe Ibarra. El texto 

empleado es la sección de Lógica del famoso libro Filosofía elemental, del 

filósofo español, muy en boga entonces, don Jaime Balmes. 

El prestigio de Rubén se acrecienta, especialmente en los medios 

liberales. Un grupo de diputados de este partido, encabezado por don José 

Dolores Gámez, estima que el joven poeta debe tener la oportunidad de 

estudiar en Europa. A tal efecto, presentan una propuesta para que el 

Congreso de la República le otorgue una beca en España. La propuesta no 

tuvo éxito por la impresión desfavorable que las cien décimas del poema 

El Libro dejaron en el ánimo del entonces presidente del Congreso, don 

Pedro Joaquín Chamorro Alfaro. El jovencito Rubén dice en este poema, 

de clara inspiración liberal, que al enemigo implacable del libro se le puede ver 

sobre el alto Vaticano . . . con una estola en el cuello y el Syllabus en la mano. 

Y a Jesús le dice, en otra décima: 
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... Yo contemplo 

que hoy es ¡nada más! tu templo 
un gran taller de indulgencias. 
Y en un arrebato de entusiasmo grita: 
¡Abajo la beatitud! 
¡Abajo la aristocracia! 
¡Abajo la teocracia! 

Por todas partes resuena 
de dulce cadencia llena 

la voz de la democracia. 

Estos, y otros versos no menos exaltados, no fueron gratos a los 

oídos de los diputados conservadores de los treinta años. La beca para ir 

a Europa se transformó en la promesa de una modesta ayuda para que 

l'enfant terrible concluyera sus estudios de secundaria en el Instituto de 

Granada. "Hijo mío —dicen que le dijo don Pedro Joaquín— si así escribes 

ahora contra la religión de tus padres, ¿qué será si te vas a Europa a 

aprender cosas peores?" 

Para entonces Rubén ya ha advertido que los cursos sistemáticos 

y la asistencia puntual a clases, no es para él, no se avienen con su tempe-

ramento. Además, él está muy lejos de ser un alumno aplicado. Carece de la 

disciplina necesaria para atenderlas explicaciones de los profesores y cumplir 

con los deberes escolares. También tiene dificultades con las matemáticas. 

"El binomio de Newton, nos precisa don Edelberto, no ha logrado colarse 

en su cerebro, y por este y otros puntos del programa de estudios su afición 

académica desaparece. Los exámenes han probado su incapacidad para 

las matemáticas y en general para las ciencias. Decididamente renuncia a 

seguir estudios regulares académicos. Tiene que ser autodidáctico, tiene 

que bastarse a sí mismo para hacerse una cultura. Dichosamente está do-

tado de una memoria asombrosa y de una capacidad de asimilación rápi-

da. La lectura es el único método que adopta para el conocimiento de 

autores, escuelas y sistemas. Lo demás lo hará la experiencia". 

Pese a su limitada formación escolar, Rubén Darío tuvo otra ex-

periencia en relación con la educación formal. En algunas oportunidades, 
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y por períodos igualmente breves, fue profesor de Gramática y Literatura, 

si bien en una de esas oportunidades lo fue por orden del Presidente de 

El Salvador, Rafael Zaldívar, quien de esta inanera deseaba alejarlo del 

hotel salvadoreño donde se hospedaba. Allí cometió la imprudencia de 

enamorar a una bella artista, que gozaba de los favores presidenciales. El 

Instituto donde Rubén fue recluído, por orden de su protector, fue el Ins-

tituto de Varones de San Salvador, donde impartió clases de Literatura. 

El hecho de que Rubén fuera displicente en cuanto a sus estudios 

escolares dió pie a que en una oportunidad, y como represalia por unos 

artículos que había publicado en La Tribuna en contra del gobierno, se le 

procesara por vago. Juan de Dios Vanegas narra así el incidente: "En ese 

tiempo el Alcalde de Policía trataba de corregir a la juventud decidiosa sin 

distinción de clases. Se levantó la instructiva, declaró un togado diciendo 

que no conocía al joven Darío; que había oído decir que era poeta y que 

como para el declarante poeta es sinónimo de vago, declaraba que Darío 

lo era. Este se presentó con tina constancia del director del colegio La 

Independencia, demostrando que era profesor de gramática y todo termi-

nó. El Alcalde le tomó cariño al poeta, se hacia acompañar de él en sus 

visitas a las escuelas y lo nombró profesor de una escuela nocturna de 

artesanos. Rubén estuvo poco tiempo, siempre dado a la fantasía y a los 

versos". En el Museo Archivo Rubén Darío de León, se conserva el ori-

ginal del expediente levantado en este singular proceso contra Darío, do-

nado por el Dr. Nicolás Buitrago Matus. 

En varias ocasiones, el joven Rubén fue invitado a participar en 

actos escolares para dirigir saludos a los alumnos, o para declamar sus ya 

muy apreciados versos. Rubén aprovechó esas oportunidades para expo-

ner sus primeras ideas en torno a la educación. Así, el 21 de noviembre de 

1890, estando el poeta en Guatemala fue invitado a pronunciar un breve 

discurso en la velada de fin de año escolar de los colegios La Esperanza y 

Santa Catalina de dicha ciudad. En su ensayo sobre Rubén Darío y la Edu-
cación, el Profesor Torres reproduce el texto de este discurso publicado en 

el Diario de Centro América, de Guatemala. 

En su breve alocución, Darío exalta ante los niños la importancia 

de la lectura: ¡Qué triunfo saber leer! ¡Qué triunfo, conversar en los libros 
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con los sabios de los tiempos antiguos, con los profetas que sintieron el 

soplo de la divinidad, con los poetas que escribieron los cantos de las 

batallas épicas a que asistían los dioses de las edades viejas! De modo que 

al abrir un volumen, os sale a recibir un anciano amable, ciego y sereno, 

y os cuenta en versos armoniosos, amores y combates que aparecen ante 

vuestros ojos, conmovedores y reales; y conocéis a un Aquiles, de ligeros 

pies, a una Hécuba, sollozadora; a un Néstor, que hace brotar las palabras 

de oro sobre la barba blanca, seres, en fin, niños míos, que os pondrán en 

vuestras almas un temblor divino. Aprendéis a amar la belleza, resplandor 

extrahumano; la verdad, cadena de que pende el universo, y el bien, azul 

del cielo y miel del mundo". 41  

También en San José de Costa Rica se le hizo a Rubén un encargo 

de naturaleza educativa. Recién casado con su primera esposa, Rafaelita 

Contreras, Rubén tuvo que huir de El Salvador, a raíz del traidor golpe de 

Estado de Carlos Ezeta en contra del protector de Darío, el Presidente 

General Francisco Menéndez. Tras una breve estadía en Guatemala, llega 

Darío a Costa Rica. "Un Ministro, nos dice don Edelberto, seguramente 

supuso que Rubén Darío debía saber preceptiva literaria y demás materias 

atañentes a la literatura, y también de otras cosas, y lo nombró delegado 

oficial al Colegio de Señoritas de Sión para presenciar los exámenes y 

rendir un informe. En ese colegio, regentado por religiosas, se educaban 

las hijas de los que en San José poseían el poder y la fortuna, las familias 

patricias, que dicho sean de paso, tuvieron siempre por norte de su actua-

ción el bien público, como a la sazón se decía. El delegado redactó un 
informe elogioso para las monjas, uno de cuyos éxitos era que sus alumnas 

hablaban bien el francés y que podían comentar así una oración de Bossuet 

como una oda de Hugo. 42  

Por esa época, y en saludo a su amigo don Antonio Zambrana, 

patriota cubano y maestro de juventudes, Darío escribe una semblanza 

que trasciende la persona de Zambrana y es una semblanza del maestro 

ideal: "Bienvenido sea el maestro; bienvenido sea el que lleva por donde 

va la armonía de la palabra; el que hace que triunfen las ideas grandes y 

nobles, el que levanta el espíritu de la juventud, el que educa y deleita; el 

que es fuerte y blando, ya el león, ya el panal de la Biblia". 
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El último contacto de Rubén con la educación formal tuvo lugar, 

años después, en Valparaíso, Chile. Ahí, según lo afirma el propio Rubén 

en una carta dirigida al amigo que le había aconsejado viajar a Chile, el 

general Juan Cañas, asistió como oyente, por varios meses, a la Universi-

dad. Se inscribe en el curso de Derecho Público e Internacional, que im-

partía don Jorge Huneeus, con la mira, dice, "de servir de algo positivo a 

mi patria". 

Esta fue toda la educación sistemática o formal que recibió Ru-

bén: una primaria de tres grados y una secundaria incompleta. Su formi-

dable formación literaria y cultural la adquiriría gracias a su férrea voca-

ción de autodidacta. 

RUBEN DARIO, GENIAL AUTODIDACTA 

En el breve discurso que el joven Darío pronunció en el acto escolar de 

fin de curso que antes mencionamos, Rubén hizo a los niños esta pregunta 

"¡Oh, niños! ¿Sabéis acaso las alturas a que podéis llegar si esas letras del 

abecedario se convierten en águilas gloriosas que os eleven sobre sus alas 

más allá del amor de los astros?" La mejor respuesta a esa pregunta fue la 

experiencia personal del propio Darío, quien supo llegar a las más altas 

cimas sobre la base de una tenaz voluntad autodidacta y de un ilimitado 

amor por la lectura, ejercido en todas las etapas de su vida e iniciado desde 

temprana edad. 

Como bien afirma Charles D. Watland, en las conclusiones de su 

excelente trabajo La Formación Literaria de Rubén Darío: "Darío se preparó 

para su oficio de poeta. En muchos aspectos no tuvo sentido práctico, pero 

aprovechó toda oportunidad a su alcance para ampliar su educación lite-

raria. Asimiló los conocimientos de amigos, tales como José Leonard, Mo-

desto Barrios y Antonino Aragón en Nicaragua, Gavidia en El Salvador y 

Pedro Balmaceda en Chile, entre muchos otros. Pero primordialmente, 

leyó todo libro que pudo conseguir. Tuvo la suerte de tener a su disposición 

la escogida Biblioteca Nacional de Nicaragua, donde encontró no sólo las 

obras maestras de la literatura española, clásica y moderna, sino también 
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de la literatura francesa. Las bibliotecas privadas de sus amigos, en Nica-
ragua, habrán sido fuente de algunas de sus lecturas. En Chile, en el hogar 
de sus amigos, encontró todas las últimas obras de la literatura europea. 
Su anhelo de acrecer sus conocimientos, lo llevó a leer todo libro que llegaba 
a sus manos. Y fueron muchos ... Este estudio ha demostrado que exigió 
una inmensa cantidad de duro esfuerzo formar al gran poeta que Darío 
llegó a ser. Los cuentos acerca de su vida bohemia son engañosos. Al 
resaltar las horas de intensa diversión y esparcimiento, ignoran las mu-
chas horas de intensa actividad mental, esenciales para su labor creadora, 
así como las horas necesarias para la paciente recolección de su materia 
prima, sin la cual ninguna construcción creadora puede comenzar". 

La lectura y el ejercicio del periodismo, oficio del cual vivió cerca 
de treinta años, fueron las dos grandes fuentes de formación autodidacta 
de Rubén. 

Se ha dicho, y con mucha razón, que la Biblioteca Nacional de 
Nicaragua, fundada en 1882 por el Presidente conservador progresista 
Joaquín Zavala, fue la verdadera Universidad de Darío. Se sabe que los 
cinco mil volúmenes fundadores de la Biblioteca Nacional, de los cuales 
se conservan aún varios centenares pese a los incendios, guerras civiles y 
terremotos que han golpeado tan duramente a nuestra sufrida Biblioteca, 
fueron seleccionados en España por don Emilio Castelar. Fue precisamen-
te para la inauguración oficial de esta Biblioteca que Rubén escribió las 
cien décimas de su poema El Libro, pero que no fue leído por Rubén el 
propio día de la inauguración (1 de enero de 1882) sino posteriormente, 
el día 24 y ante el Congreso de la República, con motivo de la apertura de 
sesiones de éste, suceso desafortunado que hizo a Rubén perder la opor-
tunidad de continuar sus estudios en Europa. 

El primer Director de la Biblioteca Nacional fue el General y 
doctor don Miguel Brioso Iglesias, de origen salvadoreño. Le sucedió en 
el cargo el doctor Modesto Barrios, amigo de Rubén, quien en 1884, cuan-
do el poeta tenía apenas 17 años, le incorporó con un modesto sueldo al 
personal de planta de la Biblioteca, cargo que conservó cuando el poeta 
Antonino Aragón, también amigo de Rubén, sucedíó a Barrios en la Di-
rección de la misma. Más que una oportunidad de trabajo, la incorpora- 
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ción del joven poeta al personal de la Biblioteca dio a éste la gran ocasión 

de dar rienda suelta a su voraz pasión por la lectura. 

Sobre la permanencia de Rubén en la Biblioteca Nacional, el Pro-

fesor Torres nos narra lo siguiente: "La Biblioteca había sido enriquecida 

con la estupenda Biblioteca de Autores Españoles, de Rivadeneira y la 

Biblioteca Clásica, de Luis Najarro, ambas publicadas en Madrid. Rubén, 

lee todos los prólogos de la serie de clásicos y muchas de las obras, y 

muchos también de los autores greco-latinos. La Biblioteca es su única 

escuela de humanidades y la aprovecha al máximo . . . Una profunda 

comprensión de la importancia de poseer un vocabulario rico, induce a 

Rubén a estudiar el Diccionario de la Academia Española y memorizar las 

voces que por intuición reconoce que deben ser parte infaltable del léxico 

de un escritor". 

—Don Antonino ya me sé el Diccionario. 

—¿Cómo es eso? 

—Sí, que ya me lo sé de memoria; pregúnteme cualquier palabra. 

—Veamos, Rubén. 

"El poeta reproduce literalmente las acepciones de todas las pa-

labras que Aragón le pregunta, abriendo el Diccionario al azar varias veces. 

Muchos años más tarde éste dirá a su hijo: ¡Qué memoria la de Rubén, Dios 

Santo! Se aprendió de un cabo al otro el Diccionario entero. Después aco-

mete el Diccionario de Galicismos, de Rafael María de Baralt, y pronto queda 

ingurgitado por su portentosa memoria. La lectura de los clásicos caste-

llanos ocupa sus mejores horas; penetra por todos los meandros del estilo 

de los grandes maestros del Siglo de Oro; para mientes en los más íntimos 

detalles de los metros usados desde los primitivos hasta los románticos, 

y juzga, mide y sopesa los valores que desfilan ante sus ojos ávidos. Se 
detiene en Góngora más que en ningún otro... Este curso de literatura 

castellana le deja un rico saldo de conocimientos y de buen gusto; también 

lee con delectación los autores franceses: Musset, Gautier, Delavigne, 

Vigny, y sobre todo el enorme Hugo, que son pan espiritual de su alma 

hambrienta de belleza. Hugo más que ninguno, a pesar de Quevedo, de 

Góngora, de Calderón, de todos... De los muchos autores franceses que 

están representados en la Biblioteca Nacional, a quien más ha leído, des- 
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pués de Hugo, es a Teófilo Gautier, a quien considera el primer estilista 

del siglo y quien le trasmite el dulce dogma del amor a la belleza . 

Por esa época, y aprovechando la circunstancia de que el Director 

de la Biblioteca, don Antonino Aragón, es también profesor de francés, 

inglés e italiano y buen conocedor del latín, Rubén se inicia en el estudio 

serio del francés, del inglés y un poco de latín. Acomete, junto con su 

profesor, la traducción de varios textos franceses, entre ellos uno de su 

siempre admirado Víctor Hugo. 

Una pregunta que muchos se hacen se refiere a los idiomas que 

Darío llegó a dominar. Ernesto Mejía Sánchez, en su ensayo Las Humani-

dades de Rubén Darío, sostiene que hay opiniones contradictorias en cuanto 

a su dominio de otros idiomas: Don Ramón María del Valle-Inclán, por 

ejemplo, aseguraba al Dr. Julio Torri, durante su segunda visita a México, 

que solamente tres escritores de lengua española sabían pronunciar el latín 

a la perfección: Menéndez Pelayo, Rubén Darío y el propio Valle-Inclán, 

y debían, precisamente, a ello su gran habilidad versificadora. 

Osvaldo Bazil, amigo dominicano de Darío, se expresa en cam-

bio así: "No tuvo (Darío) facilidad para aprender idiomas. No habló ni 

escribió bien ningún idioma extranjero. Se defendía nada más que regu-

larmente con su rudimentario conocimiento del francés, del inglés, del 

latín y del italiano. El que mejor leía era el francés. Después de veinte años 

de vivir en París y leer clásicos y modernos franceses, no pudo adquirir el 

acento parisiense ni soltura al hablarlo". 47  

Hay quienes sostienen que fue el Profesor José Leonard quien 

inició a Darío en el estudio del francés. Otros sostienen que fue el Dr. 

Modesto Barrios, quien traducía a Gautier, según el propio Darío. Y tam-

bién quienes atribuyen ese mérito a Antonino Aragón. No importa mucho 

quien haya sido, pues la verdad es que la mayor parte de sus conocimien-

tos idiomáticos los adquirió por su propio esfuerzo, llegando a leer y 

traducir el inglés, el italiano, el portugués y el catalán. 

Si bien el propio Rubén alguna vez dijo que su francés era pre-

cario, de seguro se refería al francés hablado, puesto que su capacidad 

para leerlo y escribirlo era bastante aceptable, incluso antes de su viaje a 

Chile en 1886. Tal es el testimonio de su amigo, el escritor y periodista 
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mexicano Ricardo Contreras, quien por entonces residía en Nicaragua: 

"Salió de Nicaragua, asegura Contreras, sin haber concluido ni los estu-

dios preparatorios aunque sabiendo a la perfección el idioma francés, por 

su afición a leer las obras francesas de la Biblioteca de Managua"." 

A quienes han puesto en duda el dominio de Darío del francés, Luis 

Alberto Cabrales los refuta señalando que los matices delicados de una len-

gua no pueden ser asimilados "sin un conocimiento, no superficial, sino bien 

a fondo y a lo largo". Y nadie como Rubén conoció mejor los matices de la 

lengua francesa, con los cuales precisamente renovó la lengua española." 

Pese al hecho de que Rubén viajó a Chile, a los diecinueve años 

de edad, sin haber concluido siquiera los estudios de nivel medio, su 

preparación literaria era, para entonces, extraordinaria, gracias a su enor-

me esfuerzo autodidacta y al estímulo de amigos como los ya menciona-

dos: Modesto Barrios, Antonino Aragón, Francisco Contreras y otros. A 

éstos debemos agregar el nombre de Francisco Gavidia, quien durante la 

primera visita del joven Darío a El Salvador (1882), llama su atención sobre 

las posibilidades del verso alejandrino francés, susceptible de enriquecer 

la armonía del monótono alejandrino español mediante una distinta dis-

tribución de los acentos y cesuras. 

Quien desee estudiar en detalle el proceso de la formación daria-

na en la literatura francesa lo podría hacer en la obra del profesor nortea-

mericano Erwin K. Mapes: La influencia francesa en la obra de Rubén Darío, 
escrita originalmente en francés como tesis para optar al doctorado en letras 

por la Universidad de París (1925), y traducida al español con motivo del 

Centenario de Rubén Darío por el Profesor Fidel Colom (1966-1967), quien 

también tradujo la obra clave del Dr. Watland sobre la formación general 

literaria y cultural del poeta (La Formación Literaria de Rubén Darío, 1967). 

El académico Eduardo Zepeda-Henríquez, en su ensayo La for-

mación francesa de Darío en la Biblioteca Nacional, asegura que la "Biblioteca 

Nacional de Nicaragua fue la primera escuela de Modernismo de Darío, 

y no la biblioteca del periódico chileno La Epoca, ni la de Pedro Balmaceda 

Toro, en el Palacio de la Moneda, de Santiago.  

Para cerrar esta sección, nada mejor para describir el autodidac-

tismo de Darío que el siguiente párrafo del Profesor Fidel Coloma: "Darío 
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adquiere sus conocimientos a través de los libros. También a través de 

periódicos y revistas . . . Pero es a través del contacto directo, con los 

viajeros que llegaban o en los viajes que él mismo realizó como adquirió 

experiencias que para él tuvieron el carácter de directamente vividas . 

Lo cierto es que sus amigos le reprochaban tempranamente su conducta 

displicente. A algunos les parece que no trabaja, que vive en las nubes, en 

forma errática. Sin embargo, Darío trabaja, estudia, crea. Pero de acuerdo 

con sus propias normas, sus propias disciplinas, imperceptibles para los 

demás. Muchos de sus repentismos serán producto de esa labor silenciosa, 

realizada como en sueños, fuera de este mundo. Es un laborioso, pero a 

su manera. Esta es otra de sus características que desconcertará siempre a 

sus contemporáneos". 51  

EL PENSAMIENTO PEDAGOGICO DE RUBEN DARIO 

No obstante, que el poeta se proclamó alguna vez el ser menos pedagógico 

de la tierra 52  Rubén tuvo un concepto muy claro de la importancia de la 

educación y de lo que significa para un país ofrecer a sus ciudadanos una 

buena educación. Cualquiera podría suponer que un autodidacta de la 

talla de Rubén, que logra un altísimo nivel de cultura general y literaria 

por su propio esfuerzo, podría sentir menosprecio o, al menos cierto es-

cepticismo en relación con los sistemas formales de educación. No fue ese 

el caso de Rubén. Sin ser un especialista en las Ciencias de la Educación, 

supo juzgar los aciertos y debilidades de los sistemas educativos que 

analizó en sus escritos y tuvo siempre en muy alta estima el papel de la 

educación para el desarrollo de un pueblo. 

En diversos artículos y poemas, Darío expuso sus ideas en torno 

de la educación, de suerte que puede afirmarse con propiedad que existe 

un pensamiento pedagógico dariano. La primera apología de la educación 

(el Saber) la hizo Rubén a los catorce años, en las décimas que leyó con 

motivo de la inauguración de la Escuela nocturna para obreros, en el ba-

rrio de San Sebastián de León de Nicaragua (1881). Oigamos una de esas 

décimas: 
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Pues ya el pobre labrador 

que allá en los campos habita, 
recibe la luz bendita 

de un sol regenerador. 
El saber fecundador 
derrama aquí luces bellas 
que conviértense en estrellas 
y, con resplandor divino, 
dejan luz en su camino 
y claridad en sus huellas. 

En 1884, en una de las cuartetas intituladas El sol de la educación, 
dedicadas a una maestra del Colegio de Señoritas de Granada, Rubén dice: 

¡Maestra! Después de Dios 
y de nuestros padres, que 
nos brindan vida y fe, 

lo debemos todo a vos. 

En el elogio que escribió en San José de Costa Rica del maestro 

y patriota cubano Antonio Zambrana, del cual ya insertamos antes algu-

nos párrafos, Darío incluye una especie de ética del maestro, cuando sos-

tiene que el maestro debe enseñar la bondad de la vida. Y agrega: "un 

maestro de seco corazón no puede ejercer el magisterio, ni podrá ejercerlo 

tampoco si careciese de otras virtudes cardinales como el entusiasmo y la 

intención pura". Y finaliza anatematizando al mal maestro: "¿ Y a quién y 

por quién entusiasmarse sino por la juventud? Cuando el talento empieza 

a florecer es cuando necesita riegos de aliento. Maldito sea aquél mal 
sacerdote que engaña o descorazona al catecúmeno . .. Quien no anima 

al joven que se inicia, anatematizado sea". 

Nuestro maestro por antonomasia, el profesor Edelberto Torres 

califica estos conceptos de Darío como un bello evangelio de acción 

docente y agrega: "Ojalá cada maestro lo escribiése en su diario peda-

gógico, lo grabáse en las células grises que primero despiertan cada día, 
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y que lo tuviése presente cada vez que está enfrente de un niño o de un 

joven"." 
No fue ajeno a Darío el concepto de educación integral, resumido 

en el antiguo aforismo Mens sana in corpore sano. En un artículo publicado en 

Chile, Rubén escribió: "En el actual sistema de educación que se sigue entre 

nosohms es de aplaudirse que se procure el ensanche de la fuerza física al 

par que el de las facultades intelectuales. Un gimnasio es tan útil a un niño 

que puede darle hasta la vida. Para la educación de hombres y mujeres es 

incalculable el bien que produce. Después del libro, el aro de goma, o el 

trapecio, o el salto. Así morirá la anemia en las niñas, que empiezan a recoger 

las rosas de la pubertad, y no saldrán hombres raquíticos ni neuróticos de 

entre aquéllos adolescentes que se robustezcan en los ejercicios". 

Cuando se lee lo que Rubén escribió a propósito de los niños no 

puede menos que reconocerse que Rubén llevaba en su alma la vocación 

del maestro. Y si bien no siguió la carrera del magisterio, fue un Maestro, 

así con mayúscula, en el sentido de un elevado magisterio estético, litera-

rio y cívico. Él, que fue un niño de hogar precario, que no disfrutó de la 

ternura de sus padres naturales, que tampoco pudo disfrutar de los goces 

de la paternidad por mucho tiempo, fue, sin embargo, capaz de escribir 

sobre los niños, con ternura similar a la de un maestro de larga trayectoria 

docente. Oigamos: "Los que no han tenido la desgracia de ver su hogar 

vacío, los que saben del encanto de los labios infantiles y los ojos angeli-

cales, azules o negros, esos saben la emoción intensa que despiertan en 

nuestros corazones las miradas y las sonrisas de los niños. Porque en todos 

los climas, en todos los tiempos, en todos los países, los niños son iguales, 

son flores de humanidad". 

Con palabras de auténtico pedagogo nos advierte del peligro que 

representa recargar a los niños de conocimientos antes de la edad apro-

piada y únicamente por el afán de los padres de mostrarlos como niños 

prodigios o excepcionalmente inteligentes: "No olvidaré nunca, dice, a un 

muchachito demasiado despierto, de una familia hispanoamericana, 

que, delante del papá y la mamá me salió con esta embajada: ¿Qué piensa 

usted de los versos de Verlaine? —Me dieron ganas de tirarle de las ore-

jas—. . .. Los frutos que se anticipan a su tiempo, o que, por manejos y 
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artes de horticultor, precipitan su madurez no son buenos al paladar. En 

las almas pasa lo propio. La excesiva precocidad, en talento como en cri-

men, no puede sino ser degeneración. Debe afligirse un padre ante el 

espectáculo de un retoño que se hace árbol antes de tiempo". 

"Lógico es —nos dice el profesor Torres—, que quien amara a 

los niños, pensara en los libros propios para ellos, esos instrumentos di-

dácticos, que, además, deben ser educativos. Posiblemente, deseaba evitar 

que los niños sufrieran la indigestión libresca que él sufrió", agrega don 

Edelberto, y que cuenta en su Autobiografía. "Importa mucho —escribe 

Rubén—, no ofrecer a los niños libros ridículos y cromos con vulgaridad 

grosera", pues recuerda que la diversidad y la gracia del espíritu de los 

hombres las hacen las lecturas y las visiones de los primeros años. En 

cuanto a los juguetes, en un artículo publicado bajo el título A propósito de 

Mine. Segur, incluido en su libro Todo al vuelo, Darío lamenta que: "A los 

niños se les arme de sables y se les presente como precioso y hermoso el 

espectáculo de la guerra, el oficio de matar alemanes, chinos o negros". 

También las canciones infantiles y la poesía para niños merecen 

la atención del poeta. Se entusiasma con Rafael Pombo y José Martí, que 

escribieron bellos poemas para niños. Hay en esas poesías una gracia abue-

lesca que encanta a los caballeritos implumes, y que refresca la mente antes 

de que lleguen al binomio de Newton (que Darío nunca entendió) y los 

afluentes de los grandes ríos chinos. El propio Darío hizo un bello aporte 

a la literatura infantil. Don Edelberto nos recuerda las siguientes poesías 

de Rubén dedicadas a los niños: Un soneto para Bebé; A Margarita Debayle; 

En el álbum de Raquel Catalá; La rosa niña; La copa de las liadas; Babyliood y 

Pequeño poema infantil. 

"He aquí —nos dice Rubén—, los dos principales elementos que 

hay que saber despertar en el espíritu infantil; la risa y el sueño, el rosal 

de las rosas rosadas y el plantío de los lirios azules". Y con insistencia 

Darío aboga "porque no se quite a los niños nunca, jamás, los tesoros de 

la risa y del ensueño". "El teórico de la Pedagogía, apunta el profesor 

Torres, podría comentar largamente todos los conceptos implícitos en esas 

palabras: la risa y el ensueño, a la luz de los descubrimientos que la sico-

pedagogía ha hecho en el universo del ser infantil ... Y aunque un doctor 
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en Educación podría sonreírse, la pedagogía, de Rubén Darío se resume, 

concluye el profesor Torres, en la fórmula de educar por la belleza, y 

concretamente por la poesía, que obviamente es para él su expresión más 

cabal. Platón no lo desaprobaría. Pero no olvida que de todas suertes se 

debe educar para la vida y, como siempre lo dice en su idioma de poeta: 

Sembrar en el buen terreno virgen ideas útiles para la vida que viene y 

granos prácticos, pero regarlos con una lluvia clara y fresca de poesía, de 

la necesaria poesía, hermana del sol y complemento del pan".  

En dos oportunidades, Darío profundizó aún más en sus ideas 

acerca de la educación, adentrándose, con genial intuición, en el terreno 

de lo que hoy se denomina la política educativa. Esas dos oportunidades 

fueron: a) el diagnóstico que hizo de la situación educativa de España 

hacia 1898, incluido en su libro España contemporánea; y b) los consejos 

que sobre la educación dio a sus compatriotas con motivo de su retorno a 

Nicaragua en 1907. 

Enviado en 1898 por La Nación de Buenos Aires para observar el 

estado en que se hallaba España después del descalabro de la guerra con 

los Estados Unidos, Darío analiza la situación de España desde diversos 

ángulos, sin faltar la perspectiva educativa. 

Lo primero que golpea al agudo observador que fue Rubén, es 

el increíble analfabetismo que entonces existía en la tierra de Cervantes: 

"La ignorancia española es inmensa. El número de analfabetos es colosal, 

comparado con cualquier estadística. En ninguna parte de Europa está 

más descuidada la enseñanza". 

En seguida examina la situación del magisterio español, la que 

describe en párrafos descarnados: "La vocación pedagógica no existe. Los 

maestros, o, mejor dicho, los que profesan la primera enseñanza, son des-

graciados que suelen carecer de medios intelectuales o materiales para 

seguir otra carrera mejor. El maestro de escuela española es tipo de cari-

catura o de sainete. Es el eterno mamarracho hambriento y escuálido, 

víctima del Gobierno; ... El catedrático de instituto, y más aún el de co-

legios particulares, no está preparado para la enseñanza; cuando más, 

conoce vagamente la asignatura que explica; pero no penetra en la mente 

de los niños. El profesor, como el maestro, tienen la monomanía del dis- 
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curso. Todos los días hace su explicación en forma oratoria altisonante; si 

no tiene un libro de texto propio, no se ajusta en todo a ningún autor y 

obliga a los alumnos a tomar apuntes; así acaban los cursos, y la mayoría 

de los estudiantes no se ha enterado aún de lo que sean las asignaturas 

que cursaron; algunas definiciones, alguna clasificación, algún razona-

miento aislado; cuatro lecciones prendidas con alfileres, que se olvidan 

luego, y el que tiene la suerte de salir aprobado no vuelve a pensar en 

aquéllas cosas. Así, el niño que salió de la primera enseñanza virgen de 

conocimientos elementales, sale de la segunda sin comprender las ciencias 

y las letras que debieron determinar su vocación y no emprende la carrera 

que le aconseja su instinto, sino la que sus padres le imponen por consi-

derarla más lucrativa ... Muchos libros, muchas horas de clases, muchas 

horas de estudio, mucho atiborrarse de teorías, leyes y teoremas; pero la 

ciencia, la verdadera ciencia, no aparece". 

Como consecuencia de semejante sistema de enseñanza los niños 

españoles ni siquiera aprendían a leer y escribir. Rubén advierte: "En la 

mala enseñanza primaria está el origen de todos los males". Entonces 

Darío se atreve a formular una política educativa para la postrada España 

de fin de siglo: "Lo que habría que hacer en España sería formalizar la 

enseñanza elemental, leer y escribir correctamente, gramática y aritmética. 

Esta antigualla sería más que suficiente base para que luego cada cual 

siguiése su rumbo ... No hacen falta reformas, ni planes nuevos, ni estu-

dios novísimos. Lo que necesita con urgencia la juventud española es que 

le enseñen a leer, ¡qué no sabe!, que se mueran de una vez todos los maes-

tros agonizantes, en cuyas manos se deshilacha, como una vieja estofa, el 

espíritu nacional, y que se pongan las fabulosas Cartillas en manos de 

hombres de conciencia, hombres que den al abecedario la importancia de 

un cimiento sobre el cual ha de apoyarse el edificio de la común cultura ... 

Lo dice el vulgo con toda claridad: Aquí, el bachiller, el abogado, el mé-

dico, el ingeniero, el perito mercantil, el militar y el marino que llegan de 

veras a serio, se hacen por sí solos, cada uno en su casa, en su hospital, en 

su taller, en su cuartel o en su barco; lo que estudian en el Instituto, en la 

Universidad, en la escuela o en la Academia, es sólo por coger el título o 

la estrella". 
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La política educativa enuciada por Darío conserva su validez 

en nuestros días, especialmente entre nosotros. Nuestros niños, nuestros 

jóvenes y, porqué no decirlo, nuestros universitarios, no saben leer y es-

cribir correctamente. Esto lo puede comprobar cualquier maestro, pro-

fesor o catedrático que tenga que pasar por la ingrata tarea de corregir 

pruebas escritas. ¡Es increíble la escasa capacidad de nuestros jóvenes para 

escribir correctamente! Y si nos quejamos del poco hábito de lectura de 

nuestra juventud, este hecho debemos asociarlo a su dificultad para leer. 

No leen porque la lectura no les produce deleite sino trabajo, y entonces 

prefieren consumir su tiempo frente a la pantalla de la televisión. Si nues-

tra educación primaria o básica al menos enseñara a nuestros niños a leer 

y escribir correctamente, sería éste un gran logro educativo y Nicaragua 

podría convertirse en una "República de lectores", como lo soñara Darío. 

En esta sencilla revolución educativa, que Rubén proponía a fi-

nes del siglo pasado, existe un factor clave, que el genio de Darío supo 

intuir: los maestros. "Ellos deben ser hombres de conciencia, hombres que 

den al abecedario la importancia de un cimiento sobre el cual ha de apo-

yarse el edificio de la común cultura", en palabras del propio Darío. Y 

cuando Rubén dice que hasta el vulgo sabe que los verdaderos profesio-

nales se hacen por sí "solos" está subrayando elementos que la moderna 

pedagogia designa como autoaprendizaje y educación permanente. 

Con motivo de su retorno a Nicaragua en 1907, Darío previno a 

sus contemporáneos de la tentación de crear una "república de soñado-

res", es decir, de poetas y artistas. En los memorables discursos que pro-

nunció en el Teatro Municipal y en la Academia de Bellas Letras de León, 

Darío exaltó la excelencia del arte, pero advirtió sobre la necesidad de no 

descuidar la producción de bienes materiales e insistió en el imperativo 

de la vocación: "quién nazca con su brasa en el pecho sufra eternamente 

quemadura. Mas no se crea que llevar una brasa es voluntario y sobre 

todo grato. Los escogidos de las artes son muy pocos, y la República tiene 

necesidad de otras energías más abundantes para felicidad positiva de la 

comunidad, energías florecientes que quizás podrían torcer su rumbo en-

gañadas por mirajes halagadores ... Hay campo para todas las condicio-

nes del espíritu. Vivimos sobre la tierra y de la tierra. Que la mayoría 
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inmensa se dedique, según las particularidades aptitudes, a las tareas de 

cultivar, de engrandecer, de fecundar nuestra tierra. Así tendrá el pueblo 

seguro su cotidiano pan". 

Y más adelante resume su pensamiento así: "En la juventud pre-

domina la afición a las letras, a la poesía. Yo dije a los jóvenes en un 

discurso que eso era plausible: pero que junto a un grupo de líricos era 

útil para la República que hubiese un ejército de laboriosos hombres prác-

ticos, industriales, traficantes y agricultores" (EI Viaje a Nicaragua). 
Darío no sólo pregona la importancia de los caminos del arte, 

que él sabe son difíciles y tienen "mil puntas cruentas para zaherir el 

alma", sino que también señala la importancia de lo práctico, de lo econó-

mico, y de lo político. Reafirma la agricultura como base de nuestra eco-

nomía cuando señala que nuestros productos naturales obtienen buenos 

mercados en Europa, y que el hule los obtendría mejores, si nos preocu-

páramos de su cultivo e industrialización: "nuestro café, nuestro cacao, 

nuestra caña de azúcar, nuestro caucho en la costa norte, solicitan la aten-

ción Europea, pero no con el interés que se tendría si una investigación 

fecunda nos ayudara para dar salida, por ejemplo, a esa Industria de Hule, 

que en estos momentos se levanta con preponderancia natural, gracias al 

impulso automovilístico". 

Aunque parezca increíble, Darío nos está diciendo, con genial 

visión, que debemos esforzarnos, mediante la investigación, en incorporar 

valor agregado a nuestros productos naturales. Casi un siglo antes que la 

CEPAL recomendara a nuestros países pasar de la renta perecible, basada 

en los recursos naturales y la mano de obra barata, a la renta dinámica, 

que incorpora valor agregado a los productos naturales gracias al progre-

so técnico, Darío había advertido que el caucho de nuestra costa Norte 

despertaría más interés en Europa "si una investigación fecunda nos ayu-

dara a dar salida a esa Industria del Hule". Bien sabía Rubén que el pro-

greso sólo se obtiene "con la picota de la investigación en la mano", para 

usar sus propias palabras. 

Sabias y sensatas palabras, por cierto, de un Darío insospechado 

para muchos de nosotros, desconocido por las nuevas generaciones: el 

Darío preocupado por los problemas concretos de la hora, el Darío que es 
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poeta y político, es artista y estadista, es intelectual, educador y hombre 

capaz de comprender y de apreciar la importancia de la acción y del tra-

bajo. Nos dice certeramente: dedíquense ustedes al arte, pero no olviden 

el cultivo de la tierra, la explotación de las riquezas naturales y el desarro-

llo de una ciencia basada en el conocimiento de la realidad natural, social 

y cultural del país; es decir, no descuiden la investigación científica y la 

producción. De haber seguido sus útiles consejos, quizás nuestro desven-

turado país no estaría en el vergonzoso lugar en que se encuentra: en los 

últimos peldaños del progreso y sumido en extrema pobreza. 

Mariano Fiallos Gil nos narra lo que sucedió ese mismo año de 

1907 en la sociedad de poetas leoneses El Alba. En aquel tiempo —y hablo 

del año de 1907— había una sociedad lírica llamada El Alba. A la venida 

triunfal de Rubén, el estudiante y poeta Antonio Medrano lo saludó con 

unos pomposos versos, que finalizaban así: 

Escuche tu armonioso verso a mi verso rudo 
Mas que vibra sincero por decir tu alabanza 
Bienvenido en nombre d'El Alba te saludo, 
¿Qué es el Alba? l'a sabes: El alba es la esperanza. 

Rubén respondió, descorazonándoles. Les dijo que mejor se ocu-

paran de cosas más prácticas: "Crezca nuestra labor agrícola —aconsejó—

auméntese nuestra producción pecuaria, engrandézcanse nuestras indus-

trias y nuestro movimiento comercial bajo el amparo de un gobierno aten-

to al nacional desarrollo. Y que todo eso sea alabado por las nueve musas 

nicaragüenses en templo propio".  

PAIDEIA EN RUBEN DARIO 

Como dije al inicio de este discurso, el concepto de paideia va más allá de 

la educación. Por lo tanto, una aproximación a la paideia en Rubén Darío 

no puede limitarse a la exposición de su pensamiento pedagógico, aunque 

en él nos ponga de manifiesto sus ideales educativos. Necesitamos buscar 
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en su obra otros ideales, otros valores, capaces de contribuir, como pen-

saban los griegos, a la formación del carácter de nuestros ciudadanos y, 

de manera particular, de nuestros jóvenes. 

No voy a referirme aquí a sus ideas estéticas, sobre las cuales 

existen ya varios valiosos trabajos, y cito de manera especial, entre noso-

tros, el realizado por el académico doctor Edgardo Buitrago, —Ideas esté-

ticas de Rubén Darío— publicado en el número especial de Cuadernos 

Universitarios editado por la Universidad Nacional Autónoma de Nicara-

gua (UNAN), para conmemorar el Centenario de Darío. 56  

De antemano, debo rendir excusas a esta docta Academia por lo 

ambicioso de mi propósito y lo magro del resultado. Tiempo y sabiduría 

me han faltado. Quizá un libro futuro pueda suplir estas carencias, que 

por ahora os ruego dispensar. 

Buscar, con humildad de simple minero, los metales preciosos 

que abundan en el pensamiento dariano, para guiar la educación ética y 

cívica de nuestros estudiantes y ciudadanos, es una tarea sumamente gra-

tificante. 

Por cierto que Darío inicia en nuestra poesía la preocupación por 

una paideia, que luego debían de continuar otros poetas, de manera parti-

cular Salomón de la Selva, quien con intención didáctica nos legó, en la 

segunda etapa de su creación poética, un verdadero sistema de ideales 

educativos para la formación integral del ciudadano. Salomón de la Selva, 

como lo señaló en un artículo Luis Alberto Cabrales, nos presenta en su 

poesía esos ideales educativos "no de un modo vago y como soñados, sino 

que los concreta, y más aún, en lenguaje poético llega a exponer teorías 

educacionales".57  

Bien dijo, entonces, nuestro Director, don Pablo Antonio Cuadra, 

en una reciente exposición que "los nicaragüenses tienen en sus poetas 

—cuyo jefe de filas es Darío— una serie de textos para una paideia. Para 

una hermosa y original educación patriótica, humanística y cívica, en su 

mejor sentido civilizador". 

La paideia en Rubén Darío vamos a presentarla, espigando en su 

obra en verso y prosa, en el siguiente orden. En primer lugar, ofreceremos 

las referencias de Rubén a las virtudes individuales; luego sus ideales en 
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torno a las virtudes cívicas y sociales, y finalmente, su mensaje como el 

más alto intérprete de las angustias y el destino de la América hispana, sin 

omitir su clamor universal por la paz. 

VIRTUDES INDIVIDUALES O HUMANAS 

El tema de las virtudes que deben adornar al hombre, como persona, es 
abundante en la obra de Darío. No sería posible reproducir aquí todas las 

alusiones de Rubén a esas virtudes. Tenemos, necesariamente, que limi-

tarnos a seleccionar una muestra representativa del pensamiento dariano 

a este respecto. 

El poema en que Rubén, casi al final de su vida, resume sus ideas 

acerca del hombre virtuoso es precisamente el que escribió, probable-

mente en 1915, bajo el título Ser Justo y Bueno. El poema es una honda 

reflexión de quien sintiendo próximo el fin de su existencia, extrae de su 

experiencia vital el arquetipo de hombre pleno de virtudes que quizás 

hubiese querido ser. De raíz profundamente cristiana, el poema es un 

verdadero himno de amor al prójimo, inspirado fielmente en las enseñan-

zas del dulce Pastor. La versión que a continuación se transcribe ha sido 

tomada de un trabajo del académico don José Jirón Terán. 

SER JUSTO Y BUENO 
Hemos de ser justos, hemos de ser buenos 
Hemos de embriagarnos de paz y de amor, 
Y llevar el alma siempre a flor de labios 
Y desnudo y limpio nuestro corazón. 

Hemos de olvidarnos de todos los odios, 
De toda mentira, de toda ruindad, 

Hemos de abrazarnos en el santo fuego 
De un amor inmenso, dulce y fraternal. 
Hemos de llenarnos de un santo optimismo, 

Tender nuestros brazos a quien nos hirió, 
Y abrazar a todos nuestros enemigos 
En un dulce abrazo de amor y perdón. 
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Olvidar pasiones, rencores, vilezas .. . 
Ser fuertes, piadosos, dando bien por mal . . 
Que es la venganza de las almas nobles 
Que viven posesas de un alto ideal. 

Hemos de estar siempre gozosos, tal dijo 
Pablo, el elegido, con divina voz, 
Y a través de todos los claros caminos 
Caminar llevando puesta el alma en Dios. 
Hemos de acordarnos que somos hermanos; 
Hemos de acordarnos del dulce Pastor 
Que, crucificado, lacerado, exánime, 

Para sus verdugos imploró perdón. 

Para Rubén, el bien era "azul de cielo y miel del mundo" y la virtud 

"aliento de Dios, eco de celeste voz". En Cantos de Vida y Esperanza nos dice: 

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia 
el Bien supo elegir su mejor parte; 
y si hubo áspera hiel en mi existencia, 
melificó toda acritud el Arte. 

(Yo soy aquél que ayer no más decía.. .)  

Aunque también está consciente de las limitaciones de la condi-

ción humana: 

. . . la adusta perfección jamás se entrega, 
y el secreto ideal duerme en la sombra 

(Yo soy aquel . . .) 

Sabe que el hombre aunque huya del mal, éste le tiende mil tram-

pas para hacerle caer: 

(Huyendo del mal, de improviso 

se entra en el mal, 
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por la puerta del paraíso 
artificial. 

(Poema de Otoño) 

Más, aun cuando exalta el amor carnal, como en el poema ¡Car-
ne!, celeste carne de la mujer, Rubén reflexiona sobre el sentido profundo 

de la vida: 

La vida se soporta, 
tan doliente y tan corta, 

solamente por eso... 
¡Porque en ti existe 
el placer de vivir hasta la muerte 
ante la eternidad de lo probable! .. . 

En su profundo poema La Cartuja, escrito con temblor de arre-

pentimiento, exalta las virtudes de los monjes que lograron derrotar las 

tentaciones de la carne, que para él fue causa de repetidas caídas: 

Mortificaron con las disciplinas 
y los cilicios la carne mortal 
y opusieron, orando, las divinas 
ansias celestes al furor sexual. 

(La Cartuja) 

Él sabe que la Vida es dura; amarga y pesa, pero también es pura y 

bella. Conoce muy bien que la carne . . . tienta con sus frescos racimos y que 
la lujuria es madre de la melancolía. Sufre del espanto seguro de estar mañana 

muerto, pues: 

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana 
La Muerte es la victoria de la progenie humana. 

(El Cisne) 

Aunque también ha dicho: 
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Gozad de la carne, ese bien 
que hoy nos hechiza 
y después se tornará en 
polvo y ceniza. 

(Poema de Otoño) 

. . . Exprimamos de los racimos 
de nuestra vida transitoria 
los placeres porque vivimos 
y los champañas de la gloria . . . 

(Programa Matinal) 

Nadie puede negar su hedonismo, su erotismo agónico, que es 

uno de los principios activos de su poesía, según Pedro Salinas, junto con 

la preocupación social y la idea del Arte y el poeta. Sin embargo, ese anhelo 

erótico está ligado a sus sueños de paz y eternidad: 

Todas las alegrías quieren la eternidad 
Quieren la honda, la profunda eternidad. 

(El Reino Interior) 

Bien dice Arturo Capdevila: "No, no es en modo alguno un arte 

epicúreo el de Rubén Darío. No es un arte regido por sensaciones epidér-

micas. Es un arte consciente que brota del fondo mismo de la personali-

dad. Un arte que no pone en olvido, aunque lo parezca —superficialmente 

juzgado— los deberes del hombre ante la vida". 

"Como hombre, reconoció, he vivido en lo cotidiano; como poe-

ta, no he claudicado nunca, pues siempre he tendido a la eternidad". 

Sin negar sus debilidades de hombre, su intento fue: 

. . . hacer del alma pura 

mía, una estrella, una frente sonora, 
con el horror de la literatura 

y loco de crepúsculo y aurora. 
(Yo soy aquél . . .) 
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Por eso su alma volaba, "entre la catedral y las ruinas paganas", 

confiado siempre en la bondad infinita de Dios: 

Jesús, incomparable perdonador de injurias, 
óyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno 

pan de tus hostias; dame, contra el sañudo infierno, 
una gracia lustral de iras y lujurias. 

(SPES) 

Darío siempre anheló "ser digno de la alteza humana y de la bondad 

divina", hermosa divisa para todo hombre que aspire a ser virtuoso: 

Devanemos de Amor los hilos, 
hagamos, porque es bello el bien, 
y después, durmamos tranquilos 
y por siempre jamás. Amén 

(Programa matinal) 

La sinceridad fue una de sus virtudes preferidas (si hay un alma 
sincera, esa es la mía) y uno de los principios de su estética: 

. . . ser sincero es ser potente; 

de desnuda que está, brilla y la estrella. 
(Yo soy aquél...) 

Lo sincero es lo digno de reconocimiento: "Aplaudamos siempre 

lo sincero, lo consciente y lo apasionado sobre todo". 

Años después, en Historia de mis libros (1913), consecuente con 

ese principio, Rubén dirá: "Y el mérito principal de mi obra, si alguno 

tiene, es el de una gran sinceridad, el de haber puesto mi corazón al des-

nudo, el de haber abierto de par en par las puertas y ventanas de mi castillo 

interior para enseñar a mis hermanos el habitáculo de mis más íntimas 

ideas y de mis más caros ensueños. He sabido lo que son las crueldades y 

locuras de los hombres. He sido traicionado, pagado con ingratitudes, 

calumniado, desconocido en mis mejores intenciones por prójimos mal 
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inspirados, atacado, vilipendiado. Y he sonreído con tristeza. Después de 

todo, todo es nada, la gloria comprendida. Si es cierto que el busto sobre-

vive a la ciudad, no es menos cierto que lo infinito del tiempo y del espacio, 

el busto como la ciudad, y ¡ ay ! el planeta mismo, habrán de desaparecer 

ante la mirada de la única Eternidad". 

Los poemas donde más ampliamente Rubén nos abre las puertas 

y ventanas de sus castillos internos, son sus incomparables Nocturnos, tan 

excelentemente analizados por nuestro colega, Dr. Julio lcaza Tigerino, en 

su discurso de ingreso a esta Academia. 

A la sinceridad va indisolublemente ligada la autenticidad: Sé hí 
mismo:esa es la regla. Y en el Arte, a la originalidad: "Lo primero, no imitar 

a nadie, y sobre todo, a mí". Gran Decir. 

Bien decía Rubén que la miseria sólo se combate a fondo con la 

justicia social. Pero también conocía las bondades que puede hacer la vir-

tud de la caridad para mitigarlas: 

. . en medio del tormento fatal de la miseria, 

esparce su divino fulgor la Caridad. 
. . . virtud es alta merced, 

sacro y puro sentimiento: 
dar de comer al hambriento 
dar agua al que tiene sed. 

(La Virtud) 

. . . Da al humilde 
consuelo, y vanidoso no te engrías, 
pues tú no eres más grande que el pequeño. 

(Erasmo a Publio) 

"La verdad, nos dice Rubén, es la cadena de que pende el uni- 

verso". 

Vida, luz y verdad, tal triple llama 

produce al interior llama infinita. 
(Yo soy aquél . .) 
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Por eso: 

La virtud está en ser tranquilo y fuerte; 

con el fuego interior todo se abrasa; 

se triunfa del rencor y de la muerte, 

y hacia Belén...; ¡la caravana pasa! 

(Yo soy aquél...) 

Hay, no obstante, que ser fuerte: 

pasar todo precipicio 

y ser vencedor del Vicio 

de la Locura y la Muerte. 

(No obstante) 

Bien sabía Rubén que la serenidad es otra de las virtudes que deben 

adornar al hombre cabal, especialmente si se dedica al oficio de pensar, 

que según él es "de los más graves y peligrosos sobre la faz de la tierra" ... 

Así, "la primera condición del pensador es la serenidad", afirma. 

Darío que fue, como vimos antes, un genial autodidacta, forma-

do "paso a paso, ganado a puro cerebro y a puro carácter", como él mismo 

dijera refiriéndose a otro gran autodidacta, recomendaba a los jóvenes el 

gusto por los libros: "El afecto a los libros demuestra un alma plácida y 

un fondo bondadoso". La buena erudición aleja los malos sentimientos. 

¡Cómo mejoraría la formación de nuestros niños y jóvenes si dedicaran a 

los libros al menos la mitad del tiempo que dedican a la televisión! 

Pensar con nobleza, albergar nobles ideales, es una lección cons-

tante en el legado dariano: 

Mi intelecto libré de pensar bajo 

bañó el agua castalia el alma mía.. . 

(Yo soy aquel...) 

Todo lo antes dicho confirma la opinión general que sobre Darío 

tuvieron quienes le trataron en vida. Darío fue un hombre justo y bueno. 

Y ese es el arquetipo de hombre que nos lega. 
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Al respecto sólo voy a citar tres testimonios. Son los de don Ra-

món del Valle Inclán, el "gran don Ramón de las barbas de chivo"; el del 

Rector de la Universidad de Salamanca, don Miguel de Unamuno, y el de 

Salomón de la Selva. 

El testimonio de don Ramón nos lo refiere Capdevila: "Era un 

niño, Darío. Un niño grande, inmensamente bueno. Pecados no conoció 

otros que los de la carne. Pecado angélico ...  ninguno". 

Varios arios después de la muerte de Darío, don Miguel de Una-

muno, quien sentía que no había sido "justo y bueno" con Rubén, escribió 

un bellísimo elogio de Darío, que enaltece a quien Darío una vez calificó 

de "Maestro de meditación" y de "pensativo minero del silencio". He aquí 

la opinión de don Miguel: "Era justo; capaz, muy capaz, de comprender 

y de buscar las obras que más se apartaban del sentido y el tono de las 

suyas; capaz, muy capaz, de apreciar los esfuerzos en pro de la cultura 

que iban por caminos, los al parecer más opuestos a los suyos. Tenía una 

amplia universalidad, una profunda liberalidad de criterio. Era benévolo 

por grandeza de alma, como lo fue antaño Cervantes. ¿Sabía que él se 

afirmaba más, afirmado a los otros? No, ni esta astucia de fino egoísmo 

había en su benevolencia. Era justo, esto es, comprensivo y tolerante, por-

que era bueno ... Aquel hombre, de cuyos vicios tanto se habló y tanto 

más se fantaseó, era bueno, fundamentalmente bueno, entrañadamente 

bueno. Y era humilde, cordialmente humilde. Con la grande humildad 

que, a las veces, se disfraza de soberbia. Se conocía, y ante Dios —¡ y hay 

que saber lo que era Dios para aquella suprema flor espiritual de la india-

nidad!— hundía su corazón en el polvo de la tierra, en el polvo pisado por 

los pecadores. Se decía algunas veces pagano, pero yo os digo que no lo 

era ... No descansó nunca aquel su pobre corazón sediento de amor. No 

de amar, sino de que se le amase". 

El otro testimonio es de Salomón de la Selva, quien trató perso-

nalmente a Darío en Nueva York. Dice así: "Quienes lo conocieron y lo 

trataron se hacen lenguas de la bondad inagotable de Darío. Generoso, 

todo lo daba con inconsciencia del valor de las cosas y del dinero. Ingenuo, 

quien se lo proponía lo engañaba con cualquiera arte. Dipsómano desde 

su mocedad, porque nuestros gobiernos hacen cuanto pueden para ense- 
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ñarnos a embriagarnos, solía en sus borracheras descender hasta la bes-
tialidad física, pero al recobrar el dominio de sí mismo y de sus actos, salía 
de semejantes trances limpio de alma y soberano de decoro, Darío era 
bueno". Y porque era bueno creía fervientemente en el amor: 

Amor a su fiesta convida 
y nos corona... 
. . . Y ¡ay de aquél que nunca ha sabido 
lo que es amor! ... 

(Poema de Otoño) 

Amar, amar, amar, amar siempre, con todo 
el ser y con la tierra y con el cielo 

con el claro del sol y lo oscuro del lodo; 
Amar por toda ciencia y amar por todo anhelo. 

(Amo, amas) 

En nosotros la vida vierte 
fuerza y calor. 
¡Vamos al reino de la Muerte 

por el camino del Amor! 

(Poema de Otoño) 

El hombre que no ama, es incompleto. 
(Del amor) 

La ciencia de vivir es el arte de amar. 

(Axio ►a) 

¡Oh, saber amar es saber sufrir, 
amar y sufrir, sufrir y sentir, 
y el hacha besar que nos ha de herir... 

(El verso sutil que pasa o se posa) 
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Mientras tenéis, oh negros corazones! 
conciliábulos de odio y de miseria, 
El órgano de amor riega sus sones. 
Cantan, oíd: La vida es dulce y seria. 

... ¿Para qué los odios funestos 
de los ingratos? 
¿Para qué los lívidos gestos 
de los Pilatos? 

Sí lo terreno acaba, en suma, 

cielo e infierno. 
Y nuestras vidas son la espuma 
de un mar eterno! 

(Poema de Otoño) 

En el poema Helios a Rubén, nos dice Anderson lmbert, "la 

mitología le presta una figura y él la convierte en fuente de bondad y 

de arte": 

. . . ¡Helios! Portaestandarte 
de Dios, padre del Arte, 
la paz es imposible, más el amor eterno. 
Dános siempre el anhelo de la vida, 
y una chispa sagrada de tu antorcha encendida, 
con que esquivar podamos la entraña del Infierno .. . 

(Helios) 

Rubén fue profundamente cristiano y murió en la fe católica. Si 

bien ideológicamente Rubén se identificó con las ideas liberales y en sus 

años juveniles escribió, como vimos antes, afiebrados poemas anticlerica-

les, lo cierto es que para él la religión fue siempre un bálsamo, un alivio 

para sus heridas y pesadumbres. 

Su primer soneto, escrito a los doce años mientras se educaba con 

los jesuitas (1879), está dedicado a una de las virtudes cardinales: La Fe, la 

que En medio del abismo de la duda . . . nuestra alma inflama. 

http://enriquebolanos.org/


LA PAIDEIA EN RUBEN DARIO / 47 

En otro poema dice: 

dame Señor, que tenga 

la llama de la fe en el pecho mío, 
y dame que me venga 

el bienhechor rocío 
que es efluvio de amor; Dios justo y pío 

(La Plegaria) 

A veces sentía que perdía la fe y exclamaba: 

Mi fe de niño ¿do está? 
me hace falta, la deseo; 
batió las alas y creo 
que ya nunca volverá; 

(Introducción a Epístolas y Poemas) 

Y en El Canto Errante exclama: 

¡Señor, que la fe se muere! 

Señor, mira mi dolor. 
Miserere, Miserere! . . . 

Dame la mano, Señor . . . 

Indiscutiblemente, pese a la abundancia de temas paganos y car-

nales en la poesía rubendariana, bay también en ella, como lo advirtiera 

Arturo Massaso, un "resplandor místico, una exaltación del alma en su 

viaje al centro de sí misma": 

Si hay un alma clara, es la mía . . . 
Alma, perdura en tu idea divina; 
todo está bajo el signo de un destino supremo; 
sigue tu rumbo, sigue hasta el ocaso extremo 
por el camino que hacia la Esfinge te encamina. 

(Alma mía) 
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Probablemente escrito en 1907, es el hermoso poema que Rubén 

dedica al Creador, de gran profundidad filosófica: 

Yo bien sé que tu fe me ayuda como un báculo, 
y sé que la esperanza tiene un ancla de oro, .. . 
Mas el don que diste de comprender me abruma. 

Es una lamparilla para noche tan vasta 
como es nuestra existencia de tiniebla y de bruma. 

En veces he mordido dudas candentes, y hasta 
he sentido, Señor, el pavor de tu ausencia. 

La culpa ha sido del misterioso destino 

que hizo gustar al hombre la fruta de la ciencia, 
cuya pulpa estaba hecha de veneno divino. 

(A Dios) 

Tras muchas caídas y recaídas, la fe volvía a alumbrar el alma de 

Rubén. Y si en su juventud su instinto "montó potro sin freno" por gracia 

de Dios en su conciencia "El Bien supo elegir la mejor parte". La fe de 

Rubén se refugia en "Jesús, incomparable perdonador de injurias" y confía 

en su infinita misericordia para superar el horror a la muerte, "el espanto 

seguro de estar mañana muerto", que siempre le acompañó: 

Dime que este espantoso horror en la agonía 
que me obsede, es no más de mí culpa nefanda; 
que al morir hallaré la luz de un nuevo día, 

y que entonces oiré mi ¡Levántate y andal. 
(SPES) 

Nada mejor para cerrar esta sección, que el siguiente párrafo 

tomado del libro de Darío La caravana pasa (1902), donde sintetiza su fe en 

las más altas virtudes humanas: "La liberación de todos los espíritus por 

medio de la Verdad y de la Belleza, he ahí la verdadera salvación.., de 

la tierra, de la humanidad entera. Los grandes creadores de luz son los 

verdaderos bienhechores, son los únicos que se opondrán al torrente de 
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odios, de injusticia y de iniquidades. He ahí la gran aristocracia de las 

ideas, la sola, la verdadera, que desciende al pueblo, le impregna de su 

aliento, le comunica su potencia y su virtud, le transfigura y le enseña la 

bondad de la vida. Y es el carnino hacia lo desconocido, en busca del 

secreto de nuestro ser". 

VIRTUDES CIVICAS 

En un artículo sobre Rubén Darío, escrito en 1941, Salonión de la Selva 

dice: "Es pasmoso, al releer a Darío atestiguar hasta qué punto estaba 

despierto su intelecto a las preocupaciones universales, a las inquietudes 

sociales, políticas y económicas, viéndolo y previéndolo todo con extraor-

dinario acierto". 

A través de las últimas secciones de este discurso, podremos 

comprobar lo acertado de la opinión del poeta de la Evocación de Horado. 
Para Dario la primer virtud ciudadana es el patriotismo. En in-

numerables poemas y artículos Darío exaltó esa virtud, que en él trascen-

día el amor a su tierra natal, Nicaragua, y se extendía a Centroamérica y 

al continente hispanoamericano. "Hombre de varias patrias fue Rubén 

Darío, según su propia confesión", nos dice Pedro Salinas. Pero nadie 

duda que el primer lugar en sus sentimientos lo ocupaba su patria original, 
la que le vio nacer: 

En el lugar en donde tuve la luz y el bien, 
¿qué otra cosa podría sino besar el manto  

a mi Roma, mi Atenas O Jerusalén? 
(Poema del Retorno) 

A Chile, y más tarde a la República Argentina, les llamará "Se-

gunda patria mía", porque la primera e insustituible será siempre su pe-

queña Nicaragua: 

Si pequeña es la Patria, uno grande la sueña 
(Poema del Retorno) 
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Desde sus primeros poemas Nicaragua estará siempre presente 
en su canto y en su pensamiento. Siendo un adolescente, Rubén dedicó 
esta décima escolar a su patria, donde afloran, a la vez, su amor a la tierra 
natal y su fervor por la unión centroamericana, predicada por Máximo 
Jerez. La décima se intitula, precisamente, Nicaragua entre sus hermanas: 

Rico vergel es mi suelo; 
y copio, en dulces halagos, 
en el azul de mis lagos 
el esplendor de mi cielo. 

La Unión de todas anhelo; 
y humilde con altivez, 
pequeña y grande a la vez, 
contra toda adversidad 

me escuda mi libertad 
y la sombra de Jerez. 

En otro poema dedicado a Nicaragua, Rubén le ofrece a su patria 
todas sus ilusiones, su poesía, su esfuerzo, su nombre y su sueño: Madre, 
que dar pudiste de tu vientre pequeño: 

tantas rubias bellezas y tropical tesoro, 
tanto lago de azures, tanta rosa de oro, 
tanta paloma dulce, tanto tigre zahareño. 
Yo te ofrezco el acero en que forjé mi empeño, 
la caja de armonía que guarda mi tesoro, 
la peaña de diamantes del ídolo que adoro 
y te ofrezco mi esfuerzo, y mi nombre y mi sueño. 

Pero, sin duda, donde Rubén vierte todo su amor por Nicaragua 
es en el célebre Poema del Retorno (1907). En medio de la apoteosis del 
recibimiento que le tributan sus conciudadanos, tras quince años de au-
sencia, Rubén escribe uno de sus más sentidos poemas para expresar todo 
lo que para él significan Nicaragua y la ciudad que guarda los recuerdos 
de su infancia: 

http://enriquebolanos.org/


LA PAIDEIA EN RUBEN DARIO / 51 

Exprimidos de idea, y de orgullo y cariño, 
de esencia de recuerdo, de arte de corazón, 
concreto ahora todos mis ensueños de niño 
sobre la crin anciana de mi amado León. 

Rubén vislumbra un futuro glorioso para su patria, al servicio de 

la humanidad, y canta las virtudes cívicas de su pueblo: 

A través de las páginas fatales de la Historia, 
nuestra tierra está hecha de vigor y de gloria, 
nuestra tierra está hecha para la Humanidad. 
Pueblo vibrante, frene, apasionado, altivo; 
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo, 
y que, reuniendo sus energías en haz 
portentoso, á la Patria vigoroso demuestra 
que puede bravamente presentar en su diestra 
el acero de guerra ó el olivo de paz . . . 
. . . Mis ilusiones, y mis deseos, y mis 
esperanzas, me dicen que no hay patria pequeña. 
Y León es hoy á mi como Roma á París. 

Y en el discurso que leyó en la vela organizada en su honor en el 

Teatro Municipal de León, la noche del 22 de diciembre de 1907, Rubén 

dijo a sus compatriotas sus largas saudades y sus sinceras intenciones: 

"Podría con  satisfacción justa decir que corno Ulises, he visto saltar el perro 

en el dintel de mi casa, y que mi Penélope es esta Patria que, si teje y 

desteje la tela de su porvenir, es solamente en espera del instante en que 

puede bordar en ella una palabra de engrandecimiento, un ensalmo que 

será pronunciado para que las puertas de un futuro glorioso den paso al 

triunfo nacional y definitivo . .. Yo quiero decir ante todo a mis compa-

triotas, que después de permanecer por largo tiempo en naciones extran-

jeras, y estudiar sus costumbres, y medir sus vidas, y pesar sus progresos, 

y apreciar sus civilizaciones, tengo la convicción segura de que no esta inos 

entre los últimos en el coro de naciones que mantendrán el alma latina, 

http://enriquebolanos.org/


52 / ESTUDIOS DARIANOS 

con sus prestigios y su alto valor, en próximas y decisivas agitaciones 

mundiales". 

Dos años después, en 1909, tras la caída del Presidente Zelaya, 

Rubén concluye su libro El viaje a Nicaragua El viaje a Nicaragua e Intermezzo 
tropical (Madrid, 1909) con el párrafo siguiente: "Oh, pobre Nicaragua, que 

has tenido en tu suelo a Cristóbal Colón y a Fray Bartolomé de las Casas, 

y por poeta ocasional a Víctor Hugo: sigue tu rumbo de nación tropical; 

cultiva tu café y tu cacao y tus bananos; no olvides las palabras de Jerez: 

¡Para realizar la Unión Centroamericana, vigorízate, aliéntate con el tra-

bajo y lucha por unirte a tus cinco hermanas!" 

Y, en el artículo que publica en el París Journal el 27 de mayo de 

1910 dice: "Hay en este momento en América Central un pequeño Estado 

que no pide más que desarrollar, en la paz y el orden, su industria y su 

comercio; que no quiere más que conservar su modesto lugar al sol y 

continuar su destino con la seguridad de que, no habiendo cometido in-

justicia hacia nadie no será blanco de represalias de nadie. Pero una revo-

lución lo paraliza y debilita. Esta revolución está fomentada por una gran 

nación. Esta nación es la República de los Estados Unidos. Y Nicaragua 

nada ha hecho a los Estados Unidos que pueda justificar su política. Más 

bien se encontraba segura, si no de su protección, al menos de su neutra-

lidad, en virtud del tratado y de las convenciones firmadas en Washington 

en diciembre de 1907". 

Desde su juventud, Rubén abominó la politiquería, "ese tremen-

do hervidero de la pasión política que podía contaminarlo todo, incluso 

el arte mismo", En un artículo escrito en 1894, refiriéndose a su protector, 

el Presidente de Colombia Rafael Núñez, político y escritor, Rubén escribe: 

"Poeta político ... no entiendo eso; o más bien, no lo quiero entender. Yo 

creo que no es otro el objeto, la atmósfera, la vida de la poesía que el culto 

de la eterna y divina belleza; que los filósofos se ocupen del misterio de la 

vida y de todas las profundidades de lo incognocible; que los señores 

políticos se entiendan con la suerte de los pueblos y arreglen esas compli-

cadísimas máquinas que se llaman gobiernos" . . 

Si bien Rubén nunca militó oficialmente en ningún partido 

político, ideológicamente, como hombre de su época, se identificó con 
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el pensamiento liberal de fines del siglo pasado, que por entonces en-

carnaba los ideales más progresistas. Sin embargo, es preciso reconocer 

que en un artículo publicado bajo el título Unión liberal y firmado bajo el 

seudónimo Tácito en el $1 Diario de Centroamérica Diario de Centroamérica 

(Guatemala, 11 de junio de 1891), Darío escribe: "... Como liberal sin-

cero propongo a mis correligionarios: que nuestro partido imite . . . a 

los partidos de los países adelantados en prácticas políticas". Él mismo 

nos dice que nunca le interesó el activismo político. Ciertamente, no fue 

un político, en el sentido criollo de la palabra. Esto no significa que me-

nospreciara la política, como preocupación ciudadana por los altos desti-

nos de la Patria. 
En el discurso del retorno (León, 1907) Rubén consideró necesa-

rio recordar a sus conciudadanos que él, alejado de las disensiones 

políticas, había luchado y vivido, no por los gobiernos, sino por la 

Patria, y agrega: "si algún ejemplo quiero dar a la juventud de esta tierra 

ardiente y fecunda, es el del hombre que desinteresadamente se consagró 

a ideas de arte, lo menos posiblemente positivo, y después de ser aclama-

do en países prácticos, volvió a su hogar entre aires triunfales". Sin 

embargo, juzga también oportuno hacer un reconocimiento al Presi-

dente de entonces, el General José Santos Zelaya: " ... Y yo, que dije una 

vez que no podría cantar a un presidente de República en el mismo idioma 

en que cantaría a Halagaabal, me complazco en proclamar ahora la vir-

tualidad de la obra del hombre que ha transformado la antigua Nicara-

gua ..." 

Rubén creció y se formó, ideológicamente, en una atmósfera do-

minada por el pensamiento liberal centroamericano finisecular, una de 

cuyas características era la vocación unionista, la pasión por reconstruir 

la patria centroamericana. El otro ingrediente, propio del liberalismo ni-

caragüense de entonces y que lo distingue del liberalismo de los otros 

países del istmo, fue la relación ambivalente con el "Coloso del Norte", los 

Estados Unidos, visto, a la vez, como modelo de democracia y progreso y 

corno potencia invasora, entrometida en los asuntos internos de Nicara-

gua. Esta ambivalencia es visible también en la obra de Darío y de otros 

intelectuales nicaragüenses. 
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El liberalismo de Rubén, salvo en su etapa juvenil, nunca fue 

radical ni se contrapuso a sus creencias cristianas. Darío logró conciliar su 

fe cristiana con su opción ideológica liberal, algo nada raro entre los inte-

lectuales de su época. Su liberalismo era la expresión de su fe en el pro-

greso, la justicia, la libertad y la perfectibilidad del hombre. La otra fuente 

que alimentó su pensamiento, y que indudablemente matizó su ideología 

política, fue su nunca desmentido cristianismo, que transforma la frater-

nidad liberal en el amor a nuestros semejantes, como el más alto principio 

inspirador de la conducta humana y social, lo que lleva a Rubén, como 

veremos después, a rechazar el liberalismo económico puro que se rige 

por leyes ciegas y a abrazar un humanismo a la vez liberal y cristiano, 

sintetizado en su estupenda frase: "La mejor conquista del hombre tiene 

que ser, Dios lo quiera, el hombre mismo". 

Rubén fue un convencido unionista. Centroamérica fue siempre 

su Patria Grande y a ella dedicó poemas inspirados en un profundo sen-

timiento centroamericanista, sentimiento que se manifestó desde sus pri-

meros versos juveniles y le acompañó a lo largo de su vida. Así, en 1885, 

a los 18 años, Rubén exclama, en su poema Unión Centroamericana (1885), 

dedicado al Presidente de Guatemala Gral. Justo Rufino Barrios: 

¡Centroamérica espera 
que le den su guirnalda y su bandera! 
¡Centroamérica grita 
que le duelen sus miembros arrancados, 
y aguarda con ardor la hora bendita 

de verlos recobrados! . 
. . . ¡Los pueblos tienen fe! ¿Quién no desea 

la Unión de estas unciones, 
obra que las eleva y endiosa? 

(Unión Centroamericana) 

Y, enseguida, desfilan en el poema los próceres del unionismo: 

Morazán, el guerrero 
de brazo formidable 
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blandió su limpio acero 
por ella . . . 
Valle y Barrundia, un sabio y un profeta 
de la Unión Nacional . . . 
. . . Cabañas, el airoso, d aguerrido, 
de esa causa gigante fue soldado . . . 
. . . Gerardo Barrios, paladín brioso 

fue del mismo ideal . 
. . . Jerez, aquel grandioso alucinado, 
fue sacerdote del ideal sagrado . . . 

En 1889, al enunciar los propósitos del diario La Unión, que él 

dirigía, Rubén escribe: "Venimos a ser trabajadores por el bien de la patria; 

venimos, de buena fe, a poner nuestras ideas al servicio de la gran causa 

nuestra, de la unidad de la América Centrar Para Darío, los separatistas 

eran "una raza de Caínes". 

El 20 de octubre de ese mismo año, en el poema leído por Darío 

en el banquete dado por los Plenipotenciarios de Centroamérica al Presi-

dente de El Salvador, General Francisco Menéndez, el poeta canta las bon-

dades de la unión: 

. . . Unión, para que cesen las tempestades; 
para que venga el tiempo de las verdades; 
para que en paz coloquen los vencedores 
sus espadas brillantes sobre las flores; 
para que todos seamos francos amigos, 

y florezcan sus oros los rubios trigos; 
que entonces, de los altos espíritus en pos, 

será como arco-iris la voluntad de Dios . . . 
(Unión Centroamericana) 

"Hombre de varias patrias fue Rubén Darío, según su propia 

confesión", nos recuerda Pedro Salinas. En ocasión de su retomo, Rubén 

les dijo a sus paisanos: "Viví en Chile combatiente y práctico ... ; viví en 
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la República Argentina . . . tierra que fue para mí maternal, y que reno-

vaba por su bandera blanca y azul una nostálgica ilusión patriótica, viví 

en España, la Patria Madre, viví en Francia, la patria universal .. . Si se 

ensancha el concepto de latinidad al de la antigüedad clásica, el de la 

cultura mediterránea, agrega Salinas, se podría llamar patria de Rubén a 

la latinidad. Por eso yo podría llamar a la de Rubén la patria humanísti-

ca ... magnapatria ... La patria creada, conforme a la sed espiritual del 

hombre y sin otros límites que los mismos de la visión y del ensueño del 

ser humano ..."  

América y el destino de los pueblos hispanoamericanos es otro 

de los temas claves de la poesía dariana, particularmente después de los 

Cantos de Vida y Esperanza, que dejó sin fundamentos la rotunda afirma-

ción de José Enrique Rodó, en su estudio crítico sobre Prosas Profanas: No 

es el poeta de América, sin advertir, como bien lo señala Torres Bodet, que 

"lo americano de Rubén Darío estaba precisamente en ese no querer ad-

mitir las cosas que le rodeaban, en esa inconformidad de lo conocido, en 
ese buscar perpetuo de escenarios distantes y voluptuosos ..." 62 "A Da-

río le reprocharon, escribe Anderson Imbert que no era el poeta de Amé-

rica porque era afrancesado. Pero ese afrancesamiento era precisamente, 

muy americano". Unamuno fue el primero en observarlo. 

Advierte Edelberto Torres que al menos ochenta poemas de Ru-

bén corresponden a motivos americanos, al punto que Salomón de la Selva 

estima que la obra de Darío es "una verdadera enciclopedia de nuestra 

América". Y algo más, agregamos nosotros: de ella es posible extraer una 

paideia americana. Y Antonio Oliver Belmás observa que en un recorrido 

a vuelo de pájaro sobre la poesía dariana, anotó doscientas treinta voces 

de origen americano. "En Cantos de Vida y Esperanza, agrega Oliver Belmás, 

Rubén devuelve el guante a Rodó y se convierte en el cantor de América 

y España unidas". Pedro Henríquez Ureña dice que si Darío no siempre 

creyó poética la vida de América, si creyó siempre que los ideales de la 

América española eran dignos de su poesía. 

El porvenir de América es un tema recurrente en la poesía daría-

na desde Primeras Notas-Epístolas y poemas (1888), hasta en sus últimas 

composiciones, pasando por el Canto a la Argentina (1914): 
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¡Salve, América hermosa! el sol te besa, 

del arte la potencia te sublima; 
el Porvenir te cumple su promesa, 
te circunda la luz y Dios te mima. 

(El Porvenir) 

¡Gloria a América prepotente! 
su alto destino se siente 
por la continental balanza 
que tiene por fiel el istmo: 
los dos platos del continente 
ponen su caudal de esperanza 
ante el gran Dios sobre el abismo. 

(Canto a la Argentina) 

Darío asumió, con plena conciencia, su alta misión de poeta con-
tinental, vate por excelencia de las angustias y esperanzas de los pueblos 
hispanoamericanos. "El itinerario del poeta, nos dice Carlos Martín en su 
obra, América en Rubén Darío, en un principio vacilante debido a las cir-
cunstancias del momento, luego continúa desbrozando su ruta firme hasta 
desembocar en el contexto claro y afirmativo de lo que debe ser su misión 
y su mensaje. Ni excesivo hispanismo peninsular en detrimento de Amé
rica, ni sujeción alguna a la política del imperialismo. Sólo la América 
grande, unida, democrática, con sus incontables riquezas potenciales y su 
espíritu vivificante y fecundo en espera del alba de oro que En un triunfo de 
liras dará forma a la cultura nueva". 

América, con sus miserias y sus glorias, penetró profundamente 
en la mente y el corazón del poeta, al grado que a su muerte Juan Ramón 
Jiménez pudo decir: 

Si Se le ha entrado 
a América su ruiseñor errante 
en el corazón plácido. ¡Silencio! 

Si. Se le ha entrado a América en el pecho 

su propio corazón. 
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Darío fue uno de los primeros intelectuales del continente en 

reconocer la riqueza del aporte indígena a nuestra cultura y fue persistente 

en el propósito de rescatar ese "otro lado" de nuestro ser. "Porque fue 

Darío, nos dice nuestro Director, don Pablo Antonio Cuadra, en su ensayo 

Rubén Darío y la aventura literaria del mestizaje: el primer valor que, en la 

corriente de nuestra literatura culta, no sólo señala lo indio como fuente 

de originalidad y de autenticidad literarias sino que proclama en sí mismo 

—contra todos los complejos y prejuicios de su tiempo—el orgullo de ser 

mestizo". 

En su ensayo Estética de los primitivos nicaragüenses, Darío reco-

noce que nuestros indios "no desconocían el divino valor de la poesía. 

Gustaban del símbolo y del verso ... Tenían la noción de la gracia ... La 

antigua civilización americana atrae la imaginación de los poetas. Un Le-

conte de Lisle arrancaría de la cantera poética de la América vieja, poemas 

monolíticos, hermosos cantos bárbaros, revelaciones de una belleza des-

conocida. Y el arte entonces tendría un estremecimiento nuevo". 

Si en la figura del salvaje y aguerrido Caupolicán Darío descubre 

el paradigma de la vieja raza, en su poema Tutecotzimí lleva a cabo, como 

lo ha señalado Pablo Antonio Cuadra, "la primera incorporación del indio 

a nuestra poesía culta nicaragüense y esa incorporación la realiza para 

elaborar un mensaje contra la tiranía, la violencia y la guerra". 

Con Rubén, y por Rubén, el mestizaje deja de ser considerado un 

estigma para transformarse en motivo de afirmación y orgullo. Y es que 

si en alguien el mestizaje adquiere su plena dimensión universal y nos 

muestra todas sus potencialidades creadoras y renovadoras es en el mes-

tizo Rubén Darío, cuya misma personalidad tenía cierta grandeza y dig-

nidad de enorme indio chorotega. Pero, para ser auténticamente mestizo, 

Rubén tenía que ser también español: Soy un hijo de América, soy un nieto 

de España . . . había dicho en su invocación a los cisnes. Y cuando se pro-

pone definirse se proclama: " Español de América y americano de España". 

En ambos casos, no es el indio ni el español quien canta en su poesía: es 

el mestizo, "el extraño pájaro tropical". "Su condición de mestizo no le 

impide cantar a España, hasta el punto de que los vibrantes hexámetros 

de su Salutación del Optimista están reconocidos como el homenaje mayor 
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hecho por la América joven a la España eterna, según la máxima autoridad 

de la crítica literaria española, don Marcelino Menéndez y Pelayo. 

Justamente, Rubén es reconocido como poeta y profeta de la raza 

hispanoamericana, de las ínclitas razas ubérrimas. Los Cantos de Vida y Es-

peranza representan la más alta expresión de ese singular magisterio da-

riano. Hay en ellos una profesión de fe en el destino de nuestros pueblos, 

un nuevo evangelio de esperanza y un clamor por la preservación de 

nuestra independencia e identidad cultural, entonces amenazadas por el 

expansionismo norteamericano: "Mañana podremos ser yanquis (y es lo 

más probable), escribe en el Prefacio del estupendo libro, de todas mane-

ras, mi protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan 

ilustres como Júpiter". 

¿Qué signo haces. oh Cisne, con tu encorvado cuello 

al paso de los tristes y errantes soñadores? . . . 

. . . ¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 

¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 

¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 

¿Callaremos ahora para llorar después? 

. . . ¡Oh tierras de sol y de armonía, 

aún guarda la Esperanza la caja de Pandora! 

(Los Cisnes) 

Y en la Oda a Roosevelt Rubén advierte: 

Los Estados Unidos son potentes y grandes. 

Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 

que pasa por las vértebras enormes de los Andes . . 

Mas la América nuestra, que tenía poetas 

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, 

gue ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 

que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 

que consultó los astros, que conoció la Atlántida 

cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 

gue desde los remotos momentos de su vida 
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vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 

la América del grande Moctezuma, del Inca, 

la América fragante de Cristóbal Colón, 

la América católica, la América española, 

la América en que dijo el noble Guatemoc: 

"Yo no estoy en un lecho de rosas" esa América 

que tiembla de huracanes y que vive de Amor 

hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 

Y sueña. Y ama, y vibra, y es la hija del Sol. 

Tened cuidado, ¡Vive la América española! 

hay mil cachorros sueltos del León Español. 

Se necesitaría, Roosevelt, ser, por Dios mismo, 

el Riflero temible y el fuerte Cazador, 

para poder tenernos en vuestras férreas garras. 

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 

(A Roosevelt) 

En su ensayo Rubén Darío, poeta prometeico, el académico Profesor 

Guillermo Rothschuh nos dice que "la imprecación a Roosevelt es sin 

duda su mejor exaltación poética al servicio de la libertad, puesto que esta 

creación esencialmente combativa lo ha elevado a poeta de mayor fuerza 

continental, a poeta prometeico, a Héroe coronado de estrellas, a pastor 

de luces, a estatua, a símbolo". 

En la unidad de los pueblos hispanoamericanos avizora Rubén 

el futuro y salvación de las ínclitas razas ubérrimas: 

Un continente y otro renovando las viejas prosapias, 

en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua, 

ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos. 

La latina estirpe verá la gran alba futura: 

en un trueno de música gloriosa, millones de labios 

saludarán la espléndida luz que vendrá del Oriente, 

Oriente augusto, en donde todo lo cambia y renueva 

la eternidad de Dios, la actividad infinita. 
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Y así sea Esperanza la visión permanente en nosotros, 

¡ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda! 

(Salutación del Optimista) 

Lleva razón Carlos Martín cuando afirma de Rubén: "Él repre-

senta, siente y expresa a todo el Continente, con algo de latino, de ibérico, 

de hispano, de aborigen, de europeo, en una palabra, de mestizo ameri-

cano". 
La otra vertiente del pensamiento dariano que cabe examinar es 

la referente a la cuestión social. Por mucho tiempo prevaleció entre los estu-

diosos darianos la idea de un Rubén poco preocupado por los problemas 

sociales. "En vano buscaréis en este poeta todo sentimiento de solidaridad 

social", había dicho José Enrique Rodó en el mismo estudio crítico sobre 

Prosas Profanas donde sostuvo que Rubén no era el poeta de América. 

Corresponde al Profesor don Edelberto Torres el mérito de haber 

sido el pionero en la tarea de demostrar al rico caudal de preocupación 

social que es posible desentrañar en la obra del poeta. Los lúcidos ensayos 

de don Edelberto nos muestran que Rubén, como hombre de su tiempo, 

fue muy sensible a los problemas sociales, que incluso conoció y padeció 

como experiencia vital. Afirma don Edelberto que la tesis que negaba la 

existencia de una preocupación social en la obra dariana fue, hasta cierto 

punto, alimentada por el propio Rubén. "Darío mismo, en verdad, apunta 

don Edelberto, daba su contribución a aquel criterio negativo, porque 

careciendo de convicciones políticas, más de una vez expresó su repug-

nancia a la democracia oliente a ajo, su gusto por las cosas aristocráticas 

y un temeroso respeto a las jerarquías sociales". 

También Pedro Salinas, en su magnífico libro La poesía de Rubén 

Darío, consagra un capítulo a la poesía social de Rubén. Y aunque sostiene 

que el erotismo es el tema fundamental de la lírica rubeniana, Salinas se 

pregunta: "No llego a explicarme, cómo a Rubén se le ha regateado, o 

negado, la consagración de poeta social importante, cuando se tienen a la 

vista tantas y tan excelentes poesías suyas, salidas de ese tema. Es más, no 

hay ninguno de los modos de sensibilidad social ... que no tenga repre-

sentación en la lírica de Darío". 

http://enriquebolanos.org/


62 / ESTUDIOS DARIANOS 

En realidad, desde sus primeras poesías, Rubén aborda temas de 

carácter social. Alusiones al pueblo, a los pobres, al obrero y al trabajador, 

son frecuentes en sus poemas juveniles. 

En 1882, en su extensa Epístola a un labriego hace el elogio del 

trabajo campesino: 

. . .Tus penas y trabajos tan prolijos, 
dente sana cosecha y mucho grano, 
y calor a tu hogar, pan a tus hijos .. . 

... goce el trabajador del expresivo 
dón que le da feraz Naturaleza, 
en premio del afán en su cultivo . 
. . . ¡Yo te envidio, labriego! ¡Tu divisa 

es la paz y el trabajo! Cuando suda 
tu frente bajo el sol sin fresca brisa .. . 

. . . Quiero el contacto de fu mano amiga, 
mil veces más que de opulento infame 

la mano traicionera y enemiga 
. . . Vive siempre dichoso, siempre oculto 
a la mirada de la turba loca, 
que hasta el ciclo escarnece con su insulto; 
sociedad sin pudor, que se derroca, 

adorando el placer y la mentira, 
con testa de oro y corazón de roca.. . 

. . . Los malos son los grandes, y los buenos 
somos el escabel de los altivos, 
siempre de dicha, de placer ajenos. 
¡Dichoso tú! Conserva tus activos 

miembros para el trabajo y la bonanza, 
sin ser del vicio inútiles cautivos. 
. . . Adios. Este gozar nunca lo alcanza 
quien, como yo, del inundo es débil juego. 

La verdadera y dulce venturanza 
sólo se encuentra aquí! ¡Salve, labriego!.. . 

(Epístola a un labriego) 
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En el extenso poema Ecce Homo que dedicó a su amigo, el poeta 

salvadorefio Francisco Antonio Gavidia, incluido en el libro Epístolas y 
poemas-Primeras Notas, encontramos versos como estos: 

Vosotros los de arriba, la nobleza, 
poderosos tiranos, 
usais mucho las uñas y las manos 
y venís a quedaros sin cabeza. 
¿Qué es vuestro poderío? 
Tener aduladores mercenarios 
que os quiten el hastío 
manejando olorosos incensarios; 
comer bastante y bueno, 
tener el intestino bien relleno, 
y vivir en el trono, en alto rango, 
como el cerdo en el fango. 
Obrero, eres acémila; y aguanta, 
que para eso has nacido . . . 
Llevas al cuello una perenne argolla; 
vives con un dogal en la garganta; 

no quieras levantarte: está prohibido; 
come quieto tu pan y tu cebolla. 

(Ecce Homo) 

Una hermosa alegoría sobre el yugo y la libertad es su poema 

Gesta del Coso, incluido en Canto a la Argentina y otros poemas, pero escrito 

en Guatemala en 1890, del cual transcribimos el trozo siguiente: 

EL BUEY 

¡Calla! ¡Muere! Es tu tiempo. 

EL TORO 

¡Atroz sentencia! 
Ayer el aire, el sol; hoy, el verdugo . . . 
¿Qué peor que este martirio? 
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EL BUEY 

¡La impotencia! 

EL TORO 

¿Y qué más negro que la muerte? 

EL BUEY 

¡El yugo! 

Nunca fue Darío indiferente a los problemas del mundo, sostiene 

Enrique Anderson lmbert, "los deploraba como fealdades o males, inne-

cesarios. Cuando Darío tornaba partido elegía las buenas causas. Pero 

tomar partido no es tarea del poeta, decía. El poeta debe acercarse al mis-

terio o asomarse a la belleza tranquila". 

Aun en un libro tan parnasiano como Azul... , aparece el cuento 

realista El fardo, donde está presente el drama de la pobreza de los traba-

jadores portuarios de Valparaíso: Su mujer llevaba la maldición del vientre de 
los pobres: la fecundidad. Había, pues, mucha boca abierta que pedía pan, mucho 
chico sucio que se revolcaba en la basura, mucho cuerpo magro que temblaba de 
frío; era preciso ir a llevar qué comer, a buscar harapos, y para eso, quedar sin 
alientos y trabajar como un buey . . . El fardo, el grueso fardo, se zafó del lazo, 
como de un collar holgado saca un perro la cabeza; y cayó sobre el hijo del tío Lucas, 
que entre el filo de la lancha y el gran bulto quedó con los riñones rotos, el espinazo 

desencajado y echando sangre negra por la boca. . . . Aquel día no hubo pan ni 
medicina en casa del tío Lucas, sino el muchacho destrozado, al que se abrazaba 
florando el reumático, entre la gritería de la mujer y de los chicos, cuando llevaban 
el cadáver al cementerio .. . 

Cabe observar que durante su permanencia en Valparaíso Darío, 

como empleado de la Aduana, se relacionó con los estibadores del puerto 

y escribió al menos dos poemas dedicados al obrero. En el primero ¡Al 

trabajo! (1886) Rubén dice: 

¡Oh, vosotros obreros 
de hacha y espuerta, de cincel y pluma! 
¡Oh, vosotros, audaces marineros 
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que bogáis arrullados por la espuma! 
Vosotros, los que abrís el surco y luego 
la semilla sembráis y echáis d riego; 
los que labráis la piedra, y así el duro 
roble y el cedro añoso; 
los que de laja alzáis soberbio muro 
o palacio fastuoso; 
los que arrancáis el oro de la entraña 
de la fecunda tierra; 

los que hacéis que resuene en la montaña 
el ruido rechinante de la sierra; 
pastores que lleváis al pastoreo 
el rebaño que trisca y se alborota; 
pensadores que el rudo clamoreo 
del mal hacéis callar, oíd: la nota 

sagrada de la lira del Eterno, 
al resonar, suprema ley nos trajo: 
Pereza es la palabra del Infierno; 

y la palabra del Señor, Trabajo! 
(Al trabajo!) 

En febrero de 1889, en ocasión del aniversario de la Liga obrera de 
Valparaíso Rubén escribe su poema Al obrero, en el cual dice: 

Canto al que es al deber fiel, 

del mundo ante el crudo soplo, 
con su  azuela, con su escoplo, 

con su lima  y su cincel. 
(Al obrero) 

Uno de los escritos donde Rubén expresa con mayor fuerza su 

reclamo de justicia social es en el artículo ¿Por qué?, escrito en 1892, del 

cual transcribimos los párrafos siguientes: "¡Oh, señor!, el inundo anda 

muy mal. La sociedad se desquicia. El siglo que viene verá la mayor de las 
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revoluciones que han ensangrentado la tierra. ¿El pez grande se come al 

chico? Sea; pero pronto tendremos el desquite. El pauperismo reina, y el 

trabajador lleva sobre sus hombros la montaña de una maldición. Nada 

vale ya sino el oro miserable. La gente desheredada es el rebaño eterno 

para el eterno matadero Cada carruaje que pasa por las calles va apre-

tando bajo sus ruedas el corazón del pobre. Esos señoritos que parecen 

grullas; esos rentistas cacoquimios y esos cosecheros venturados, son los 

ruines martirizadores. Yo quisiera una tempestad de sangre; yo quisiera 

que sonara ya la hora de la rehabilitación, de la justicia social ... El espí-

ritu de las clases bajas se encarnará en un implacable y futuro vengador. 

La onda de abajo derrocará la masa de arriba. La Comune, la Internacional, 

el nihilismo, eso es poco; ¡falta la enorme y verdadera coalición! ... Habrá 

que cantar una nueva Marsellesa que, como los clarines de Jericó, destruya 

la morada de los infames ." 

Ante las injusticias sociales, Rubén llega incluso a denostar la 

democracia, o mejor dicho, el remedo de democracia que generalmente la 

historia les ha reservado a nuestros desventurados pueblos: "¿No se llama 

democracia a esa quisicosa política que cantan los poetas y alaban los 

oradores? Pues maldita sea esa democracia. Eso no es democracia, sino 

baldón y ruina. El infeliz sufre la lluvia de plagas; el rico goza. La prensa, 

siempre venal y corrompida, no canta sino el invariable salmo del oro. Los 

escritores son los violines que tocan los grandes potentados. Al pueblo no 

se le hace caso". 

Sin embargo, Rubén fue siempre un ferviente admirador de la 

democracia y sabía que sólo ella puede salvarnos de las tiranías de cual-

quier signo: 

Temblad, temblad tiranos, en vuestras reales sillas, 

ni piedra sobre piedra de todas las Bastillas 
mañana quedará. 
Tu hoguera en todas partes, ¡oh Democracia inflamas, 
tus anchos pabellones son nuestros oriflamas, 
y al viento flotan ya. 
Verá campos abiertos la multitud obrera, 
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y, quebrantando el yugo la nuca prisionera, 
será Búfalo el Buey. 
Cuando se desentense el arco puesto en comba, 
traerá en el pico al mundo la mística colomba 
la oliva de la Paz. 

(Salmo de la pluma) 

Rubén abominaba la demagogia política y el uso del pueblo como 

instruinento de destrucción. Así dice, a propósito de las turbas: "Eso es 

obra de locos corrompidos: llevar las turbas a que despedacen las puertas 

de los almacenes, y roben primero, y lo den todo al fuego después; con-

ducirles a las tabernas y bodegas para que se emborrachen y así redoblen 

sus inmoralidades. La muchedumbre va por la calle gritando, amenazan-

te, beoda, brutal, feroz". 

Frente al demagogo barato e irresponsable, Darío pondera al 

estadista: "El hombre de Estado cumplirá como bueno sus tareas, y su 

discreción y su conocimiento de los grandes asuntos en que había de ejer-

citar su pericia no han de quitarle, ni la vivacidad y frescura del ingenio, 

ni el pensamiento creador, ni el Intelletto d' amore para su pasión artís-

tica". 

Rubén tenía un gran aprecio por la educación del pueblo y, en 

particular de la mujer, adelantándose en un siglo a lo que hoy es la política 

oficial de la UNESCO acerca de la importancia de instruir a la mujer y, en 

especial, a la mujer campesina: "En los tiempos modernos, escribió Darío, 

se ha comprendido en todas las sociedades civilizadas, la grandísima im-

portancia que tiene la educación de la mujer, conocida su vasta influencia 

sobre los ciudadanos. Y bien. La ocupación y el oficio cierran a la mujer la 

puerta del lupanar; aumentan los matrimonios en las clases trabajadoras, 

y hacen que sobre el alma del pueblo pase un aire de bien que vivifica y 

conforta La madre laboriosa hará al hijo laborioso y buen ciudadano" 

Hasta de los candidatos a cargos públicos se ocupó Rubén. En 

un breve artículo La comedia de las urnas, incluido en el volumen Crónica 

Política de sus Obras Completas, dice lo siguiente a propósito de tos candi-

datos, conceptos que en estos momentos adquieren entre nosotros alguna 
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actualidad: "No querría que se creyese por esto que todos los candidatos 
son farsantes. Pero juzgo que a la mayor parte les falta sinceridad. Pues 
yo llamo sincero a aquel que, dándose cuenta de lo que significa su man-
dato, no disfraza la verdad exagerando el bien, paliando y velando el mal, 
a aquel que no promete sino lo que puede cumplir, y que lo promete 
porque está resuelto a ponerlo en práctica enseguida; a aquel que lucha 
por un ideal. Llamo sincero, en fin, al candidato que habiendo buscado y 
encontrado en la rectitud de su conciencia la manera de hacer el bien 
verdadero al país en general y no sólo a su circunscripción, pone toda su 
voluntad, toda su alma, todo su ser, en transformar su programa en actos, 
y que si no ha hecho todo lo que ha querido, ha hecho, de todas maneras, 
lo que ha podido". 

La paz, afirma Edelberto Torres, es un leit motiv en la poesía social 
de Darío. La paz fue un tema permanente en su canto. No debe entonces 
sorprendemos que casi al final de su vida, y pese a lo deteriorado de su 
salud, Rubén emprenda una gira pacifista, y que uno de sus últimos poe-
mas haya sido precisamente consagrado al tema de la paz (1915): 

lo vo gridando pace, pace, pace! 

Así clamaba el italiano; 

así voy gritando yo ahora, 

alma en el alma, mano en la mano 

a los países de la Aurora . 

Si la Paz no es posible, que como en Isaías 

las ciudades revienten; 

que sean de tinieblas las noches y los días; 

que las almas que sienten 

soplos de Dios, duerman sueño profundo 

mientras que se desangra y se deshace el mundo . . 

¡Oh pueblos nuestros! ¡Oh pueblos nuestros! 

en la esperanza y en el trabajo y la paz. (Juntaos 

No busquéis las tinieblas, no persigáis el caos, 

y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz. 

(PAX) 

http://enriquebolanos.org/


LA PAIDEIA EN RUBEN DARIO / 69 

EL MAGISTERIO ESTETICO DE DARIO 

Los críticos coinciden en atribuirle a Rubén un extraordinario magisterio 

estético, cuya influencia se advierte no sólo entre sus contemporáneos sino 

también en las generaciones que le sucedieron. Reminiscencias darianas, 

no negadas, se advierten aún hoy día entre los más importantes escritores 

de América y España. 

Rubén fue un Maestro de arte y belleza, forjador de una nueva 

estética para el idioma, en cuyas fuentes siernpre abrevan con provecho 

los hombres y mujeres consagrados al duro oficio de escribir. El Profesor 

Edelberto Torres afirma, con acierto, que "El altibuto de educador nadie 

se lo negará a Rubén Darío, si educar se entiende como el ejercicio de 

influencias estimulantes del desarrollo espiritual". 

En su brillante ensayo Vigencia de Rubén Darío Guillermo de To-

rre, se pregunta: "¿Existe una teoría estética definida, orgánica, en Rubén 

Darío? No, se responde a sí mismo el eminente crítico, sólo se halla de 

modo implícito, fragmentario, y tendría un resultado muy aleatorio inten-

tar su articulación sistemática".  Y es que Darío jamás se propuso escribir 

un manifiesto literario. Más bien, en diferentes oportunidades, expresó 

claramente su voluntad de no hacerlo. 

En las Palabras Liminares de Prosas Profanas (1896), Rubén nos dice: 

"Después de Azul . , después de Los Raros, voces insinuantes, buena y 

mala intención, entusiasmo sonoro y envidia subterránea —toda bella 

cosecha—, solicitaron lo que, en conciencia, no he creído fructuoso ni opor-

tuno; un manifiesto". Y luego da las razones por las cuales un manifiesto 

suyo no sería ni fructuoso ni oportuno: a) la absoluta falta de elevación 

mental de la mayoría pensante de nuestro continente (profesores, acadé-

micos, periodistas, abogados, poetas y rastacueros); b) la falta de madurez 

que él percibe en la obra de los nuevos valores literarios de América, 

donde los mejores talentos estaban aún, según dice, en el limbo de un 

completo desconocimiento del mismo arte a que se consagraban; y c) (la 

razón más importante) Porque proclamando, como proclamo, una estética 

acrática, la imposición de un modelo o de un código implicaría una con-

tradicción." Más adelante agrega: "mi literatura es mía en mi, quien siga 
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servilmente mis huellas perderá su tesoro personal y, paje o esclavo, no 

podrá ocultar sello o librea". Wagner, a Austria Holmes, su discípula, dijo 

un día: "Lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo, a mí". Gran decir. 

Luego, en el breve Prefacio de sus Cantos de Vida y Esperanza 
(1905), reitera estos conceptos y asegura que su "respeto por la aristocracia 

del pensamiento, por la nobleza del Arte, siempre es el mismo. Mi antiguo 

aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura 

estética, apenas si se aminora hoy con una razonada indiferencia". 

Más importante, en cuanto a la precisión de las ideas estéticas de 

Rubén, es el amplio Proemio que insertó en su libro El Canto Errante 

(1907), dedicado A los nuevos poetas de las Espadas. El texto de este 

Proemio es realmente el mismo del amplio artículo que Rubén escribió 

para Los Lunes de El Imparcial, de Madrid, en respuesta a la invitación 

que se le hiciera para exponer sus ideas en relación con el arte y la litera-

tura. Este texto se intituló primero Dilucidaciones, pasando luego a cons-

tituir el Proemio de El Canto Errante. Edelberto Torres, a cuya autoridad tantas 

veces hemos acudido, califica este Proemio como "el credo poético" de Rubén 
Darío, "la definición de su actitud y de su misión". "Estas dilucidaciones, agrega 
don Edelberto, son la exposición más completa que (Darío) ha hecho de sus ideas 

sobre los asuntos que más le atañen, incluso, por tanto, la forma poética". 71  Si bien 
es cierto que la aportación teórica de Rubén Darío, en cuanto a la formulación de 
una nueva estética, no es muy abundante, porque él mismo se negó a hacerlo, con 
todo, de sus escritos es posible extraer conceptos claros al respecto, aunque es obvio 
que el Magisterio estético de Rubén está en su propia obra más que en los prólogos 
de sus libros que, e» el mejor de lo casos, como nos advierte Guillermo de Torre: 
constituyen "una explicación marginal de su propia obra, sin admirarse a fondo 
en la mutación de la lírica española e hispanoamericana experimentada durante 
su tiempo y, en buena parte, por su influjo". 72  

Los dos escritos donde Rubén fue más explícito acerca de su 

creación poética son: el antes mencionado Proemio de El Canto Errante y el 

artículo publicado, varios años atrás (1896) en La Nación de Buenos Aires, 

bajo el título Los Colores del estandarte, en respuesta a los comentarios que 

Paul Groussac escribió en su revista La Biblioteca sobre Los Raros y Prosas 

Profanas. 
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En Los colores del estandarte Darío confiesa que su sueño era "es-

cribir en lengua francesa .. . Al penetrar en ciertos secretos de armonía, 

de matiz, de sugestión, que hay en la lengua francesa, fue mi pensamiento 

descubrirlos en el español, o aplicarlos ..." " De su libro And . . . destaca, 

como aportes "el cuento parisiense, la adjetivación francesa, el giro galo y 

los ecos de Goncourt, Catulle Mendés, Heredia y Coppée". 

Luego, y lo más importante, Darío da una de las pocas definicio-

nes que ensayó sobre su poética: "La poética nuestra, dice, se basa en la 

melodía; . . . el capricho rítmico es personal. El veiso libre francés, hoy 

adaptado por los modernos a todos los idiomas e iniciado por Whitman, 

principalmente, está sujeto a la melodía. Aquí llegamos a Wagner . . ." 

Un poco más explícito, en las Palabras Liminares de Prosas Profanas, Darío 

se refiere a la cuestión métrica y el ritmo: "Como cada palabra tiene un 

alma, hay en cada verso, además de la armonía verbal, una melodía ideal. 

La música es sólo de la idea, muchas veces". 

En el Proemio de El Canto Errante Darío comienza por responder 

a la proposición, surgida en las discusiones del Ateneo de Madrid con 

motivo del auge del versolibrismo, acerca de "si la forma poética está 

llamada a desaparecer, si se identifica la poesía únicamente con la forma 

poética métrica: La forma poética, es decir, la de la rosada rosa, la de la 

cola de pavo real, la de los lindos ojos y frescos labios de las sabrosas 

mozas, no desaparece bajo la gracia del sol . .. No. La forma poética no 

está llamada a desaparecer, antes bien, a extenderse, a modificarse, a se-

guir su desenvolvimiento en el eterno ritmo de los siglos. Podrá no haber 

poetas, pero siempre habrá poesía, dijo uno de los puros. Siempre habrá 

poesía, y siempre habrá poetas. Lo que siempre faltará será la abundancia 

de los comprendedores . .. No gusto de moldes nuevos ni viejos .. . Mi 

verso ha nacido siempre con su cuerpo y alma, y no le he aplicado ninguna 

clase de ortopedia. He, sí, cantado aires antiguos; y he querido ir hacia el 

porvenir, siempre bajo el divino imperio de la música —música de las 

ideas, música del verbo— ... Los pensamientos e intenciones de un poeta 

son estética, dice un buen escritor. Que me place. Pienso que el don de arte 

es aquel que de modo superior hace que nos reconozcamos íntima y exte-

riormente ante la vida. El poeta tiene la visión directa e introspectiva de 
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la vida y una supervisión que va más allá de lo que está sujeto a las leyes 

del general conocimiento ... Jamás he manifestado el culto exclusivo de 

la palabra por la palabra . . . Las palabras —escribe el señor Ortega y 

Gasset—, cuyos pensares me halagan, son logarittnos de las cosas, imáge-

nes, ideas y sentimientos, y, por tanto, sólo pueden emplearse como signos 

de valores, nunca como valores. De acuerdo. Mas la palabra nace junta-

mente con la idea, pues no podemos damos cuenta de la una sin la otra. 

Tal mi sentir, a menos que alguien me contradiga después de haber pre-

senciado el parto del cerebro, observando con el microscopio la neurona 

de nuestro gran Cajal ... Resumo: La poesía existirá mientras exista el 

problema de la vida y de la muerte. El don del arte es un don superior que 

permite entrar en lo desconocido de antes y en lo ignorado de después, en 

el ambiente del ensueño o de la meditación. Hay una música ideal como 

hay una música verbal. No hay escuelas; hay poetas. El verdadero artista 

comprende todas las maneras y halla la belleza bajo todas las formas. Toda 

la gloria y toda la eternidad están en nuestra conciencia". 

Y aunque Darío no se lo haya propuesto, a él le correspondió, 

por la influencia de su obra, encabezar el movimiento literario conocido 

como Modernismo, el más importante movimiento de liberación verbal e 

independencia cultural que hasta ahora ha producido Hispanoamérica. 

Sin embargo, Darío tuvo plena conciencia de su liderazgo, pues en varias 

oportunidades así lo reconoció. En el Prefacio de los Cantos de Vida y Es-

peranza dice claramente: "El movimiento de libertad que me tocó iniciar 

en América, se propagó hasta España, y tanto aqui como allá, el triunfo 

está logrado". Y en el Proemio de El Canto Errante dice: "El movimiento que 

en buena parte de las flamantes letras españolas me tocó iniciar, a pesar 

de mi condición de meteco, echada en cara de cuando en cuando por 

escritores poco avisados". 

VIGENCIA Y ACTUALIDAD DEL MAGISTERIO DARIANO 

Se pregunta Angel Rama: "¿Por qué, abolida su estética, arrumbado su 

léxico precioso, superados sus temas y aun desdeñada su poética, sigue 

(Darío) cantando empecinadamente con su voz tan plena?"  La respuesta, 
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obviamente, la encuentra Rama en la perennidad de su incomparable 

poesía: "Como Garcilaso, como Fray Luis de León, lo que dijo puede no 

conmovemos hoy, afirma Enrique Anderson lmbert, pero la música sigue 

siendo irresistible". 76  "Ser o no ser como él", precisa Octavio Paz. "De 

ambas maneras Darío está presente en el espíritu de los poetas contempo-

ráneos. Es el fundador". 

Cuando un poeta como Darío ha pasado por una literatura, todo 

en ella cambia, nos enseña Jorge Luis Borges: "Todo lo renovó Darío: la 

materia, el vocabulario, la métrica, la magia peculiar de ciertas palabras, 

la sensibilidad del poeta y de sus lectores. Su labor no ha cesado y no 

cesará; quienes alguna vez lo combatimos, comprendemos hoy que lo 

continuamos. Lo podemos llamar el Libertador" 77  
"Nada defiende tanto a Rubén, dice Jaime Torres Bodet, de las 

acusaciones de cursilería y mal gusto, que sus detractores le dirigieron, 

como el pudor y la sobriedad con que nos reitera, cada vez que se siente 

obligado a mostrarnos las heridas que la existencia le ha hecho, su con-

fianza en el perdón ulterior, su creencia en la facultad de superación del 

destino humano". 78  
Conocida es la polémica entre el crítico inglés, Sir Cecil M. Bowra 

y nuestro Ernesto Mejía Sánchez, a propósito de la vigencia de Darío. 

Bowra sostuvo que gran parte de la poesía de Darío ha perdido su atrac-

tivo original porque, a pesar de su técnica impecable, su excelente sentido 

musical y su gran vitalidad, "ésta se ocupa mucho de asuntos que ya no 

nos conmueven seriamente y han pasado al limbo de curiosidades olvi-

dadas". A las apreciaciones del crítico de la Universidad de Oxford, con-

testó Mejía Sánchez con un excelente ensayo, cuyo solo título es una 

afirmación del valor actual de la obra dariana: Rubén Darío, poeta del siglo 
XX. Como explica su autor, el ensayo es "un examen de buena fe, una 

especie de corte de caja, un balance al día de hoy, de la poesía y del hombre, 

para poner en claro lo vivo de ambos, lo permanente de su obra, si es que 

esto puede identificarse con lo clásico y con lo que la poesía actual persigue 

más acentuadamente". En su estupendo análisis, Mejía Sánchez sale al 

paso de quienes sostenían que la influencia de Rubén está liquidada por-

que ya nadie lo imita. Mejía Sánchez dice: "Darío y Lorca son clásicos 
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porque ya no se les imita; se les estudia, se les lee, como puede leerse y 

estudiarse a Bécquer y a Garcilaso, pero no se les imita". Y agrega: "No es 

por la imitación de los menores por lo que sobrevive un poeta. Un poeta 

vive —si se permite el retruécano— por lo que tiene de no imitable, por 

lo inimitable personal que tiene y lo caracteriza". 

La renovación de la poesía castellana llevada a cabo por Darío es 

de tal magnitud que Pedro Henríquez Ureña afirma: "De cualquier poema 

escrito en español puede decirse con precisión si se esciibió antes o después 

de Rubén Darío". Y Luis Alberto Cabrales, juzgando que las reformas de Da-

río no sólo incidieron en la poesía sino en el instrumento mismo, en la propia 

lengua, que fue así libertada de viejas ataduras, llega a decir que "de tal 

manera enriqueció la lengua castellana que con la misma justicia con que 

se le denomina lengua de Cervantes, podría llamársele lengua de Darío". 

"Esta ahora, dice Arturo Torres-Rioseco en un ensayo escrito espe-

cialmente para la revista de la Universidad Nacional Autónoma de Nica-

ragua, en el más alto nivel de los valores artísticos: junto a Garcilaso, por 

su fluidez lírica y por su inmensa ternura; a San Juan de la Cruz, por la 

maestría psicológica con que maneja el idioma poético; a Quevedo, por la 

recia estructura y la perfección formal; a Fray Luis de León, por la sereni-

dad. Y en América: único y solo". Su advenimiento fue, en palabras de 

Dámaso Alonso "uno de los instantes claves de la poesía española". "Sus 

versos, escribió José Ortega y Gasset, han sido tina escuela de forja poéti-

ca", criterio que corrobora Germán Arciniegas cuando escribe que Darío 

"enseñó a los españoles a cantar de otra manera. Tomó todo lo que había 

en el fondo musical de España, lo orquestó con otras músicas, y dio un 

sesgo nuevo a la poesía". "Con Darío, agrega Luis Alberto Sánchez, se 

inunda de nueva luz la poesía (prosa y verso) de América y España". 

Excelso Maestro del idioma, Darío nos lega tina lección de sinceri-

dad, de autenticidad (Sé tú mismo: esa es la regla), de dedicación tenaz e 

inteligente a la labor creadora; un escritor que inauguró el profesionalismo 

en la ardua tarea de las letras y el periodismo; que se formó por su propio 

esfuerzo autodidacta y que, a pesar de su vida viajera y su tendencia a la 

bohemia, fue capaz de consagrarse seriamente a las tareas de investiga-

ción y creación artísticas; que ejerció consciente y responsablemente un 
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magisterio estético, cultural e incluso político a nivel continental y que 

dejó, como su mejor lección, una lección de modestia y honestidad inte-

lectual en su búsqueda constante de la belleza y el ritmo. 

"No sé de un hombre más hombre que Rubén Darío, ni sabrá en 

mucho tiempo América de mejor maestro", asegura Arturo Capdevila. 

"A la inspiración y destreza (de Darío) debe la lengua castellana, 

reconoce Mario Vargas Llosa, una de las revoluciones seminales de su histo-

ria". "Porque con Rubén Darío —punto de partida de todas las futuras van-

guardias— la poesía en España y América Latina empezó a ser moderna". 

"Darío es ese, señala Pablo Antonio Cuadra, que pone en pie el 

castellano para una segunda salida —aún mejor que la primera.— como 

el Quijote. El mismo sirve de guía, de capitán: es el renovador". 

Lorca y Neruda coinciden, en el célebre discurso al alimón pro-

nunciado en Buenos Aires, que al nombrar a Rubén Darío lanzaban sobre 

el mantel el nombre del poeta de América y de España. 

"Surgió del idioma volando una ráfaga de atas de oro", cantó 

Pablo Neruda en su homenaje a Darío escrito en 1966: . . . "y por vez 

primera la estatua yacente de Jorge Manrique despierta: sus labios de 
mármol sonríen, y alcanzando una mano enguantad a dirige una rosa olo-

rosa a Rubén Darío que llega a Castilla e inaugura la lengua española". 

Concluyo este discurso, honorables señores académicos, citando una vez 

más a mi gran maestro dariano, el Profesor don Edelberto Torres: "Rubén 

Darío se encuentra en sitio del más alto rango en la poesía en la lengua 

española; pero no solamente como orfebre del verso, que también y ante 

todo como cantor de los ideales de unión, justicia, independencia y cultura 

de nuestros pueblos". 

Con Darío cerramos el Siglo XIX y abrimos el Siglo XX. Con Darío 

clausuremos el Segundo Milenio y lancémonos, inspirados en su paideia, 

al Tercer Milenio: 

en un gran volar, con la aurora por guía 

adelante, en el vasto azur, siempre adelante .. . 

MANAGUA, JULIO DE 1995 
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1 desembarco de Colón en la pequeña isla de Guanahaní 

(Bahamas) e112 de octubre de 1492 es de por sí un hecho 

histórico de suma importancia: marca el momento en 

que la humanidad comienza a adquirir conciencia de su 

universalidad. Como lo advierte la UNESCO al sumar- 

se a la conmemoración, "dos hemisferios que se ignoraban mutuamente, 

entraron en contacto, provocando transformaciones a escala planetaria 

que, a través de cinco siglos, siguen en gran medida caracterizando el 

mundo". 

Puede discutirse si la llegada de Colón a tierras americanas fue 

o no un verdadero "Descubrimiento"; cabe preguntarse que si por las 

consecuencias trágicas que para las poblaciones indígenas tal hecho de-

sencadenó merece una Celebración o Conmemoración; podemos disentir 

acerca de si realmente se produjo un "encuentro entre dos mundos", o si 

fue más bien un "choque o confrontación entre dos culturas", de las cuales 

una, la indígena, llevó la peor parte por el menosprecio de que fue objeto. 

Todo esto es posible. Pero lo que nadie puede negar es la trascendencia 

del acontecimiento, sin duda básico para la historia de la humanidad. 

"Occidente dejó de ser lo que había sido, cambió como luego cambió el 

mundo entero", nos dice Arturo Uslar Pietri. Y agrega: "La aparición del 

continente nuevo, de esa circunstancia humana, hizo cambiar y enmendar 
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todos los conceptos que hasta ese momento habían dominado la mentali-

dad europea. El primer concepto que se modifica es, desde luego, el de la 

humanidad. Se van a dar cuenta de que hay muchas maneras de ser hom-

bre pero que, en el fondo, todos somos hombres. Es decir, termina, en 

cierto sentido, con el europeocentrismo". 

Cuando un nuevo e ignorado continente se interpuso en la ruta 

de Colón hacia las Indias, la geografía y la concepción misma de la tierra 

cambiaron. La especie humana pudo entonces asumir una imagen más 

apropiada del planeta que habita y de su verdadera geografía. El resultado 

fue un efecto globalizador o, como se ha dicho, "el inicio de la mundializa-

ción del mundo, de la conversión de la historia de la humanidad en una 

sola historia". 

¿Cuál es entonces la dimensión que debemos dar al hecho de que 

este año se cumplen quinientos años del inicio de ese proceso? La más 

apropiada, nos parece, es la de ocasión única para reflexionar sobre las 

consecuencias, de tal acontecimiento y, de manera particular, sobre los 

aportes mutuos de cada pueblo a la generación de ese gran fenómeno 

biológico y cultural que es el mestizaje, sustrato fundamental de los pue-

blos que hoy habitan nuestro continente. 

El alto costo pagado por las razas indígenas, como consecuencia 

del acontecimiento, torna antiético y hasta insultante la idea de Celebración. 
Pero, también podemos caer en el otro extremo, como sería ignorar el 

hecho, disminuir su importancia o rechazarlo. Lo cierto es que pertenece 

a la historia, a nuestra historia para ser más exactos, a la historia de donde 

venimos y que explica lo que actualmente somos y nuestras posibilidades 

para el futuro. Rechazarlo equivaldría a rechazarnos a nosotros mismos. 

En un brillante discurso pronunciado en la sede de la UNESCO 

en París el año pasado (1991), Carlos Fuentes sostenía que los problemas 

de 1492 en 1992 son dos: uno es la hipercelebración, otro es la hipercrítica. Y 

razonaba, lúcidamente, que tales posturas eran consecuencia de: "Ver el 

pasado sólo como un prolongado crimen o sólo como una utopía realizada, 

como una hazaña civilizadora. No debernos convertirnos en estatuas de 

sal, no podernos tampoco ser nuestros propios verdugos contemporáneos, 

no cumplamos la tarea de fiscales que nuestros críticos históricos, con 
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consumada hipocresía, vienen cumpliendo desde hace 500 años para car-

gar sobre nuestras espaldas crímenes de los que a ellos nadie los ha ab-

suelto salvo nuestro masoquismo. De los hechos del pasado hemos nacido 

todos nosotros. Somos lo que somos porque juntos hicimos la cultura que 

nos une: india, europea, africana y sobre todo, mestiza. Una cultura que 

predica la naturaleza y los problemas del mundo en el siglo XXI, pues el 

mundo pot. venir será como lo ha sido el nuestro, un mundo de mestizaje". 

Tampoco estamos de acuerdo con quienes se empeñan en califi-

car la llegada de Colón como Descubrimiento. Esta posición implica, de 

entrada, un menosprecio por las razas indígenas, consideradas como su-

jeto de tal descubrimiento. En tal caso, los indios también descubrieron a 

los españoles, como magistral y jocosamente nos lo describe García Már-

quez en El otoño del patriarca. La verdad es que se trató de ."un mutuo 

descubrimiento". O corno dice Eduardo Galeano, "ni leyenda negra, ni 

leyenda rosa. Los dos extremos de esta oposición, falsa oposición, nos 

dejan fuera de la historia, nos dejan fuera de la realidad". A su vez Cardoza 

y Aragón advierte que tan erróneo es idealizar la conquist3a como ideali-

zar las culturas precolombinas. Y denuncia la falacia de quienes culpan a los 

españoles de maltratar a los indios, pero ellos siguen alegremente maltra-

tando a sus descendientes: "En Guatemala perdura Pedro de Alvarado 

Como en el siglo XVI, en Guatemala matar a un indio no es matar". 

El mutuo descubrimiento fue, en esencia, el encuentro con el otro, 

el descubrimiento del otro, de sus costumbres, de su organización social 

política, de su cultura. El otro, que en última instancia prolonga nuestro 

propio ser. Este fenómeno, que en América ocurrió hace cinco siglos, es el 

fenómeno que hoy día se repite, a escala mundial, en todas las grandes 

ciudades sujetas al torrente inmigratorio y que, indefectiblemente, nos 

conducirá a un mundo fundamentalmente mestizo, a la raza cósmica que 

en América se manifiesta por primera vez. A la edificación de una civili-

zación donde ser otro no sea motivo de discriminación ni de abuso. "Lo 

que se está gestando, escribía Vasconcelos no es una raza más sino la raza 

definitiva, la raza síntesis, raza integral, hecha con el genio y con la sangre 

de todos los pueblos y, por lo mismo, más capaz de verdadera fraternidad 

y de visión realmente universal". 
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En el contexto de vocación universal y de apertura renacentista -

en que ocurre la hazaña de Colón, el otro apareció en la ruta que supues-

tamente conducía a Cipango y a la India. Entonces, precisa Federico Ma-

yor, Director General de la UNESCO, "el encuentro tuvo lugar y también 

el descubrimiento mutuo. La mirada azorada de unos seres humanos fren-

te a otros seres humanos; de hombres llegados en Castillos que flotaban 
en el agua, provenientes de donde sale el sol, avistados por otros hombres 

de insospechada, edénica apariencia que nada tenía que ver con el gran 

Khan de los relatos de Marco Polo. Y el encuentro ocurrió. Y también el 

choque. Y el afán de mutuo entendimiento y de fusión, y la violencia. Y 

en ese sobresalto se fueron forjando nuevas formas de vida, se fueron 

acomodando las nuevas culturas. Fue así como se cerró el círculo de nues-

tro destino común: buscando a Asia, apareció y se selló el destino de la 

familia humana". 

EL MESTIZAJE  

Jacques Lambert sostiene que el rasgo más característico de la composi-

ción étnica de América Latina es que, si bien existen en ella europeos, 

indoamericanos y africanos, se encuentran aún en mayor número los lati-

noamericanos, que son en parte europeos, indoamericanos o africanos. 

Somos, pues, por excelencia un continente mestizo, de raza y cul-

tura mestiza. América es, por definición, tierra de mestizaje, de encuentro, 

o superposición según Leopoldo Zea, de culturas y de tiempos históricos. 

Ese es su signo y esperanza, su capital humano y cultural. "Nuestra Amé-

rica mestiza", como la llamó José Martí. La raza a través de la cual "hablará 

el espíritu", según el lema vasconceliano de la UNAM, de México. 

¿Qué queremos decir por mestizo, se pregunta Madariaga. ¿Mez-

clado de sangre? "Desde luego, así, en general; pero también algo me-

nos y algo más. Algo menos porque no es menester que Pérez o Fer-

nández tenga sangre india para que sea mestizo; basta que viva en el 

ambiente hispanoamericano o indiohispano que condiciona su ser físico 

y moral. Y algo más, porque la mesticidad de Hispanoamérica es en último 
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término fruto de un injerto del tronco—ramaje español en el tronco rai-

gambre indio; de modo que el español no arraiga en la tierra americana 

más que a través del indio. El indio es, pues, la matriz receptora del mes-

tizaje", 

"No somos europeos ... no somos indios ... Somos un peque-

ño género humano", decía Simón Bolívar. "Poseemos un inundo aparte, 

cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias aun-

que, en cierto modo, viejo en los usos de la sociedad civil". Ese pequeño 

género humano de que hablaba Bolívar es en realidad la raza mestiza, 

aunque mucho tiempo debía transcurrir antes que los latinoamericanos 

nos reconociéramos como tales y, más aún, para que comprendiéramos 

las potencialidades creadoras del proceso de mestizaje y lo transformára-

mos en motivo de orgullo. "En lugar de avergonzarse de su mestizaje, 

escribe Uslar Pietri, la América Latina debe reconocer en esa peculiar con-

dición la más poderosa base para su originalidad y para el gran papel de 

síntesis que está llamada a realizar en el futuro inmediato". 

Es evidente, pues, escribe el Dr. Edgardo Buitrago, "que Iberoa-

mérica es una sociedad mestiza en la que ha habido, más que un proceso 

de incorporación, un verdadero proceso de fundación de una nueva so-

ciedad en la que ha logrado perfilarse ya el tipo de un nuevo hombre el 

del hispano—americano, en cuyos rasgos se confunden las líneas origina-

les del español y del indio (así como también las del negro) ... Pero, sobre 

el mestizaje de sangre, sobre la integración racial de iberos e indios, lo que 

interesa considerar fundamentalmente, para los efectos de nuestra vincu-

lación histórica, es el proceso de aculturación, es ese darse recíproco entre 

lo indígena y lo hispánico principalmente, que fue produciendo lentamen-

te, y que continúa produciendo, tanto la europeización de lo americano, 

como una americanización también de lo europeo". 

El mestizaje es lo que define nuestro ser y quehacer como lati-

noamericanos, o si se prefiere, como hispanoamericanos. Define nuestra 

personalidad y, a la vez, define nuestras posibilidades, nuestras potencia-

lidades como pueblos, nuestra originalidad y poder creador. Nuestro pre-

sente y nuestro futuro están construidos sobre la base del mestizaje. Ne-

garlo es negarnos a nosotros mismos. 
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La propia España ya había dado muestras de lo que significa ser 

una nación mestiza. El español que llegó a América hace quinientos años 

ya era, a su vez, producto de un rico mestizaje. Como ha sido señalado, la 

etnia hispano—lusitana tenía todas las mezclas, todos los mestizajes del 

mundo llamado Occidental. Ibéricos, cartagineses, romanos, godos, cris-

tianos, francos, moros y judíos contribuyeron a forjar al español del siglo 

XVI. Cuando arribó a tierras americanas no le era extraña la experiencia 

del mestizaje, de la convivencia y mezcla de razas, cuya expresión más 

notable puede aún contemplarse en la histórica Toledo. 

Aunque el fenómeno del mestizaje no se reduce a la unión casual 

de dos razas distintas, tal unión es su origen biológico. Sin embargo, de lo 

anterior tampoco cabe deducir que los españoles buscaron a las indias 

porque de por sí eran proclives al mestizaje. Lo cierto es que el mestizaje 

surgió como una necesidad impuesta por la ausencia de mujeres españo- 

las en tierras del Nuevo Mundo. Las investigaciones de Angel Rosenblat 

nos permiten afirmar que los españoles, en los dos primeros siglos de sus 

incursiones por las llamadas Indias occidentales, no trajeron mujeres. Ale- 

jandro Von Rechmitz nos recuerda que: "Los españoles se acostaron con 

indias, embarazaron indias, pero no se casaban con ellas. Parecían creer 

que las indias eran buenas para concubinas, pero que para esposas había 

que hacer traer españolas. El ejemplo más evidente del habitual y normal 

comportamiento en esto es el de Hernán Cortés. Vivió con Malintzin, la 

usó como valiosísima intérprete e informadora, pero cuando quiso casarse 

buscó una española en España y obsequió, generosamente, ¡no faltaba 

más! a la valiosísima, pero indigenísima Malintzin a uno de sus capitanes". 

En El laberinto de la Soledad, Octavio Paz señala que la conciencia 

colectiva del mexicano aún resiente que la violación, el abuso sexual o la 

seducción hayan estado presente en el origen del mestizaje. Por eso, doña 

Malinche, la amante de Cortés, es una figura asociada a la traición. "Doña 

Malinche se ha convertido en una figura que representa a las indias fasci- 

nadas, violadas o seducidas por los españoles. Y del mismo modo que el 

niño no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su padre, 

el pueblo mexicano no perdona su traición a la Malinche. Ella encarna lo 

abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y cerra- 
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dos. Cuauhtémoc y doña Malinche son así dos símbolos antagónicos y 

complementarios". 

En Brasil, el mestizaje fue más bien el resultado de la mezcla de 

las razas blanca y negra, más que con la india. En Casa grande e senzala, 
Gilberto Freyre sostiene que la mujer morena ha sido siempre la preferida 

de los portugueses para el amor, por lo menos para el amor físico. Con 

relación al Brasil, que lo diga el adagio: Blanca para casar, mulata para forni-
car, negra para trabajar. 

Lo antes expuesto quizá explique el sentimiento de inferioridad 

que, a veces, se ha asociado al mestizaje y que algunas corrientes europeas 

alimentaron sobre la base de una supuesta superioridad de la raza blanca. 

Todas estas teorías racistas, que terminaron por desencadenar la hecatom-

be de la Segunda Guerra Mundial, han sido desvirtuadas y rechazadas 

por su inhumanidad y carencia total de base científica. 

Como latinoamericanos, como hispanoamericanos, o mejor aún, 

como indohispanos, nos toca reivindicar la riqueza del mestizaje y de sus 

potencialidades creadoras y originales. En este sentido, somos los precur-

sores de lo que un día será toda la humanidad: una humanidad mestiza 

y, por lo mismo, verdaderamente universal. "Soy un mestizo, proclama 

Luis Cardoza y Aragón, tengo mi lugar. Un lugar entre Apolo y Coathicue. 

Soy real, me fundo en dos mitos". "Somos y no podernos ser otra cosa que 

hispanoamericanos", sostiene Uslar Pictri, sin dejar de reconocer la crisis 

de identidad que ha caracterizado al heredero del indio y del español en 
la búsqueda de su propia expresión. En última instancia, somos indohis-

panos "y es esto y no otra cosa lo que nos da dignidad, valor y presencia 

ante el mundo". 

EL MESTIZO RUBEN DARIO 

Si en alguien el mestizaje adquiere su plena dimensión universal y nos 

muestra sus potencialidades creadoras y renovadoras es en Rubén Darío, 

cuya misma personalidad tenía cierta grandeza y dignidad de enorme 

indio chorotega. Esta apariencia física, lejos de crearle sentimientos de 

inferioridad, le llenaba de legítimo orgullo. Rubén afirmaba tener sangre 
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de indio chorotega o nagrandano no sin cierta coquetería, comenta Jaime 

Torres Bodet, y a despecho de sus manos de marqués. En El viaje a Nica-

ragua, al observar una mujeres indias en Nindirí, escribe: "A la puerta, o 

en pequeños corredores delante de ella, vi algunas mujeres de la raza india 

de Nicaragua, que es la más bella que conozco". Y cuando en una infortunada 

ocasión don Miguel de Unamuno dijo que a Darío se le veían las plumas de 

indio debajo del sombrero, nuestro colosal mestizo reaccionó, a lo que 

podía ser un desprecio, respondiendo dignamente en célebre carta: Es con 
una pluma que me quito de debajo del sombrero con la que le escribo . . . 

La simbiosis cultural que engendró el mestizaje da la razón a 

quienes sostienen que lo que tuvo lugar en América no fue ni la perma-

nencia del mundo indígena ni la prolongación de Europa. "Lo que ocurrió 

fue otra cosa, nos dice Uslar Pietri, y por eso fue Nuevo Mundo desde el 

comienzo". El mestizaje comenzó de inmediato por la lengua, por la coci-

na, por las costumbres. Entraron las nuevas palabras, los nuevos alimen-

tos, los nuevos usos. Podría ser ejemplo de esa viva confluencia creadora, 

aquella casa del Capitán Garcilaso de la Vega en el Cuzco recién conquis-

tado. En un ala de la edificación estaba el capitán con sus compañeros, con 

sus frailes y sus escribanos, metido en el viejo y agrietado pellejo de lo 

hispánico, y en la otra, opuesta, estaba la Nusta Isabel, con sus parientes 

incaicos, comentando en quechua el perdido esplendor de los viejos tiem-

pos. El niño que iba a ser el Inca Garcilaso iba y venía de una a otra ala 

como la devandera que tejía la tela del nuevo destino. Los Comentarios 
Reales son el conmovedor esfuerzo de toma de conciencia del hombre 

nuevo en la nueva situación de América. Pugnan por acomodarse en su 

espíritu las contrarias lealtades impuestas desde afuera. Quiere ser un 

cristiano viejo de Castilla, pero también, al mismo tiempo, no quiere dejar 

morir el esplendor del pasado incaico. Un libro semejante no lo podía 

escribir ni un castellano puro, ni un indio puro. 

Simón Bolívar, quien sostenía que "es imposible asignar a qué 

familia humana pertenecemos", es otro singular exponente del mestizaje. 

No era indio ni español. Era venezolano, es decir, indohispanoamericano. 

Incluso don Benito Juárez, quien era un indio puro zapoteca es cultural-

mente un mestizo, un mexicano, sin renegar de sus ancestros indios. 
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Es interesante apuntar que los primeros modernistas hispanoa-

mericanos revalorizaron el legado cultural indígena como elemento esen-

cial de nuestro ser y quehacer hispanoamericano. José Martí condenó el 

inútil afán de la generación romántica del siglo XIX por disminuir o negar 

nuestro pasado indígena: "¡Estos nacidos en América que se avergüenzan, 

porque llevan delantal indio, de la madre que les crió ... ! ¡Estos hijos de 

América que han de salvarse con sus indios . !" 

Rubén Darío fue el primero y más persistente en el propósito de 

rescatar el otro lado de nuestro ser, el lado aborigen y su aporte al enri-

quecimiento de nuestra cultura. En su ensayo Rubén Darío y la aventura 
literaria del mestizaje, Pablo Antonio Cuadra sostiene que fue "Darío el 

primer valor que en la corriente de nuestra literatura culta, no sólo señala 
lo indio como fuente de originalidad y de autenticidad literaria, sino que 

proclama en sí mismo —contra todos los complejos y prejuicios de su 

tiempo— el orgullo de ser mestizo". 

En su artículo Estética de los primitivos nicaragüenses, Darío hace 

una valoración positiva de las manifestaciones culturales de nuestros in-

dios y concluye con las siguientes palabras: "La antigua civilización ame-

ricana atrae la imaginación de los poetas. Un Leconte de Lisie arrancaría 

de la cantera poética de la América vieja, poemas monolíticos, hermosos 

cantos bárbaros, revelaciones de una belleza desconocida. Y el arte enton-

ces tendría un estremecimiento nuevo". En las Palabras Liminares de Prosas 
Profanas dirá: "Si hay poesía en nuestra América, ella está en las cosas 

viejas: en Palenke y Utatlán, en el indio legendario, y en el inca sensual y 

fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro". 

Su poema Tutecotzimí es, al decir de Pablo Antonio Cuadra, "la 

primera incorporación del indio a nuestra poesía culta nicaragüense, y esa 

incorporación la realiza para elaborar un mensaje contra la tiranía, la vio-

lencia y la guerra". Pero hay algo aún más profundo y significativo: la 

influencia del habla indígena, concretamente de la tendencia a la acumu-

lación de sentencias, propia de la sintaxis nahuatl, en la manera de versi-

ficar de Darío. Hay, pues, como lo ha observado el mismo autor, "un 

nahuatl oculto en la lengua de Rubén, que le permite producir una fecun-

da innovación en la poesía en lengua castellana". Tal es el caso de uno de 
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sus famosos Nocturnos, donde cada verso es una sentencia y el poema una 

suerte de enumeración de sentencias. 

Pero, para ser auténticamente mestizo, Rubén tenía que ser tam-

bién español: "Soy un hijo de América, soy un nieto de España" ... había 

dicho en su invocación a los cisnes. Y cuando se propone definirse se 

proclama Español de América y americano de España. En ambos casos, no es 

el indio ni el español quien canta en su poesía, extraño pájaro tropical. Su 

condición de mestizo no le impide cantar a España, hasta el punto de que 

los vibrantes hexámetros de su Salutación del optimista están reconocidos 

como "el más hermoso canto tributado a la estirpe hispánica", al decir de 

Guillermo de Torre. O, mejor aún "el homenaje mayor hecho por la Amé-

rica joven a la España eterna", según la máxima  autoridad de la crítica 

literaria española, don Marcelino Menéndez y Pelayo. 

"América es parte espiritual de España y España lo es de Amé-

rica", sostiene el más eminente de nuestros darianos, el maestro Edelberto 

Torre-s. Y agrega: "El idioma es un puente de unión por el que transita el 

espíritu de la raza, llevando la carga de dolores comunes y de iguales 

esperanzas. Rubén mereció la ciudadanía de honor de la ilustre Matrona 

por el amor de pura raíz cordial que le profesó, como que procediera del 

profundo hontanar racial". 

Darío, gigantesco mestizo nicaragüense, indio y español, es el 

símbolo más completo del encuentro que tuvo lugar hace quinientos años. 

Y no deja de ser significativo que el primer encuentro de Rubén con Espa-

ña haya tenido lugar, hace exactamente cien años, en 1892, precisamente 

en ocasión de las fiestas del Cuarto Centenario del Descubrimiento de 

América. 

DARIO: PARADIGMA DEL ENCUENTRO DE DOS MUNDOS 

En el Discurso al alimón sobre  Rubén Darío pronunciado en Buenos Aires 

por Federico García Lorca y Pablo Neruda, García Lorca dice: "Nosotros 

vamos a nombrar al poeta de América y de España: Rubén Darío". Y más 

adelante hace el más hermoso reconocimiento que un poeta español haya 
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hecho de la influencia de Rubén en la poesía castellana: "Como poeta 

español, enseñó en España a los viejos maestros y a los niños, con un 

sentido de universalidad y de generosidad que hace falta en los poetas 

actuales. Enseñó a Valle—Inclán y a Juan Ramón Jiménez, y a los herma-

nos Machado, y su voz fue agua y salitre, en el surco del venerable idio-

ma". "Desde Rodrigo Caro a los Argensolas o don Juan Arguijo no había 

tenido el español fiestas de palabras, choques de consonantes, luces y 

forma como en Rubén Darío. Desde el paisaje de Velásquez y la hoguera 

de Goya y desde la melancolía de Quevedo al culto color manzana de las 

payesas mallorquinas, Darío paseó la tierra de España como su propia 

tierra". 

Si, como decíamos antes, el Quinto Centenario debe ser más que 

nada ocasión propicia para reflexionar sobre el mutuo descubrimiento, sobre 
la trascendencia que para la humanidad tuvo el proceso de mestizaje que 

se inició en 1492, nada mejor encarna el enriquecimiento que para la cul-

tura hispanoamericana y universal significó tal acontecimiento, que la 

obra de renovación de las letras castellanas promovida por nuestro singu-

lar mestizo Rubén Dario. Él es, por antonomasia, el paradigma, el símbolo 

del Encuentro de dos Mundos. 

Si toda revolución o renovación en el campo de la cultura tiene 

necesariamente que partir de las profundas raíces de la tradición, nadie 

ha cumplido mejor ese cometido que nuestro insigne poeta. "Y he aquí lo 

que hace de su genio y de su obra el símbolo por excelencia de la cultura 

de nuestros pueblos", afirma el Dr. Edgardo Buitrago. 

Rubén Darío, "es el Colón de una nueva poética", escribe Jaime 

Torres Bodet. "Rubén es el Colón indio", agrega Pablo Antonio Cuadra, 

"que regresa a España --el retorno de las carabelas, le dijeron—, el fruto 

de ese acontecimiento del 12 de octubre que no podemos llamarle descu-

brimiento de América porque para América fue realmente, y en todas sus 

consecuencias, el descubrimiento de Europa. Rubén es la respuesta a Es-

paña. Es el retorno de Nicarao que ya no va a Gil González a preguntarle 

sino a darle respuestas. Rubén cierra el ciclo. El primer ciclo. Con él co-

mienza a descubrirse América. Con él América tiene la palabra: sólo la 

palabra produce la revelación. Sólo por la palabra nos descubrimos". 
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¿Podemos presentar a Darío como paradigma del Encuentro de 

dos Mundos, siendo, como lo fue, el jefe indiscutible del Modernismo, mo-

vimiento literario denostado por algunos como una evasión de la realidad 

americana? Chocano es América, decían, Darío un escapista. Octavio Paz 

responde que: "Más cierto sería decir que fue una fuga de la actualidad 

local que era, a sus ojos, un anacronismo en busca de una actualidad 

universal, la única y verdadera actualidad. En labios de Rubén Darío y sus 

amigos, modernidad y cosmopolitismo eran términos sinónimos. No fue-

ron antiamericanos; querían una América contemporánea de París y Lon-

dres". Yo detesto (la vida y el tiempo en que me tocó nacer, había escrito Rubén). 

Este criterio lo refuerza Guillermo de Torre al decir: "Rubén Darío es pro-

fundamente americano, en su condición de tal, ambiciosamente cosmo-

polita, y merced a la fuerza de sus raíces, identificado con el genio del 

idioma español . . . Situado en el puente de ambos mundos, y cada uno 

de sus habitantes del nuevo puede reconocerse en él si desciende a los 

estratos más íntimos de su ser. Darío no era escapista ni renegó de Amé-

rica". Su propósito era emparentarla con Europa, rompiendo la existencia 

cultural e histórica. 

Esto nos lleva a subrayar el carácter hispanoamericano, y por 

ende mestizo, del Modernismo. Los críticos coinciden en reconocer la pro-

funda vena mestiza del cosmopolitismo e incluso del versallismo de los 

modernistas. La cosmovisión modernista es de raigambre mestiza. El mis-

mo afrancesamiento de los modernistas es muy americano, como lo señaló 

acertadamente el propio Unamuno: "Se ha dicho de Darío que hasta cuan-

do escribe en castellano correcto, corriente y moliente, parece traducido 

del francés, bien traducido, pero traducido al cabo. No lo creo así. Lo que 

hace es pensar en americano —aunque no lo crea nuestro amigo Rodó—

en genuino americano". 

Sin dejar de ser americano, el Modernismo rechaza la moral bur-
guesa, la mediocridad municipal. Su cosmopolitismo lo hace anhelar París, 

las fiestas galantes del Versalles de Luis XIV, las chinerías y japonerías. 

No hay nada, por cierto, más provinciano que tales afanes. 

"El Modernismo fue en las letras americanas, explica Guiseppe 

Bellini, la reacción contra un mundo sobrepasado y agonizante, aunque 
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más tarde los modernistas volvieron a preocuparse de España, sintiendo 

como una misión, la tarea de forzar las puertas de la Hispanidad, que 

volvían a ser sagradas a la comunión de la raza, después de la asimilación 

de las múltiples influencias culturales extranjeras, y, sobre todo, frente al 

perfilarse de la amenaza del inaterialismo norteamericano". 

Pero fue también un movimiento liberador, de búsqueda de 

nuestra independencia cultural. Así lo reconoce Gerardo Diego cuando 

defiende el carácter americano del Modernismo: "En España faltaba un 

factor importantísimo que da al Modernismo hispanoamericano toda su 

profunda significación: la intención diferencial de lo americano contra lo 

español, la rebelión contra el casticismo, el deseo de abrir ventanas y de 

acentuar la personalidad americana apoyándose por el momento en el 

ejemplo de los grandes poetas universales y, sobre todo, en los franceses 

con sus doctrinas y sus poemas más o menos actuales y esplendentes ... 

Pasados los primeros años y desahogadas las primeras promociones del 

Modernismo, lograda la renovación del léxico, del ritmo y de las intencio-

nes estéticas, afirmada la autonomía de Hispanoamérica (que empieza a 

denominarse, con implícita ofensa a lo hispánico, Latinoamérica) y por 

primera vez en la historia anticipándose e influyendo las letras americanas 

en las españolas, el Modernismo triunfa". 

El Modernismo dio fisonomía, perfil propio, identidad a las le-

tras hispanoamericanas. El propio Darío lo definió así: "El Modernismo 

no es otra cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz 

del buen verso y de la buena prosa francesa. Pero revolucionó el idioma 

y fue tina revolución hispanoamericana". "Por primera vez en la historia", 

escribe Antonio Castro Leal. "Hispanoamérica, no sólo se separó de Espa-

ña --como ya lo había hecho políticamente antes— sino que le mostró un 

nuevo camino. Una revolución como no la había habido en poesía desde 

principios del siglo XVII, cuando don Luis de Góngora planta nuevos 

rosales en los campos líricos de la lengua española. Y Rubén Darío, al ir a 

las tierras de Castilla, cuatro siglos después de la Conquista, le devuelve 

a España —remozada con nuevos encantos, sonora de imprevistas músi-

cas, ductilizada con sorpresas y adivinaciones— la lengua que nos había 

traído los conquistadores y los misioneros". 
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De esta suerte, en Darío el Encuentro de dos Mundos alcanza su 
máxima expresión, su más alta cima. Siglos después del arribo de Colón 
a tierras americanas, el mestizo nicaragüense Rubén Darío conquistó, con 
su poesía deslumbrante, a España, "en una forma más absoluta que la 
conquista de México por Hernán Cortés", asegura Germán Arciniegas: 
Darío conquistó a España por la fuerza del espíritu. Enseñó a los españoles 
a cantar de otra manera. Tomó todo lo que había en el fondo musical de 
España, lo orquestó con otras músicas, y le dio un sesgo nuevo a la poesía". 
"Rubén Darío, sostiene Alfonso Reyes, desató la palabra mágica en que 
todos habíamos de reconocernos como herederos de igual dolor y caba-
lleros de la misma esperanza". 

MANAGUA, FEBRERO DE 1992 
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RAFAEL NÚÑEZ, 

BENEFACTOR DE RUBEN DARIO 
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1 18 de septiembre de 1994, Colombia conmemoró el 

primer centenario del fallecimiento del ex-Presidente 

Dr. Rafael Núñez, una de las figuras más importantes y 

controvertidas en la historia de aquel pais. 

Para nosotros los nicaragüenses, el Dr. Rafael Núñez 

merece el más alto reconocimiento por haber sido uno de los benefactores 

claves de Rubén Darío. En efecto, fue el célebre Presidente, a quien Rubén 

visitó en su retiro de El Cabrero, en Cartagena de Indias, Colombia, en 1892, 

quien gestionó su nombramiento como Cónsul General de Colombia en 

Buenos Aires, cargo que permitió a Rubén visitar París y luego radicarse, 

en 1893, en la "gran Cosmópolis del Sur", donde pronto se constituiría en 

jefe indiscutible del movimiento Modernista. 

Pero así corno muy pocos colombianos conocen este hecho, tan 

definitivo en la vida y obra de nuestro Rubén, la mayoría de los nicara-

güenses también ignora quien fue el Dr. Rafael Núñez, uno de los perso-

najes más singulares e influyentes en la historia de Colombia, tan singular 

que la controversia sobre su personalidad aún se reflejó en los artículos 

que se publicaron en los principales diarios de Santafé de Bogotá en oca-

sión del centenario de su muerte. 

Rafael Núñez no sólo fue el principal inspirador de la Cons-

titución de Colombia de 1886, que estuvo vigente por más de cien años 
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(1886-1991), sino que fue también un distinguido escritor y poeta, autor 

de la letra del Himno Nacional de Colombia, e impulsor del movimiento 

político que se conoce en la historia colombiana con el nombre de la Rege-
neración, inspirado en las ideas políticas del propio Bolívar. 

Rafael Núñez nació el 28 de septiembre de 1825 en Cartagena de 

Indias y fue bautizado con el nombre de Rafael Wenceslao Núñez Moledo. 

Sus padres fueron don Francisco Núñez, sargento segundo de la Btigada 

Nacional de Artillería, quien andando el tiempo ascendería al grado de 

Coronel, y su madre doña Dolores Moledo. En la Cartagena de aquella 

época, con unos diez mil habitantes, la familia Núñez gozaba de buena 

posición social, siendo el padrastro de doña Dolores, Gobernador de la 

Provincia. 

Desde muy niño Núñez dio muestras de poseer un gran talento. 

Fue un estudiante brillante, dueño de una memoria privilegiada. Obtuvo 

su grado de bachiller en la Universidad de Cartagena, donde también 

cursó sus estudios de Derecho, graduándose en 1844 antes de alcanzar la 

mayoría de edad. Muy joven comenzó a escribir versos, siendo Víctor 

Hugo su poeta preferido y cuyo poema, Al pie de un crucifijo, tradujo. 

Asiduo lector, devoró las obras de los clásicos españoles y de los autores 

franceses más conocidos de entonces. Cultivaba a la par la poesía y el 

ensayo político-filosófico, y seguramente fue mejor ensayista que poeta 

Su primer cargo público fue el de Secretario General del Gober-

nador de Cartagena, Tomás Herrera. Desde esta posición alentó una serie 

de iniciativas en beneficio de su Provincia, entre ellas la de conmemorar 

la fecha de la independencia absoluta de Cartagena, el 11 de noviembre, 
transformada más tarde en fiesta nacional. En saludo a esa efeméride 

Núñez compuso un canto que más tarde, con algunas modificaciones, se 

transformó en el Himno Nacional de Colombia. 

Fue casado en primeras nupcias con doña Dolores Gallegos y en 

segundas, sólo por lo civil, con doña Soledad Román, lo cual en aquella 

época dio lugar a muchas críticas, aun de parte del sector radical del Par-

tido Liberal. El mejor biógrafo de Núñez, Indalecio Liévano Aguirre, nos 

narra lo que sucedió cuando Núñez llegó a Bogotá con su segunda esposa, 

a tomar posesión, por segunda vez, de la Presidencia de Colombia: "Los 
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radicales, descreídos y escépticos, los que implantaron en el país el divor-

cio vincular y el matrimonio civil, se negaban a que sus mujeres saludaran 

a la esposa civil del presidente, y, en cambio, las familias conservadoras, 

católicas, tradicionalistas y enemigas del divorcio, rodeaban a su mujer de 

atentos y oportunos homenajes. Una sonrisa de ironía debió aparecer en 

sus labios ante esta doble hipocresía ..." Trece años después, al contraer 

matrimonio eclesiástico, Núñez lo participó con una célebre tarjeta que 

decía: "Rafael Núñez saluda a usted atentamente y tiene el honor de par-

ticiparle que hoy, ante el altar de San Pedro Claver, elevará a la categoría 

de sacramento el matrimonio que tiene contraído con doña Soledad Ro-

mán" 

Pero antes de ser Presidente de Colombia, Núñez fue catedrático 

y Rector del Colegio Superior de Cartagena; diputado por el Partido Li-

beral al Congreso de 1853; Ministro de Guerra y de Hacienda en la Admi-

nistración de Manuel María Mallarino y Secretario del Tesoro. Desi-

lusionado por la actuación pública de su partido, el Liberal, Núñez se alejó 

unos años de la política, trasladándose a Europa en calidad de Cónsul 

General de Colombia en Liverpool (Inglaterra). Durante sus largos años 

de permanencia en Europa, Núñez se dedicó al estudio de las Ciencias 

Políticas y ejerció brillantemente el periodismo, enviando artículos y cró-

nicas a varios periódicos de América del Sur. 

Desde Europa, Núñez seguía muy de cerca los acontecimientos 

de su patria, donde reinaba la más completa anarquía: una cadena ininte-

rrumpida de golpes de Estado, dictaduras militares, sublevaciones y gue-

rras civiles. 

Trece años después, Núñez regresó a Colombia trayendo nuevas 

ideas para reorientar el rumbo del país. Convocó a los mejores ciudadanos 

de ambos partidos, liberal y conservador, para formar un partido Inde-

pendiente, que se empeñara en sacar al país del lamentable estado en que 

se encontraba, víctima de las ambiciones desmedidas de los caudillos de 

los dos partidos. Postulado para la Presidencia de la República por el 

nuevo partido en las elecciones de 1875, Núñez hubiera ganado "i la mala 

fe de los gobernantes y los escandalosos combates que se libraron contra 

los electores no hubieran hecho que triunfase el candidato del gobierno" 
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afirma Acosta de Samper. Pero en 1880, una nueva coalición de liberales 

y conservadores, le llevó a la Presidencia de la República para un período 

de dos años y, por segunda vez, en 1884. 

Poco a poco, el partido Conservador se fue constituyendo en el 

principal soporte político de Núñez. LOS liberales radicales no dudaron 

en considerar a Núñez como "un traidor" a sus ideas liberales y no tarda-

ron mucho en alzarse en armas contra él (1885). Núñez, apoyado por los 

conservadores y los liberales independientes, logró dominarlos e impedir 

que la anarquía se apoderara nuevamente del país. Al finalizar la revuelta, 

Núñez convocó a una Asamblea de Delegados Nacionales para redactar 

una nueva Constitución Política: la de 1886, inspirada en las ideas mode-

radas de Núñez y de Caro, y que debía regir los destinos de Colombia por 

más de cien años. Esta Constitución reemplazó a la federalista de Rionegro 

(1863) y estableció un sistema de gobierno más equilibrado, con un poder 

ejecutivo más fuerte y un régimen basado en "la centralización política y 

la descentralización administrativa". 

Reorganizado jurídicamente el país, la paz reinó por más de una 

década. Dos veces más fue electo Núñez a la Presidencia de Colombia, 

pero el prócer prefirió retirarse a su quinta de El Cabrero en Cartagena de 

Indias, y dejar la autoridad suprema en manos del Vicepresidente. El retiro 

de la actividad política le permitió dedicarse de lleno al estudio y a las 

letras. Se mantenía al día en Ciencias Políticas y literatura, leyendo asidua-

mente libros, revistas y periódicos de diversas partes del inundo. Con 

frecuencia enviaba magníficas colaboraciones a los periódicos, de manera 

especial a El Porvenir de Cartagena. 

Fue en su retiro de El Cabrero que el Dr. Rafael Núñez, Presidente 

titular de la República, recibió, en diciembre de 1892, la visita del joven 

Rubén Darío cuando éste regresaba de España después de haber asistido, 

como Secretario de la delegación de Nicaragua, a las fiestas del Cuarto 

Centenario del descubrimiento de América. 

En su A utobiografia, Darío describe así aquel encuentro, que debía 

de ser decisivo en su vida: "No tengo en la memoria ningún incidente del 

viaje de retorno, solamente de las horas que el vapor se detuviera en el 

puerto de Cartagena, en Colombia ... No lejos de Cartagena está la resi- 
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dencia de Cabrero, en donde se encontraba entonces retirado el antiguo 

presidente de la República y célebre publicista y poeta, doctor Rafael Nú-

ñez. Este hombre eminente ha sido de las más grandes figuras de ese foco 

de superiores intelectos, que es el país colombiano. Digan lo que quieran 

sus enemigos políticos, el nombre de Rafael Núñez ha de resplandecer 

más tarde en una cierta y definitiva gloria. Era un pensador y un formi-

dable hombre de acción. Bajé a tierra a hacerle una visita. Acompañábanle, 

cuando penetré a su morada, su esposa doña Soledad y una sobrina. Me 

recibió con gravedad afable. Me dijo cosas gratas, me habló de literatura 

y de mi viaje a España, y luego me preguntó: Piensa usted quedarse en 

Nicaragua? De ninguna manera —le contesté—, porque el medio no me 

es propicio. Es verdad —me dijo—. No es posible que usted permanezca 

allí. Su espíritu se ahogaría en ese ambiente. Tendría usted que dedicarse 

a mezquinas políticas; abandonaría seguramente su obra literaria y la 

pérdida no sería para usted sólo, sino para nuestras letras. ¿Querría usted 

ir a Europa? Yo le manifesté que eso sería mi sueño deseado; y al mismo 

tiempo expresé mis ansias por conocer Buenos Aires. Puesto que usted lo 

quiere —agregó—, yo escribiré a Bogotá, al presidente señor Caro, para 

que se le nombre a usted Cónsul General en Buenos Aires, pues cabalmen-

te la persona que hoy ocupa ese puesto va a retirarse de la capital argen-

tina. Vaya usted a su país a dar cuenta de su misión, y espere las noticias 

que se le comunicarán oportunamente. No hay que decir que yo me llené 

de esperanzas y de alegrías". 

El 17 de abril de 1893 el Presidente de Colombia, Manuel Antonio 

Caro, poeta también y traductor de Virgilio, firmó el nombramiento de 

Rubén Darío como Cónsul General de Colombia en Buenos Aires y, cu-

riosamente, ese mismo día, el riel gran poeta José Asunción Silva como 

Secretario de la Legación de Colombia en Caracas. 

La magnanimidad del gobierno colombiano, que le entregó un 

año de sueldos anticipados (2.400 pesos oro) más una apreciable suma 

para cubrir sus gastos de viaje (2.680 pesos oro) le permitió a Rubén orga-

nizar su traslado a Buenos Aires por la insólita ruta de Nueva York y París, 

por cierto no la más corta pero sí la que mejor convenía a su más cara 

ilusión: "la mayor ansia de su vida, visitar París, la Ville Lumiére, la ciudad 
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del Arte, de la Belleza y de la Gloria; y sobre todo, ... la capital del Amor, 

el reino del Ensueño". 

El 13 de agosto de 1893, a los veintiséis arios de edad, llega Rubén 

a Buenos Aires para dar principio a una de las etapas más fecundas de su 

vida literaria. "Una etapa decisiva", la califica Emilio Carilla en el libro 

que escribió sobre la permanencia de Rubén Darío en la Argentina. A 

menos de un mes de su llegada, en la Revista Nacional publica Era un aire 

suave, su primer poema escrito en Buenos Aires y que más tarde formará 

parte de Prosas Profanas. En agosto de 1894 aparece el primer número de 

la Revista de América, órgano por excelencia del Modernismo, dirigida 

por Rubén Darío y Ricardo Jaimes Freyre. 

Darío apreciaba la obra poética del Dr. Rafael Núñez. En el nú-

mero 2 de la Revista de América publicó el poema de Núñez El ángel caído. 
El Reformador, Dr. Rafael Núñez, falleció en Cartagena el 18 de 

septiembre de 1894, cuando se disponía a viajar a Bogotá para asumir la 

Presidencia, llamado por el Presidente en ejercicio, don Manuel Antonio 

Caro. "Venga usted a manejar su Congreso, porque yo no puedo", le había 
escrito Caro. El Presidente titular estaba preparando sus maletas cuando 

le sobrevino el síncope fatal. 

Cuando Rubén recibió en Buenos Aires la noticia de la muerte 

de su benefactor, le dedicó un poema publicado el día primero de octubre 

de 1894 en la portada del N° 3 de la Revista América: 

RAFAEL NUÑEZ 

QUE SAIS JE? 

El Pensador llegó á la barca negra 
Y le vieron hundirse 
En las brumas del lago del Misterio 
Los ojos de los cisnes. 
Su manto de poeta 
Reconocieron los ilustres lises 

Y el laurel y la espina entremezclados 
Sobre la frente triste. 
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A lo lejos alzábanse los muros 
De la ciudad teológica en que vive 
La sempiterna Paz. La negra barca 
Llegó á la ansiada costa. Y el sublime 
Espíritu gozó la suma gracia. 

Y ¡oh Montaigne! Núñez vió la Cruz erguirse 
Y halló al pie de la sacra Vencedora 
El helado cadáver de la Esfinge! 

A cien años de su muerte, la figura de Núñez sigue provocando 

debates, aunque ya nadie pone en duda su enorme aporte a la configura-

ción institucional de la actual República de Colombia. En un discurso 
pronunciado en Cartagena el propio día del centenario por el ex Presiden-

te de Colombia, Dr. Alfonso López Michelsen, éste hizo el siguiente juicio 

sobre Núñez: "Solo Núñez supo ser el director de orquesta que consiguió 

armonizar las aspiraciones de los liberales independientes con los conser-

vadores" ... 

En un editorial, el Diario El Tiempo, de Santa Fe de Bogotá, se 

refirió a la controversia que desde su muerte se mantiene sobre la perso-

nalidad de Núñez: "Desde entonces se agudizó la discusión, casi siempre 

desde posiciones extremas, sobre la personalidad del llamado Padre de la 

Regeneración, sus ejecutorias, sus afirmaciones y sus cambios de posición. 

Los nuñistas de extrema consideran que fue el continuador instituciona-

lista del Libertador, como si entre 1830 y 1886 no hubiera ocurrido nada 

en el transcurso político y administrativo de la nación. Otros, con similar 

necedad han preferido marcarlo con el signo de la deslealtad . . . Cien 

años después de su muerte, parece ser que los colombianos han llegado 

al acuerdo de que sobre la personalidad y la obra del Regenerador será 

siempre muy difícil llegar a un consenso". 

Un poco más ecuánime, El Espectador juzgó así la obra del cuatro 

veces Presidente de Colombia: "Negar que Núñez dejó una obra extraor-

dinaria sería contrariar la historia. Excelente para unos y vulnerable para 

otros, lo cierto fue que se impuso con el correr de los años. Contó, para su 

consolidación, con una reforma que, a los cincuenta años exactos de ha- 
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berse iniciado su vigencia, le agregó lo que faltaba para que el Estado 
colombiano se despojara de injertos institucionales que dificultaban la 
operación eficaz de los órganos del poder. El propio Núñez hubiera cele-
brado los cambios impulsados por López Pumarejo, y pudo Colombia 
hacer el tránsito de sociedad pastoril a sociedad moderna". 

MANAGUA, OCTUBRE DE 1994 
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1983: UN AÑO CLAVE 

EN LA VIDA DE DARIO 
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l año de 1893 fue un año clave en la vida de Rubén Darío, 

tanto desde el punto de vista humano como en lo refe-

rente a su quehacer literario. 

En los doce meses de ese singular año, Darío sufrió la 

pérdida de su primera esposa, Rafaelita Contreras; se 

casó, en segundas nupcias, con Rosario Murillo, en circunstancias plagadas 

de "violencia y engaño", como él mismo diría después; fue nombrado Cónsul 

General de Colombia en Buenos Aires, a donde viaja en abril de ese mismo 

año por la singular ruta de Nueva York y París. En Nueva York tiene lugar 

su encuentro con José Martí y en París conoce a Verlaine, Moréas y otros 

poetas franceses que admira. Finalmente, llega a Buenos Aires el 13 de 

agosto, donde inicia una de las etapas más importantes de su renovadora 

obra literaria. En septiembre publica Era un aire suave . . . , poema con el 

cual, más tarde, se abre su obra modernista por excelencia, Prosas Profanas. 
Todos esos acontecimientos, que tanto influyeron en la vicia y 

obra de Rubén, llegan a su primer centenario en este año de 1993. Es la 

razón que nos motiva para contentarlos, y así traerlos a la atención de los 

profesores y estudiantes de literatura, principalmente. 

El propio Rubén nos cuenta, en su Autobiografía, como fue que se 

enteró de la muerte de su primera esposa, Rafaela Contreras, a quien había 

dejado en San Salvador en compañía de su pequeño hijo Rubén Darío 
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Contreras y de su madre doña Manuela Cañas de Contreras. En esos días, 

se celebraba en León una velada en honor de un ilustre político que había 

muerto en París, don Vicente Navas. "Se me rogó que tomase parte en la 

velada que se daría en honor del personaje fallecido, y escribí unos versos 

en tal ocasión. Estaba, la noche de esa velada, leyendo mi poesía, cuando 

me fue entregado un telegrama. Venía de San Salvador, lugar adonde yo 

no podía ir a causa de los Ezetas, y en donde residía mi esposa en unión 

de su madre y de su hermana casada. El telegrama me anunciaba en vagos 

términos la gravedad de mi mujer, pero yo comprendí, por íntimo presen-

timiento, que había muerto; y sin acabar de leer los versos, me fui pre-

cipitadamente al hotel en que me hospedaba, seguido de varios amigos, 

y allí me encerré en mi habitación a llorar la pérdida de quien era para 

mí consolación y apoyo moral. Pocos días después llegaron noticias 

detalladas del fallecimiento. Se me enviaba un papel escrito con lápiz por 

ella, en el cual me decía que iba a hacerse operar pues había quedado 

bastante delicada después del nacimiento de nuestro hijo, y que si moría 

en la operación, lo único que me suplicaba era que dejase al niño en poder 

de su madre, mientras ésta viviese. I'or otra parte, me escribía mi cuñado, 
el banquero don Ricardo Trigueros, que él se encargaría gustoso de la 

educación de mi hijo, y que su mujer sería como una madre para él... 

Pasé ocho días sin saber nada de mí, pues en tal emergencia recurrí a las 

abrumadoras nepentas de las bebidas alcohólicas. Uno de esos días abrí 

los ojos y me encontré con dos señoras que me asistían; era mi madre y 

una hermana mía, a quienes se puede decir que conocía por primera vez, 

pues mis anteriores recuerdos maternales estaban como borrados". 1  

Rubén Darío había contraído matrimonio civil con Rafaela Con-

treras Cañas el 21 de junio de 1890 en San Salvador. Ella era hija del inte-

lectual hondureño don Alvaro Contreras, en una época considerado como 

el mejor orador de Centroamérica, y de doña Manuela Cañas, descendien-

te del último gobernador español de Costa Rica 2. El matrimonio eclesiás-

tico se celebró en Guatemala el 11 de febrero de 1891, a donde Rubén había 

llegado como consecuencia del golpe de Estado de Carlos Ezeta en contra 

del Presidente salvadoreño, el. general Francisco Menéndez. Rubén tenía 

entonces 24 años de edad y ya había publicado Azul... (1888). 
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Edelberto Torres describe así a la primera esposa de Rubén: "Es 

una joven de baja estatura, de cabello castaño oscuro, grandes ojos negros 

y morena faz, graciosa, con mucho don de simpatía y hasta con su dosis 

de literata por herencia paterna". Efectivamente, Rafaelita, como todos le 

llamaban cariñosainente, escribía cuentos y poemas que firmaba bajo el 

seudónimo Stella, y en los cuales se advertía la influencia de la lectura de 

Azul . . . , el primer gran libro de su novio nicaragüense. Sin duda, la 

muerte prematura de su esposa, a causa de una excesiva dosis de cloro-

formo que se la administró durante una operación quirúrgica, impactó 

terriblemente el alma sensible del poeta. Poco tiempo después, evocará su 

recuerdo al llegar a Nueva York en mayo de 1893 con estas bellas y senti-

das frases: ¿Por qué vino tu imagen a mi memoria, Stella, Alma, dulce 
reina mía, tan presto ida para siempre, el día en que, después de recorrer 

el hirviente Broadway, me puse a leer los versos de Poe, cuyo nombre de 

Edgar, armonioso y legendario, encierra tan vaga y triste poesía, y he visto 

desfilar la procesión de sus castas enamoradas a través del polvo de plata 

de un místico ensueño? Es porque tú eres hermana de las liliales vírgenes 

cantadas en brumosa lengua inglesa por el soñador infeliz, príncipe de los 
poetas malditos. Tú como ellas eres llama del infinito amor. Frente al 

balcón, vestido de rosas blancas, por donde en el Paraíso asoma tu faz de 

generosos y profundos ojos, pasan tus hermanas y te saludan con una 

sonrisa, en la maravilla de tu virtud, ¡oh mi ángel consolador! ... Leono-

ra Ulalume Annabel Lee . Ligeia ... Ellas son, cándido coro de 

ideales océanidas, quienes consuelan y enjugan la frente al lírico Prometeo 

amarrado a la montaña Yankee . .. Así tú para mí. En medio de los mar-

tirios de la vida me refrescas y alientas con el aire de tus alas, porque si 

partiste en tu forma humana al viaje sin retorno, siento la venida de tu ser 

inmortal, cuando las fuerzas me faltan o cuando el dolor tiende hacia mí 

el negro arco. ¡Entonces, Alma, Stella, oigo sonar cerca de mí el oro invi-

sible de tu escudo arcangélico!" 

Años después, incluiría en Prosas Profanas, uno de sus más sen-

tidos poemas: El poeta pregunta por Stella. Al lirio divino, lirio de las Anun-

ciaciones, la pregunta por su esposa muerta: 
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¿has visto acaso el vuelo del alma de mi Stella 

la hermana de Ligeia, por quien mi canto 

a veces es tan triste? 

A menos de dos meses de haber enviudado, Rubén viaja a Ma-

nagua. Una tarde, mientras paseaba en coche por las calles de la capital en 

compañía de su amigo el poeta Manuel Maldonado, el coche transita por 

la calle del Triunfo, donde estaba la casa de su antigua novia Rosario 

Murillo, la garza morena del cuento de Azul. Por fatal coincidencia para 

Darío, cuando el coche pasa por aquella casa Rosario sale a la puerta y los 

antiguos novios se saludan. "Al momento, narra Edelberto Torres, Rubén 

olvida todo y sólo recuerda a la garza morena de los deliquios amorosos en 

el muelle de la ciudad, años antes". Y agrega don Edelberto, refiriéndose 

a Rosario: "su experiencia amorosa y su aptitud personal para la intriga, 

la hacen una mujer peligrosa para un ser tan ingenuo. Es el hermano de 

Rosario, un hombre sin ningún género de escrúpulos, Andrés Murillo; 

conoce el íntimo drama de su hermana, que la incapacita para ser esposa 

de ningún puntilloso caballero local. Además, el caso de Rosario ha tras-

cendido al público, y entonces Murillo concibe el plan de casar a Rubén 

con su hermana. Conoce el carácter timorato del poeta y la abulia a que 

queda reducido bajo la acción del alcohol. Traza el plan a su hermana y 

ésta lo acepta. Al atardecer de un malhadado día, Rubén está entregado 

inocente y honestamente a los requiebros amorosos con Rosario, en una 

casa situada frente al lago, barrio de Candelaria. De repente aparece el 

cuñado, que desenfunda un revólver y con insolentes palabras lo amenaza 

con ultimarlo si no se casa con su hermana. El poeta, desconcertado y 

sobrecogido de miedo, ofrece hacerlo. Y como todo está preparado, llega 

el cura a casa de don Francisco Solórzano Lacayo, otro cuñado de Murillo. 

Se ha hecho tragar whisky a Rubén y en ese estado se procede al matri-

monio religioso, único autorizado en Nicaragua, el 8 de marzo de 1893. El 

poeta no se ha dado cuenta del sí que ha pronunciado. El embotamiento 

de sus sentidos es completo, y cuando, al amanecer, recobra la razón, está 

en el lecho conyugal con Rosario, bajo la misma manta. Ni protesta, ni se 
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queja; pero se da cuenta de que ha sido víctima de una perfidia, y qtte 

aquel suceso va a pesar como un lastre de desgracia en su vida"? 

En su Autobiografía, Rubén califica ese matrimonio como "el caso 

más novelesco y fatal de mi vida", y luego agrega, con gran hidalguía: "al 

cttal no puedo referirme en estas memorias por muy poderosos motivos. 

Es una página dolorosa de violencia y engaño, que ha impedido la forma-

ción de un hogar por más de veinte años; pero vive aún quien como yo ha 

sufrido las consecuencias de un familiar paso irreflexivo, y no quiero au-

mentar con la menor referencia una larga pena". 

Estos dos acontecimientos, una prematura viudez y un segundo 

matrimonio en circunstancias rocambolescas, marcaron. para siempre la 

vida del poeta, haciéndole difícil por el resto de sus días, lograr la paz y 

el sosiego que únicamente un hogar bien establecido puede dar. Sólo la 

compañía de Francisca Sánchez, lazarillo de Dios en su sendero, pudo mi-

tigar esa terrible desolación: 

En mi pensar de duelo y de martirio, 
casi inconsciente me pusiste miel, 

multiplicaste pétalos de lirio 
y refrescaste la hoja de laurel. 

Hacia la fuente de noche y olvido, 
Francisca Sánchez, acompáñame . . 

El otro acontecimiento importante en la vida del poeta, que influ-

yó notablemente en su carrera literaria, fue el nombramiento que el gobierno 

de Colombia, presidido por un distinguido poeta, traductor de Virgilio, 

el Vice Presidente, en ejercicio de la Presidencia, don Manuel Antonio 

Caro, le hizo el 1 7 de abril de 1893 como Cónsul General de Colombia en 

Buenos Aires, siguiendo instrucciones del Presidente don Rafael Núñez. 

La magnanimidad del gobierno colombiano, que le entregó un 

año de sueldos anticipados (2.400 pesos oro) más una apreciable suma 

para cubrir sus gastos de viaje (2.680 pesos oro) le permitió a Rubén orga-

nizar su traslado a Buenos Aires la singular ruta de Nueva York y París, 

como vimos antes. 
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En Nueva York le aguardaba el encuentro con el apóstol de la 

independencia de Cuba, José Martí. Viene el deslumbre de la entrada al 

puerto, donde alza su antorcha la estatua obsequiada por Francia, obra de 
Bertholdi, y que Darío saluda con estas admirativas frases: "A ti, prolífica, 

enorme, dominadora. A tí, Nuestra Señora de la Libertad. A tí, cuyas 

mamas de bronce alimentan un sin número de almas y corazones. A tí, 

que te alzas solitaria y magnífica sobre tu isla levantando la divina antor-

cha. Yo te saludo al paso de mi steamer, posternándome ante tu majestad". 

Hasta el modesto hotel español América donde se hospeda, lle-

gan a invitarle para que asista a una Conferencia que Martí dictará esa 

noche en el Harmand Hall. El Maestro deseaba verle. "El Maestro era José 

Martí, refiere Rubén en su Autobiografía, que se encontraba en esos mo-

mentos en lo más arduo de su labor revolucionaria... Fui puntual a la 

cita, y en los comienzos de la noche entraba en compañía de Gonzalo de 

Quesada por una de las puertas laterales del edificio en donde debía ha-

blar el gran combatiente. Pasarnos por un pasadizo sombrío; y de pronto, 

en un cuarto lleno de luz, me encontré entre los brazos de un hombre 

pequeño de cuerpo, rostro de iluminado, voz dulce y dominadora al mis-

mo tiempo, y que me decía esta única palabra: Hijo! —Era la hora ya de 

aparecer ante el público, y me dijo que yo debía acompañarle en la mesa 

directiva, y cuando me dí cuenta, después de una rápida presentación a 

algunas personas, me encontré con ellas y con Martí en un estrado, frente 

al numeroso público que me saludaba con un aplauso simpático. ¡Y yo 

pensaba en lo que diría el Gobierno colombiano de su cónsul general, 

sentado en público, en una mesa directiva revolucionaria anti-españo-

la! ... Luego fuimos a tomar el té a casa de una su amiga, dama inteligente 

y afectuosa, que le ayudaba mucho en sus trabajos de revolucionario. Allí 

escuché por largo tiempo su conversación. Nunca he encontrado, ni en 

Castelar mismo, un conversador tan admirable. Era armonioso y familiar, 

dotado de una prodigiosa memoria, y ágil y pronto para la cita, para la 

reminiscencia, para el dato, para la imagen. Pasé con él momentos inolvi-

dables, luego me despedí. Él tenía que partir esa misma noche para Tam-

pa, con objeto de arreglar no sé qué preciosas disposiciones de organi-

zación. No le volví a ver más". 
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La colonia de patriotas cubanos que luchaban por la independencia 

ofreció un banquete a Darío. No quiso Rubén embarcar rumbo a Europa 

sin antes conocer las célebres cataratas del Niágara, en la frontera con 

Canadá, que le conmovieron y ante las cuales recordaría los versos de José 

María de Heredia. 
La siguiente escala era París. Yo "soñaba con París desde niño, 

nos confiesa Rubén, a punto de que cuando hacía mis oraciones rogaba a 

Dios que no me dejase morir sin conocer París. París era para mí como un 

paraíso en donde se respirase la esencia de la felicidad sobre la tierra ... 

Y cuando en la estación de Saint Lazare pisé tierra parisiense, creí hollar 

suelo sagrado". Allí está París: los bulevares, la Plaza de la Concordia, el 

Arco del Triunfo, la Col tunna de Vendome, ¡ah! pero sobre todo el Barrio 
Latino, el café D' Harcourt, el Vachette, por donde andan algunos de los 

grandes de las letras francesas, que desde tiempo atrás ha admirado y que 

pronto conocerá. Da la razón a Víctor Hugo, que llamó a París la Ciudad 

LUZ, y que para él será la capital de las capitales. 

Dispuesto a conquistar París, se hospeda en el Grand Hotel de la 

Bourse et des Ambassadeurs. Su primer cicerone será Enrique Gómez Carri-

llo, el célebre cronista guatemalteco, quien precisamente había sido envia-

do a Europa por el Presidente Barillas de Guatemala, a instancias de Darío 

en 1891. Gómez Carrillo lo pone en contacto con la editorial de los Her-

manos Garnier, donde él labora. Como por razones de su trabajo Gómez 

Carrillo no le puede acompañar durante el día, será el poeta español Ale-

jandro Sawa quien le introduzca en la bohemia de París y le acompañe 

por sus bulevares, cafés y lugares de citas galantes. 

Uno de los grandes deseos de Rubén era conocer personalmente 

a Verlaine. Dejemos que sea el propio Rubén quien nos narre el desafor-

tunado encuentro: "Cierta noche, en el café D' Harcourt, encontramos al 

Fauno, rodeado de equívocos acólitos. Estaba igual al simulacro en que 

ha perturbado su figura el arte maravilloso de Carriére. Se conocía que 

había bebido harto. Respondía, de cuando en cuando a las preguntas que 

le hacían sus acompañantes, golpeando intermitentemente el mármol de 

la mesa. Nos acercamos con Sawa, me presentó: Poeta americano, admi-

rador, etc. Yo murmuré en mal francés toda la devoción que me fue posible 
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y concluí con la palabra gloria Quién sabe qué habría pasado esta tarde 

al desventurado maestro; el caso es que volviéndose a mí, y sin cesar de 

golpear la mesa, me dijo en voz baja y pectoral: ¡La gloire! . . . ¡La gloire! .. . 

¡M. M. encore! Creí prudente retirarme y esperar para verle de nuevo en 

una ocasión más propicia. Esto no lo pude lograr nunca, porque las noches 

que volví a encontrarle, se hallaba más o menos en el mismo estado; y 
aquello, en verdad, era triste, doloroso, grotesco y trágico. ¡Pobre Pauvre 

Lelian! ¡Priez pour le pauvre Gaspard! ." 
Pero no todo fue bohemia. Y aunque Rubén se inició en "aven-

turas de alta y fácil galantería" y los cafés y restaurantes del Bosque de Bou-

logne no tuvieron secretos para él y años después rescatará de sus recuerdos 

el nombre de la gallarda Marión Delorme, quien le diese "la primera ilu-

sión del costoso amor parisién", hay otros aspectos de esta primera visita 

a París que serán importantes para su obra. Entra en contacto con escrito-

res franceses de diversas categorías: Jean Moréas, Charles Morice, Maurice 

Duplessis y Aurelien Scholl. "Combinación extraña, comenta Jaime Torres 

Bodet, que hubiera podido hacerle comprender hasta qué punto es difícil 

penetrar —de improviso—en la intimidad de los grandes hombres, sobre 

todo cuando viven en Francia. Madrid había sido mucho más fácil, más 

generoso y, también, más acogedor. A pesar de todo, Miguel Cuadra se 

creyó con derecho para organizar un banquete. Asistieron Gómez Carrillo, 

un redactor de La Concorde, Kreutzberger, Maurice Duplessis y varios cen-

troamericanos residentes en Francia, o de paso en su capital. Gómez Ca-

rrillo —cuyas relaciones con Rubén fueron, a veces, bastante tensas—

pronunció, en francés, un discurso más bien confuso. Elogió al poeta de 

Azul, invocó la superioridad de la raza (¿galo-española?), y concluyó brin-

dando por Darío y por Moréas. Por enfermedad, por discreción, por mo-

destia —o, tal vez, por indiferencia—éste se hallaba ausente. No pudo oír, 

a los postres, el poema escrito en su honor por Rubén Darío"? 

Darío se dio tiempo para adquirir muchos libros nuevos de los 

poetas franceses que admiraba, parnasianos, simbolistas y de la llamada 

escuela romana, y que luego daría a conocer al público hispanoamericano 

en las extraordinarias semblanzas que dieron contenido a su libro Los 

Raros (1896), publicadas primero en La Nación, de Buenos Aires. 
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En los últimos días, mientras acumula más libros comprados en 

librerías de primera y segunda mano, aun tiene tiempo para escribir su 

soneto premonitorio A Francia: 

¡Los bárbaros, Francia! ¡Los bárbaros, cara Lutecia! 
Bajo duren rotonda reposa tu gran paladín. 

Del cíclope al golpe, ¿qué pueden las risas de Grecia? 
¿Qué pueden las gracias, si Heracles agita su crin? 

"Tal es, nos dice don Edelberto Torres, la premonición que Darío 

tiene en 1893, veinte años antes de la primera guerra mundial y casi medio 

siglo antes de la segunda, cuando los cascos imperiales e imperialistas 

relucieron al sol del Arco del Triunfo". 

Mientras tanto, los pesos oro adelantados por el Gobierno de 

Colombia comienzan a escasear. Rubén comprende que debe dejar París, 

muy a su pesar, y embarcarse rumbo a Buenos Aires, para asumir su cargo 

de Cónsul General de Colombia en la Cosmópolis del Sur. 

El 13 de agosto de 1893, a los veintiséis años de edad, llega a 

Buenos Aires, para dar principio a una de las etapas más fecundas y defi-

nitorias de su vida literaria, "una etapa decisiva", como la califica Emilio 

Carilla en el libro que escribió sobre la permanencia de Rubén Darío en la 

Argentina. Como dijo el chileno Francisco Contreras: la de Darío en Bue-

nos Aires "fue la más larga parada que hizo en su vida errante (1893-1898), 

después de su primera salida en 1885 . 

"Y heme aquí, por fin", escribe Darío en su Autobiografía, en la 

ansiada ciudad de Buenos Aires, adonde tanto había soñado llegar desde 

mi permanencia en Chile. Los diarios me saludaron muy bondadosamen-

te. La Nación habló de su colaborador con términos de afecto, de simpatía 

y de entusiasmo en líneas confiadas al talento de Julio Piquet. Rubén res-

ponde al saludo de La Nación con frases plenas de agradecimiento y cor-

tesía: "He estimado y estimo más mi situación de colaborar de La Nación, 

que cuantos honores y distinciones me haya deparado el destino". 

Como no hay relaciones comerciales entre Argentina y Colom-

bia, el Consulado no le quitará tiempo para sus quehaceres literarios, a los 

http://enriquebolanos.org/


UN AÑO CLAVE EN LA VIDA DE DARIO / 119 

cuales se dedica de lleno. "El día siguiente de su llegada, nos dice don 

Edelberto, La Nación publica una de las crónicas escritas en París, titulada 

Impresiones de París, La agitación recién pasada, Jean Carrere, Ferro non auro; 

seis días después, La Leyenda del Aguila y el día siguiente Jean Moréas, Poetas 

jóvenes de Francia, Su vida y SUS obras, Fragmento inédito. Este y el anterior 

son las primeras colaboraciones que alcanzarán el honor de perpetuarse 

en el primer libro que publique en Buenos Aires. La noticia de su presencia 

en Buenos Aires circula en los estratos intelectuales. El primero que llega 

a saludarlo es un poeta que tiene la consagración nacional, Rafael Obliga-

do, el cantor de Santos Vega en décimas que corrieron dichosa fortuna por 

todas las tierras del Continente. En su casa reúne Obligado hebdomada-

riamente a poetas y escritores, e invita a Rubén. En esa cofradía el centroa-

mericano encuentra a muchos de los que serán conmilitones suyos. Darío 

desarrolla su campaña en prosa y en verso, es decir, predicando con el ejem-

plo. En prosa da a conocer a los poetas simbolistas y parnasianos franceses, 

a escritores nuevos de otras lenguas a los que califica genéricamente de 

raros. Cada semblanza que aparece es una campanada que suena a grata 

convocatoria para unos, y a escándalo para otros. En esas páginas quedan 

los testimonios de sus copiosas lecturas y de su capacidad crítica, y si su 

entusiasmo va a veces más allá de los merecimientos del sujeto, ese entu-

siasmo cumple la función fecundadora de la lluvia en el suelo de las almas 

jóvenes, que están ávidas de renovación. Por la serie de raros desfilan su 

gran amigo Jean Moréas, su querido maestro Verlaine, el bilioso fanático 

León Bloy, el vigoroso Paul Adam, el cubano-francés Augusto de Armas, 

el pontífice del parnasano Leconte de Lisle; el relator de las Historias Ex-

traordinarias y exquisito tañedor de Las campanas, Edgar Allan Poe; la de-

moníaca Rachilde, el maestro de América José Martí, el grande Ibsen, de 

estatura shakespeariana, y algunos desconocidos como Eduardo Dubús". 

Como La Nación no acostumbra publicar versos, Darío seleccio-

na la Revista Nacional, que dirige Carlos Vega Belgrano para publicar, en 

un tono "enteramente nuevo en nuestro idioma", el poema que sintetiza 

su credo literario, sus afanes de renovación lírica: Era un aire suave ... 

De este poema el propio Darío dirá lo siguiente: "Era un aire 

suave . . . , fue escrita en edad de ilusiones y de sueños y evocada en esta 
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ciudad práctica y activa, un bello tiempo pasado, ambiente del siglo XVIII 

francés, visión imaginaria traducidas en nuevas verdades músicas. Ella 

dice la eterna ligereza cruel de aquella a quien un aristocrático poeta lla-

mara Enfant Malade, y trece veces impura; la que nos de los más dulces y 

los más amargos instantes en la vida; la Eulalia simbólica que ríe, ríe, desde 

el instante en que tendió a Adán la manzana paradisíaca". 

Y en su Historia de mis Libros, Darío agrega: "En Era un aire sua-
ve..., que es un aire suave, sigo el precepto del Arte poético de Verlaine: 

De la músique avant toute chose". Cien años cumple este ya clásico poema 

dariano, y sigue siendo un aire suave que recorre sutilmente todo lo que 

fue y significó para las letras hispanoamericanas el movimiento literario 

que le correspondió a Rubén encabezar. 

MANAGUA, ENERO DE 1993 
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n su primera visita, Darío llegó a Buenos Aires el do-

mingo 13 de agosto de 1893, en el vapor francés Diolibah, 
investido del cargo de Cónsul General de Colombia. 

Cinco años y cuatro meses permaneció Darío en Argen-

tina en esta oportunidad (13 de agosto de 1893 al 3 de 

 

diciembre de 1898). Por la importancia que este período tuvo en su obra, 

vamos a reseñar, brevemente, lo que fue la vida de Rubén durante este 

quinquenio, que marca un momento crucial en su labor renovadora de las 

letras y del movimiento Modernista que le correspondió acaudillar. 

Como vimos antes, Darío arribó a Buenos Aires a los veintiséis 

años de edad. Pese a su juventud, no era un desconocido en los ambientes 

literarios y periodísticos de la gran urbe. Para entonces, ya había publica-

do Epístolas y poemas Primeras notas (1885), Abrojos (1887), Canto épico a las 

glorias de Chile (1887), Otoñales (Rimas) (1887), y, particularmente, Azul .. . 

, (1888), hasta entonces su obra más conocida y que él mismo había remi-

tido a algunos amigos suyos en Buenos Aires. Además, desde 1889, hacia 

el final de su permanencia en Chile, había comenzado a enviar sus cola-

boraciones a La Nación de Buenos Aires, algo que desde muy joven am-

bicionaba. Fue el eminente escritor chileno, don José Victorino Lastarria 

quien recomendó a Darío ante el general Bartolomé Mitre, propietario y 

director de La Nación, para que se le nombrara corresponsal del entonces 
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periódico de mayor circulación y autoridad en América Latina. La primera 

colaboración de Rubén se publicó el día 15 de febrero de 1889 en la primera 

página del diario y con el título siguiente: Desde Valparaíso. Llegada de La 
Argentina y del Almirante Barrozo (sic). Recepción y festejos. Domeyko. Se trata 

de una crónica sobre el arribo al puerto chileno de dos barcos argentinos 

con sus cadetes, uno de los cuales traía a bordo un príncipe, nieto del 

Emperador del Brasil, los festejos en honor de los visitantes, y una breve 

referencia al fallecimiento en Chile del sabio polaco Ignacio Domeyko . 

La Nación presentó a su nuevo colaborador con la nota siguiente: "Publi-

camos hoy la carta de un nuevo corresponsal, que nos escribirá periódi-

camente desde Chile, y que viene a engrosar con su valiosísimo contin-

gente el grupo selecto de corresponsales de La Nación. Su nombre, que 

encabeza estas líneas, es ya conocido de los que siguen el movimiento 

literario americano ( .) Recordaremos, sin embargo, su última obra, re-

ciente, de cuentos y poesías, titulada Azul . , que fue recibida aquí con 

general aplauso". 

Saludada su presencia en Buenos Aires, en términos elogiosos y 

cordiales por los principales diarios de la ciudad, la intelectualidad de la 

Argentina finisecular dio, en general, una muy favorable acogida al joven 

poeta nicaragüense, que ya mostraba en su bagaje un libro de amplias 

resonancias. Azul  .— más la experiencia de sus visitas a Madrid, Nue-
va York y París. 

Durante el lustro que vivió en Buenos Aires, Darío se incorporó 

activamente a la vida literaria de la ciudad: asiste a las veladas semanales 

en casa del poeta Rafael Obligado; frecuenta El Ateneo, por entonces la más 

importante institución cultural de la ciudad; colabora en las más presti-

giosas revistas literarias y en los principales diarios; dicta conferencias; 

edita la Revista de América, en compañía de su amigo, el poeta boliviano 

Ricardo Jaimes Freyre; y publica dos de sus libros más significativos: Los 
Raros (1896) y Prosas Profanas y otros poemas. (Terminada de editar en 1896, 

pero que comenzó a circular en enero de 1897). 

Vamos a referirnos únicamente a algunos de los aspectos más 

sobresalientes del discurrir vital y artístico de Rubén en la gran Cosmó-

polis. Estos serán: a) Su relación con el diario La Nación; b) La publicación 
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de la Revista de América; c) Sus amistades literarias en Buenos Aires; y 

d) La importancia de sus composiciones, escritos y libros que vieron la luz 

pública durante su permanencia en la capital argentina. 

DARIO Y LA NACION DE BUENOS AIRES 

Gracias a la relación que durante toda su vida mantuvo con La Nación de 

Buenos Aires, Rubén Darío fue un periodista profesional. Sus correspon-

salías para dicho diario fueron su único medio estable de subsistencia, 

pues, como se sabe, cuando desempeñó cargos diplomáticos para su pa-

tria los salarios nunca fueron adecuados y siempre se le enviaron con gran 

retraso. Tampoco Darío hubiera podido subsistir con el producto de sus 

derechos de autor, pues no sólo tuvo la mala suerte de tratar, en general, 

con editores tacaños sino que las dificultades económicas le obligaron 
varias veces a mal vender esos derechos. Él, que renovó el idioma y lo 

enriqueció, fue tratado miserablemente por los libreros. De esta manera, 

sus corresponsalías al diario bonaerense fueron el alivio para sus invete-

radas estrecheces económicas. Fue tal la ingratitud y el descuido de la 

Cancillería nicaragüense para con su flamante representante en París y 

Madrid, que se dieron ocasiones en que Rubén se vió precisado a sufragar, 

de su propio peculio, los gastos de la Legación para "salvar el decoro de 

la nación", como él mismo lo dejó escrito. 

Rubén tenía un alto concepto del periodismo. "El periodista que 

escriba con amor lo que escribe, no es sino un escritor como otro cualquie-

ra", afirmó en uno de sus escritos. Hoy y siempre un periodista y un 

escritor se han de confundir. No es así extraño que las crónicas y artículos 

que enviaba a La Nación dieran luego contenido a varios de sus libros. Así 

lo subrayó, con orgullosa complacencia, el editorial con el cual La Nación 

saludó la segunda visita de Darío a la Argentina, en junio de 1906: "Po-
dríamos hacer aquí una recapitulación de la hermosa obra edificada por 

Rubén Darío con sus correspondencias a La Nación, sus sensaciones artís-

ticas y literarias de París, sus impresiones de viaje por Europa; pero la 

tarea nos exigiría el examen de las colecciones de ocho años, pues la me- 
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moda sólo guarda vivo el recuerdo de algunos puntos salientes, esfumado 

lo demás por el tiempo, ese gran armonizador. Por otra parte muchas de 

esas correspondencias han formado ya volúmenes acogidos con aplauso 
por la prensa europea y argentina, pues Rubén Darío periodista es siempre 

Rubén Darío artista, escritor, poeta, y las hojas efímeras al parecer de su 

producción diaria, son dignas de la vida más grave y larga del libro". 

Además de nombrarle su corresponsal, La Nación le distinguió 

con misiones especiales. Es así como Darío viajó, en diciembre de 1898 a 

España para informar a los lectores de La Nación sobre la situación en que 

había quedado la Madre Patria después de su derrota ante los Estados 

Unidos, derrota que le significó la pérdida de Cuba, Puerto Rico, Guam y 

las Filipinas. El arreglo entre Darío y La Nación estipulaba la obligación de 

remitir cuatro correspondencias cada mes a cambio de 400 pesos de ho-

norarios mensuales. 

Cabe observar que Rubén elevó la calidad y profundidad de la 

crónica y del reportaje periodístico y cumplió esta misión con gran profe-

sionalismo. Sus correspondencias sobre la situación de España fueron ver-

daderos ensayos, cuidadosamente preparados y documentados, sobre los 
más variados aspectos de la vida española de fin de siglo. Más tarde edi-

taría estos trabajos en un libro bajo el título España Contemporánea (1901) 

Es interesante reproducir aquí el juicio del Profesor Fidel Coloma sobre el 

análisis que Darío hace de la situación española: "El balance de Rubén es 

negativo. Encuentra esperanzas en la juventud, cuyos esfuerzos se ahogan 

en un ambiente de politiquería mezquina, de superstición e ignorancia, de 

irresponsabilidad en las clases altas y de terrible miseria en las clases po-

pulares. Es un libro, que mantiene actualidad, pues los problemas de la 
España de ese tiempo, siguen siendo los problemas que afligen a gran 

parte de Hispanoamérica, hasta en nuestros días". Efectivamente, lo que 

Rubén dice, por ejemplo, sobre la educación en la España de aquélla época 

es aplicable a buena parte de la realidad actual de la educación en varios 

países de América Latina, como ya lo hemos señalado. 

En 1900, con motivo de la Exposición Universal que se celebró 

en París, Darío fue enviado por La Nación a dicha ciudad "para cubrir el 

evento", como dicen ahora los periodistas. También La Nación le encargó 
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a Rubén, en 1910, con motivo del primer centenario de la Revolución de 

mayo, un poema para celebrar las glorias de la patria de San Martín, poe-

ma que sería publicado en un número extraordinario. Otros grandes es-

critores, como Almafuerte y Lugones recibieron igual invitación. Rubén 

sabía que la invitación era también un reto. En menos de cinco meses 

escribía su extraordinario Canto a la Argentina, que consta de 1.001 versos, 

casi todos ellos endecasílabos, que La Nación pagó con singular largueza: 

diez mil francos de entonces. Compárese con los doscientos francos que 

la Casa Garnier de París le pagó por el libro Letras. 

Sobre este Canto opina Jaime Torres Bodet lo siguiente: "En su 

género, por su categoría —y hasta por su extensión—el Canto a la Argen-

tina constituye una positiva proeza. Quien era capaz de erigir ese edificio 

solemne —de fábricas, mármoles, mástiles, metáforas y relieves— había 

alcanzado una maestría excepcional, no sólo en el arte de la instrumenta-

ción armónica del poema, sino en el dominio de su arquitectura histórica 

y cívica".3  

Y aunque no todos los redactores de La Nación le guardaron siem-

pre la misma voluntad y afecto, especialmente en los años iniciales de la 

lucha por la renovación literaria, hasta el extremo que en 1895 Darío estu-

vo a punto de retirarse del diario, lo que no llegó a concretar gracias a la 

oportuna intervención de don Enrique de Vedia, es justo admitir el papel 

clave que la relación con este gran medio bonaerense tuvo en su vida 

y obra. El propio Rubén así lo reconoció en las palabras que pronunció 

para agradecer el banquete que en su honor organizó el personal de La 

Nación el 22 de agosto de 1906, con motivo de su segunda visita a Buenos 

Aires: "Hace ya largo tiempo, un anciano ilustre, el primer chileno de su 

siglo, me presentaba, casi adolescente, lleno de sueños, hambriento de 

esperanzas, al más grande de los argentinos. Entraba yo a la redacción de 

La Nación introducido por el más ilustre de los chilenos, apadrinado por 

el más grande de los argentinos. Lleno de juventud y animado de poesía, 

mi dorada ilusión era figurar en aquella estupenda sábana de antaño; 

en donde Castelar, EmilioEmilio Castelar, Edmundo D'Amicis y José 

Martí hacían flamear, a los aires de la gloria, las más hermosas prosas del 

mundo". 
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Y en su Autobiografía, Darío va aún más allá, al reconocer lo que 

La Nación significó para su formación literaria: "He de manifestar que es 

en este periódico donde comprendí a mi manera el manejo del estilo y que 

en este momento fueron mis maestros en prosa dos hombres muy dife-

rentes: Paul Groussac y Santiago Estrada, además de José Martí. Segura-

mente en uno y otro existía espíritu de Francia. Pero de un modo decidido, 

Groussac fue para mí el verdadero conductor intelectual". 

LA REVISTA DE AMERICA 

A un año de su llegada a Buenos Aires, Rubén siente la necesidad de que 

el movimiento literario, que él ya indiscutiblemente encabeza, tuviera su 

propia revista, como correspondía a toda vanguardia. Se necesitaba, como 

él mismo dice en su Autobiografía Autobiografia, un "órgano de nuestra 
naciente revolución intelectual". 

En compañía de su amigo, el joven boliviano Ricardo Jaimes 

Freyre, hijo del prestigioso escritor boliviano, miembro de la redacción de 

La Nación, Julio L. Jaimes, funda la Revista de América, cuyo primer número 

apareció el 19 de agosto de 1894. 

Como se sabe, debemos a la tesonera e infatigable búsqueda, por 

más de una década, del erudito norteamericano, Dr. Boyd G. Carter, de la 

Universidad de Missouri, la localización de los tres únicos números que 

se publicaron de esta Revista, tan importante para conocer los rasgos ini-

ciales del movimiento Modernista. En 1967, la Comisión Nacional para la 

celebración del Centenario del Nacimiento de Rubén Darío, patrocinó la edición 

facsimilar de los tres números de la revista, precedidos de un estudio y 

notas del propio Dr. Boyd G. Carter. 

Gracias al prestigio y a los contactos de Darío con la gran prensa 

bonaerense, la Revista nació bajo los mejores augurios. Desde antes de su 

aparición, los más importantes diarios saludaron su publicación corno un 

acontecimiento literario. La Nación, por ejemplo, apuntó que con directo-

res del valor de "Rubén Darío, a quien basta nombrarle, y el señor Ricardo 

Jaimes Freyre, que se inicia con brillo en la carrera de las letras ... la nueva 
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revista será una de las publicaciones más interesantes de nuestro ya con-

siderable periodismo". 4  

En la portada del primer número, los directores de la Revista 

exponen sus propósitos así: 

NUESTROS PROPOSITOS 

• Ser el órgano de la generación nueva que en América profesa 

el culto del Arte puro, y desea y busca la perfección ideal; 

Ser el vínculo que haga una y fuerte la idea americana en la 

universal comunión artística; 

• Combatir contra los fetichistas y contra los iconoclastas; 

• Levantar oficialmente la bandera de la peregrinación estética 

que hoy hace con visible esfuerzo, la juventud de la América 

Latina, a los Santos lugares del Arte y a los desconocidos 

Orientes del ensueño; 

• Mantener, al propio tiempo que el pensamiento de la innova-
ción, el respeto a las tradiciones y la jerarquía de los maestros; 

. Trabajar por el brillo de la lengua castellana en América, y, al 

par que por el tesoro de sus riquezas antiguas, por el engrande-

cimiento de esas mismas riquezas en vocabulario, rítmica, plas-

ticidad y matiz; 

• Luchar porque prevalezca el amor a la divina Belleza, tan 

combatido hoy por invasoras tendencias utilitarias; 

• Servir en el Nuevo Mundo y en la ciudad más grande y práctica 

de la América Latina, a la aristocracia intelectual de las repúb-

licas de lengua española: esos son nuestros propósitos. 

El sumario del primer número registra trabajos de Jaimes Freyre, 

Enrique Gómez Carrillo; (Los poetas jóvenes de Francia), Rubén Darío; (Un 

esteta italiano) Gabriel D'Annunzio; Julián Martel (El Anarquista, anticipo 
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de una novela en preparación); poemas de Víctor Arreguine, Salvador 

Rueda y Leopoldo Díaz. Interesante es anotar que este primer número 
publica también una encuesta sobre la "cuestión social contemporánea", 

promovida por la Revista, que reproduce las opiniones de los directores 

de los principales diarios argentinos de la época. También ofrece a sus 

lectores secciones sobre teatro, libros y periódicos, de diversas partes del 

mundo, particularmente Europa. 

El segundo número de la Revista se abre con el Canto de la sangre 
de Darío y ofrece, además, la segunda entrega del estudio de Rubén sobre 

D' Annunzio, igual que la continuación del ensayo de Gómez Carrillo so-

bre Los poetas jóvenes de Francia, uno de los trabajos más importantes pu-

blicados en la Revista. De Jaimes Freyre se inserta Buenos Aires pintoresco 
y otras colaboraciones. 

En el tercer y último número (1 de octubre de 1894) la portada 

ofrece la elegía que Darío dedicó a su benefactor, el expresidente colom-

biano Rafael Núñez cuando conoció la noticia de su muerte, y de quien 

había reproducido en el número dos el poema Angel caído. 
La Revista tuvo, pese a lo selecto de sus colaboradores y del 

público al cual iba dirigida, una vida precaria, por la escasez de fondos, 

la falta de suscripciones y, sobre todo, como narra el propio Darío, "porque 

a los pocos números, un administrador italiano, de cuerpo bajito, de re-

donda cabeza calva y maneras untuosas, se escapó llevándose los pocos 

dineros que habíamos podido recoger. Y así acabó nuestra entusiasta ten-

tativa". 

Sobre el valor literario de la Revista de América los críticos han 

emitido juicios contradictorios. Emilio Carilla juzga que, "aunque la Re-

vista de América, publicación quincenal, no pasó de los tres números, y 
aunque su importancia literaria fue relativa, sirvió fundamentalmente 

para iniciar de manera visible la penetración modernista en Buenos Aires. 

Mejor aún: para sostener a través de una revista —en forma más unitaria—

lo que ya se manifestaba aisladamente" 

Para Rafael Alberto Arrieta, la Revista de América decepciona al 
investigador afanoso de nuestros días. Revela muy poco del ruidoso mo-

mento a que respondía, y —agrega—es explicable. "Desapareció antes de 
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que el modernismo cobrara impulso en Buenos Aires" ... Y destaca que 

sólo dos colaboraciones (la de Gómez Carrillo, sobre Los poetas jóvenes de 
Francia, y la de Darío sobre D'Annunzio) "espejan particularidades del 

movimiento o tienen que ver con rasgos de escuela". 6  

Para nosotros, lo más acertado sobre esta aventura literaria que 

fue la publicación de la Revista de América, es el juicio del doctor Boyd G. 

Carter: "Aunque de corta trayectoria cronológica, la publicación en cues-

tión habría de influir poderosamente en el desarrollo del Modernismo en 

la Argentina. Darío reprodujo el editorial Nuestros propósitos del primer 

número como el prólogo de la primera edición de Los Raros en 1896. Dos 

años más tarde, Eugenio Díaz Romero incluye la mayor parte del mismo 

editorial, palabra por palabra, en su prólogo de El Mercurio de América 
(1898-1900), el mayor vehículo del Modernismo en la Argentina. Así, el 

programa estético de la Revista de América siguió siendo el del Modernis-

mo en la Argentina hasta 1900 por lo menos". 7  

AMISTADES LITERARIAS EN BUENOS AIRES 

Amplias y fecundas fueron las relaciones de amistad que Darío cultivó en 

Buenos Aires, algunas de las cuales perduraron durante toda su vida, 

sobre la base del mutuo afecto y la admiración. La lista de sus amigos de 

esa época es extensa. Emilio Carilla, en la obra que ya hemos citado, nos 

proporciona una lista que tiene la singularidad de agregar, a cada nombre, 

alguna referencia escrita por Darío sobre el personaje. La lista es la siguien-

te: Roberto J. Payró (Era mi guía, era mi heraldo), Julio Piquet, Julián Martel 

(Mis sueños con Julián Martel), Leopoldo Díaz (¡ Ay !, tan joven), Angel de 

Estrada (La calandria de Estrada), Miguel Escalada (Un gorrión muy elegante), 

José Ceppi, Luis Berisso (Rosado y modesto), Alberto Ghiraldo (El terrible 
efebo Ghiraldo/ hecho un Luzbel apareció), José Ingenieros, Ricardo Jaimes 

Freyre (Y Jaimes Freyre era romántico). 
Más adelante agrega otros nombres: Eugenio Díaz Romero (Tem-

plando su dulce laúd), Leopoldo Lugones (Lugones llegó en ese instante / y 

empezó a rugir), Carlos Alfredo Becú, Charles de Soussens (Hombre triste y 
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profinido), José León Pagano ... Pero están también los de más edad: Bar-

tolome Mitre (Y La Nación), Bartolito Mitre (Mi confianza en Bartolito), En-

rique de Vedia, Rafael Obligado (Mi amigo Rafael Obligado), Mariano de 

Vedia (Juan Cancio), Carlos Vega Belgrano, Joaquín V. González, Eduardo 

Wilde, Antonino Lamberti, Domingo Martinto, Francisco Soto y Calvo, 

Ernesto Quesada, Julio L. Jaimes (Brocha Gorda), Casimiro Prieto, Juan 

José García Velloso, Eduardo Holmberg . . . Y hasta Calixto Oyuela (no 
mucho).  

En su Autobiografía Rubén menciona, en especial, a Rafael Obli-

gado, Calixto Oyuela, Alberto del Solar, chileno radicado en Buenos Aires, 

Federico Gamboa, entonces secretario de la Legación de México, Domingo 

Martino y Francisco Soto Calvo, el doctor Ernesto Quesada, Bartolito Mi-

tre, el propio prócer General Bartolomé Mitre, cuyo encuentro tanto im-

presionó a Rubén ("Estuvo suave y alentador en su manera seria y como 

triste, cual de hombre que se sabía ya dueño de la posteridad. Salí conten-

tísimo"); Enrique de Vedia, administrador de La Nación, José Ceppi, Ro-

berto J. Pavró, José Miró (Julián Martel), Alberto Ghiraldo, el doctor 

Manuel Argerich, con quien visitó la Pampa inmensa y poética, y compartió 

el mate con auténticos gauchos "rudos y primitivos, pero también poéti-

cos", Charles Soussens (poeta suizo), José -Ingenieros, José Pardo, Diego 

Fernández Espiro, Antonio Lamberti, Charles E.F. Vale, (—inglés 

le llama Darío, a quien le dictó en un restaurante de Buenos Aires el poema 

God save the Queen, dedicado a la reina Victoria de Inglaterra y reproducido 

íntegramente en la Autobiografía), Mariano de Vedia (Juan Cancio), di-

rector de La Tribuna, Carlos Vega Belgrano, director del diario El Tiempo, 

quien generosamente sufragó los gastos para la publicación de Prosas Pro-
fanas, Miguelito Ocampo, en cuya casa Rubén escribió La página blanca, 
Rouquad, con quien visitó Bahia Blanca, Armando Vasseur (Américo Lla-

nos), Eugenio Díaz Romero, el doctor Lorenzo Anadón, el general Mansi-

lla, los poetas Carlos Roxlo y Christian Roeber, Ricardo Jaimes Freyre y 

su padre, el escritor Julio L. Jaimes (Brocha Gorda), todo el grupo de inte-
lectuales, artistas y hombres de ciencia que animaban las reuniones de El 
Ateneo de Buenos Aires, los médicos que le atendieron y fueron. "alterna-

tivamente los salvadores de mi salud"; Francisco Sicardi, quien además 
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era novelista y poeta, el doctor Martin Reibel y el doctor Prudencio Plaza, 
con quien fue a pasar una temporada a la isla de Martín García, donde 

Rubén escribió su famosa Marcha Triunfal; Manuel Carlés y su hermano el 

doctor Carlos Carlés, Director General de Correos y Telégrafos, quien no 

dudó en nombrarle, en 1896, su secretario privado cuando Rubén en la 

entrevista en que gestiona el puesto le confiesa, que tiene "El don negativo 

del silencio" . . . "Entonces será usted mi secretario privado", responde 

en el acto el Director; 9  Patricio Piñeiro Sorondo, el clown  inglés Frank 

Brown y muchos amigos más cuya sola mención haría casi interminable 

esta lista. 

Vamos, entonces, a limitarnos a recordar sólo aquéllas amistades 

que tuvieron mayor relevancia literaria. 

Además de Ricardo Jaimes Freyre, compañero de Rubén en la 

maravillosa aventura espiritual que fue la publicación de la Revista de 
América, corresponde dedicar algunas líneas a la relación de Rubén con 

Leopoldo Lugones y con el escritor galo-argentino Paul Groussac. "Paul 

Groussac, escribe Emilio Carilla, figura valiosa, severa y huraña de nues-

tra cultura, fue una de las grandes admiraciones de Rubén Darío. Curio-

samente, había una distancia enorme de labor, sensibilidad y tempera-

mento entre los dos hombres, pero tales diferencias no fueron obstáculo 

—¿cómo podrían serlo?— para una estimación mutua que, en rigor, no 

sufrió mella con los años". 1  

Darío conoció a Groussac en Panamá, antes de pisar tierra argen-

tina, cuando Darío iba a Buenos Aires, vía Nueva York y París, y Groussac 

a la Exposición de Chicago. Groussac era también colaborador de La Na-
ción y ya vimos que Rubén, en su Autobiografía, afirma que Groussac fue 

para él "el verdadero conductor intelectual". Y en su célebre réplica a los 

comentarios de Groussac sobre Los Raros, que Darío publicó bajo el título 

Los colores del estandarte, aparece el siguiente reconocimiento: "Los maes-

tros que han conducido al galicismo mental de que habla Don Juan Valera 

son: algunos poetas parnasianos, para el verso, y Ud. para la prosa. Si, 

Groussac, con sus críticas teatrales de La Nación, en la primera temporada 

de Sarah Bernhardt, fue quien me enseñó a escribir, mal o bien, como hoy 

escribo". 
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Groussac siempre reconoció la calidad artística de Rubén, pero 

tuvo sus reservas en relación con lo que consideraba como decadentismo: 

el eco servil de rapsodias parisienses. Groussac abogaba por una literatura 

hispanoamericana original, vital y proponía como modelo a Whitman, por 

ser "expresión viva y potente de un mundo virgen". 

Groussac publicaba la revista La Biblioteca, de la cual Darío fue 

frecuente colaborador. Allí publicó su célebre Coloquio de los Centauros, que 

luego incorporaría a su libro Prosas Profanas, precisamente con gentil de-

dicatoria para Groussac. 

La polémica entre Groussac y Darío, si es que podemos llamarla 

así, permitió, a este último explicitar sus ideas estéticas en Los colores del 
estandarte, uno de los pocos manifiestos que sobre su credo artístico escri-

bió Rubén. En uno de los párrafos de dicho artículo Darío dice: "En ver-

dad, vivo de poesía. Mi ilusión tiene una magnificencia salomónica. Amo 

la hermosura, el poder, la gracia, el dinero, el lujo, los besos y la música. 

No soy más que un hombre de arte. No sirvo para otra cosa. Creo en Dios, 

me atrae el misterio; me abisman el ensueño y la muerte; he leído muchos 

filósofos y no sé una palabra de filosofía. Tengo, sí, un epicureísmo a mi 

manera: gocen todo lo posible el alma y el cuerpo sobre la tierra, y hágase 

lo posible para seguir gozando en la otra vida. Lo cual quiere decir que lo 

veo todo en rosa ... Penetrar en ciertos secretos de armonía, de matiz, de 

sugestión, que hay en la lengua de Francia, fue mi pensamiento descubrir-

lo en el español, o aplicarlos ..." porque . . . "ambos idiomas están por 

así decirlo, construidos con el mismo material. . . . Estamos, querido 

maestro, los poetas jóvenes de América de lengua castellana, preparando 

el camino, porque ha de venir nuestro Whitman, nuestro Walt Whitman 

indígena, lleno de mundo, saturado de universo, como el del Norte, can-

tado tan bellamente por nuestro Martí". 

Cuando poco tiempo después aparece Prosas Profanas, la crítica 
de Groussac es, salvo algunos reparos menores, favorable, consagratoria. 

"En las numerosas batallas literarias ganadas por Darío, escribe Emilio 

Carilla, ésta que significa el reconocimiento de Paul Groussac debió ser de 

las que más saboreó. No era para menos si tenemos en cuenta (aprecio 

personal aparte) el precedente y la fama regañona del director de La Bi- 

http://enriquebolanos.org/


136 / ESTUDIOS DARIANOS 

blioteca, y si tenemos en cuenta también el momento oportuno en que 

llegaba el juicio de Groussac, para sumarse a otras voces de valía en la 

enconada lucha que Darío venía emprendiendo". 11  

Con Leopoldo Lugones, en cambio, la identificación fue plena. 

El encuentro con Lugones ocurrió tres años después del arribo de Rubén 

a Buenos Ai res, en 1896, cuando Lugones se traslada de su provincia natal, 

Córdoba, a Buenos Aires, a los veintidós años de edad, entusiasmado por 

la poesía modernista y por las ideas socialistas. A los pocos meses de la 

llegada de Lugones, Rubén publica en El Tiempo de Buenos Aires su en-

sayo: Un poeta socialista: Leopoldo Lugones, que aunque contiene algunos 

reproches (Este robusto no sabe decir el amor con corteses razones... Su 
gracia es pesada, su insinuación, elefantina) saluda a Lugones como una pro-

mesa de la poesía y de las letras, con lo cual el prestigio de Darío daba el 

espaldarazo crítico al joven provinciano, que sobresalía por su poesía de 

ímpetu. Pero esta semblanza, con ser tan elogiosa, Rubén no la incluyó en 

Los Raros, lo que sorprendió mucho a Lugones, pero no fue óbice para que 

escribiera un comentario elogioso sobre el libro de Darío en El Tiempo. 
Lugones funda con José Ingenieros el semanario La Montaña, que 

difunde ideas socialistas. Rubén colabora en una sección, no obstante que, 

como recuerda don Edelberto Torres, en esa época abomina el anarquismo 

al que llama: "la democracia oliente a ajo". 

Más tarde Darío escribe un elogioso comentario sobre el libro Las 
montañas del oro de Lugones, al cual considera "el mejor de toda su obra, 

porque es donde expone principalmente su genial potencia creadora, su 

gran penetración de lo misterioso del mundo ..." 

Los críticos estiman que el libro de Lugones donde más se ad-

vierte la influencia de Darío es Los crepúsculos del jardín (1905). Y es que, 

en general, Lugones coincide con Rubén en la actitud poética y en el afán 

renovador, más que en la simple imitación de su poesía. 

El afecto de Rubén se hace patente en la dedicatoria de varios 

poemas a la esposa de Lugones, entre ellos la famosa y extensa Epístola a 
la señora de Leopoldo Lugones (1906). Y en 1911, Darío escribe su juicio defi-

nitivo sobre la obra de Lugones: uno de los ensayos incluidos en su libro 

Cabezas, en el cual se expresa en los términos siguientes: "Enorme suma 
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de condiciones geniales, apoyadas por la más potente y sana voluntad ... 

No creo yo que en nuestras tierras de América haya hoy personalidad 

superior a la de Leopoldo Lugones, quien antes de llegar al medio del 

camino de la vida, se ha levantado ya inconmovible pedestal para el futuro 

momento". 

Lugones correspondió ampliamente al aprecio y afecto de Darío. 

Además de publicar juicios sobre su obra, le dedicó varios poemas muy 

emotivos, saludándole como "Maestro Darío". Pero fue en el discurso que 

pronunció en el homenaje que la intelectualidad argentina brindó a Ru-

bén, al conocerse en Buenos Aires la noticia de su muerte, donde Lugones 

hizo el más certero y justo elogio: "¿Quién es ése —comenzó— que murió 

en pequeña lejana ciudad, durante el cataclismo más espantoso de la his-

toria, sin cargo importante ni fortuna, antes empobrecido por todas las 

miherias de la existencia; y que, no obstante, entristeció, al desaparecer, 

veinte naciones representadas en la ocasión por sus más bellas almas: 

con lo cual sonaron, para lamentar como bronces dolidos, los sendos 

idiomas ibéricos que hablan cien millones de hombres? . . La poesía 

joven de España es rama de su tronco ... Después de él todos cuantos 

fuimos juventud cuando él nos reveló la nueva vida mental, escribimos 

de otro modo que los de antes. Los que siguen, hacen y harán lo propio. 

América dejó ya de hablar como España, y, en cambio, ésta adopta el verbo 

nuevo.  

LA OBRA DE RUBEN EN BUENOS AIRES 

No pretendemos analizar aquí toda la fecunda producción de Darío du-

rante el quinquenio de su primera visita a Buenos Aires, ni su influencia 

sobre la literatura argentina de la época, sobre todo lo cual existen exce-

lentes trabajos de eminentes darianos, como los de Pedro Luis Barcia, 

quien ha publicado dos tomos de Escritos dispersos de Rubén Darío - reco-
gidos en periódicos de Buenos Aires. (Por cierto el Tomo II se abre con el 

estudio Rubén Darío y la literatura argentina), Emilio Carilla, José A. Oría y 

el mismo Profesor Edelberto Torres, en La Dramática Vida de Rubén Darío. 
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Darío colaboró activamente en prácticamente todas las más im-

portantes revistas literarias argentinas de la época y en los principales 

periódicos. También dictó conferencias, entre ellas, la que leyó en El Ateneo 
de Buenos Aires, del cual era miembro correspondiente, sobre el poeta 

portugués Eugenio de Castro el 19 de septiembre de 1896, estudio incor-

porado después a su libro Los Raros. En el Ateneo de Córdoba, ciudad que 

visitó en septiembre y octubre de 1896, recitó su poema verleniano, En 
elogio del Ilustrísimo Obispo de Córdoba, Fray Mamerto Esquiú O.M., que pro-

vocó la renuncia pública de un literato provinciano que no quiso seguir 

perteneciendo al Ateneo pues, según él, se tomó en manicomio por haber-

se homenajeado en él a un poeta capaz de escribir locuras, como eso de un 

blanco horror de Belcebú, verso incluido en la poesía de Darío en honor del 

Obispo Esquiú. 
Nos limitaremos aquí a señalar lo que significó no sólo para la 

literatura argentina sino para la hispanoamericana, la publicación de Los 
Raros (1896) y Prosas Profanas (1896-97) que circularon casi simultá-

neamente y son los dos aportes mayores de Rubén al movimiento Mo-

dernista. 

La mayoría de las semblanzas de los artistas incluidos en Los 
Raros ya habían sido publicada en La Nación. Rubén les da forma de libro 

para ampliar su difusión e impacto, desde luego que dar a conocer estos 

"raros", cuya originalidad les hacía ser poetas o escritores fuera de lo 

común, le permitía enfatizar sobre sus propios principios estéticos sin 

necesidad de elaborar un manifiesto, como era la moda de entonces. 

"Cada semblanza de los escritores analizados, nos dice Jaime Torres Bo-

det, definía sus aficiones, denunciaba sus propósitos y acusaba, indirecta-

mente, lo que no podía ya soportar en la obra de los demás". 14  De esta 

suerte, Los Raros anuncian Prosas Profanas, son su obligado precedente. 

Cierto que el valor literario de los artistas presentados en la ga-

lería de "raros" es desigual. El propio Darío lo reconoció así en Los colores 
del estandarte cuando escribió: "Los Raros son presentaciones de diversos 

tipos, inconfundibles, anormales; un hierofante olimpico, o un endemo-

niado, o un monstruo, o simplemente un escritor que, como D' Esparbés, 

da una nota sobresaliente y original ..." 
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Años más tarde, Darío dirá en su A utobiografía: "Cierto que habrá 

en mis exposiciones, juicios y comentarios quizás demasiado entusiasmo; 

pero de ello no me arrepiento, porque el entusiasmo es una virtud juvenil 

que siempre ha sido productora de cosas brillantes y hermosas; mantiene 

la fe y aviva la esperanza". Sin embargo, en el prólogo a una nueva edición, 

escrito en París en enero de 1905, Darío dice: "Hay en estas páginas mucho 

entusiasmo, admiración sincera, mucha lectura y no poca buena intención. 

En la evolución natural de mi pensamiento, el fondo ha quedado siempre 

el mismo. Confesaré, no obstante, que me he acercado a algunos de mis 

ídolos de antaño y he reconocido más de un engaño de mi manera de 

percibir. Restan la misma pasión de arte, el mismo reconocimiento de las 

jerarquías intelectuales, el mismo desdén de lo vulgar y la misma religión 

de belleza. Pero, una razón autumnal ha sucedido a las explosiones de la 

primavera". 

También las poesías incluidas en Prosas Profanas fueron escritas 

en la Argentina y casi todas publicadas previamente en revistas y perió-

dicos de Buenos Aires. 

Prosas Profanas es el libro modernista por excelencia de Rubén. 

Señala la culminación de la primera etapa en el desarrollo de su obra 

literaria y de su madurez poética. 

¿Porqué dio Rubén el nombre de Prosas a un libro exclusivamen-

te de poesía? ¿Fue un capricho literario? En realidad, Rubén no hizo sino 

retomar una tradición medieval. En el medievo se llamó "prosas" a los 

poemas o romances en latín que se cantaban en honor de los santos du-

rante la celebración de las misas. Rubén llama prosas a sus poemas y como 

no tratan precisamente de vida de santos, las califica de "profanas" (Yo he 
dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis antífonas, mis secuencias, mis profanas 

prosas, dice en las Palabras Liminares). 
No se trata de hacer aquí un estudio de Prosas Profanas, sino de 

apreciar lo que significó su publicación durante la permanencia de Darío 

en Argentina. Nos parece que Torres Bodet resume muy acertadamente 

lo que en la experiencia literaria de Rubén representa este libro precioso: 

"Con ese volumen, nos dice Torres Bodet, se anunciaba la soberanía indis-

cutible del artífice literario que, por espacio de cuatro lustros, gobernaría 
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el destino del modernismo y ejercería, sobre la poesía española, un domi-

nio mágico y sin rival". 

CONCLUSION 

Darío consideró a la Argentina como su segunda patria: "Si, es verdad y 

afirmo aquí entre paisanos, mi segunda patria es la Argentina, es decir, 

mi patria espiritual". De ahí que su obra cumbre Cantos de Vida y Esperanza 
esté dedicada a Nicaragua y a la República Argentina. 

"En la Argentina, dice el gran dariano que recientemente nos 

visitó y que forma parte de la comisión encargada de recopilar las obras 

completas de Rubén, el Profesor Pedro Luis Barcia, su espíritu renovador 

halló clima propicio que lo estimulara y apoyara en su empresa; en ella 

maduró su talento creador que dió, por entonces, un par de libros ejem-

plares para la nueva tendencia estética de las letras en lengua española" 15  

MANAGUA, FEBRERO DE 1993 
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l 12 de octubre de 1896, según reza el colofón, se terminó 

de imprimir en los talleres de la tipografía La Vasconia de 

la ciudad de Buenos Aires, el libro de Rubén Darío Los 

Raros, justamente calificado por Jaime Torres 13odet como 

"una de sus contribuciones mayores al Modernismo". 

Pese ala importancia que este libro tiene en el conjunto de la obra 

dariana y su enorme influencia en los años iniciales de la renovación mo-

dernista, Los Raros es una de las obras de Rubén menos estudiada por los 

críticos. Su difusión no puede compararse a la de Azul . . Prosas Profanas 

y Cantos de Vida y Esperanza. En vida de Darío sólo se publicaron dos 

ediciones (1896 y 1905). Los estudiosos darianos aseguran que hasta la fecha no 

pasan de una docena las ediciones que ha tenido este libro memorable. 

Y, sin embargo, se trata de un libro de gran significación. Enrique 

Anderson Imbert esgrime cuatro razones para otorgar a Los Raros la cate-

goría de libro clave: "La primera -no la mayor- porque nos deja ver a Darío 

en el acto de levantar un mapa en relieve de la cultura tal como la exploró 

entre 1893 y 1896. O sea, nos muestra qué rarezas celebraba en esos escri-

tores, los diferentes grados de sus eminencias, la biblioteca y hemeroteca 

que consultaba, las autoridades críticas que reconocía, anécdotas de su 

trato personal con hombres de letras, en fin, una autobiografía con forma 

de biografía. La segunda razón por la que Los Raros es libro capital está en 
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los méritos de su prosa artística: en esos inteligentes ensayos cabrillean las 

frases con frecuentes aciertos poéticos; el dominio de la lengua le ha dado, 

ya, un estilo flexible, ágil, imaginativo, gracioso, evocador, elegante, sutil; 

hay pasajes de empeño, con la virtud expresiva de la mejor prosa poemá-

tica en esos años. La tercera razón es que gracias a sus juicios y citas 

podemos correlacionar estas páginas con los poemas coetáneos y hasta 

localizar algunas fuentes precisas. Y la cuarta razón no la menor- es que 

en Los Raros encontramos, implícita, indirecta, la teoría estética de Darío". 

FICHA BIBLIOGRAFICA DE LOS RAROS 

La primera edición de Los Raros (Editio Princeps) es una verdadera joya 

bibliográfica desde varios aspectos, incluyendo su excelente presentación 

tipográfica ("impresión exótica", la llamó Luis Berisso). 

En primer lugar, por su propia "rareza". Aparentemente sólo se 

editaron 500 ejemplares que se agotaron en quince días, un verdadero 

récord para la época. La publicación fue financiada por Angel de Estrada 

y un grupo de amigos de Rubén. La Tipografía La Vasconia, donde se 

editó, propiedad del español naturalizado en Argentina, Francisco Grand-

montagne, estaba situada en la Avenida de mayo No. 781 del viejo Buenos 

Aires. En Nicaragua sólo existen tres ejemplares de la edición príncipe; 

dos pertenecientes a la Colección José Jirón Terán, de la Sala Dariana de 

la Biblioteca Nacional. El Museo Archivo Rubén Darío de León, posee el 

tercer ejemplar. 

La Edición Príncipe es un volumen de 237 páginas, de 13 por 22 

centímetros. En la cubierta aparece el dibujo a lápiz de la cabeza de Rubén, 

a los 29 años de edad, obra del artista argentino Alberto Schiaffino, publi-

cado antes en la revista Buenos Aires. El título del libro está impreso en 

forma vertical. Del nombre del autor aparecen sólo la "R", entrelazada con 

la "D" mayúscula inicial de Darío. Algunos suponen que el mismo Schiaf-

fino pudo ser quien diseñó la cubierta. En la portada, donde están com-

pletos el nombre y el apellido del autor y el título de la obra, hay un dato 

curioso: un gato negro echado, da las espaldas al lector y pareciera estar 
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leyendo el título del libro. La presencia de esta curiosidad tipográfica ¿no 

será una alusión al nombre del célebre café parisino Le Chat Noir, cenáculo 

de parnasianos y simbolistas? 

El libro está compuesto de 19 capítulos que corresponden, en su 

mayoría, a sendos artículos publicados por Rubén en La Nación de Buenos 

Aires entre 1893, año de su arribo a Buenos Aires, y 1896.Si bien el propio 

Darío dice en el prólogo que fueron extraídos por Angel de Estrada y 

Miguel Escalada, del bosque espeso de La Nación, lo cierto es que al menos 

dos de ellos, como lo advierte Pedro Luis Barcia, fueron publicados en 

otros medios, como la Revista Nacional, donde apareció el artículo dedica-

do a Edgar Allan Poe y el periódico Argentina, de Alberto Ghiraldo, donde 

se publicó el correspondiente al Conde de Lautréamont. Tampoco todos 

fueron escritos en Buenos Aires. Barcia sostiene que la semblanza dedica-

da a D' Esparbes fue escrita en París, antes del viaje a Buenos Aires, y la 

correspondiente a Moréas durante la travesía a Buenos Aires, según el 

testimonio de Rafael A. Arrieta, quien asegura habérselo oído decir al 

propio Darío. Sin embargo, cabe observar que en la Edición Príncipe la 

aludida semblanza aparece datada en París, 1893. 

La segunda edición de Los Raros y última en vida de Rubén, "co-

rregida y aumentada", la publicó la Casa Editorial Maucci de Barcelona, 

España (calle de Mallorca, No. 166) en 1905 con 265 páginas. Hay notables 

diferencias entre ambas ediciones. En la primera edición, cada capítulo lleva 

un título, ádemás del nombre del "raro" (Pauvre Lelian para Verlaine; El 

Rey, para Matías Augusto de Villiers de L'Isle Adam; El Verdugo, para 

León Bloy; El Turanio, para Jean Richepin; etc.). En la segunda y definitiva 

edición, los capítulos son encabezados directamente con el nombre del 

"raro". Además, se suprime, en los dedicados a Leconte de Lisle, Paul 

Verlaine y Augusto de Armas, la indicación de su carácter necrológico. 

En la segunda edición Rubén modificó el orden de presentación 

de los capítulos. Esta vez el libro se inicia con uno de los dos artículos 

adicionados, el dedicado a Camilo Mauclair, que es el único que lleva un 

encabezado distinto del nombre del "raro": El arte del silencio, título del 

libro de Mauclair que Darío comenta. La otra adición es el trabajo sobre 

Paul Adam. Ambos artículos se habían publicado antes en La Nación de 
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Buenos Aires en abril de 1901 y en abril de 1903, respectivamente, según 

nos informa Pedro Luís Barcia. En la segunda edición, Darío sustituyó el 

prólogo y dedicatoria de la primera edición por un prólogo más breve, 

fechado en París, enero de 1905, en el cual Rubén, en plena madurez y 

meses antes de publicar su obra cumbre Cantos de Vida y Esperanza, juzga 

con cierta benevolencia el contenido del libro que tanta influencia y tantas 

polémicas suscitó cuando amanecía para las letras españolas el movimien-

to Modernista. Dice Rubén: "Hay en estas páginas mucho entusiasmo, 

admiración sincera, mucha lectura y no poca buena intención. En la evo-

lución natural de mi pensamiento, el fondo ha quedado siempre el mismo. 

Confesaré, no obstante, que me he acercado a algunos de mis ídolos de 

antaño y he reconocido más de un engaño de mi manera de pensar. Restan 

la misma pasión de arte, el mismo reconocimiento de las jerarquías inte-

lectuales, el mismo desdén de lo vulgar y la misma religión de belleza. 

Pero, una razón autumnal ha sucedido a las explosiones de la primavera". 

En cambio, en la primera edición, después de expresar su agra-

decimiento a sus queridos yfieles amigos, Angel Estrada y Miguel Escalada, 

a quienes está dedicado el libro, por haber sido ellos quienes compilaron 

los artículos sacándolos del bosque espeso de La Nación, Darío creyó opor-

tuno reproducir, a continuación, el texto de la presentación (Nuestros pro-

pósitos) del primer número de la Revista de América, la que fundara en 

Buenos Aires con Ricardo Jaimes Frey re en 1894, cuya desaparición en flor 
lamenta (sólo se publicaron tres números entre agosto y octubre de 1894). 

Dicha presentación era, en realidad, el programa del proyecto literario del 

modernismo. Rubén justifica la reproducción de Nuestros propósitos por 

cuanto, como dice enseguida: "La esencia de ese programa nos anima 

siempre a todos los buenos trabajadores de entonces y a los que han au-

mentado las filas. Arte: esa es la única y principal insignia". Y luego, cons-

ciente del contenido polémico de su libro agrega: "Somos ya algunos y 

estamos unidos a nuestros compañeros de Europa. Que nuestros esfuer-

zos no son vanos, lo demuestran los aplausos de los pensadores inde-

pendientes, los ataques nobles de los contrarios que saben y comprenden 

la Obra y sus principios, y el aleteo y gritería de espanto furioso que se 

produce entre las ocas normales". 
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En 1905, cuando autorizó la segunda edición, Rubén estimó, 

como lo diría un ario después en el prefacio de Cantos de Vida y Esperanza, 

que: "El movimiento de libertad qtte me tocó iniciar en América se propa-

gó hasta España, y tanto aquí como allá el triunfo está logrado". Entonces, 

ya no era necesario reproducir el prólogo de la Editio Princeps de 1896. 

La lista de "raros" incluidos en la Edición Príncipe es la siguiente: 

I. Leconte de Lisle. II. Paul Verlaine. III. El Conde Matías Augusto de 

Villiers de L' Isle Adam. IV. León Bloy. V. Jean Richepin. VI. Jean Moreas. 

VII. Rachilde. VIII. Teodoro Hannon. IX. El Conde de Lautréamont. X. 

Max Nordau. Xl. George D' Esparbes. XII. Augusto de Armas. XIII. Lau-

rent Tailhade. XIV. Fray Domenico Cavalca. XV. Edouard Dufus. XVI. 

Edgard Allan Poe. XVII Ibsen. XVIII. José Martí. XIX. Eugenio de Castro. 

EL CONCEPTO DE RAROS 

Varias veces, el propio Darío, explicó el concepto de "raro" que utilizó 

para seleccionar a los autores incluidos en su libro y decidir la exclusión 

de otros que aspiraban a figurar en él, o que podían haber encontrado sitio 

en la nómina definitiva de sus "raros". 

Si bien sus amigos Estrada y Escalada recopilaron los artículos 

destinados a aparecer en el libro, la selección final la hizo el propio Darío, 

desde luego que no se trataba de publicar una simple colección de artícu-

los. La obra formaba parte importante del proyecto literario que Rubén se 

propuso y, por lo mismo, debía tener un sentido y una coherencia, que 

sólo Darío podía dársela. Los Raros no fue un libro improvisado. Rubén 

concibió la idea de escribirlo algunos años antes de su publicación, de 

suerte que las semblanzas aparecidas en La Nación de Buenos Aires y en 

otros medios, a partir de 1893, eran ya capítulos anticipados de la obra. 

Incluso, algunos de estos artículos se publicaron bajo el título genérico de 

Los Raros, como anunciando el futuro libro que debía contenerlos. 

En septiembre de 1894, la Reune Ilustré du Río de la Plata consigna 

que el señor don Rubén Darío, Cónsul General de Colombia en Argentina 

tiene en prensa Los Raros, primera serie. 
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Se sabe, también, que Rubén decidió no incluir entre sus "raros" 

a un joven poeta argentino merecedor de su afecto y de su admiración, 

Leopoldo Lugones, pese a que había escrito un comentario muy elogioso 

sobre su obra (Un poeta socialista, Leopoldo Lugones). En realidad, Lugones 

esperaba aparecer en la galería de "raros" y no dejó de experimentar cierto 

resentimiento pasajero por la exclusión, lo cual no le impidió escribir una 

crítica laudatoria sobre el libro de Rubén. 

Tampoco incluyó Darío a Paul Groussac ni su trabajo sobre el 

italiano Gabriel D' Annunzio, que insertó en los dos primeros números de 

su Revista de América. Otro excluido fue el filósofo Nietzsche, pese a que 

sobre él había escrito un ensayo publicado en La Nación, en 1894, bajo el 

título: Los raros: Nietzche. Quizás repugnaron a Darío las teorías de este 

filósofo sobre el superhombre, a las cuales aludió con menosprecio en la 

parte final del artículo sobre Camilo Mauclair, donde contrapone la filo-

sofía amplia y generosa, que según él inspira al simbolismo, a la prevale-

ciente de "egotismo superhombríos y otras nietzschedades". 

La primera explicación sobre el criterio de su selección la ofreció 

Darío en su artículo Los colores del estandarte, réplica a la crítica de Paul 

Groussac a Los Raros. Y es que su famosa galería de "raros" motivó varias 

críticas por la aparente falta de homogeneidad entre los autores incluidos. 

¿Qué afinidad o similitud, se preguntaban los críticos, podía hacer, por 

ejemplo, entre el loco Lautréamont y José Martí? Rubén creyó oportuno 

explicarse: "Los Raros son presentaciones de diversos tipos, inconfundi-

bles, anormales; un hierofante olímpico, o un endemoniado, o un mons-

truo, o simplemente un escritor como D'Esparbes, que da una nota 

sobresaliente y original ... Elegí los que me gustaron para el alambique. 

No son raros todos los decadentes ni son decadentes todos los raros . . 

No son los raros presentados como modelos; primero, porque lo raro es 

lo contrario de lo normal, y después, porque los cánones del arte moderno 

no nos señalan más derrotero que el amor absoluto a la belleza —clara, 

simbólica o arcana— y el desenvolvimiento y manifestación de la perso-

nalidad. Sé tú mismo; ésa es la regla". 

En su Autobiografía, Rubén nos dice que un escritor "raro" es un 

escritor "fuera de lo común". "Comencé a publicar en La Nación una serie 
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de artículos sobre los principales poetas y escritores que entonces me pa-

recieron raros, o fuera de lo común. A algunos les había conocido perso-

nalmente, a otros por sus libros. La publicación de la serie de Los raros 

que después formó un volumen, causó en Río de la Plata excelente impre-

sión, sobre todo entre la juventud de letras, a quien se revelaban nuevas 

maneras de pensamiento y de belleza. Cierto que había en mis exposicio-

nes, juicios y comentos, quizás demasiado entusiasmo; pero de ello no me 

arrepiento, porque el entusiasmo es una virtud juvenil que siempre ha 

sido productora de cosas brillantes y hermosas; mantiene la fe y aviva la 

esperanza". 

Uno de los amigos que ayudaron a Rubén a compilar el libro, 

Angel de Estrada, advirtió, en artículo publicado días después de la apa-

rición de Los Raros, que al término "raro" debía conferírsele la acepción de 

extravagancia, es decir, que se sale de la generalidad y de lo común. 

Veamos cómo Rubén aplica su concepto de "raro" a los escritores 

incorporados a la serie de retratos literarios. Citaremos unos ejemplos: 

"Leconte de L' Isle, el pontífice del Parnaso, el Vicario de Hugo y 

su sucesor en la asamblea de los inmortales, fue jefe de escuela y de escuela 

que tenía por fundamento principal el culto de la forma". Rubén llama 

homérida a de L' Isle por ser de alma y sangre latinas y por haber adorado 

siempre el lustre y el renombre de la Hélade inmortal. Y agrega que "Ale-

jandro Dumas (hijo), al recibir en la Academia francesa al autor de los 

Poemas antiguos y los Poemas bárbaros, le dijo Vuestros contemporáneos eran 

los griegos y los hindúes". Rubén advierte que la fama no ha sido propicia a 

Leconte de L' Isle: "Hay en él mucho de olímpico y esto lo aleja de la gloria 

común de los poetas humanos". 

"Paul Verlaine (Pauvre Lelian) fue un hijo desdichado de Adán, 

en el que la herencia paterna apareció con mayor fuerza que en los demás. 

De los tres Enemigos, quien menos mal le hizo fue el Mundo. El Demonio 

le atacaba -se defendía de él como podía, con el escudo de la plegaria. La 

Carne sí, fue invencible e implacable. Raras veces ha mordido cerebro 

humano con más furia y ponzoña la serpiente del Sexo. Su cuerpo era la 

lira del pecado. Era un eterno prisionero del deseo. Al andar, hubiera 

podido buscarse en su huella, lo hendido del pie .. . Y ese carnal pagano 
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aumentaba su lujuria primitiva y natural a medida que acrecía su concep-

ción católica de la culpa . . . Dios mío! Aquel hombre nacido para las 

espinas, para los garfios y los azotes del mundo, se me apareció como un 

viviente doble símbolo de la grandeza angelical y de la miseria humana". 

El Conde Matías Augusto de Villiers de L´Isle Adam, creador del 

personaje doctor Trifulat Bonhomet, descendiente de una noble familia, 

diz que emparentada con la familia real de Grecia, llevó una vida acosada 

por el sufrimiento. Rubén dice de él que era: un ser raro entre los raros. 

"Todos los que le conocieron conservan de él la impresión de un personaje 

extraordinario ... A los ojos del hermético y fastuoso Mallarmé es un tipo 

de ilusión, un solitario, -como las más bellas piedras y las más santas 

almas-, además, en todo y por todo un rey; un rey absurdo si queréis, 

poético, fantástico; pero un rey. Luego, un genio". 

De León Bloy "el verdugo de la literatura..., vive sombrío, 

aislado, como en un ambiente de espanto y de siniestra extrañeza . . ." 

"León Bloy es el voluntario verdugo moral de esta generación, el M onsieur 

de París de la literatura, el formidable e inflexible ejecutor de los más 

crueles suplicios... más que todo, es un monje de la Santa Inquisición, o 

un profeta iracundo que castiga con el hierro y el fuego y ofrece a Dios el 

chirrido de las carnes quemadas ... Hijo mío predilecto, le diría Torque-

mada ... La prensa parisiense, herida por él, se ha pasado la palabra de 

aviso: silencio. Lo mejor es no ocuparse de ese loco furioso; no escribir su 

nombre, relegar a ese vociferador al manicomio del olvido ... León Bloy 

sigue adelante, cargado con su montaña de odios, sin inclinar su frente 

una sola línea ... Clama sobre París como Isaías sobre Jerusalén: Príncipe 

de Sodoma, oíd la palabra de Jehová... Es ingenuo como un primitivo, 

áspero como la verdad y robusto como un sano roble .. . 

Del autor de los Cantos de Maldoror, el Conde de Lautréamont, El 

endemoniado, seudónimo de Isodore Ducasse, Rubén dice que: "Vivió des-

venturado y murió loco. Escribió un libro que sería único si no existiesen 

las prosas de Rimbaud; un libro diabólico y extraño, burlón y aullante, 

cruel y penoso; un libro en que se oyen a un tiempo mismo los gemidos 

del Dolor y los siniestros cascabeles de la Locura. Se trata de un loco, 

ciertamente. Pero recordad que el deus enloquecía a las pitonisas, y que 
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la fiebre divina de los profetas producía cosas semejantes .. . El cómo se 

burla de la belleza —como de Psiqttis, por odio a Dios— lo veréis en las 

siguientes comparaciones tomadas de otros pequeños poemas: . . . El 
gran duque de Virgitzia era bello, bdlo como una memoria sobre la curva que 

describe un perro que corre tras de su amo . . . El adolescente, bello como la 

retractilidad de las garras de las aves de rapiña, o aun como la poca seguridad de 
los movimientos Musculares en las llagas de las partes blandas de la región cervical 
posterior, o, todavía, Como esa trampa perpetua para ratones, . . . o sobre todo, 
bello como el encuentro fortuito, sobre una mesa de disección, de una máquina de 
coser y un paraguas . . ." 

Dice Carlos Martínez Rivas, en el breve prólogo que escribió para 

la edición de EDUCA de Los Raros (San José, Costa Rica, 1972): "Y en cuanto 

a éste, con qué certero instinto va Rubén con su pinza a la frase definidora 

del arte como: el encuentro fortuito, sobre una mesa de disección, de un 

paraguas y una máquina de coser. Frase que los surrealistas (André Bre-

tón, Jefe de este movimiento, nace precisamente en 1896, año de la apari-

ción de Los Raros) citarán hasta la saciedad en sus textos y reproducirán 

plásticamente en sus exposiciones, treinta años más tarde; y que Ramón 

Gómez de la Serna (1888-1963) escribirá con tiza en una pizarra para ini-

ciar una conferencia para iniciados, en la década de los años treinta". 

¿Que pueden tener en común este loco endemoniado de Lautréa-

mont con alguien como José Martí, incluido en tan sorprendente galería 

de "raros"? Cada uno es raro o excepcional, a su manera. Para Darío, José 

Martí "era de lo mejor, de lo poco que tenemos nosotros los pobres (se 

refiere a los hispanoamericanos); era millonario y dadivoso: vaciaba su 

riqueza a cada instante, y C01110 por la magia del cuento, siempre quedaba 

rico: hay entre los enormes volúmenes de la colección de La Nación, tanto 

de su metal fino y piedras preciosas, que podría sacarse de allí la mejor y 

más rica estatua. Antes que nadie, Martí hizo admirar el secreto de las fuentes 

luminosas. Nunca la lengua nuestra tuvo mejores tintas, caprichos y biza-

rrías. El cubano era un hombre. Más aún: era como debería ser el verda-

dero superhombre: grande y viril; poseído del secreto de su excelencia, en 

comunión con Dios y con la Naturaleza. Y era poeta; y hacía versos ... y 

casi siempre versos pequeñitos, versos sencillos -¿no se llamaba así un 
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librito de ellos?- versos de tristezas patrióticas, de duelos de amor, ricos de 

rima o harmonizados siempre con tacto; una primera y rara colección está 

dedicada a un hijo a quien adoró y a quien perdió por siempre: Ismaelillo" 

CRITICA DE LOS RAROS 

Antes de que comenzara a circular la primera edición de Los Raros, las 

notas periodísticas que anunciaban su publicación anticipaban su carácter 

polémico. La primera reseña del libro se debe a Luis Berisso. Apareció 

cuatro días después de su publicación y advierte que será campo de lucha 

para sirios y troyanos. Miguel Escalada escribe, días después, un artículo 

un poco más extenso. Luego se desató la polémica prevista. 
Entre el cúmulo de artículos a que dio motivo el original libro de 

Rubén, sobresale el escrito por Paul Groussac en su prestigiosa revista La 
Biblioteca. Darío tuvo siempre un gran aprecio por este notable escritor de 

origen francés, radicado desde muy joven en Argentina, a quien consideraba, 

junto a José Martí y Santiago Estrada, como a uno de sus maestros en el 

nuevo estilo de la prosa. Si bien el artículo de Groussac sobre Los Raros 
reconoce los méritos literarios del "joven poeta centroamericano", es muy 

severo con este nuevo libro y le reprocha, en tono un poco áspero, que se 

haya convertido "en Heraldo de pseudo talentos decadentes, simbólicos, 

estetas ..." Groussac no se muestra muy convencido de la renovación lite-

raria francesa y censura en Rubén el "eco servil de rapsodias parisienses". 

Darío respondió a la crítica de Groussac con su artículo titulado 

Los colores del estandarte, publicado en La Nación el 27 de noviembre de 1896. 

Este es uno de los pocos trabajos en que Rubén hizo un esfuerzo por 

explicar su credo estético, de suerte que es tenido como uno de sus mani-

fiestos literarios. Otro, como se sabe, es Dilucidaciones, publicado primero 

en Los lunes de El Imparcial de Madrid y luego corno proemio de El Canto 
Errante (1907). 

Otros artículos sobre Los Raros, que se publicaron inmediatamen-

te después de su aparición, se debieron a Manuel Ugarte, a Ch. Delgouffre 

y a Leopoldo Lugones. Este último, pese a su exclusión de la célebre ga- 

http://enriquebolanos.org/


154 / ESTUDIOS DARIANOS 

lería, en El Tiempo de Buenos Aires escribió lo siguiente: "El libro encierra 

una colección de artículos raros sobre los raros. Casi todos son conocidos, 

por haberse publicado aisladamente en varios periódicos, pero ganan mu-

cho más presentados en bloque. Son estudios y comentarios sobre las más 

famosas personalidades de la escuela decadente y son tanto más intere-

santes cuanto que han nacido bajo la pluma de un sectario incondicional 

de la nueva musa. Y, con sinceridad, el libro es bueno". 

A cien años de su publicación, ¿cuál es el valor que la crítica 

contemporánea atribuye a Los Raros? 
Ya adelantamos, en la introducción de este trabajo, las opiniones 

de Jaime Torres Bodet y de Enrique Anderson lmbert. En términos gene-

rales, los críticos consideran a Los Raros entre los dos o tres mejores libros 

en prosa de Darío, y compite con Opiniones el primer lugar en cuanto a 

crítica literaria. Ernesto Mejía Sánchez afirma que al llamado período ar-
gentino de Rubén (1893-1898) se deben "dos obras representativas en la 

producción de Darío, que habían de ser consideradas por la juventud de 

España y América como breviarios de una nueva estética, de 1896 en ade-

lante: Los Raros y Prosas Profanas. El libro ha sido también calificado como 

misal para la religión del nuevo arte americano". 
Pese a que los libros en prosa tienden a envejecer más rápida-

mente que los libros de poesía, las páginas de Los Raros siguen conservan-

do su encanto literario, deleitan al lector y le ponen en contacto con una 

prosa muy rica y una crítica literaria ejemplar, aun cuando algunos de los 

autores reseñados hayan pasado al olvido. (Dubus, Hannon, D'Esparbes, 

Augusto de Armas y Laurent Tailhade, entre otros). Hoy día Los Raros es 

un clásico de la literatura hispanoamericana. 

Seguramente todas las semblanzas no tienen el mismo mérito. 

Las más logradas son quizá las dedicadas a Leconte de L' Isle, Verlaine, 

Poe, Ibsen, Martí y Eugenio de Castro. Esta última es de las más extensas, 

ya que se trata del texto de la conferencia leída por Darío en el Ateneo de 

Buenos Aires. Es, en realidad, un magnífico estudio sobre la evolución de 

la literatura portuguesa. 

De Prosas Profanas y Los Raros puede decirse, con Juan Loveluck, 

que son "obras claves en la historia de la evolución estética de Darío". Los 

http://enriquebolanos.org/


EL CENTENARIO DE LOS RAROS / 155 

Raros es el antecedente obligado, el preámbulo indispensable de Prosas 
Profanas, el otro gran libro modernista de Rubén, cuyo centenario de edi-

ción también se conmemora este año. Gracias a ellos Rubén se convirtió 

en el portaestandarte y jefe indiscutible del más original movimiento lite-

rario que ha tenido lugar en las letras españolas. 

MANAGUA, ENERO DE 1996 
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rosas Profanas se terminó de editar en diciembre de 

1896, el mismo año de la aparición de Los Raros, el otro 

gran libro modernista de Darío. Sin embargo, no comen-

zó a circular sino hasta en los últimos días del mes de 

enero del año siguiente. El 21 de enero de 1897, Rubén 

remitió al impresor, Pablo E. Coni, una esquela manuscrita rogándole 

enviar los ejemplares de Prosas Profanas al local de El Ateneo de Buenos 

Aires, situado sobre la calle de Florida. 

Sin embargo, las primeras reseñas de Prosas Profanas aparecieron 

en Buenos Aires a mediados de enero. Esto se debió a que desde el 16 de 

dicho mes Darío dispuso de algunos ejemplares de su obra, que distribuyó 

entre amigos muy cercanos. Pero éstos contenían una errata en el texto del 

poema Garconniére. El afán de Rubén de lograr una impresión impecable 

le llevó a ordenar, el día primero de enero, un nuevo tiraje de la página 56 

donde detectó el error, circunstancia que demoró la entrada en circulación 

del libro. Se supone que las primeras reseñas fueron hechas por quienes 

dispusieron de estos ejemplares, que Darío calificó de negros en esquela 

dirigida al impresor, fechada el 16 de enero de 1897.1 

La publicación del nuevo libro de Rubén fue costeada por su 

amigo Carlos Vega Belgrano, nieto del prócer argentino general Manuel 
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Belgrano, Presidente de El Ateneo de Buenos Aires y director del periódico 

El Tiempo. 

FICHA BIBLIOGRAFICA DE PROSAS PROFANAS 

La ficha bibliográfica de la edición príncipe es la siguiente: Rubén Darío: 
Prosas Profanas y otros poemas, Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni e 

Hijos, 680, Calle Perú, 680, 1896. La dedicatoria dice así: A Carlos Vega 
Belgrano/ Afectuosamente/ Este libro/ dedica/ R.D. 

Los treinta y tres poemas de la primera edición ocupan 176 pá-

ginas, nítidamente impresas. La segunda edición apareció en París, en 

1901, publicada por la Librería de la viuda de C. Bouret, con un agregado 

de 21 poesías distribuidas en tres nuevas secciones: Cosas del Cid, Dezires, 

Layes y Canciones, y Las ánforas de Epicuro. La segunda edición lleva 

como introducción el estupendo estudio escrito por José Enrique Rodó, 

pero sin la firma del autor por una imperdonable omisión del editor, error 

enmendado después en la tercera edición hecha por el mismo impresor 

(Ed. de la Vda. Bouret, 1908). Todas las ediciones posteriores, igual que en 

el caso de Los Raros, reproducen la segunda edición, lo que hace de la Editio 
Princeps una verdadera rareza bibliográfica. 

Pero, mientras la primera edición de Los Raros se agotó en quince 

días, Prosas Profanas no fue un éxito editorial inmediato: los quinientos 

ejemplares de la primera edición tardaron años en venderse, según Valen-

tín de Pedro, citado por el Profesor Edelberto Torres. 

Como en el caso de Los Raros, cuyo contenido fue reunido por 

Angel de Estrada y Miguel Escalada, sacándolo principalmente "del bos-

que espeso de La Nación, el poemario de Prosas Profanas fue también co-

leccionado por manos amigas. Según Emilio Carilla, fue Carlos Vega 

Belgrano, el mismo que pagó los gastos de la publicación, quien reunió 

los poemas? En cambio, Pedro Luis Barcia atribuye esta tarea a los amigos 

que prepararon la edición de Los Raros, Angel de Estrada y Miguel Esca-

lada 3  A su vez, Rafael Alberto Arrieta sostiene que fueron "algunos ami-

gos, entre ellos el poetaLeopoldo Díaz". 4  En todo caso, al igual que Los 
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Raros, la selección y disposición final del contenido de Prosas Profanas 

fueron hechas por el propio Darío. 

El título del libro desconcertó a muchos, incluso a algunos críti-

cos academizantes que lo consideraron una antífrasis inadmisible. ¿Por 

qué llamar Prosas a una colección de poemas? ¿Capricho del autor? ¿Afán 

de llamar la atención? Estos comentarios hacían sonreír a Rubén, seguro 

de su hallazgo. En su Autobiografía Rubén nos dice que quienes se escan-

dalizaron por el título se olvidaron de las prosas latinas de la iglesia, algo 

que si advirtió el gran crítico uruguayo José Enrique Rodó, quien celebró 

el acierto de Darío: " . . Yo creo que el autor ... ha sonreído al pensa-

miento de que el público ingenuo se sorprenda de ver aplicado a tan exqui-

sita poesía el humilde nombre de prosa. ¿Coquetería de poeta? De cual-

quier modo, a mí me gusta la originalidad de ese bautismo, como rasgo 

voluntarioso y como cortesanía de señor que nos invita a que pasemos 

adelante . .. Laudable es que la espuma del ingenio suba hasta el título, 

que es como si subiera hasta el borde". Y es que, efectivamente, como nos 

explica Pedro Luis Barcia, el vocablo prosa fue utilizado en el himnario 

litúrgico de la Iglesia Católica para designar un tipo de composición poé-

tica en versos en honor de los santos  Rubén llamó profanas a sus prosas 

por los temas mundanos, sensuales y hasta eróticos de sus poemas. 

En las Palabras Liminares del poemario Darío nos dío la clave del 

nombre: "Yo he dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis antífonas, mis 

secuencias, mis prosas profanas". Otra clave puede deducirse del hecho 

de figurar en el poemario, en su segunda edición, del soneto A Maestre 
Gonzalo de Berma ¿No fue acaso este primitivo poeta medieval el primero, 

en lengua castellana, en llamar prosa a su poema?: 

Quiero fer una prosa en roman paladino 
en el cual suele el pueblo fablar con su vecino . . . 

La crítica contemporánea coincide en considerar el título del li-

bro como un acierto genial de Rubén. Afirma al respecto Pedro Luis Bar-

cia: "Más aun, podríamos decir que algo contiene este título oximorónico 

de la sostenida y honda tensión anímica de Rubén entre el goce de lo vital, 
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su paganía, y su religiosidad profunda ... El allegamiento, el entrecruza-

miento designativo que el título supone, es una forma de la expresión de 

esa confluencia -que llega a ser agónica en Darío- en que vivió el poeta su 

dualismo espiritual". 6  

CONTENIDO DE LA PRIMERA 

EDICION DE PROSAS PROFANAS 

Suele decirse que Prosas Profanas es "un libro bonaerense", no sólo por el 

lugar de su aparición sino también por ser en la ciudad de Buenos Aires 

donde fue escrita la mayoría de los poemas que contiene. Sin embargo, en 

realidad, varios de ellos son anteriores a su llegada a Buenos Aires, como 

Blasón, Para una cubana, Elogio de la Seguidilla y Pórtico, escritos en 1892. 

Muchos de los flamantes poemas de Prosas Profanas fueron escritos en las 

salas de redacción de los diarios argentinos en los cuales Darío colaboraba 

La Nación, El Tiempo, La Tribuna), o bien sobre las mesas de los cafés y de 

las cervecerías que frecuentaba (el Café de los hermanos Luzio, el Auer's 
Keller, El Americano, La Helvética y la Bier Convent). "Ellos corresponden, 

nos dice Rubén en su Autobiografía, al período de ardua lucha intelectual 

que hube de sostener, en unión de mis compañeros y seguidores, en Bue-

nos Aires, en defensa de las ideas nuevas de la libertad del arte, de la 

acracia, o, si se piensa bien, de la aristocracia literaria". 

El investigador argentino Eduardo Héctor Duffau ha logrado 

establecer con precisión el nombre del periódico o revista, con su respec-

tiva fecha, donde fueron publicados, por primera vez, veintiséis de las 

treinta y tres piezas del poemario. 7  

La primera edición se compone de un prólogo (Palabras Limina-

res) y seis secciones (Prosas Profanas, Coloquio de los Centauros, Varia, Ver-

laine, Recreaciones Arqueológicas y El reino interior). A la segunda edición de 

1901 Darío agregó 21 poemas, distribuidos en cuatro secciones, con lo cual 

el texto definitivo del libro llegó a 54 poesías. 

Pertenecen a Prosas Profanas varias de las más celebradas poe-

sías de Rubén, como Era un aire suave, Sonatina, Blasón, Margarita, Ite 
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missa est, Coloquio de los Centauros, Año Nuevo, Responso, Verlaine y Yo 
persigo una forma. No es el propósito de este trabajo analizar las composiciones 
incluidas en este breviario modernista. Eximios darianos, como Arturo Marasso, 

Pedro Luis Barcia y Eduardo Zepeda- Henriquez, han hecho notables contribucio-
nes a su  estudio y análisis. Nuestro propósito es, más bien, subrayar la importancia 
que Prosas Profanas tiene en el conjunto de la obra dariana y el impacto que 

provocó su aparición a principios de 1897. 

POLEMICA GENERADA AL 

PUBLICARSE PROSAS PROFANAS 

Cuando apareció Prosas Profanas, Rubén Darío tenía treinta años de edad. 

Había llegado a Buenos Aires en agosto de 1893 y, para entonces, era ya 

el portaestandarte indiscutible del Modernismo, la nueva escuela literaria 

surgida en la América hispana. 

El prestigio de Rubén, después de Azul . . . y de Los Raros era tal 

que, muchas "voces insinuantes" solicitaron de él un manifiesto, que expli-

citara el nuevo credo literario. Rubén no lo consideró ni fructuoso ni opor-

tuno. En las Palabras Liminares de Prosas Profanas dio sus razones. Además 

de señalar la "absoluta falta de elevación mental de la mayoría de nuestro 

continente" y lo aún "vano de la obra colectiva de los nuevos de Améri-

ca ... estando muchos de los mejores talentos en el limbo de un completo 

desconocimiento del mismo Arte a que se consagran", Rubén esgrimió 

como argumento principal el siguiente: "proclamando como proclamo, 

una estética acrática, la imposición de un modelo o de un código implica-

ría una contradicción". Y agrega: "mi literatura es mía en mí; quien siga 

servilmente mis huellas perderá su tesoro personal y paje o esclavo, no 

podrá ocultar su sello o librea". 

Sin embargo, varias autoridades darianas, entre ellas Enrique 

Anderson Imbert, sostienen que Darío, "en las Palabras Liminares de Prosas 

Profanas con el aire de no querer dar un manifiesto de su teoría literaria lo 

dio", desde luego que en el célebre prefacio enuncia algunos elementos 

claves de su estética: "Si hay poesía en nuestra América, ella está en las 
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cosas viejas: en Palenke y Utatlán, en el indio legendario y en el inca 

sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demás es tuyo, 

demócrata Walt Whitman. Buenos Aires: Cosmópolis. ¡Y mañana! . . . -

Abuelo, preciso es decíroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, de París 

... ¿Y la cuestión métrica? ¿Y el ritmo? Como cada palabra tiene un alma, 

hay en cada verso, además de la harmonía verbal, una melodía ideal. La 

música es sólo de la idea, muchas veces ... Y la primera Ley, creador: crear. 

Bufe el eunuco. Cuando una musa te dé un hijo, queden las otras ocho 

encinta". 

El desafiante título del libro, lo provocativo de sus Palabras Limi-

nares, las numerosas innovaciones métricas y rítmicas plasmadas en sus 

poemas y lo exótico de la mayoría de sus temas, hicieron de Prosas Profanas 

verdadera piedra de escándalo. 

Rubén estaba perfectamente consciente de "la gritería de tres-
cientas ocas" que iba a provocar su poemario. De eso precisamente se 

trataba: de lanzar el grito de la revolución literaria. Y él era el indicado 

para hacerlo. "Al publicar Prosas Profanas, dice Anderson Imbert, Darío 

era el más revolucionario de todos. Revolucionario, no destructor, pues 

sus imágenes embellecían las letras no las distorsionaban; sus reformas 

métricas sonorizaban la lengua, no la ensordecían; su cultura —a pesar 

del mote de decadente—elevaba el nivel social de nuestra América, no lo 

dejaba decaer". 8  
El mismo Darío nos dice en su Autobiografía: "Prosas Profanas, 

cuya sencillez y poca complicación se pueden apreciar hoy, causaron al 

aparecer, primero en periódicos y después en libro, gran escándalo entre 

los seguidores de la tradición y del dogma académico; y no escasearon los 

ataques y las censuras y mucho menos las bravas defensas de impertérri-

tos y decididos soldados de nuestra naciente reforma". Y es que Prosas 

Profanas es la obra señera de la lucha, afirma el Profesor Edelberto Torres; es 

libro de combate, agrega el Profesor Guillermo Rothschuh Tablada, que 

"aspira a presentar en forma concreta las características de la nueva escue-

la, bajo cuyo pórtico ingresarán los mejores". 

El terreno estaba, pues, preparado para la polémica, de la cual 

no se sustrajo ni el propio Darío. La repercusión desbordó el ámbito ar- 
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gentino. Sus ecos resonaron en todo el mundo hispánico. Los primeros 

elogios vinieron de amigos de Rubén. Se publicaron en La Nación y en El 

Tiempo los días 9 y 12 de enero de 1897, antes incluso de la puesta en 

circulación del libro y fueron escritos por Julio L. Jaimes y Miguel Angel 

Garmenia, respectivamente. Después vinieron los ataques. Del sector aca-

démico surgió la del profesor de origen italiano Matías Calandrelli, tan 

poco imaginativa que ponía en duda que fuese físicamente posible Ir al sol 

por la escala luminosa de un rayo, como dice el soberbio verso de Rubén. 

Desde Paraguay llega otra crítica. Esta vez se trata del ensayo de 

Manuel Gronda, escritor de valía, quien anteriormente había expresado 

su admiración por el autor de Azul . . Ahora sus juicios no son tan admi-

rativos: los conceptos de la Palabras Liminares le parecen inaceptables y 

lamenta que el afán esteticista de Prosas Profanas se plasme en una poesía, 

según él, carente de emoción y del sentimiento de América.  

Más importante para Darío fue el estudio crítico del escritor ar-

gentino-francés Paul Groussac, publicado en la revista La Biblioteca, de 

Buenos Aires (Año 11, tomo 111-1897), que el propio Groussac dirigía. An-

teriormente, Groussac había hecho una crítica poco elogiosa sobre Los 
Raros, publicada también en La Biblioteca (Ario 1, tomo 11-1896), y que dio 

lugar a la brillante respuesta de Darío aparecida en La Nación de Buenos 

Aires bajo el título de Los colores del estandarte. Al menos, esta vez, la crítica 

de Groussac le permitió a Rubén explicar lo de su famoso galicismo mental. 
En Los colores del estandarte ya se advierten ecos de las Palabras Liminares 

de Prosas Profanas. Para Darío, la opinión del severo y huraño Groussac 

era de mucha importancia, dado el prestigio de que gozaba como crítico 

literario este escritor que Darío no había vacilado en incluir entre sus 

maestros reconocidos. "Los maestros que me han conducido al galicismo 

mental de que habla Don Juan Valera, le había dicho Rubén en Los colores 

del estandarte, son: algunos poetas parnasianos, para el verso, y Ud para la 

prosa. Sí, Groussac, con sus críticas teatrales a La Nación, en la primera 

temporada de Sarah Bernhardt, fue quien me enseñó a escribir, mal o bien, 

como hoy escribo ..." 

Sin dejar de lado la fobia que le producían los decadentes fran-

ceses y sus serviles imitadores en hispanoamérica, el ensayo de Groussac 
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sobre Prosas Profanas contenía más reconocimientos que críticas negativas. 

En el fondo, era favorable y representaba un verdadero espaldarazo para 

el joven poeta nicaragüense. "En las numerosas batallas literarias ganadas 

por Darío, afirma Emilio Carilla, ésta que significa el reconocimiento de 

Paul Groussac debió ser de las que más saboreó". No era para menos si 

tenemos en cuenta (aprecio personal aparte) el precedente y la fama rega-

ñona del director de La Biblioteca, y si tenemos en cuenta también el mo-

mento oportuno en que llegaba el juicio de Groussac, para sumarse a otras 

voces de valía en la enconada lucha que Darlo venía emprendiendo. 1  

A don Juan Valera, el de las célebres cartas sobre Azul... , que 

abrieron las puertas de la fama a Rubén, esta vez no le agradó mucho el 

parnasianismo de Prosas Profanas: "A mi ver, escribió, si él se olvidase un 

poco de París, y si pensase más en América, que es su patria y que es donde 

vive, la originalidad, la gracia y el primor de su prosa y de sus versos serían 

mayores y más dignos de alabanzas que lo son ahora ... pero, a pesar de 

lo dicho, repito, los versos de Rubén Darío están llenos de novedad y 

belleza y dan clarísimo testimonio de lo que el autor puede hacer en cuanto 

prescinda un poco de las modas de París, y tome para asunto de sus cantos 

objetos más ideales, y aventuras, escenas y casos más propios de su tierra 

y de su casta". 11  

¿Y los intelectuales de Nicaragua de aquélla época, cómo recibie-

ron la aparición de Prosas Profanas? La generación anterior no estaba pre-

parada para apreciar el propósito renovador de Rubén. El gramático 

leonés Mariano Barreto, quien ya había, según él, advertido el "desequi-

librio mental" del joven poeta, encontró en Prosas Profanas la confirmación 

de su tesis. El libro le pareció: "oscuro, alambicado, ininteligible a veces". 

Al menos admitió, en un posible gesto de generosidad, que: "este poeta y 

literato desequilibrado tiene lúcidos intervalos". Otro literato leonés, 

Francisco Quiñonez, en su despiste le aconseja a Rubén imitar a los poetas 

españoles Núñez de Arce y Campoamor, que escriben poesías "al alcance 

de todos". 

En cambio, los poetas jóvenes de entonces se entusiasmaron con 

el nuevo libro de Rubén, tal corno nos lo narra don Edelberto Torres: 

"Como el problema de la comprensión del nuevo estilo en prosa y verso 
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es generacional, los jóvenes Juan de Dios Vanegas y Francisco Paniagua 

Prado, saltan al pequeño predio crítico leonés para defender a Rubén. Darío 

oficia en todas las escuelas, y no pertenece a ninguna, y es universal sin 

dejar de ser individual, dice Vanegas, probando así que tiene oído y cri-

terio para gozar y juzgar las orquestaciones verbales del modernismo".  

En el primer trimestre de 1899, encontrándose ya Rubén en Es-

paña, apareció en Montevideo, en el segundo número de la serie de folle-

tos La vida nueva, el estupendo estudio monográfico del prestigioso crítico 

y hombre de letras uruguayo José Enrique Rodó, intitulado: Rubén Darío. 

Su personalidad literaria. Su última obra.  
Escrito dos años y medio después de la aparición de Prosas Pro-

fanas, el extenso ensayo de Rodó fue el primer estudio serio, de alta cate-

goría, que mereció la obra de Rubén. El trabajo comienza afirmando que 

Rubén Darío "no es el poeta de América", afirmación basada exclusiva-

mente en el contenido del libro analizado. Posiblemente el autor de Ariel, 
como lo ha señalado don Edelberto Torres, no conocía para entonces, o no 

tuvo presentes, los poemas americanos de Darío ya publicados, como 

Tutecotzimí, El sueño del Inca, La Chinampa, Caupolicán, y la oda Unión Cen-

troamericana. Más tarde, después de la publicación de sus Cantos de Vida y 
Esperanza (1905), nadie podrá disputar a Rubén el título de poeta de América. 

Rodó tuvo el cuidado de agregar a su afirmación lo siguiente: necesitaré 
decir que no es para señalar en ello una condición de inferioridad literaria . . . 
"Aparte de lo que la elección de sus asuntos, el personalismo nada expan-

sivo de su poesía, su manifiesta aversión a las ideas e instituciones circuns-

tantes pueden contribuir a explicar el antiamericanismo involuntario del 

poeta, bastaría la propia índole de su talento para darle un significado de 

excepción y singularidad . . 

Luego viene la valoración cabal de la obra, que Rodó expresa así: 

"Es su última colección de versos la que representa, por así decirlo, la plena 

tensión del arco del poeta. El autor de Azul . . no es sino el boceto del 

autor de Prosas Profanas . . . Los que conocéis de las nuevas tendencias 

literarias la parodia, y de Rubén Darío la leyenda, podéis alejar todo temor 

de que os juegue una mala pasada, conduciéndonos a través de un libro 

sombrío, diabólico o impuro. Es un libro casi optimista .. . No encontra- 
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réis en él una sola gota del amargo ajenjo verleniano, porque el Verlaine 

que aparece no es el Verlaine que sabe la ciencia del dolor y el arrepenti-

miento; ni una onda sola del helado nephente de Leconte de Lisie; ni un 

solo pomo de la farmacia tóxica de Baudelaire. Encontraréis mucha clari-

dad, mucho champaña y muchas rosas. No bien hacemos nuestra entrada 

en el libro, el poeta nos toma de la mano, como el genio de algún cuento 

oriental, para que retrocedamos con él a la vida de una época llena de 

amenidad y de gracia. Vamos en viaje al siglo XVIII francés . .." 

A propósito del poema Era un aire suave . . . Rodó hace un amplio 

elogio de la originalidad poética de Rubén: "La composición es de un tono 

enteramente nuevo en nuestro idioma... Es la gracia deWatteau, la gra-

cia provocativa y sutil, incisiva y amanerada, de ese siglo XVIII francés, 

que los Goncourt, que tan profundamente la amaron y sintieron, llamaban 

la sonrisa de la línea, el alma de la forma, la fisonomía espiritual de la manera. La 
originalidad de la versificación concurre admirablemente al efecto de ese 

capricho delicioso. Nunca el compás del dodecasílabo, el metro venerable 

y pesado de las coplas de Juan de Mena, que los románticos rejuvenecieron 

en España, después del largo olvido, para conjuro de evocaciones legen-

darias, había sonado a nuestro oído de esta manera singular. El poeta le 

ha impreso un sello nuevo en su taller; lo ha hecho flexible, melodioso, 

lleno de gracia; libertándole de la opresión de los tres acentos fijos e inmu-

tables que lo sujetaban como hebillas de su traje de hierro, le ha dado un 

aire de voluptuosidad y de molicie, por cuya virtud parecen troncarse en 

lazos las hebillas y el hierro en marfil". 

Y así va el crítico uruguayo analizando, con un gran dominio, 

cada una de las composiciones del libro, anotando certeramente sus apor-

tes innovati vos, para concluir con el siguiente juicio, premonitorio del 

papel que a Darío le correspondería en la renovación de la lengua: "Mal 

entenderá a los escritores y a los artistas el que los juzgue por la obra de 

los imitadores y por la prédica de los sectarios. Si yo incurriera en tal 

extravío del juicio, no tributaría seguramente, al poeta, este homenaje de 

mi equidad, que no es el de un discípulo, ni el de un oficioso adorador ... 

Yo soy un modernista también; yo pertenezco con toda mi alma a la gran 

reacción que da carácter y sentido a la evolución que, partiendo del natu- 
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ralismo literario y del positivismo filosófico, los conduce, sin desvirtuarlos 

en lo que tienen de fecundos, a disolverse en concepciones más altas. Y no 

hay duda de que la obra de Rubén Darío responde, como una de tantas 

manifestaciones, a ese sentido superior . Pero la imitación servil e im-

prudente no es, por cierto, el influjo madurador que irradia de toda fuerte 

empresa intelectual, de toda alta producción puesta al servicio de una idea 

y conscientemente atendida . . . El poeta viaja ahora, rumbo a España .. . 

Llegue allí el poeta llevando buenos anuncios para el florecer del espíritu 

en el habla común que es el arca santa de la raza; destáquese en la sombra 

vencedora figura del Arquero; hable a la juventud, aquella juventud in-

cierta y aterida, cuya primavera no da flores tras el invierno de los maes-

tros que se van, y enciéndala en nuevos amores y nuevos entusiasmos. 

Acaso, en el seno de esa juventud que duerme, su llamado pueda ser el 

signo de una renovación; acaso pueda ser saludada, en el reino de aquella 

agostada poesía, su presencia, como la de los príncipes que, en el cuento 

oriental, traen de remotos países la fuente que da oro, el pájaro que habla 

y el árbol que canta". 

Darío, conmovido, agradeció el estupendo estudio de Rodó con 

la siguiente breve misiva: "Gracias mil. Su generoso y firme talento me ha 

hecho el mejor servicio. Usted no es sospechoso de camaradería cenacular. 

Pronto le escribiré largo". Gracias. Rubén Darío. 

VALORACION CONTEMPORANEA 

DE PROSAS PROFANAS 

Darío, en Historia de mis libros, valoró el lugar de sus tres libros claves, en 

el conjunto de su obra, diciendo que "Si Azul . . . simboliza el comienzo 

de mi primavera, y Prosas Profanas mi primavera plena, Cantos de Vida y 
Esperanza encierra las esencias y savias de mi otoño". 

Prosas Profanas es el libro modernista por excelencia de Rubén, 

la primavera plena del movimiento renovador de la lengua que a Darío 

le correspondió encabezar y que dio un perfil propio a las letras hispanoa-

mericanas. "El Modernismo, aclaró Rubén, no es otra cosa que el verso y 
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la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la buena 

prosa francesa". 

A cien años de su publicación, ¿cuál es la valoración que la critica 

literaria contemporánea hace de esta joya dariana donde la gracia verbal 

se convierte en esplendor, y cuál es el lugar definitivo que ocupa en el 

conjunto de la obra del poeta? 

La crítica literaria contemporánea, alejada ya del escándalo y la 

polémica producidos hace cien años, está en mejor capacidad de juzgar 

Prosas Profanas con mayor objetividad. Ya no se le considera como un libro 

únicamente esteticista y escapista, carente de sentimiento y dominado por 

temas exóticos, que de todo esto tiene. Pero, debajo de su aparente frivo-

lidad la crítica descubre el mundo interior de Darío. Rubén dijo de sus 

Prosas Profanas: "se le juzgó mármol y era carne viva". 

Anderson Imbert nos dice al respecto: "La frivolidad de Prosas 

Profanas es una categoría estética. Juegos, danzas, fiestas son manifesta-

ciones de un culto al arte puro . La frivolidad se convierte, pues, en un 

austero ideal poético... Y así un poema tan aparentemente ligero como 

la Sonatina de la princesa que está triste en su torre de marfil se carga de 

intenciones: es el encuentro del sueño con su poeta, del poeta con su sue-

ño ... El tono hedonista también en serio ... todo indica que Darío en un 

acto mental deliberado ha instituido el placer como fin de la vida... Y 

aunque las poesías de Prosas Profanas resbalan por una temática esteticista, 

el poeta suele enfrascarse en su interior y pensar en qué es la vida. Este 

tono reflexivo de sus poesías irá agudizándose con los años. Es una filo-

sofía de la existencia, por vaga que resulte". 14  

Ricardo Gullón sostiene que en Prosas Profanas "está todo Rubén: 

el deslumbrante y el meditabundo; filigranas y abismo erótico intenso y 

ciencia de la muerte. El poeta exterior, el poeta sensual que vibra apasio-

nadamente y al contacto con la belleza descubre El reino interior donde el 

alma debate consigo misma". "La preocupación metafísica está presente 

en Prosas Profanas: baste mencionar Coloquio de los centauros, el más filosó-

fico de los poemas de Rubén". 

"Cierto, dice Octavio Paz, Prosas Profanas a veces recuerda una 

tienda de anticuario repleta de objetos art nouveau, con todos sus esplen- 
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dores y rarezas de gusto dudoso (y que hoy empiezan a gustar tanto). Al 

lado de esas chucherías, ¿cómo no advertir el erotismo poderoso, la me-

lancolía viril, el pasmo ante el latir del mundo y del propio corazón, la 

conciencia de la soledad humana frente a la soledad de las cosas?"  

Federico de Onís sostiene que Prosas Profanas señala la plena 

realización del arte nuevo y sobre él se dio la batalla capital de la revolu-

ción literaria que se llamó Modernismo y que se extendió por todo el 

mundo". 

El crítico italiano Profesor Giuseppe Bellini juzga que: "en Prosas 

Profanas el Modernismo canta su misa rosa: lo sagrado contamina de luz 

litúrgica lo profano, el sexo reaviva los significados litúrgicos de las pala-

bras, el color asume significados eucarísticos, la forma ondulada de los 

mármoles griegos se anima a través del influjo francés de una Grecia de 

sensaciones corpóreas en movimiento de carne ... Evidentemente en Pro-

sas Profanas, Darío ha apartado todo temor en la presentación de sus inno-

vaciones ... Es por eso que en Prosas Profanas, el movimiento Modernista 

se consolida definitivamente. También el verso en su forma externa, pre-

senta una decisiva revolución: Darío usa aquí, el alejandrino francés mo-

derno, los versos de nueve sílabas, una acentuación original en el endeca-

sílabo, combinaciones insólitas de estrofas, retornando también a formas 

primitivas de versificación propia de los Cancioneros ... Sin embargo, si 

el aporte de Prosas Profanas se limitase a esto, esto es a las innovaciones 

métricas solamente, su alcance sería muy reducido. En el libro hay en 

cambio una nueva substancia poética que revela un inundo insospechado 

en toda su riqueza, un mundo que no es solamente colorístico y musical, 

sino también, más íntimamente espiritual, mesuradamente melancólico y 

desilusionado".  

"Fue mientras componía Prosas Profanas, escribe Angel Rama, 

que Darío pensó que si la palabra es un ser viviente, es a causa del espíritu 

que la anima: la Idea, y recogiendo la norma neoplatónica aspiró a una 

melodía ideal, simultánea, paralela, contrapuesta a la harmonía verbal, 

confesando, en las Palabras Liminares, en que la música es sólo de la idea, 

muchas veces ... La rectoría de la idea sobre la palabra, como la del alma 

espiritual e inmortal sobre el cuerpo placentero y perecedero, es la que 
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explica la rigurosa selección del léxico dentro de lo que definió, Mallarmé, 

corno una aristocracia vocabularia. ... Ya se trate del cultismo o del pre-

ciosismo, del arcaísmo o del neologismo, todas las palabras han sido so-
metidas a una preselección que las haga dignas de las ideas más altas: la 

aristocracia vocabularia es la prueba de la elevación del espíritu y ambas 

responden a las leyes estrictas del sistema poético dentro del cual ope-

ran . . . . No sé qué otra cosa diga el soneto. Yo persigo una forma... 

que cierra las Prosas Profanas". 17  
¿Conserva lozanía, vigencia, Prosas Profanas corno para interesar 

a los lectores de hoy en día? 

El hispanista norteameriano Allen W. Phillips, profesor emérito 

de la Universidad de California afirma que Prosas Profanas es un libro 

"fresco y joven en su esencia" ... Poesía, pues, de una gracia encantadora y 
de una maestría verbal. Este criterio es compartido por Octavio Paz cuando 

nos dice que "hay en Prosas Profanas una gracia y una vitalidad que 

todavía nos arrebatan. Sigue siendo un libro joven ... Se acerca la hora 

de leer con otros ojos ese libro admirable y vano". 18  

Prosas Profanas es un clásico de la literatura en lengua española. 

Y a los clásicos, nos recuerda el Maestro Ernesto Mejía Sánchez, "ya no se 

les imita; se les estudia, se les lee". Prosas Profanas es un hito en la historia 

de la lírica castellana precisamente, en palabras de Pedro Salinas, "por 

introducir en ella, y con todo esplendor, esa gran novedad, una atmósfera 

de sensibilidad nunca respirada por los campos de Castilla". 19  
"Y tal es ese libro, nos confiesa el propio Rubén, que amo inten-

samente y con delicadeza, no tanto como obra propia, sino porque a su 

aparición se animó en nuestro continente toda una cordillera de poesía 

poblada de magníficos y jóvenes espíritus. Y nuestra alba se reflejó en el 
viejo solar. 

MANAGUA, ENERO DE 1997 
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on sobrada razón se preguntarán algunos: ¿Por. qué este 

año de 1994 el Ciclo Dariano tiene como eje de sus prin-

cipales actividades Cantos de Vida y Esperanza? ¿ Por qué 

aparentemente, se está como adelantando la conmemo-

ración de este libro clave en la obra dariana, publicado 

en Madrid en 1905 si, siguiendo un estricto orden cronológico, correspon-

dería antes celebrar el centenario de otras obras importantes de Rubén: en 

1996, el centenario de Los Raros, publicado en Buenos Aires, en octubre de 

1896, y de Prosas Profanas, cuya impresión se concluyó también en Buenos 

Aires, en diciembre de ese mismo año, aunque empezó a circular hasta en 

enero de 1897? 

La razón es muy sencilla: el último domingo de este mes de ene-

ro, y coincidiendo con el desarrollo del Ciclo Dariano, va a tener lugar un 

verdadero acontecimiento en la historia de las ediciones de las obras de 

Rubén. Ese día, 26 periódicos de veintidós países iberoamericanos, inclui-

dos España y Portugal, más cuatro periódicos que se publican en idioma 

español en los Estados Unidos, Canadá e Israel, van a distribuir gratuita-

mente en un tiraje superior a los 4 millones seiscientos mil ejemplares, el 

suplemento Periolibros del mes  de enero que contendrá la reproducción 

íntegra de los Cantos de Vida y Esperanza de Darío. En Brasil y Portugal será 

distribuida la primera traducción al portugués del libro cumbre de Rubén. 
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El Periolibro traerá bellas ilustraciones del renombrado pintor panameño 

Alfredo Sinclair. En Nicaragua, el lanzamiento oficial del Periolibro tendrá 

lugar, en este mismo Teatro el día miércoles 26 de enero, en presencia de 

la Señora Presidenta de la República, Doña Violeta Barrios de Chamorro, 

y de representantes de la UNESCO y del Fondo de Cultura Económica, 

organismos que co-auspician el programa de los Periolibros. En Nicaragua 

el diario La Prensa tiene a su cargo su distribución. 

Nunca antes una obra de Darío había alcanzado semejante difu-

sión. El libro de Rubén será ese día puesto en las manos de una muchedumbre 

de lectores, con lo que se cumplirá lo que Darío había escrito, precisamente 

en el prólogo de Cantos de Vida y Esperanza: "Yo no soy un poeta para 

muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas". 

Aquí, en su tierra natal, además de los 25,000 a 30,000 ejemplares 

que circularán con la edición de La Prensa del domingo 30 de enero, gracias 

al patrocinio de varias empresas, solicitado por el Instituto Nicaragüense 

de Cultura, decenas de miles de ejemplares más serán distribuidos gratui-

tamente entre estudiantes de secundaria, universitarios y público en ge-

neral, por conducto del Instituto Nicaragüense de Cultura, el Ministerio 

de Educación y las Universidades. La idea es facilitar a nuestros estudian-

tes y a nuestros jóvenes el acceso a esta obra cimera de Rubén, con justicia 

considerada por sus críticos como el mejor y el más logrado de sus libros, 

el más llamado a conservar vigencia y actualidad. 

En vísperas de semejante acontecimiento cultural, que desborda 

nuestras fronteras y se proyecta a todo el ámbito iberoamericano y aún 

más allá, el Comité Nacional Daríano consideró conveniente incluir en el 

Ciclo de este año la realización de esta Mesa Redonda destinada a llamar 

la atención, principalmente de los jóvenes, sobre la importancia de Cantos 
de Vida y Esperanza en el contexto de la totalidad de la creación dariana. 

El propio Darío nos dice en su Historia de mis libros: Si Azul . 
"simboliza el comienzo de mi primavera, y Prosas Profanas mi primavera 

plena, Cantos de Vida y Esperanza encierra las esencias y savias de mi 

otoño ". 

El crítico chileno Roberto Meza Fuentes coincide con esta apre-

ciación y dice que Azul "es el libro de la adolescencia de un poeta que 
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adivina el mundo a través de sus sueños" ... "Prosas Profanas, el breviario 

exquisito de la elegancia formal, el libro de la juventud . Cantos de vida 

y esperanza, cosecha áurea del maestro que, con mano pródiga, ha derra-

mado la buena semilla en dos continentes, el libro de madurez". 

Pero no hay ruptura entre una y otra obra: ambas son parte de 

un mismo hilo poético. Corno afirma Enrique Anderson Imbert, "en los 

Cantos presenciamos la crisis del esteticismo de Prosas. Bajan las luces de 

las lámparas preciosas encendidas en Francia y suben las llamas del fuego 

interior". 

Cabe, entonces, considerar los tres libros fundamentales de Rubén 

como representativos de tres momentos claves de su vida y de su creación 

poética: Azul... , como la partida de nacimiento del Modernismo y de la 

obra de renovación y liberación que Darío encabezó en ambos continentes; 

Prosas Profanas, joya esteticista, como la más acabada expresión del Mo-

dernismo, principalmente en su aspecto formal; y Cantos de Vida y Espe-
ranza como el más clásico de los libros de Rubén, o como bien dice Zepeda 

Henríquez: "el verso dariano de Cantos de Vida y Esperanza ya no es mo-

dernista, sino moderno, con la modernidad permanente de lo clásico". 

El Profesor Edelberto Torres, nos narra que: "Cantos de vida y 
esperanza, a pesar de ser el más conspicuo de sus libros, no tuvo durante 

un año editor, pareciendo que se desconfiaba de su venta y calidad; es el 

único libro cuya publicación el autor ha costeado". 

Se sabe que los originales de la colección de poemas permane-

cieron, en espera de editor, cerca de un año en manos del gran poeta y 

discípulo de Rubén, Juan Ramón Jiménez y fue, precisamente, Jiménez, 

quien tuvo a su cargo el cuidado de la reducida edición de 500 ejemplares, 

cuyo costo (816 pesetas con 15 centavos) pagó Rubén de su peculio perso-

nal, que por cierto siempre fue muy limitado. Se imprimió en la Tipografía 

de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos de Madrid. Su título completo 

es Cantos de Vida y Esperanza, los Cisnes y otros poemas. Años después, 

Juan Ramón Jiménez depositó los originales de este gran libro en la Biblio-

teca Hispánica de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos. Foto-

copias de los mismos se exhiben en el Museo Archivo Rubén Darío, en la 

ciudad de León. Esta es la historia editorial de un libro que hoy está con- 
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siderado como una de las obras cumbres del siglo XX en lengua española 

y que próximamente circulará en millones de ejemplares. 

Es interesante recordar aquí que cuando Rubén anuncia a Juan 

Ramón Jiménez el envío de los originales del libro le dice, en carta citada 

por el Profesor Fidel Coloma: "Voy a mandarle pronto, muy pronto, los 

versos. Ud verá. Hay de todo; más por primera vez se ve lo que Rodó no 

encontró en Prosas Profanas: el hombre que siente". 

Hay de todo, escribió Rubén. Y, efectivamente, en Cantos de Vida 
y Esperanza, que comprende poemas que van desde 1892 hasta 1905, hay 

de todo, al punto que don Edelberto Torres dice de este libro portentoso 

que "es un orbe que todo lo humano encierra: los anhelos y esperanzas; el 

amor y el odio; la tristeza y la alegría; la duda y la fe; el desaliento y el 

optimismo; la gratitud y la amistad; la solidaridad americana y el amor a 

España". 

Hay, sin embargo, dos aspectos fundamentales en Cantos de Vida 
y Esperanza, obra que Rubén dedicó a su país natal, Nicaragua, y a la que 

consideraba como su segunda patria, la República Argentina. El primero 

de ellos comprende lo que podríamos llamar sus poemas cívicos, donde 

Rubén se nos presenta como poeta de la raza, poeta de América y de 

España, verdadero vate que profetiza sobre el destino y el porvenir de las 
ínclitas razas ubérrimas. Tales son los extraordinarios poemas Salutación del 
Optimista, escrita en sonoros y heroicos hexámetros; Al Rey Oscar, Cyrano 
en España, la Marcha Triunfal, Los Cisnes y A Roosevelt. Estos cantos, que 

representan según sus críticos "el momento cenital de la lírica de Rubén 
son, según don Antonio Oliver Belmás, el Nuevo Testamento de la His-

panidad". Hay en ellos una verdadera profesión de fe en el destino de los 

pueblos iberoamericanos, que en nuestros días adquiere nueva vigencia 

y actualidad. Porque, en un contexto diferente, siguen siendo válidas las 

ideas claves que inspiraron estos magníficos poemas. Ahora que se habla 

de globalización, de mercados regionales, de tratados de libre comercio, 

etc.; los pueblos iberoamericanos encontrarán en la relectura de estos for-

midables poemas, y gracias a Periolibros, un nuevo evangelio de esperanza, 

una reiteración en la necesidad de afirmarnos en nuestra identidad de 

pueblos mestizos, en nuestras raíces culturales, en nuestros propios valo- 
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res, cuya dimensión universal Rubén cantó con maestría sin par. Con los 

Cantos insurge un nuevo nacionalismo hispanoamericano, que por cierto 

tanto necesitamos en la hora presente. De ahí que Pedro Salinas afirme 

que Darío es "El ciudadano más cabal e ilustre de la América Latina". 

La otra veta que encontramos en los Cantos es la intimista, la del 

"hombre que siente", como lo subrayó el propio Rubén. Es la angustia 

vital, las confidencias que aparecen en el poema con que se inicia el libro 

(Yo soy aquel que ayer no más decía), verdadera autobiografía espiritual del 

poeta, según Oliver Belmás; y "una nota de las más altas de la poesía en 

lengua española" según Ernesto Mejía Sánchez; los Nocturnos, Canción de 
otoño en primavera, que Andrés González-Blanco considera como "una de 

esas composiciones definitivas que sólo se encuentran en número de dos 

o tres en la obra de todo gran poeta". (Rubén decía que Canción de otoño 

en primavera es "de todas mis poesías la que más suaves y fraternos cora-

zones ha conquistado"), A Mocas el campesino; Ay, triste del que un día . . . ; 

De otoño; Allá lejos y Lo fatal. 
Rubén sabía muy bien que en estos poemas había expuesto al 

desnudo su alma. Por eso, en Historia de mis libros nos dice, cuando trata 

de explicar la índole de los Cantos: "es la historia de una juventud llena de 

tristezas y de desilusión, a pesar de las primaverales sonrisas; la lucha por 

la existencia, desde el comienzo, sin apoyo familiar ni ayuda de mano 

amiga ... El título —Cantos de Vida y Esperanza—, si corresponde en gran 

parte a lo contenido en el volumen, no se compadece con algunas notas 

de desaliento, de duda, o de temor a lo desconocido, al más allá ... En los 

Nocturnos exteriorizo en versos transparentes, sencillos y musicales, de 

música interior, los secretos de mi combatida existencia, los golpes de la 

fatalidad, las inevitables disposiciones del destino... En Lo fatal, contra 

mi religiosidad y a pesar mío, se levanta como una sombra temerosa un 

fantasma de desolación y de duda ... Ciertamente, en mí existe, desde el 

comienzo de mi vida, la profunda preocupación del fin de la existencia, 

el terror a lo ignorado, el pavor de la tumba ... Y el mérito principal de 

mi obra, si alguno tiene, es el de una gran sinceridad, el de haber puesto 

mi corazón al desnudo, el de haber abierto de par en par las puertas y 

ventanas de mi castillo interior" . 
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El eximio dariano Ernesto Mejía Sánchez sintetiza así su aprecia-

ción sobre los "Cantos: Esta obra, a un tiempo intimista y universalista, 

hispanista y americana, cima de su poderío verbal y de vitales preocupa-

ciones, que junta horas de pesadumbre y de alegría pasajera, convenció 

unánimemente a los nuevos poetas de España y América y aun a los crí-

ticos adversos o reticentes de aquí y allá". 

Concluyo mi intervención afirmando que si Darío hubiese escri-

to únicamente este libro maravilloso Cantos de Vida y Esperanza, sería su-

ficiente para consagrarlo como el más alto poeta en lengua española de 

todos los tiempos. 

MANAGUA, 20 DE ENERO DE 1994 
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EL CENTENARIO DE 
MARCHA TRIUNFAL 
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n 1995 cumplió cien años uno de los poemas más famo-

sos de Rubén Darío: Marcha Triunfal, que junto con Los 

Motivos del Lobo y Sonatina, suelen estar presente en casi 

todos los recitales de poesía y es número casi obligado 

en los actos públicos escolares. 

¿A qué se debe la popularidad de esta poesía, tan asociada a la 

obra dariana que algunos la tienen como la más representativa de Rubén 

y cuyos versos sonoros suelen repetir de memoria los estudiantes de toda 

Hispanoamérica?. 

El propio Darío nos dice en Historia de mis libros que la Marcha 

Triunfal "es un triunfo de decoración y de música". Alguien la ha califica-

do, con razón, como "el esfuerzo más grande hecho por el hombre para 

reducir la palabra a música". 

Y es que el poema, escrito con ritmo anfíbraco, o sea, pies métri-

cos de tres sílabas con acento en la inedia, con combinaciones variadas de 

tres o múltiple de tres es, como lo advierte el Profesor Edelberto Torres, 
adecuado para la onomatopeya del desfile marcial. Y si a esto se agrega 

la acertada selección del vocabulario para servir al efecto decorativo y 

musical del poema, descubrimos, agrega don Edelberto, "el secreto del 

poema mágico que va a cautivar los oídos de las multitudes de habla 

española". 
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En Marcha Triunfal Rubén demuestra sus grandes dotes de artí-

fice, de gran maestro de la palabra y del ritmo, hasta darnos, como dice 

don Jaime Torres Bodet, "sonoridades sinfónicas inauditas". 

Para algunos estudiosos de Darío, en este extraordinario poema 

el artífice se impone al poeta. Al afirmar el propio Rubén que la Marcha 

Triunfal es un triunfo de decoración y de música, nos quiere decir, señalan 

Julio Icaza Tigerino y Eduardo Zepeda-Henríquez, que "el propio autor 

estaba convencido de que en este poema merecen considerarse, casi con 

exclusividad, los elementos visuales y auditivos". Y para reforzar la apre-

ciación del propio Rubén, estos estudiosos darianos citan a Valbuena Prat, 

quien sostiene que "aquí el ritmo, los acordes de una orquesta wagneriana, 

lo son todo". 

En su análisis del poema, Icaza Tigerino y Zepeda-Henríquez 

agregan: "Los versos en que se escribió no eran ninguna novedad en cas-

tellano, ni siquiera en la producción de Rubén. Se trata de versos polimé-

tricos, divididos en grupos prosódicos de tres sílabas, una acentuada entre 

dos débiles": 

Ya viéne el/cortéjo /Ya se óyen/ los cláros/ clarines. 

Esta cláusula fonética equivale, como unidad rítmica, al pie an-

fíbraco de la versificación latina (—); y, además, los versos formados a base 

de la misma, están sujetos a una cadencia parecida a la del hexámetro 

clásico. De aquí, que, para sustituir aproximadamente a éste último, se 

usara en la poesía española el dodecasílabo, que, compuesto de dos versos 

de redondilla menor, con acentos rítmicos en la 2 da. y la 5 ta. sílabas de 

cada hemistiquio, tiene un compás semejante al anfíbraco: 

El cuérpo en/ las áridas/ sangriénto,/ tendído. 
(Juan de Mena) 

nin ciérra/ sobre éllos/ fortúna/ sus lláves. 
(Marqués de Santillana) 
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Y antes de componer la Marcha Triunfal, nuestro poeta había em-

pleado el ritmo en cuestión, en su Sinfonía en Gris Mayor 

El már, co-/mo un vásto/ crístál a/zogádo, 

En Era un Aire Suave: 

La orquésta/ perlába/ sus mági-/cas nótas, 

Y, ya a los quince años de edad, imitando el dodecasílabo de Juan 

de Mena, en su poema La Poesía Castellana: 

e cánta/ los prádos/ e cán ta/las flóres. 

En los dos primeros poemas ese ritmo resulta onomatopéyico; 

pero en la Marcha Triunfal su elección se vuelve genial, porque dicha ca-

dencia, tan marcada, sugiere la marcha: 

que el páso a-/ compásan/ con ritmo/ marciáles. 

Uno de los más eminentes estudiosos de la creación poética da-

riana, el argentino Arturo Marasso, nos dice que la Marcha Triunfal es 

también, "un triunfo en la acepción pictórica del Renacimiento. Sugiere 

bajorrelieves de evocación romana que magnifican la vuelta de los vence-

dores, el simulacro triunfal de épocas pretéritas y renovadas, la apoteósis. 

Siente el poeta el momento de agitación patriótica de nuestra tierra" .. . 

"En el avance wagneriano de la oda el poeta está en lo íntimo de la gloria 

que exalta". El tácito nombre de San Martín, como evocado por Olegario 

Andrade, aparece en los granaderos: 

. . . más fuertes que osos, 
hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros, . 

Pese a que los críticos reconocen que Marcha Triunfal es un pro-

digio de versificación y de lengua, también se asegura que es el menos 
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lírico de los poemas de Rubén (el reino interior del gran nicaragüense casi 

desaparece tras una montaña descriptiva), y que no hay concordancia 

entre su admirable aparato formal y "la fantasía neoclásica del fondo, que, 

desde luego, no describe a los granaderos de San Martín".1 

Para apreciar mejor estas críticas conviene recordar la historia de 

este poema, tantas veces narrada por los biógrafos de Rubén. 

La Marcha Triunfal fue dedicada por Rubén Darío al Ejército 

Argentino, en ocasión de las conmemoraciones patrias del 25 de mayo de 

1895. Rubén se comprometió a escribir un poema que sería publicado por 

La Nación de Buenos Aires el propio día 25 de mayo, en una edición espe-

cial en homenaje a los próceres argentinos de la Independencia y, poste-

riormente, leído el día 27 del mismo mes, en una sesión solemne que 

preparaba el Ateneo de Buenos Aires. 

Escribir este poema representaba, pues, para Darío un compro-

miso a plazo fijo. Pero a la sazón, su salud no andaba bien, quizás un poco 

resentida por los excesos de su bohemia. Así las cosas, en los primeros días 

del mes de mayo Rubén se encuentra, por pura casualidad, frente a la Casa 

Rosada, sede de las oficinas presidenciales de Argentina, con su buen 

amigo, el Dr. Prudencio Plaza, médico con inquietudes literarias, que ad-

miraba el joven poeta nicaragüense. 

El Dr. Plaza le cuenta a Dario que en ese momento va al puerto 

a tomar el vapor Jenner para trasladarse a la ilsla de Martín García, 

situada en el estuario del río de la Plata, donde se desempeña como direc-

tor del lazareto. Rubén, que se siente muy mal, le pide a su amigo que lo 

lleve a descansar a la isla. El Dr. Plaza, al ver el ánimo decaído y el sem-

blante pálido del poeta, le convida a pasar unos días con él en la isla 

Martín García. Instalado en casa de su anfitrión, Rubén es atendido 

solícitamente por su amigo médico hasta que poco a poco va recobrando 

la salud. En Martín García, Rubén pasea y en las noches se entretiene con 

la amena charla del Dr. Plaza, salpicada de anécdotas, y con algunas es-

capadas a una taberna vecina que Rubén visita no por los vinos, que los 

tiene prohibidos, sino por una muchacha que le atrae y a quien inmor-

taliza con el nombre de &tina en las crónicas sobre la isla que envía a La 

Nación. 
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Pero los días pasaban y Rubén no daba indicios de estar listo para 
cumplir el doble compromiso con La Nación y El Ateneo. El 23 de mayo, 
de regreso de uno de sus paseos por la isla, encuentra un telegrama de su 
amigo Ricardo Jaimes Freyre urgiéndole a cumplir el encargo. El Profesor 
Edelberto Torres narra así los pormenores de lo que pasó entre el 23 y el 
25 de mayo: "Rubén reconoce que aceptó cooperar y que cumplirá; mien-
tras caminan hacia el telégrafo a contestar el telegrama, habla de una mar-
cha triunfal, la revolución de mayo , la epopeya redentora".. ¿Marcha 

Triunfal!, ¡Marcha Triunfal!; "sí, así se llamará, y ya los ritmos danzan en 
el fondo del cerebro. Ni estancias de silva, ni décimas, ni octavas reales, 
ni Quintana, ni Lista, algo nuevo, inoído tiene que ser, digno del ejército 
argentino al que va a dedicarla. Después de comer sigue un rato de con-
versación, que es tiempo perdido según Plaza, pues sabe que a las cinco 
de la mañana del día siguiente 24, pasará el vapor para Buenos Aires y el 
próximo la semana siguiente. Apremia a Rubén a que escriba, habiéndole 
provisto de papel y tinta; la noche avanza, pero el poema está ya intuido 
y después de la concentración mental que precede siempre a cada crea-
ción, lo escribe con ritmo anfíbraco, o sea, pies métricos de tres sílabas con 
acento en la media, en combinaciones variadas de tres o múltiples de tres; 
... El 25 de mayo es publicado por La Nación de Buenos Aires y su amigo 
Ricardo Jaimes Freyre lo lee en el Ateneo el día 27, coronado de férvidos 
aplausos" 

Según Pedro Luis Barcia, Marcha Triunfal nunca se publicó en La 
Nación de Buenos Aires. Así lo afirma en un ensayo publicado reciente-
mente por la Embajada de Nicaragua en Argentina, en ocasión del cente-
nario del inmortal poema, tras revisar la colección de ediciones de dicho 
periódico. 

Hay otra apreciación y otra versión sobre la historia de Marcha 

Triunfal, que vamos a reproducir dada la autoridad del autor. Se trata de 
lo que nos dice al respecto el eminente crítico de literatura hispanoameri-
cana Enrique Anderson Imbert, profesor de la Universidad de Harvard, 
en su excelente libro La originalidad de Rubén Darío: "La Marcha Triunfal ... 
es una oda rica en arte, no en emoción beligerante; reminiscencias de 
mitología y literatura envuelven en civilidad el tema de la guerra. Con 
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alardes fue que imitó la agitación de un desfile militar armonizando versos 

de medida libre —de base trillaba— y haciéndolos sonar con ritmos, 

rimas, tonos y acentos varios. Un alarde: acentuó las cinco vocales caste-

llanas en el verso: Se escucha el ruido que forman las armas de los caba-

lleros. Apoteosis de la victoria, sí, pero más cerca de Hugo o de Verlaine 

que de los cuarteles del Ejército".  

Se ha dicho que Darío celebró un desfile militar en la fiesta patría 

de los argentinos. En cambio, Alejandro Sux cuenta lo que, según él, le oyó 

al mismo Darío: que improvisó La Marcha Triunfal en la madrugada, des-

pués de haber visto en la ópera el Retorno Triunfante de Radamés, en la 

Aída de Verdi. 

Sin embargo, la versión del profesor Edelberto Torres nos parece 

la más verídica, desde luego que el propio Darío nos dice en su Autobio-
grafía que estuvo una temporada en isla de Martín García, invitado por su 

amigo el Dr. Prudencio Plaza. Y aunque entre los recuerdos de su visita a 

Martín García, Rubén no incluye la composición de la Marcha Triunfal, la 

época en que estuvo en la isla coincide con la víspera de las celebraciones 

del 25 de mayo de 1895. Además, con su acostumbrada acuciosidad, el 

Profesor Torres incluye en La dramática vida de Rubén Darío,  la nota si-

guiente, muy esclarecedora: Ernesto Mario Barreda: El Dr. Prudencio Pla-

za recuerda cómo se escribió la Marcha Triunfal.  Es una entrevista con el 

Dr. Plaza, quien recordó que Rubén estaba desaliñado, barbita florida, ja-

quet azul y pantalones grises; el encuentro en la Plaza de mayo, la inespe-

rada llegada de Jaimes Freyre, que dio su abrigo a Rubén; anécdotas en 

Martín García y la composición de la Marcha Triunfal para cumplir con el 

Ateneo. El original quedó sin firma; -Rubén copió el poema y lo firmó, y 

Plaza lo obsequió a la señorita Luisa Pillado Matheu, quien a su vez lo 

obsequió al Dr. Forrero,  y ahora está en el Archivo de la Sociedad Argen-

tina de Escritores  —sin el año— Copia fotostática propiedad de don José 

María Longo, de Buenos Aires. 
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NOTAS 

1. julio Icaza T. y Eduardo Zepeda- Henríquez, en Estudio de la poética de Rubén 
Darío,1967, p.331 y sigts. 

2 De Víctor Hugo: II dit la guerre, en Él dice la lucha, la herida venganza. De 
Verlaine: Son cortege, or et fer, en ya viene, oro y hierro, el cortejo de los 
paladines. 

3. p.371 

4. El Hogar, Buenos Aires, 12 de marzo de 1929 

5. Crónica, 1930 
6. Carta del Dr. Prudencio Plaza, para la señorita Pillado Matheu, rubendanófila 

eximia, Buenos Aires, a 25 de septiembre de este año que corre. 
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