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DEBO a la benevolencia de los estimados académicos que 
integran esta ilustre corporación el honor de ser recibido en 
su seno como Académico de Número. La distinción, que de 
por sí significa la investidura académica, en mi caso se tor-
na aún más relevante, por cuanto habéis decidido que al 
sentarme en esta docta Academia lo haga en la silla "E" 
que ocupó uno de sus miembros más lúcidos y eruditos, el 
poeta, crítico, ensayista y eximio estudioso de la obra 
dariana, Don Ernesto Mejía Sánchez. 

¿Quien iba a decirme, en enero de 1971, cuando en mi 
calidad de Rector de la Universidad Nacional Autónoma de 
Nicaragua, me correspondió el privilegio de realizar la 
investidura de Mejía Sánchez como Doctor Honoris Causa 
del Alma Mater, que dos décadas después, se me conferi-
ría la honra de sucederle en la silla académica que él tanto 
enalteció? 

Al hacer el elogio de Mejía Sánchez, más de veinte años 
atrás, puse de manifiesto su extraordinaria calidad huma-
na, la originalidad de su poesía, su devoción por la obra 
dariana, a cuyo mejor conocimiento y apreciación contribu-
yó con luminosos estudios, y su fecundo trabajo docente 
como catedrático e investigador de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. En el culto dariano y en su quehacer 
universitario es donde apenas encuentro algún punto de 
convergencia entre mis modestos esfuerzos intelectuales y 
la enjundiosa obra de mi predecesor, quien se incorporó a 
esta Academia, en 1955, precisamente con su estupendo 
ensayo "Las Humanidades de Rubén Darío". 

Siguiendo su ejemplo, y el de otros ilustres académicos 
que me han antecedido, entre ellos nuestro propio Director, 
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decidí acogerme a la advocación del Padre y maestro 
mágico de nuestra cultura para hacer mi ingreso en esta 
Academia, cuya misión es velar por la pureza, propiedad, 
unidad y enriquecimiento de la lengua española, es decir 
de la lengua de Darío. 

Bien dijo nuestro Secretario Perpetuo, Dr. Julio Ycaza 
Tigerino, en su discurso de recepción que "nuestra labor 
académica tiene un objetivo específico dentro del concierto 
de Academias Hispánicas: lo nicaragüense de la lengua, y 
si hay algo nicaragüense que nos vincula a la lengua caste-
llana y a su literatura universal, es la poesía de Rubén Darío. 
Por eso, corresponde primordialmente a esta Academia 
Nicaragüense de la Lengua emprender esta crítica seria y 
profunda de la obra de nuestro poeta universal". 

Ir 

Abogado por formación y educador por vocación, no os 
debe sorprender que dentro del amplio legado dariano haya 
escogido, como tema de mi discurso, "Una aproximación a 
la paideia de Rubén Darío". En Rubén, igual que en todos 
los grandes poetas de la humanidad, siempre existió una 
preocupación por el arquetipo de hombre, por los ideales 
educativos y culturales que deben inspirar el paradigma de 
ciudadano capaz de encarnar los más altos valores, cívi-
cos y sociales. 

Paideia es un concepto clave en la cultura helenística. 
Se refería a los principios que inspiran el desarrollo armóni-
co de las capacidades físicas y psíquicas del individuo, o 
más ampliamente, la "formación del carácter". Werner 
Jaeger, autor del magistral estudio sobre la paideia griega, 
(Paidela: los ideales de la cultura griega), sostiene qué 
esta palabra no coincide exactamente con expresiones 
modernas como civilización, cultura, tradición, literatura o 
educación. "Cada uno de estos términos se reduce a ex-
presar un aspecto de aquel concepto general, y para abar- 
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car el campo de conjunto del concepto griego seda nece-
sario emplearlos todos a la vez... Los antiguos tenían la 
convicción de que la educación y la cultura no constituyen 
un arte formal o una teoría abstracta, distintos de la estruc-
tura histórica objetiva de la vida espiritual de una nación. 
Esos valores tomaban cuerpo, según ellos, en la literatura, 
que es la expresión real de toda cultura superior"('). 

De esta suerte podemos afirmar, como una vez lo seña-
lara Luis Alberto Cabrales, que la educación tiene raíces 
muy profundas en la poesía y la literatura y, a su vez, la 
literatura y la poesía tienen fuente de inspiración en ese 
mismo ideal del hombre por ellas soñado y definido. 

Siendo Darío una de las más altas cimas de la poesía 
universal, vate por antonomasia, "el ciudadano más cabal 
e ilustre de América Latina", al decir de Pedro Salinas, su 
obra está impregnada de ideales y valores de los cuales es 
posible extraer todo un ideario, un paradigma, para la for-
mación espiritual, moral, cívica y física del hombre hispa-
noamericano y, por ende, de nosotros sus coterráneos ni-
caragüenses. Y nada mejor, en estos tiempos de crisis que 
vivimos, de confusión y degradación política y cívica, que 
volver a Rubén y encontrar, en la entraña misma de sus 
inagotables canteras, los ideales pedagógicos, artísticos, 
culturales y cívicos que podrían orientar nuestros esfuer-
zos de superación e inspirar un código de virtudes ciudada-
nas capaz de ennoblecer nuestro quehacer social y políti-
co. 

Y todo ésto es posible pese a que Rubén, como él mis-
mo lo afirmara, no pretendía enseñar nada, pues se com- 

11) Wemer Jaegar: Palde., Fondo de Cultura Económica, Mexico , 1974, p. 2. Años después, 
Jaeger publicó Cristianismo primitivo y ~lelo griega. que trata de la recepción de la mídela 
griega en el mundo cristiano primitivo. Fondo de Cultura Económica (Breviarios), 1965, Méxi-
co. 

(2) Luis Alberto Cabales: "Faldera en Salomón de la Selva, en Educación, Revista Cultural, 
órgano del Ministerio da Educación Pública, Managua, Año 3, No. 7, mayo de 1959, pp. 6 a 
14. 
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placía en reconocerse "el ser menos pedagógico de la tie-
rra". No sólo así lo dice en las breves palabras introductorias 
de su obra Opiniones (1906), sino que lo reitera, "con pla-
cer íntimo", en las "Dilucidaciones" que preceden El canto 
errante (1907). 

Sin embargo, como afirma su más eminente biógrafo, 
el Profesor don Edelberto Torres Espinosa, "Darío es un 
ser profundamente pedagógico, no sólo en el sentido de 
que es uno de los educadores más excelsos de América, 
sino porque su labor y su pensamiento se enmarcan bien 
dentro de la pedagogía de vanguardia, esa en que el niño 
es centro planetario; el interés sicológico, fuerza de grave-
dad; y la libertad, atmósfera ambiental. 

"No busco que nadie piense como yo, ni se manifieste 
como yo", advirtió Darío. "¡Libertad! ¡libertad!, mis amigos. 
Y no os dejáis poner librea de ninguna clase" Pero, "la 
poesía fue para él un magisterio, el más alto magisterio a 
que puede aspirar el hombre", nos dice Arturo Torres-
Rioseco (5). Y don Edelberto concluye que "el atributo de 
educador nadie se lo negará a Rubén Darío, si educar se 
entiende como el ejercicio de influencias estimulantes de 
desarrollo espiritual 6). 

Rubén es, pues, nuestro educador en el sentido más 
amplio y noble de la palabra. Su obra es rica en pensa-
mientos y principios susceptibles de integrar nuestra 
Paideia, nuestra filosofía educativa, conjunto de fines y 
objetivos para el quehacer educativo, cultural y cívico de 
nuestro pueblo, inspirador del arquetipo de hombre y de 
ciudadano que tan urgentemente necesitamos. Si se le co- 
(3) Edelberto Torras E.: 'Rubén Darlo y la Educación', en Educación, Revista Cultural. órgano 

del Ministerio de Educación Pública. Managua, Ano 8, No. 43, abril, mayo, junio, 1968, pp. 18 
e 33. 

(4)Advertencia en Opiniones (1906). 
(5) Anuro Torres•Rioseco: 'Nueva Evaluación de Rubén Dario' en Le Torro, Revista general de 

la Universidad de Puedo Rico, Año XV. Números 55-56 en Homenaje a Rubén Dado, Enero, 
Junio de 1967, pp. 121-131. 

(6) Edetberto Torres: Ibídem. 
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naciera mejor "podría... ser casi un modelo de vida, de 
enriquecedora humanidad", nos dice el académico, Dr. 
Jorge Eduardo Arellano. 

Antes de intentar la aproximación a la Paidela en Darío, 
es de rigor que examinemos su propia formación, su propia 
experiencia educativa, sin reducida únicamente a su breve 
tránsito por el sistema escolar sino incluyendo el más rico 
de sus elementos formativos: su ejemplar vocación 
autodidáctica, por cierto primera y hermosa lección para 
nuestros jóvenes. Rubén nos demuestra que el proceso de 
enseñanza-aprendizaje no se limita al aula ni al maestro. 
En verdad, radica, principalmente, en el individuo, que pue-
de educarse por sí mismo desde su nacimiento hasta su 
muerte. Darío encarnó, en su propio ciclo vital, lo que hoy 
día llamarnos la educación permanente, es decir, la plena 
integración del aprendizaje y la vida. "Su lección fue, nos 
señala Arturo Marasso, de trabajo tenaz e inteligente... 
Rubén fue un creador dado al trabajo y al estudio que sor-
prende por la vastedad de su investigación tocada por el 
genio, a pesar de su existencia viajera' . 

Si la educación es, en definitiva, una relación envolvente 
entre el individuo y su medio, es importante también anali-
zar el contexto familiar y social en que se forja toda .perso-
nalidad, principalmente en sus primeros años de existen-
cia, tan decisivos para la formación del carácter y la adop-
ción de los valores que orientarán su futuro. 

Es lo que hizo el académico Dr. Edgardo Buitrago en su 
excelente ensayo La Casa de Rubén Darío. Influencia del 
medio en el poeta durante su infancia. En el citado ensa-
yo, Buitrago nos dice que si bien es cierto que el genio es 
"como un golpe de ala", más cierto es "que el hombre no es 
sino en función del grupo a que pertenece; que la perso- 

(7) Arturo Marasso: Ruben Darlo y su créacion politica. Editadal Kapelusr. Buenos Aires, 1973, 
p. 11. 
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nalidad se hace y se confirma dentro de un juego de incita-
ciones y respuestas, de estímulos, de sugerencias y aún 
de provocaciones y de contradicciones del medio social en 
que el niño crece y se desarrolla" . 

Todos estos elementos trataremos de tenerlos presen-
tes en fa primera parte de nuestro discurso, consagrada a 
examinar la experiencia escolar de Darío. 

III 
La experiencia escolar de Rubén Darío 

Aun con todas sus limitaciones, Rubén adquirió en su 
patria, en su Nicaragua natal, la educación indispensable 
que sirvió de cimiento a su prodigiosa obra literaria. "Nica-
ragua tuvo una vez un poeta, y, en cierta medida, también 
supo educarlo", afirma Ernesto Mejía Sánchez en el párra-
fo final de su ya citado discurso de ingreso en esta Acade-
mia. Cuando se aleja de su tierra lleva consigo un "tesoro 
humanístico". "Lejos está el tiempo, escribe el Profesor Fidel 
Coloma, en que la crítica repetía, unánime, que Rubén Dado 
poco o nada sabía de arte y literatura al llegar a Chile". 
Diego Manuel Sequeira, con su Rubén Darío Criollo y Er-
nesto Mejía Sánchez, con su erudito análisis de las fuentes 
de Los primeros cuentos de Rubén Darío, añade Coloma, 
"muestran el vasto caudal de conocimientos y experiencias 
literarias que llevaba Darío desde Nicaragua" ( 9). 

Rubén nunca desdeñó el aporte de Nicaragua a su for-
mación. Al contrario, en su célebre discurso pronunciado 
en la velada que tuvo lugar el 22 de diciembre de 1907, en 
ocasión de su apoteósico retorno a la tierra natal, Darío 
hizo un hermoso reconocimiento a esa contribución: "Yo sé 
lo que debo literariamente a la tierra de mi infancia y a la 

(8) Edgardo Bultrago: La Casa da Ruben Dario- Influencia del medio en él poeta durante su 
Infancia, Editorial Alemana. Leon, Nicaragua. 1988, pp. 3 y 4. 

(9) Fidel Colma González: Introducen al estudio de Azul—, Editorial Manolo Morales, Mana-
gua, 1958. p. 10. 
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ciudad de mi juventud: no creáis que en mis agitaciones de 
París, que en mis noches de Madrid, que en mis tardes de 
Roma, que en mis crepúsculos de Palma de Mallorca, no 
he tenido pensares como estos: un sonar de viejas campa-
nas de nuestra Catedral"... !"El cerco de campanarios 
leonesesr, que según Mariano Fiallos Gil siempre sujetó a 
Rubén, aún en los momentos cuando *quiso desprenderse 
de su sonido al son del sistro y del tambor Fue en ese 
León de Nicaragua, "seminarista y universitario, conventual 
y caballeresco", donde su alma se abrió a la rosa de los 
vientos de la poesía. 

La experiencia escolar de Darío fue muy limitada: asis-
tencia a una escuelita de primeras letras, una enseñanza 
primaria de tres grados y una secundaria incompleta. En 
total, Rubén no estuvo en contacto con la educación formal 
más allá de cinco o seis años, de los cuales, seguramente, 
lo más importantes para su formación fueron los que cursó 
con los jesuitas. 

Igual que la mayoría de los niños nicaragüenses de 
aquella época, cuando no existían preescolares n1 jardines 
de infantes, las primeras letras las aprendió Darío en el re-
gazo de la tía abuela Bernarda, a quien el niño Rubén tenía 
como su madre carnal. Al hogar de la tía Bernarda y su 
esposo, el coronel Félix Ramírez Madregil, su padrino y 
padre adoptivo, fue llevado treinta días después de nacido 
y en él transcurrió su infancia y adolescencia, etapas tan 
importantes para el desarrollo de su personalidad. En ese 
hogar se Inició su educación y recibió influencias que más 
tarde se hicieron sentir en el curso de su vida. 

La tía Bernarda y su esposo prodigaron al niño todo el 
amor y los cuidados que no pudieron brindar a su única 
hija, muerta a temprana edad. Rubencito vino a colmar el 

(10) Mariano Folios Gil: Ledo, de Nicaragua, campanario de Rubén, Editorial Hospicio, León. 
1958, p. 10. 
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vacío. La tía Bernarda le enseña las primeras letras y las 
oraciones que debía aprender de memoria, oraciones en 
verso cuyo ritmo el niño captaba. El tío Félix más tarde le 
enseña a montar a caballo y las novedades recién llegadas 
a León: el hielo, las manzanas de California, los cuentos 
pintados para niños, y hasta el champaña de Francia... 

En su Autobiografía nos dice Rubén: "Fui algo niño 
prodigio. A los tres años sabía leer, según me han canta-
do". Para completar el aprendizaje de la cartilla y prepa-
rarse para la primera comunión, asiste a la escuela: una 
escuelita mixta que funcionaba en la casa contigua a su 
hogar, donde residía Doña Margarita Tellería. Su hija, la 
señorita Jacoba Tellería, "solterona en años y paciencia", 
tenía a su cargo la enseñanza de los niños. Ella fue la pri-
mera maestra de Rubén. El método que la señorita Tellería 
utilizaba, común entonces en escuelas similares, consistía, 
nos explica el Profesor Torres, "en memorizar letra por le-
tra, su sonido y escritura. Los niños repiten incesantemen-
te yen alta voz los sonidos, teniendo la cartilla sujeta en un 
marco de madera provista de un mango. La maestra llama 
por turno a los alumnos, a los que hace repetir ante si las 
letras que ella señala, y cuando el lector se equivoca le 
pellizca la oreja, o le da con férula en la palma de la mano o 
en las nalgas. Asi pena también cualquier falta de orden o 
da respeto. El sábado  se consagra a memorizar el catecis-
mo como preparativo de la primera comunión" (12) . 

Rubén guardaba un grato recuerdo de aquella expe-
riencia infantil, no exenta de palmetazos, como los que en-
tre indignada y asombrada le propinó la niña Jacoba, cuan-
do, según él mismo cuenta, lo sorprendió 'a esa edad, Dios 
mío! en compañía de un precoz chicuela, Iniciando, indoo- 

(11) Rubén Darlo: Autobiografía, Ministerio de Educación, San Salvador, El Salvador, 1962, p. 
15. 

(12)Edelberto Torres: La dramática vida de Rubén Darlo, EDUCA, San José, Costa Rka, 1982, 
P. 30. 
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tos e imposibles Dafnis y Cloe, ysegún el verso de Góngora, 
"fas bellaquerías detrás de la puerta"( 13). 

Concluido el aprendizaje de la cartilla, Rubén pasó a 
estudiar a la Escuela de Zaragoza, que estaba a cargo del 
entonces estudiante de Medicina Jerónimo Ramírez. A ve-
ces, el propio Coronel Ramírez Madregil llevaba en brazos 
al niño Rubén a la escuela. En el siguiente curso escolar, 
Rubén fue trasladado a otra escuela pública, esta vez la del 
barrio de San Sebastián, cuyo maestro era el pasante de 
Derecho Felipe Ibarra. En esta escuela concluyó, mal que 
bien, su educación primaria. 

La escuela de don Felipe Ibarra era corno la mayoría de 
las escuelas elementales de entonces: una escuela de tres 
grados y un solo maestro. En aquella época la enseñanza 
primaria comprendía únicamente tres años de escolaridad. 
Y esa fue toda la educación primaria que Darío recibió. Pero 
la escuela de don Felipe Ibarra tenía una singularidad: el 
maestro componía versos. De ahi que pronto el niño Rubén 
y el maestro Ibarra se hicieron grandes amigos, pues com-
partían la misma afición. Don Alfonso Valle, contemporá-
neo y condiscípulo de Rubén, describe así la escuela del 
maestro Ibarra: "La escuela del querido maestro Ibarra es-
taba dividida en decurias, es decir, en grupos de diez esco-
lares cada banca. Era la primera la del decurion Moisés 
Berríos, y a ella pertenecían Rubén Darío, Simón de Doña 
Mercedes, Abraham Tellería, Alejandro Chávez, Juan 
Sindaca, los tres Robleto, mi hermano Nicolás y el Infrascrito. 
Rubén aunque formaba en la decuria era más bien un es-
colar honorario. Llegaba cuando quería, y en vez de sen-
tarse en nuestra banca se pasaba largos ratos conversan-
do o leyendo con el maestro Ibarra" (14). 

Charles D. Watland, en su libro La Formación Litera- 
(13)Rubén Darlo: Autobiografía, etc, p. 19. 
(14)Alfonso Vallo: Recuerdos de la infancia de Rubén Darlo, Biblioteca Popular de Autores 

Nicaraguenses, Ediciones del Club del Libro Nicaraguense, Managua, 1962, p. 43. 
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ria de Rubén Darío, nos dice: "Es una suerte que Rubén 
haya caldo en manos de este joven con fama de poeta". 
Felipe Ibarra fue amigo de Darío antes y después de haber 
sido su maestro. En 1884, él, Rubén y Jesús Hemández 
Somoza vivían juntos. Felipe Ibarra y Darío escribían para 
el periódico El Porvenir de Nicaragua. Ibarra quedó sor-
prendido del talento poético de Rubén. Le ayudó en sus 
composiciones primerizas, iniciándole en el camino de la 
fama. Puede, entonces, decirse que la primera influencia 
literaria sobre Rubén fue la del maestro Felipe Ibarra. Aun-
que Darío lo recuerda más tarde con gran afecto, poco dice 
acerca de su poesía. "Este panzón nos va a pegar a to-
dos, había dicho Felipe Ibarra, después de oír a Rubén 
Darío recitar sus primeros versos. Años después, el Li-
cenciado Felipe Ibarra se haría célebre en Nicaragua como 
defensor apasionado de la pureza del idioma. 

Al completar sus estudios de primaria, en unas vacacio-
nes escolares, la tía Bernarda, cuya situación económica 
había venido a menos por la muerte de su marido, el bon-
dadoso coronel Ramírez Madregil, puso a Rubén de apren-
diz de sastre con los maestros sastres don Lino Medrano y 
don Trinidad Méndez. "Los compañeros reían al ver la cara 
que ponía el poeta, nos cuenta su contemporáneo, el Dr. 
Juan de Dios Vanegas, porque le ataban el dedo para que 
aprendiera a menejar el dedal"("). Y es que Rubén hubiera 
preferido otro oficio: el de repicador de las campanas de 
San Francisco, según le dijo a su tía Bernarda. 

Por esa época, se Inicia también su enorme afición por 

(15) Juan de Dios Vanegas: Nacimiento y Primera Infancia da Rubín Darlo, Biblioteca Popular 
de Autores Nicaraguenses, Ediciones del Club del Libro Nicaragüense, Managua, 1962, p. 
20. En su libro El vía» a Nicaragua e intermezzo tropical. (1909) Darlo incluye un párrafo 
(página 68), en que alude a su maestro Felipe Ibarra. Dice ad: l' hay quienes en Nicaragua 
se han dedicado a la tarea de estudiar el idioma, yque merecen el título de miembros corres-
pondientes de la Real Academia Española tanto como el Sr. Guzmán. Me refiero al señor 
Fletes Bolaño: a un poeta honesto y sensitivo: mi antiguo maestro Felipe Ibarra; a un con• 
dentudo e Intrigado minero de las minas clásicas: Mariano Barreo". 

(18) ibidem, p. 16. 
(17) Eckifberto Torres: top. ct p. 33. 
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la lectura, llegando a ser, pese a sus pocos años, un lector 
infatigable. "En un viejo armario, nos cuenta en su Auto-
biografía, encontré los primeros libros que leyera. Eran un 
Quijote, las obras de Moratin, Las Mil y Una Noches, la 
Biblia; los Oficios, de Cicerón: la Corina, de Madame Stáel; 
un tomo de comedias clásicas españolas, y una novela te-
rrorífica, de ya no recuerdo qué autor, La Caverna de 
Strozzi. Extraña y ardua mezcla de cosas para la cabeza 
de un niño" ( 1 °). "Era lector de todo lo que le llegaba a las 
manos", nos informa Juan de Dios Vanegas. Sentado en la 
esquina de la casa tenía un libró a un lado y un acordeón al 
otro, alternando la lectura con el manejo del instrumento. 
Poseía gran oído músico que le fue un poderoso auxiliar en 
su tarea de renovación poética" (' 9). 

Concluida la escuela primaria, la "adinerada de la fami-
lia" Darío, la tía Rita Darío de Alvarado, casada con don 
Pedro J. Alvarado, hombre acaudalado y cónsul de Costa 
Rica en Nicaragua, interpuso su influencia y recursos para 
que Rubén fuera recibido en el Colegio de secundaria que 
los Padres jesuitas establecieron en la Iglesia de la Reco-
lección. Ahí comparte las aulas con niños provenientes de 
las principales familias de la ciudad de León. Con el 
compañerito que hace Rubén más amistad es con Louis 
Henri Debayle, quien con frecuencia le invitaba a comer a 
su casa. La amistad perdurará y se fortalecerá a través de 
los años. El niño Debayle también hacía versos. Otros de 
sus condiscípulos fue José Madriz, más tarde ideólogo li-
beral y Presidente de la República. 

"Los jesuitas me halagaron, nos cuenta el propio Darío, 

(18)Autobiografía: p. 21. La Biblia se ~soma en el "Museo -Archivo Rubén Darlo' (en la Casa 
de Doña Bernarda, en ro ciudad de León). Es una edición bilIngae, de ledn y español, en diez 
tornos, de los cuales sólo falla el décimo que, sepan afirman algunos, era el que tenla anota-
ciones marginales de Rubén. Esté impresa en un tipo muy pequeño, con fecha de 1858, por 
'librada Española" de Madre y Barcelona. Es la conocida traducción del ilustrísimo Don 
Felipe Solo de San Miguel, revisada por el Ilustrísimo Don José Palau' Edgardo Builrago: 
Op. d. p. 15. 

(19) Juan de Dios Venegas: Op. cli. p. 17. 
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pero nunca me sugestionaron para entrar en la Compañía, 
seguramente viendo que yo no tenía vocación para ello. 
Había entre ellos hombres eminentes: un padre Koening, 
austríaco, famoso como astrónomo; un padre Arubla, bello 
e insinuante orador; un padre Valenzuela, célebre en Co-
lombia como poeta, y otros cuantos. Entré en lo que se 
llamaba la Congregación de Jesús, y usé en las ceremo-
nias la cinta azul y la medalla de los congregantes. Por aquel 
entonces hubo un grave escándalo... «El Gobierno decretó 
su expulsión, no sin que antes hubiese yo asistido con ellos 
a los ejercicios de San Ignacio de Loyola, ejercicios que me 
encantaban". 

La permanencia de Rubén con los jesuitas no duró mu-
cho. Pese a ello, Darío siempre reconoció la influencia de 
los jesuitas en la religiosidad de su niñez y primeros años 
de su adolescencia, que por cierto se percibe en sus com-
posiciones de esa época. A los doce años (enero de 1879) 
compone el soneto "La Fe", representativo de esa influen-
cia religiosa. 

En su citado ensayo "Las Humanidades de Rubén 
Darío", Ernesto Mejía Sánchez ha analizado a fondo la im-
portancia de la enseñanza de los jesuitas en la formación 
humanística y literaria de Darío. Dice Mejía Sánchez: "Los 
jesuitas fomentan su vocación literaria y le presentan mo-
delos como Herrera o Lista para la factura de odas al Mar, 
al Sol o a la Virgen María, como la que dedica a Francisco 
Castro en 1879... En las academias literarias que organiza-
ban los jesuitas en su colegio debió de recibir las nociones 
de latín y griego, leer algunos clásicos y conocer los prime-
ros modelos retóricos al uso... Los años de mayor Influen-
cia literaria de los jesuitas en el joven Darlo deben situarse 
entre 1878 y 1880, cuando la ambición literaria del poeta 
está ya bien despierta y aún no tiene motivos ideológicos 

(20) Autobiografía: p. 30. 
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para rechazarla. Tres, cuatro, cinco años cuando más, de 
lectura e imitacion de los principales clásicos españoles y 
de algunos griegos y latinos, despertaron en el espíritu ávi-
do del "poeta-niño" la predilección por los temas y motivos 
mitológicos y le dieron la habilidad versificadora e imitativa 
de que hizo gala desde sus primeras poesía? 01). 

En Todo al vuelo (1912), Rubén reconoce: "He de in-
sistir siempre en que los padres de la Compañía de Jesús 
fueron los principales promotores de una cultura que no 
por ser si se quiere conservadora deja de hacer falta en los 
programas de enseñanza actuales. Por lo menos conocía-
mos nuestros clásicos y cogíamos al pasar una que otra 
espiga de latín y aun de griego". ¡Por cierto que en nues-
tros días sigue haciendo falta, en los programas de ense-
ñanza, el estudio de las raíces griegas y latinas!... 

Para entonces, el "poeta-niño" se ha ganado una mere-
cida aureola de prestigio por su facilidad para versificar. Y 
cuando don José Dolores Gámez, director del periódico El 
Termómetro, que se editaba en Rivas, visita la ciudad de 
León, conoce al joven poeta y le pide versos. Rubén le en-
trega su elegía "Una lágrima", que aparece en la edición 
correspondiente al día 26 de junio de 1880. Es el primer 
poema, suscrito por Rubén Darío, que se publica en forma 
impresa. Al día siguiente, 27 de junio, comienza a circular 
en León el primer número de una modesta revista: El En-
sayo, donde se insertan trece cuartetos con el título "Des-
engaño". Los suscribe Bruno Erdía, seudónimo y 
anagrama de Rubén Darío. 

Además del ensayo de Mejía Sánchez sobre la influen-
cia de los jesuitas en el "poeta-niño", el académico Jorge 
Eduardo Arellano ha hecho otra importante contribución aS 
estudio de las relaciones de Darío con la Compañía de Je- 

(21) Ernesto Mejía Sánchez: Cuestiones robendarianas, Ediciones de la Revita de Occidente, 
Madrid, 1970, pp. 142 y 143, 
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sús en su trabajo "Los jesuitas en su recuerdo". En él 
Arellano afirma: "El primer contacto formal que Rubén Darío 
tuvo con la literatura fue a través de los jesuitas. No consis-
tió en un aprendizaje profundo, pero lo introdujo en el cono-
cimiento de la poesía neoclásica española y le fundamentó 
cierta conciencia hacia la asimilación de las culturas griega 
y latina que desarrollaría a lo largo de su vida; además de 
marcarle creadoramente, ese contacto o impulso literario 
nunca llegó a olvidarla". 

No estaría completa la reseña que hasta aquí hemos 
intentado hacer de la primera etapa de la educación recibi-
da por Darío, si omitiéramos referirnos a la proveniente del 
medio familiar y social en que se desenvolvió su infancia y 
adolescencia. Todos los autores que se han ocupado de 
estudiar este primer tramo de la vida de Rubén coinciden 
en señalar la benéfica influencia de los padres adoptivos 
del niño Darío: el coronel Félix Ramírez Madregil y su es-
posa doña Bernarda Sarmiento de Darío. 

El propio Rubén, en su Autobiografía, describe así al 
coronel Ramírez: "Era él un militar bravo y patriota, de los 
unionistas de Centro América, con el famoso caudillo gene-
ral Máximo Jerez, de quien habla en sus Memorias el 
filibustero yanqui William Walken Le recuerdo, hombre alto, 
buen jinete, algo moreno, de barbas muy negras. Le llama-
ban "el bocón", seguramente por su gran boca 922). El coro-
nel Ramírez no era un militar inculto. Era persona inclinada 
a la lectura yen su casa se reunía una tertulia de políticos e 
intelectuales liberales, en las que también participaba su 
esposa, doña Bernarda, con el niño Rubén a su lado hasta 
que el sueño le hacía a éste buscar refugio en las faldas de 
la buena mujer. 

El académico Dr. Edgardo Buitrago, en el ya citado es-
tudio sobre la influencia del medio en el poeta durante su 
(22) Autobiografía. p.p. 14 y 15. 
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infancia, nos ofrece el siguiente retrato de la madre 
adoptiva: "Doña Bernarda gozó desde muy joven, de gran 
fama como mujer Inteligente, y amena conversadora, así 
como de hermosa y atractiva. Quienes la conocieron ya 
casada, -como el maestro doctor Juan de Dios Venegas-, 
la recuerdan de mediana estatura, morena, cara redonda y 
falta del ojo derecho por haberlo perdido en un accidente 
cuando era niña; nariz recta, pequeña y algo abombadita; 
boca mediana; cuerpo lleno sin poder llamarse gorda; pelo 
negro ondulado, peinado con partido en medio, levantado 
hacia adelante y recogido hacia atrás en dos largas trenzas 
a las que anudaba con las clásicas cintas negras. Su figura 
cobraba una gran prestancia a través de su ancha falda de 
vuelos y su camisa esclavina con mangas de buche, tal 
como era la usanza de entonces para las señoras... ...Doña 
Bernarda era una gran lectora. Sentada durante el día en 
su cómoda butaca de madera con forro de cuero en el fres-
co corredor de su casona, o a la orilla de la mesita de su 
sala, en la que arde una lámpara de gas, durante la noche, 
la veían constantemente amigos y vecinos, entregada de 
lleno a la lectura del libro que tenía entre sus manos 123). 

A su vez, el historiador Francisco Ortega Arancibla, ci-
tado por Juan de Dios Vanegas, nos da el siguiente testi-
monio: "Doña Bernarda era mujer de talento y estaba en 
contacto con el pueblo y con las personas del mundo políti-
co". Las tertulias político-culturales continuaron en la espa-
ciosa sala de la casa de las Cuatro Esquinas, aún después 
de la muerte del coronel Ramírez Madregil, ahora presidi-
das por doña Bernarda. Entre los contertulios Alfonso Valle 
recuerda a los generales Mateo Pineda y Manuel Rivas, los 
doctores Román Buitrago, Ramón Esteban Tijerino, Trini-
dad Candia, Benito Rojas, José Nicolás Valle y las señoras 
Doña Bienvenida Goyena y Doña Félix Murillo de Galarza 4) . 

(23) Edgardo Bu/trago: Op. cit pp. 12-14. 
(24) Alfonso Valfft Op. ca. p. 28. 
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Fue uno de estos personajes, el Líc. Trinidad Candia, se-
gún refiere Juan de Dios Vanegas, el primero que llamó 
genio a Rubén Darío. Admirado por unos versos que el poe-
ta-niño le mostró, Candia se fue a donde Doña Bernarda y 
le dijo: "Rubén es un genio; vea los versos que ha escri-
tor (2s). "En esa casa, agrega Juan de Dios Vanegas, flotaba 
un constante espíritu activo y revolucionario, militar, políti-
co y social 128). Por demás, era una típica casa solariega 
leonesa, "una vieja construcción a la manera colonial", re-
cuerda Darío: "cuartos seguidos, un largo corredor, un pa-
tio con su pozo, árboles... Rememoro un gran jícaro, bajo 
cuyas ramas lela, y un granado que aún existe, y otro árbol 
que da unas flores de un perfume que yo llamaría oriental 
si no fuese de aquel pródigo trópico y que se llaman 
mapolas ". 

"En definitiva, escribe Buitrago, la casa era una de esas 
clásicas casonas nicaragüenses, o más propiamente, una 
auténtica casa leonesa... imaginémonos a Rubén colocado 
en este ambiente. Cualquiera que haya vivido en esta cla-
se de casas,- o que al menos las conozca-, sabrá cómo en 
ellas se establece un íntimo contacto entre el hombre y la 
naturaleza. Porque son casas en las que se abre todo nues-
tro ser al mundo y al espacio. Son casas como a propósito 
para recibir al cielo y sentir que es nuestro y que podemos 
tocarlo con las manos, como lo siente Mariana Sansón en 
uno de sus versos; o para captar las voces del aire y el 
alma de las horas, como lo experimentó Alfonso Cortés des-
de esta misma casa de Rubén" ( 28). 

Pero, por las noches, la casa se llenaba de sombras y 
el niño Rubén de temores: "Me contaban cuentos de áni- 

(25) Juan de Dios Vanegas: Op. cit. p. 19. Edgardo atarugo sostiene quo el escritor granadino, 
don Anselmo Fletes Dolaños. atribuye el descubrimiento do Rubén a otro contertulio de Boña 
Bernarda, el doctor Rosa Rizo. E. B uitrago: Op. cit. p. 52. 

(26) Juan de Dios Venegas: ibídem. 
(27) Autobiografía: pp. 15 y Id 
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mas en pena y aparecidos los dos únicos sirvientes: la 
Serapia y el indio Goyo. Vivía aún la madre de mi tía abue-
la, una anciana, toda blanca por los años y atacada de un 
temblor continuo. Ella también me infundía miedos: me ha-
blaba de un fraile sin cabeza, de una mano peluda, que 
perseguía como una araña... De allí mi horror a las tinieblas 
nocturnas, y el tormento de ciertas pesadillas incurables. 

Pero también la ciudad donde transcurren sus primeros 
lustros de vida dejará una profunda huella en Rubén. En el 
poema del "El Retorno" dirá, muchos años después: 

Exprimidos de idea, y de orgullo y cariño, 
de esencia de recuerdo, de arte de corazón, 
concreto ahora todos mis ensueños de niño 
sobre la crin anciana de mi amado León. 

El profesor Edelberto Torres nos dice que al promediar 
el siglo XIX León no presenta un desnivel pronunciado de 
cultura comparado con las ciudades de la América españo-
la, pese a las Infaustas, desastrosas, funestas guerras civi-
les. Los letrados leoneses leen a Horacio y Cicerón en su 
lengua; comentan a Justiniano y a Suárez, conocen el 
enciclopedismo francés y saborean a los clásicos castella-
nos... Para la cátedra hay expositores muy dueños de su 
materia, y para la tribuna y el púlpito oradores verbosos y 
tocados de elocuencia. Versos los hace todo el mundo, 
aunque no haya poetas, y apenas con esfuerzo puede 
mencionarse a Francisco Díaz Zapata, Cesáreo Salinas, 
de León. En la zona oriental del país tañen modestas liras 
Carmen Díaz y Juan lribarren. En León se versifica con 
motivo de cualquier menudo acaecimiento social: 
epitalamios por una boda, elegías por un deceso, epigra-
mas por un cumpleaños, epinicios por una victoria política 
o militar, silvas laudatorias por la consagración de un obis-
po y hasta por la toma de posesión de un empleo. Ni para 
(29) Rubén Dado: Autobiografía: p. 15. 
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qué decir que la más constante fuente de rimas es el amor 
a las Flérides, Doroteas y Filis locales... León tiene un nú-
cleo de intelectuales, poetas algunos, periodistas, juriscon-
sultos, literatos todos, que en diferente medida dan presti-
gio a la intelectualidad nacional... Esos escritores profesan 
el liberalismo ideológico; son lectores de Juan Jacobo 
Rousseau y de Montesquieu, de Tácito, de Plutarco, y en 
aquel momento tienen como oráculo al ilustre ecuatoriano 
Juan Montalvo. 

El núcleo familiar, el entorno social, el ambiente intelec-
tual, cultural y político de la ciudad de León de aquella épo-
ca y el paisaje mismo, todos estos elementos se conjugan 
para transformarse en una relación envolvente de carácter 
educativo, que contribuye, entrelazándose con las influen-
cias provenientes del sistema propiamente escolar, a for-
mar la psiquis, el intelecto y la personalidad de aquel niño 
extraordinario, dejando huellas en su proceso de ser. Por-
que, como señalan los especialistas, "la educación tiene un 
sitio en todas las edades de la vida y en la multiplicidad de 
las situaciones y de las circunstancias de la existencia" ) . 

Siendo Presidente de la República el general Joaquín 
Zavala, un grupo de padres de familia de la ciudad de León, 
probablemente acicateados por la existencia de un presti-
gioso Colegio de enseñanza media en la ciudad rival de 
Granada (1874), decidieron asociarse con el Gobierno para 
la fundación del Colegio de León, germen del futuro Institu-
to Nacional de Occidente. Entre los auspiciadores de la ini-
ciativa se encontraba don Pedro J. Alvarado, vecino rico de 
León, casado con doña Rita Darío, tía de Rubén. Entre los 
alumnos internos del nuevo plantel educativo aparecen ins-
critos el hijo de don Pedro y la tía Rita, Pedro Alvarado Darío, 
y Félix Darío Sarmiento, sobrino de ambos y becado por 
ellos. 
(30) Edelberto Torres: Op. clt. pp. 24 y 44. 
(31) Edgard Faure: Aprender a ser. UNESCO- Alianza Editorial, Madrid, Tercera Edlcion 1974, 

p. 220. 
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Gracias al esfuerzo de los propios padres de familia, 
apoyados por el Ministerio de Gobernación del Presidente 
Zavala, el Lic. Vicente Navas, fue posible contratar en Pa-
rís al profesor polaco-español José Leonard y Bertholet para 
la enseñanza de Letras e Historia Universal y al Dr. Salva-
dor Calderón, ex-catedrático de la Universidad de Sevilla, 
para impartir las asignaturas de Ciencias Naturales. Ambos 
habían sido profesores en el Instituto Libre de Enseñanza, 
una especie de Universidad Libre creada en Madrid por 
Francisco Giner de los Ríos. Eran de Ideología liberal y 
partidarios de una enseñanza laica y progresista ( 32) . Al nue-
vo Colegio le fue asignado por el Gobierno el caserón del 
antiguo Convento de San Francisco, situado a una cuadra 
de la casa de la tía Bernarda. 

El 6 de marzo de 1881, y en medio de grandes expecta-
tivas, tuvo lugar la solemne inauguración del nuevo Institu-
to, con asistencia de las principales autoridades civiles y 
eclesiásticas. El Presidente de la Junta Directiva, Licencia-
do Buenaventura Selva (abuelo de Salomón de la Selva), 
tuvo a su cargo la declaración oficial de apertura del primer 
curso lectivo, correspondiente a ese año de 1881. El doctor 
Modesto Barrios, célebre orador, habló en nombre del Go-
bierno y felicitó a los padres de familia por sus loables es-
fuerzos. Cuando le correspondió el turno al Director, Dr. José 
Leonard, éste aprovechó para exponer la filosofía educati-
va del nuevo centro. Precavido del medio en que se desen-
volvía, Leonard usó un lenguaje prudente, pero no pudo 
menos que exaltar la libertad de pensamiento y de con-
ciencia, como base de toda filosofía educativa progresista, 
e hizo el elogio de los países que la habían incorporado a 
sus sistemas de enseñanza. Aludiendo a los Estados Uni-
dos, dijo que en aquel país la libertad de conciencia contri- 
(32) Sobre la personalidad del Dr. José Leonard ha escrito un magnifico ensayo el profesor Edmund 

Stephen Urbanskl de Howard University, Washington D.C, reproducido en Anuario de E. 
tudioa Centroamericanos, No. 1, Universidad de Costa Rica, Peplo. de Publicaciones, San 
José, 1974, pp. 33 a 48, bajo o! Ti doctor José Leonard, el maestro de Rubén Dario' 
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buyó a fomentar la inmigración y a aumentar sus envidia-
bles fuerzas productivas (33) . 

De nada sirvió la prudencia del nuevo Director. La alu-
sión a la libertad de pensamiento y de conciencia fue mal 
interpretada por los representantes del sector eclesiástico 
recalcitrante de entonces y por algunos políticos conserva-
dores. De inmediato se inició una enconada batalla enca-
minada a echar de su puesto al profesor polaco. El Presi-
dente Zavala no dudó en brindar su respaldo al profesor 
Leonard, quien contaba con la entusiasta admiración de los 
estudiantes del instituto, entre ellos Darío, y de los intelec-
tuales liberales. "Pocos profesores como él, -escribirá Darío 
muchos años después-, para atraerse la simpatía y la esti-
mación de todos, por su "ángel" que diría un andaluz, por 
su verbo afable, su apuesto continente y su delicada distin-
ción". 

Por esa época se produce en el adolescente Rubén una 
profunda transformación ideológica y espiritual, en parte 
debida a la influencia del profesor polaco, a quien tanto 
admiraba. En la polémica que se suscitó en torno a Leonard, 
Darío se identificó con quienes le defendían, escribiendo 
versos y artículos en favor de éste, a quien consideraba 
"víctima de un oscurantismo desgraciado, que niega la per-
sonalidad de un gran hombre y de un gran patriota 34) 

 Leonard aparece así como otro de los educadores que ejer- 

(33) Ibidem. 
(34) Marcelo Jovor. Rubén Darío: Ensayo biográfico y breve antología, México, 1944, p. XII. 

La acusación en contra del Profesor Leonard, suscrita por los Canónicos Rafael Jerez y 
polonio Orozco y por e! Pbro. Dr. Juan Bravo decía textualmente lo siguiente: Muy ilustre 
Señor Vicario General: Los eclesiásticos que suscribimos, cumpliendo con un deber de con-
ciencia nos vemos en el estrecho de denunciar ente S.S. que ayer quo asistimos al acto 
Inaugural del colegio de la Junta de Padres do Familia de esta dudad, el Sr. profesor 
LEONARD, preceptor de ese olrgio a la faz de un numeroso concurso, se expresó con ardor 
en su discurso en terminos ante religioso, ndenados por el Syliabus, como son: "que él darla 
una enseñanza moderna basada en la !tallad del pensamiento y libertad de conciencia' 
'Como estas especies delibereas son transcendentales a la sociedad, a has padres e has de 
familia, por lo expuesto V.S. determinará lo que tenga por conveniente, a fin de que se ponga 
coto a este mal que nos amenaza' León, Marzo 7 de 1891'. Inserte en la obra del Dr. Nicolás 
Bultrego Matus: León, la sombra de Pedrarias. Managua. D.N., 1966. p. 287. 
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cieron gran influencia en el jovencito Rubén. 

Vale la pena detenernos un poco en este humanista, 
cuya obra educativa se hizo sentir en la vida intelectual de 
Centroamérica durante las casi tres décadas que perma-
neció en la región (1880-1908), donde contribuyó a la reno-
vación de los sistemas escolares. "Su meta fue, escribe el 
profesor de Howard University, Edmund Stephen Urbanski, 
la difusión de las humanidades y las ciencias con un espíri-
tu moderno y libre, sin las restricciones religiosas, filosófi-
cas y sin bandos políticos. Esta nueva tendencia, había 
Influenciado el pensamiento español durante la segunda 
mitad del siglo XIX, y era una adaptación del pensamiento 
de Krause en la educación laica, modificada por la 
idiosincrasia propia de España. Leonard transplantó esta 
ideología educativa a Centroamérica, por la razón que 
Ferrer-Canales lo considera como un exponente del 
Krausismo Español" (35) . 

Leonard fue consejero para asuntos educativos del Pre-
sidente Zavala en Nicaragua, del Presidente Zaidívar en el 
Salvador y del Presidente Sierra de Honduras. El Presiden-
te Zelaya de Nicaragua le concedió una pensión en sus 
últimos años. Fue uno de los principales promotores del 
Primer Congreso Pedagógico de Centroamérica, que tuvo 
lugar en Guatemala, en 1893, donde abogó por la adop-
ción de un nuevo método de lectura: un método analítico 
moderno, basado en la comprensión Integral de las pala-
bras. Además, se empeñó en introducir la educación cívica 
en las escuelas centroamericanas. 

Años después, Darío recordará con cariño a su admira-
do profesor Leonard, dedicándole una emotiva semblanza 
bajo el 'título: "José Leonard: un polaco ilustre en 
Centroamérica", que concluye con esta significativa frase: 
(35) Edmund Stephen Urbanski .  Op. ci1, Rubén Parto opinaba que Leonard, más que un krausista. 

'era un hegeliano, o mejor unpiatbnico. Sulfbre pensamiento tenia esos visos'. 'José Leonard: 
un polaco ilustre en Centro America, en Semblanzas, 1912. 
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"¡Pobre maestro Leonard"! Incapaz de daño, alma de perla, 
corazón de excepción, flor humana" 1361 . 

Sin embargo, conviene tener presente que no fue sólo 
la influencia de Leonard la que llevó al joven Rubén a abra-
zar la ideología liberal. "En el hogar-nos dice don Edelberto, 
tuvo en toda su primera Infancia una escuela de liberalis-
mo, cuya cátedra ejercía el coronel Ramírez Madregil, adicto 
absoluto a Máximo Jerez, y también doña Bernardo, e Igual-
mente los contertulios a quienes ola hasta que el sueño lo 
vencía" (37)  

Después del incidente con Leonard, los ánimos se exal-
tan más aún a raíz de la sublevación de los indígenas de 
Subtiava, Telica y Matagalpa, instigada por los jesuitas, 
según la versión oficial, lo que dio pie al Presidente Zavala 
para ordenar su expulsión del territorio nacional. El poeta-
niño Rubén Darío les hará también blanco de sus afiebrados 
poemas liberales, como aquél intitulado "El Jesuita", que 
escribió de su puño y letra en su cuaderno primigenio "Poe-
sías y Artículos en prosa" (León, Julio 10 de 1881). 

La presencia de Rubén en el nuevo Instituto fue breve. 
Una riña sin importancia con su primo Pedro le hace perder 
la beca financiada por su tío, don Pedro J. Alvarado. Retira-
do del Instituto, Darío frecuenta, durante un breve período 
el Colegio de San Fernando, regentado por el Dr. José Rosa 
Rizo, donde vuelve a encontrar a su amigo José Madriz. 
Por esa época asiste también, con Luis H. Debayle y otros 
jovencitos, a un cursillo de Lógica que imparte el ya enton-
ces Licenciado Felipe Ibarra. El texto empleado es la sec-
ción de Lógica del famoso libro Filosofía elemental, del 
filósofo español, muy en boga entonces, don Jaime Balmes. 

El prestigio de Rubén se acrecienta, especialmente en 
los medios liberales. Un grupo de diputados de este parti- 

(36) Este ¡rebajo de Rubén Darlo fue incluido en su libro Semblanzas, 1912. 
(37) Edelberto Torres: Op. cif. p. 53. 
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do, encabezado por don José Dolores Gámez, estima que 
el joven poeta debe tener la oportunidad de estudiar en 
Europa. A tal efecto, presentan una propuesta para que el 
Congreso de la República le otorgue una beca en España. 
La propuesta no tuvo éxito por la impresión desfavorable 
que las cien décimas del poema "El Libro" dejaron en el 
ánimo del entonces presidente del Congreso, don Pedro 
Joaquín Chamorro Alfaro. El jovencito Rubén dice en este 
poema, de clara inspiración liberal, que al enemigo impla-
cable del libro se le puede ver "sobre el alto Vaticano... ...con 
una estola en el cuello y el Syllabus en la mano". Y a Jesús 
le dice, en otra décima: 

...Yo contemplo 
que hoy es ¡nada más! tu templo 
un gran taller de indulgencias. 

Y en un arrebato de entusiasmo grita: 

¡Abajo la beatitud! 
¡Abajo la aristocracia 
¡Abajo la teocracia! 
Por todas partes resuena 
de dulce cadencia llena 
la voz de la democracia. 

Estos, y otros versos no menos exaltados, no fueron 
gratos a los oídos de los diputados conservadores de los 
treinta años". La beca para ir a Europa se transformó en la 
promesa de una modesta ayuda para que "I'enfant terri-
ble" concluyera sus estudios de secundaria en el Instituto 
de Granada. "Hijo mío -dicen que le dijo don Pedro Joa-
quín- si así escribes ahora contra la religión de tus padres, 
¿qué será si te vas a Europa a aprender cosas peores?". 

Para entonces Rubén ya ha advertido que los cursos 
sistemáticos y la asistencia puntual a clases, no es para él, 
no se avienen con su temperamento. Además, él está muy 
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lejos de ser un alumno aplicado. Carece de la disciplina 
necesaria para atender las explicaciones de los profesores 
y cumplir con los deberes escolares. También tiene dificul-
tades con las matemáticas. "El binomio de Newton -nos 
precisa don Ebelberto-, no ha logrado colarse en su cere-
bro, y por este y otros puntos del programa de estudios su 
afición académica desaparece. Los exámenes han proba-
do su incapacidad para las matemáticas y en general para 
las ciencias. Decididamente renuncia a seguir estudios re-
gulares académicos. Tiene que ser autodidáctico, tiene que 
bastarse a sí mismo para hacerse una cultura. Dichosa-
mente está dotado de una memoria asombrosa y de una 
capacidad de asimilación,  rápida. La lectura es el único 
método que adopta para el conocimiento de autores, es-
cuelas y sistemas. Lo demás lo hará la experiencia" . 

Pese a su limitada formación escolar, Rubén Darío tuvo 
otra experiencia en relación con la educación formal. En 
algunas oportunidades, y por períodos igualmente breves, 
fue profesor de Gramática y Literatura, si bien en una de 
esas oportunidades lo fue por orden del Presidente de El 
Salvador, Rafael Zaldívar, quien de esta manera deseaba 
alejarlo del hotel salvadoreño donde se hospedaba. Allí 
cometió la imprudencia de enamorar a una bella artista, que 
gozaba de los favores presidenciales. El Instituto donde 
Rubén fue recluido, por orden de su protector, fue el "Insti-
tuto de Varones" de San Salvador, donde Impartió clases 
de Literatura. 

El hecho de que Rubén fuera displicente en cuanto a 
sus estudios escolares dio pie a que en una oportunidad, y 
como represalia por unos artículos que había publicado en 
La Tribuna en contra del gobierno, se le procesara por 
vago. Juan de Dios Vanegas narra así el incidente: "En ese 
tiempo el Alcalde de Policía trataba de corregir a la Juven- 

(38) tbidem. p. 52. 
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tud decidiosa sin distinción de clases. Se levantó la instruc-
tiva, declaró un togado diciendo que no conocía al Joven 
Darío; que había oído decir que era poeta y que como para 
el declarante poeta es sinónimo de vago, declaraba que 
Darío lo era. Este se presentó con una constancia del di-
rector del colegio ta Independencia", demostrando que era 
profesor de gramática y todo terminó. El Alcalde le tomó 
cariño al poeta, se hacia acompañar de él en sus visitas a 
las escuelas y lo nombró profesor de una escuela nocturna 
de artesanos. Rubén estuvo poco tiempo, siempre dado a 
la fantasía y a los versos 391. En el Museo Archivo "Rubén 
Darlo" de León se conserva el original del expediente le-
vantado en este singular proceso contra Darío, donado por 
el Dr. Nicolás Buitrago Matus. 

En varias ocasiones, el joven Rubén fue invitado a par-
ticipar en actos escolares para dirigir saludos a los alum-
nos, o para declamar sus ya muy apreciados versos. Rubén 
aprovechó esas oportunidades para exponer sus primeras 
ideas en torno a la Educación. Así, el 21 de noviembre de 
1890, estando el poeta en Guatemala, fue invitado a pro-
nunciar un breve discurso en la velada de fin de año esco-
lar de los colegios "La Esperanza" y "Santa Catalina" de 
dicha ciudad. En su ensayo sobre "Rubén Darío y la Edu-
cación", el Profesor Torres reproduce el texto de este dis-
curso, publicado en el Diario de Centro América, de Gua-
temala. 

En su breve alocución, Darío exalta ante los niños la 
(39) Juan de Dios Venegas: Op. cit. p. 23. 
(40) El Profesor Edelbe,lo Torres sitúa en enero de 1894 te apoca en que tuvo lugar este absurdo 

proceso, que concluyó en marzo de ese año. La causa del proceso la atribuye don Edelberto a 
la publicación de la oda e la 'Unión Centroamericana' (diciembre de 1883) dedicada al Presi-
dente liberal de Guatemala, General Justo Rulino Barrios, más los artículos contra el gobierno 
que don Edelberto dice fueron publicados en "La Voz de Occidente'. El Alcaide de Policía dictó 
sentencia condiciones' a la pena de ocho días de obras públicas conmutables e razón de un 
paso por cada día, por falta de policía de vagancia y represión privada". Darío apeló al Prefec-
to del Departamento, pidiéndote revocación de la sentencia, por cuanto ese mismo mes de 
enero comenzó a dar clases de Literatura en el 'Colegio de la Independencia, que dirigía el 
Lcdo. Nicolás Valle. Verlos declarantes dan testimonio de que conocen e Rubén como escritor. 
E121 de junio fue revocada la sentencia por el Prefecto del Departamento. 
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importancia de la lectura: "¡Qué triunfo, saber leer! ¡Qué 
triunfo, conversar en los libros con los sabios de los tiem-
pos antiguos, con los profetas que sintieron el soplo de la 
divinidad, con los poetas que escribieron los cantos de las 
batallas épicas a que asistían los dioses de las edades vie-
jas! De modo que al abrir un volumen, os sale a recibir un 
anciano amable, ciego y sereno, y os cuenta en versos armo-
niosos, amores y combates que aparecen ante vuestros 
ojos, conmovedores y reales; y conocéis a un Aquiles, de 
ligeros pies, a una Hécuba, sollozadora; a un Néstor, que 
hace brotar las palabras de oro sobre la barba blanca, se-
res, en fin, niños míos, que os pondrán en vuestras almas 
un temblor divino. Aprendéis a amar la belleza, resplandor 
extrahumano; la verdad, cadena de que pende el universo, 
y el bien, azul del cielo y miel del mundo 40. 

También en San José de Costa Rica se le hizo a Rubén 
un encargo de naturaleza educativa. Recién casado con su 
primera esposa, Rafaelita Contreras, Rubén tuvo que huir 
de El Salvador, a raíz del traidor golpe de Estado de Carlos 
Ezeta en contra del protector de Darío, el Presidente Gene-
ral Francisco Menéndez. Tras una breve estadía en Guate-
mala, llega Darío a Costa Rica. "Un Ministro -nos dice don 
Edelberto-, seguramente supuso que Rubén Darío debía 
saber preceptiva literaria y demás materias atañentes a la 
literatura, y también de otras cosas, y lo nombró delegado 
oficial al Colegio de Señoritas de Sión para presenciar los 
exámenes y rendir un informe. En ese colegio, regentado 
por religiosas, se educaban las hijas de los que en San 
José poseían el poder y la fortuna, las familias patricias, 
que dicho sea de paso, tuvieron siempre por norte de su 
actuación el bien público, como a la sazón se decía. El de-
legado redactó un informe elogios o para las monjas, uno 
de cuyos éxitos era que sus alumnas hablaban bien el fran- 

(41) Edelberto Tonos: Rubén Garlo y la Educación, artículo publicado en la revista EDUCA- 
CION del Mistado de Educación Publica, No. 43, Abril -Mayo-Junlo de 1968, pp. 18 a 33. 
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cés y que podían comentar as( una oración de Bossuet como 
una oda de Hugo 142). 

Por esa época, y en saludo a su amigo Don Antonio 
Zambrana, patriota cubano y maestro de juventudes, Darío 
escribe una semblanza que trasciende la persona de 
Zambrana y es una semblanza del maestro ideal: 'Bienve-
nido sea el maestro, bienvenido sea el que lleva por donde 
va la armonía de la palabra, el que hace que triunfen las 
ideas grandes y nobles, el que levanta el espíritu de la ju-
ventud, el que educa y deleita, el que es fuerte y blando, ya 
el león, ya el panal de la Biblia 443). 

El último contacto de Rubén con la educación formal 
tuvo lugar, años después, en Valparaíso, Chile. Ahí, según 
lo afirma el propio Rubén en una carta dirigida al amigo que 
le había aconsejado viajar a Chile, el general Juan Cañas, 
asistió como oyente, por varios meses, a la Universidad. 
Se inscribe en el curso de Derecho Público e Internacional, 
que impartía Don Jorge Huneeus, con la mira, dice, de "servir 
de algo positivo a mi patria" (44) . 

Esta fue toda la educación sistemática o formal que re-
cibió Rubén: una primaria de tres grados y una secundaria 
Incompleta. Su formidable formación literaria y cultural la 
adquiriría gracias a su férrea vocación autodidáctica. 

IV 

Rubén Darío, genial autodidacta 

En el breve discurso que el joven Darío pronunció en el 
acto escolar de fin de curso que antes mencionamos, Rubén 
hacía a los niños esta pregunta "!0h, niños! ¿Sabéis acaso 
las alturas a que podéis llegar si esas letras del abecedario 
se convierten en águilas gloriosas que os eleven sobre sus 

(42) &habed° Toma: Ibídem. 
(43) Miriam. 
(44) alabado Torres: La dramitice vida, etc... p. 161. 
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alas más allá del amor de los astros ?"La mejor respuesta a 
esa pregunta fue la experiencia personal del propio Darío, 
quien supo llegar a las más altas cimas sobre la base de 
una tenaz voluntad autodidáctica y de un ilimitado amor por 
la lectura, ejercido en todas las etapas de su vida e inician-
do desde temprana edad. 

Como bien afirma Charles D. Watland, en las conclusio-
nes de su excelente trabajo La Formación Literaria de 
Rubén Darío: "Darlo se preparó para su oficio de poeta. En 
muchos aspectos no tuvo sentido práctico, pero aprovechó 
toda oportunidad a su alcance para ampliar su educación 
literaria. Asimiló los conocimientos de amigos, tales como 
José Leonard, Modesto Barrios y Antonino Aragón en Nica-
ragua, Gavidia en El Salvador y Pedro Balmaceda en Chi-
le, entre muchos otros. Pero, primordialmente, leyó todo 
libro que pudo conseguir. Tuvo la suerte de tener a su dis-
posición la escogida Biblioteca Nacional de Nicaragua, don-
de encontró no sólo las obras maestras de la literatura es-
pañola, clásica y moderna, sino también de la literatura fran-
cesa. Las bibliotecas privadas de sus amigos, en Nicara-
gua, habrán sido fuente de algunas de sus lecturas. En Chile, 
en el hogar de sus amigos, encontró todas las últimas obras 
de la literatura europea. Su anhelo de acrecer sus conoci-
mientos, lo llevó a leer todo libro que llegaba a sus manos. 
Y fueron muchos. ...Este estudio ha demostrado que exi-
gió una inmensa cantidad de duro esfuerzo formar el gran 
poeta que Darío llegó a ser. Los cuentos acerca de su vida 
"bohemia" son engañosos. Al resaltar las horas de intensa 
diversión y esparcimiento, ignoran las muchas horas de in-
tensa actividad mental, esenciales para su labor creadora, 
así como las horas necesarias para la paciente recolección 
de su materia prima, sin la cual ninguna construcción crea-
dora puede comenzar- 945). 

(45) Chados W. Wat►and: Op. co. pp. 171 a 173. 
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La lectura y el ejercicio del periodismo, oficio del cual 
vivió cerca de treinta años, fueron las dos grandes fuentes 
de formación autodidacta de Rubén. 

Se ha dicho, y con mucha razón, que la Biblioteca Na-
cional de Nicaragua, fundada en 1882 por el Presidente 
conservador progresista Joaquín Zavala, fue la verdadera 
"Universidad" de Darío. Se sabe que los cinco mil volúme-
nes fundadores de la Biblioteca Nacional, de los cuales se 
conservan aún varios centenares pese a los incendios, gue-
rras civiles y terremotos que han golpeado tan duramente a 
nuestra sufrida Biblioteca, fueron seleccionados en Espa-
ña por don Emilio Castelar. Fue precisamente para la inau-
guración oficial de esta Biblioteca que Rubén escribió las 
cien décimas de su poema "El Libro", pero que no fue leído 
por Rubén el propio día de la inauguración (primero de enero 
de 1882) sino posteriormente, el día 24 y ante el Congreso 
de la República, con motivo de la apertura de sesiones de 
éste, suceso desafortunado que hizo a Rubén perder la 
oportunidad de continuar sus estudios en Europa. 

El primer Director de la Biblioteca Nacional fue el Gene-
ral y Doctor Don Miguel Brioso Iglesias, de origen salvado-
reño. Le sucedió en el cargo al Doctor Modesto Barrios, 
amigo de Rubén, quien en 1884, cuando el poeta tenía ape-
nas 17 años, le incorporó con un modesto sueldo al perso-
nal de planta de la Biblioteca, cargo que conservó cuando 
el poeta Antonino Aragón, también amigo de Rubén, suce-
dió a Barrios en la Dirección de la misma. Más que una 
oportunidad de trabajo, la incorporación del joven poeta al 
personal de la Biblioteca dio a éste la gran ocasión de dar 
rienda suelta a su voraz pasión ponla lectura. 

Sobre la permanencia de Rubén en la Biblioteca Nacio-
nal, el Profesor Torres nos narra lo siguiente: "La Biblioteca 
había sido enriquecida con la estupenda Colección de Au-
tores Españoles, de Rivadeneira y la Colección Clásica, de 
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Luis Najarro, ambas publicadas en Madrid. Rubén lee to-
dos los prólogos de la serie de clásicos y muchas de las 
obras, y muchos también de los autores greco-latinos. La 
Biblioteca es su única escuela de humanidades y la apro-
vecha al máximo... Una profunda comprensión de la impor-
tancia de poseer un vocabulario rico, Induce a Rubén a es-
tudiar el Diccionario de la Academia Española y memorizar 
las voces que por intuición reconoce que deben ser parte 
infaltable del léxico de un escritor. 

-Don Antonino ya me sé el Diccionario. 

-¿Cómo es eso? 
-Sí, que ya me lo sé de memoria; pregúnteme cualquier 

(palabra. 

-Veamos, Rubén. 

El poeta reproduce literalmente las acepciones de to-
das las palabras que Aragón le pregunta, abriendo el Dic-
cionario al azar varias veces. Muchos años más tarde éste 
diría a su hijo: lQué memoria la de Rubén, Dios Santo! 
Se aprendió de un cabo al otro el Diccionario entero. Des-
pués acomete el Diccionario de Galicismos, de Rafael Ma-
ría Barait, y pronto queda ingurgitado por su portentosa 
memoria". Y añade don Edelberto: 

"La lectura de los clásicos castellanos ocupa sus 
mejores horas; penetra por todos los meandros 
del estilo de los grandes maestros del Siglo de 
Oro; para mientes en los más íntimos detalles 
de los metros usados desde los primitivos hasta 
los románticos, y juzga, mide y sopesa los valo-
res que desfilan ante sus ojos ávidos. Se detie-
ne en Góngora más que en ningún otro... ...Este 
curso de literatura castellana le deja un rico sal-
do de conocimientos y de buen gusto; también 
lee con delectación los autores franceses: 
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Musset, Gautier, Delavigne, Vigny, y sobre todo 
el enorme Hugo, que son pan espiritual de su 
alma hambrienta de belleza. Hugo más que nin-
guno, a pesar de Quevedo, de Góngora, de Cal-
derón, de todos... 
De los muchos autores franceses que están re-
presentados en la Biblioteca Nacional, a quien 
más ha leído, después de Hugo, es a Teófilo 
Gautier, a quien considera el primer estilista del 
siglo y quien le trasmite el dulce dogma del amor 
a la belleza"... 140 . 

Por esa época, y aprovechando la circunstancia de que 
el Director de la Biblioteca, don Antonino Aragón, es tam-
bién profesor de francés, inglés e Italiano y buen conoce-
dor del latín, Rubén se inicia en el estudio serio del francés, 
del inglés y un poco del latín. Acomete, junto con su profe-
sor, la traducción de varios textos franceses, entre ellos uno 
de su siempre admirado Víctor Hugo. 

Una pregunta que muchos se hacen se refiere a los idio-
mas que Darío llegó a dominar. Ernesto Mejía Sánchez, en 
su ensayo "Las Humanidades de Rubén Darío", sostiene 
que hay opiniones contradictorias en cuanto a su dominio 
de otros idiomas: "Don Ramón María del Valle -Inclán, por 
ejemplo aseguraba al Dr. Julio Torri, durante su segunda 
visita a México, que solamente tres escritores de lengua 
española sabían pronunciar el latín a la perfección: 
Menéndez Pelayo, Rubén Darío y el propio Valle-Inclán, y 
debían, precisamente, a ello su gran habilidad versificadora. 
Osvaldo Bazil, amigo dominicano de Darío, se expresa en 
cambio así: "No tuvo (Darío) facilidad para aprender idio-
mas. No habló nl escribió bien ningún idioma extranjero. Se 
defendía nada más que regularmente con su rudimentario 
conocimiento del francés, del Inglés, del latín y del italiano. 

(48) Edelberto  Tones: La dramática vida etc., pp. 113 y 114. 
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El que mejor leía era el francés. Después de veinte años de 
vivir en París y leer clásicos y modernos franceses, no pudo 
adquirir el acento parisiense ni soltura al hablarlo" 

Hay quienes sostienen que fue el Profesor José Leonard 
quien inició a Darío en el estudio del francés. Otros sostie-
nen que fue el Dr. Modesto Barrios, quien traducía a Gautier, 
según el propio Darío. Y también quienes atribuyen ese 
mérito a Antonino Aragón. No importa mucho quien haya 
sido, pues la verdad es que la mayor parte de sus conoci-
mientos idiomáticos los adquirió por su propio esfuerzo, lle-
gando a leer y traducir el inglés, el italiano, el portugués y el 
catalán. Si bien el propio Rubén alguna vez dijo que su fran-
cés era "precario", de seguro se refería al francés hablado, 
puesto que su capacidad para leerlo y escribirlo era bas-
tante aceptable, incluso antes de su viaje a Chile en 1886. 
Tal es el testimonio de su amigo, el escritor y periodista 
mexicano Ricardo Contreras, quien por entonces residía 
en Nicaragua: "Salió de Nicaragua -asegura Contreras-, sin 
haber concluido ni los estudios preparatorios aunque sa-
biendo a la perfección el idioma francés, por su afición a 
leer las obras francesas de la Biblioteca de Managua"». 

A quienes han puesto en duda el dominio de Darío del 
francés, Luis Alberto Cabrales los refuta señalando que los 
matices delicados de una lengua no pueden ser asimilados 
"sin un conocimiento, no superficial, sino bien a fondo y a lo 
largo". Y nadie como Rubén conoció mejor los matices de 
la lengua francesa, con los cuales precisamente renovó la 
lengua española ( 49) . 
(47) Ernesto Mejía Sánchez: Op. cit. p. 144. 
(48) Citado por Eduardo Zepeda -Henriquez en su articulo: 1.8 formación francesa de Dado en la 

Biblioteca Nacional de Nicaragua", publicado en la revista italiana quadermilbero A mericano 
No. 42-44, torino  Italia, 1974, pp. 147 a 153. 

(49)y 'tómese en cuenta, agrega Luis Alberto Cabrales, que Darlo sólo llegó  a Francia- de Paso, 
 en 1893, tres años después de haber escrito poemas en francés, y sólo después do 1898 

fincó alli largos años. Para un ¡oven de habla española que harás ha pisado el suelo da 
Francia. y que sólo tiene veintitrés años. escribir en idioma extranjero con delicadeza ~or-
tos es Casi prodigioso' Luis Alberto ~Cabrales: Provincialismo contra Rubén Dario, mina. 
ferio de Educación Pública, imprenta Nacional, Managua, 1988, p. 26. 
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Pese al hecho de que Rubén viajó a Chile, a los dieci-
nueve años de edad, sin haber concluido siquiera los estu-
dios de nivel medio, su preparación literaria era, para en-
tonces, extraordinaria, gracias a su enorme esfuerzo 
autodidacta y al estímulo de amigos como los ya mencio-
nados: Modesto Barrios, Antonino Aragón, Francisco 
Contreras y otros. A éstos debemos agregar el nombre de 
Francisco Gavidia, quien durante la primera visita del joven 
Darío a El Saltador (1882), llama su atención sobre las 
posibilidades del verso alejandrino francés, susceptible de 
enriquecer la armonía del monótono alejandrino español 
mediante una distinta distribución de los acentos y cesu-
ras. 

Quien desee estudiar en detalle el proceso de la forma-
ción dariana en la literatura francesa lo podría hacer en la 
obra del profesor norteamericano Erwin K. Mapas: La In-
fluencia francesa en la obra de Rubén Darío, escrita ori-
ginalmente en francés como tesis para optar al doctorado 
en letras por la Universidad de París (1925), y traducida al 
español con motivo del Centenario de Rubén Darío por el 
Profesor Fidel Coloma (1966-1967), quien también tradujo 
la obra clave del Dr. Watland sobre la formación general 
literaria y cultural del poeta (La Formación Literaria de 
Rubén Darío, 1967). 

El académico Eduardo Zepeda -Henriquez, en su ensa-
yo "La formación de Darío en la Biblioteca Nacional", ase-
gura que "la Biblioteca Nacional de Nicaragua fue la prime-
ra escuela de Modernismo de Darío, y no la biblioteca del 
diario chileno La Epoca, ni la de Pedro Balmaceda Toro, en 
el Palacio de la Moneda, de Santiago 95 . 

Para cerrar esta sección, nada mejor para describir el 
autodidactismo de Darío que el siguiente párrafo del Profe-
sor Fidel Coloma: "Darío adquiere sus conocimientos a tra- 

(50) Ensayo citado en la nota 48. 
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vés de los libros. También a través de periódicos y revistas. 
...Pero esa través del contacto directo, con los viajeros que 
llegaban o en los viajes que él mismo realizó como adquirió 
experiencias que para él tuvieron el carácter de directamente 
vividas... Lo cierto es que sus amigos le reprochaban 
tempranamente su conducta displicente. A algunos les pa-
rece que no trabaja, que vive en las nubes, en forma errática. 
Sin embargo, Darío trabaja, estudia, crea. Pero de acuerdo 
con sus propias normas, sus propias disciplinas, impercep-
tibles para los demás. Muchos de sus repentismos serán 
producto de esa labor silenciosa, realizada como en sue-
ños, fuera de este mundo. Es un laborioso, pero a su ma-
nera. Esta es otra de sus características que desconcerta-
rá siempre a sus contemporáneos" (51). 

y 

El pensamiento pedagógico de Rubén Darlo 

No obstante que el poeta se proclamó alguna vez "el 
ser menos pedagógico de la tierra"( 51, Rubén tuvo un con-
cepto muy claro de la importancia de la educación y de lo 
que significa para un país ofrecer a sus ciudadanos una 
buena educación. Cualquiera podría suponer que un 
autodidacta de la talla de Rubén, que logra un altísimo nivel 
de cultura general y literaria por su propio esfuerzo, podría 
sentir menosprecio o, al menos, cierto escepticismo en re-
lación con los sistemas formales de educación. No fue ese 
el caso de Rubén. Sin ser un especialista en las Ciencias 
de la Educación, supo juzgar los aciertos y debilidades de 
los sistemas educativos que analizó en sus escritos y tuvo 
siempre en muy alta estima el papel de la educación para 
el desarrollo de un pueblo. 

(51) Fidel Colonia Gonzalez: Introducción al estudio de Azul...Editorial Manolo Morales, Mana-
gua, 199 pp. 29 y 37. 

(52)'En este libro, como en todos los míos, no pretendo enseñar nada, pues me complazco con 
reconocerme el ser menos pedagógico de la tierra'. (Breve presentación del libro de Darlo 
Opiniones, Paris, 1906). 
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En diversos artículos y poemas, Darío expuso sus ideas 
en torno a la educación, de suerte que puede afirmarse con 
propiedad que existe un pensamiento pedagógico 
dariano. La primera apología de la educación (el Saber) la 
hizo Rubén a los catorce años, en las décimas que leyó 
con motivo de la inauguración de la "Escuela nocturna para 
obreros", en el barrio de San Sebastián de León de Nicara-
gua (1881). Oigamos una de esas décimas: 

Pues ya el pobre labrador 
que allá en los campos habita, 
recibe la luz bendita 
de un sol regenerador. 
El saber fecundador 
derrama aquí luces bellas 
que conviértense en estrellas 
y, con resplandor divino, 
dejan luz en su camino 
y claridad en sus huellas. 

En 1884, en una de las cuartetas intituladas "El sol de la 
educación, dedicadas a una maestra del Colegio de Seño-
ritas de Granada, Rubén dice: 

¡Maestra! Después de Dios 
y de nuestros padres, que 
nos brindan vida y fe, 
lo debemos todo a vos. 

En el elogio que escribió en San José de Costa Rica del 
maestro y patriota cubano Antonio Zambrana, del cual ya 
insertamos antes algunos párrafos, Darío incluye una es-
pecie de ética del maestro, cuando sostiene que el maes-
tro debe "enseñar la bondad de la vida". Y agrega: "un maes-
tro de seco corazón no puede ejercer el magisterio, n1 po-
drá ejercerlo tampoco si careciese de otras virtudes cardi-
nales como el entusiasmo y la intención pura". Y finaliza 
anatematizando al mal maestro: "¿ Y a quién y por quién 
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entusiasmarse sino por la juventud? Cuando el talento em-
pieza a florecer es cuando necesita riegos de aliento. Mal-
dito sea aquél mal sacerdote que engaña o descorazona al 
catecúmeno... Quien no anima al joven que se Inicia, 
anatematizado sea". 

Nuestro maestro por antonomasia, el profesor Edelberto 
Torres, califica estos conceptos de Darío como "un bello 
evangelio de acción docente" y agrega: "Ojalá cada maes-
tro lo escribiese en su diario pedagógico, lo grábase en las 
células grises que primero despiertan cada día, y que lo 
tuviese presente cada vez que está enfrente de un niño o 
de un joven 53). 

No fue ajeno a Darío el concepto de educación integral, 
resumido en el antiguo aforismo Mens sana in corpore 
sano. En un artículo publicado en Chile, Rubén escribió: 
"En el actual sistema de educación que se sigue entre no-
sotros es de aplaudirse que se procure el ensanche de la 
fuerza física al par que el de las facultades intelectuales. 
Un gimnasio es tan útil a un niño que puede darle hasta la 
vida. Para la educación de hombres y mujeres es incalcula-
ble el bien que produce. Después del libro, el aro de goma, 
o el trapecio, o el salto. Así morirá la anemia en las niñas, 
que empiezan a recoger las rosas de la pubertad, y no sal-
drán hombres raquíticos ni neuróticos de entre aquéllos 
adolescentes que se robustezcan en los ejercicios". 

Cuando se lee lo que Rubén escribió a propósito de los 
niños, no puede menos que reconocerse que Rubén lleva-
ba en su alma la vocación del maestro. Y si bien no siguió 
la carrera del magisterio, fue un Maestro, así con mayúscu-
la, en el sentido de un elevado magisterio estético, literario 
y cívico. El, que fue un niño de hogar precario, que no dis-
frutó de la ternura y cuidados de sus padres naturales, que 
tampoco pudo disfrutar de los goces de la paternidad por 

(53) Edelbeno Torres: "Ruben Dario y la Educación, etc._ 
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mucho tiempo, fue sin embargo capaz de escribir sobre los 
niños, con ternura similar a la de un maestro de larga tra-
yectoria docente. Oigamos: tos que no han tenido la des-
gracia de ver su hogar vacío, los que saben del encanto de 
los labios infantiles y los ojos angelicales, azules o negros, 
esos saben la emoción intensa que despiertan en nuestros 
corazones las miradas y las sonrisas de los niños. Porque 
en todos los climas, en todos los tiempos, en todos los paí-
ses, los niños son iguales, son flores de humanidad". 

Con palabras de auténtico pedagogo nos advierte del 
peligro que representa recargar a los niños de conocimien-
tos antes de la edad apropiada y únicamente por el afán de 
los padres de mostrarlos como niños prodigios o excepcio-
nalmente inteligentes: "No olvidaré nunca, dice, a un mu-
chachito demasiado despierto, de una familia hispanoame-
ricana, que, delante del papá y la mamá me salió con esta 
embajada: ¿Qué piensa usted de los versos de Verlaine? 
Me dieron ganas de tirarle de las orejas-. ...Los frutos que 
se anticipan a su tiempo, o que, por manejos y artes de 
horticultor, precipitan su madurez no son buenos al pala-
dar. En las almas pasa lo propio. La excesiva precocidad, 
en talento como en crimen, no puede sino ser signo de de-
generación. Debe afligirse un padre ante el espectáculo de 
un retoño que se hace árbol antes de tiempo". 

"Lógico es -nos dice el profesor Torres-, que quien ama-
ra a los niños, pensara en los libros propios para ellos, esos 
instrumentos didácticos, que además deben ser educati-
vos". Posiblemente, deseaba evitar que los niños sufrieran 
la indigestión libresca que él sufrió, agrega don Edelberto, 
y que cuenta en su Autobiografía. "importa mucho -escri-
be Rubén-, no ofrecer a los niños libros ridículos y cromos 
con vulgaridad grosera" pues recuerda que la diversidad y 
la gracia del espíritu de los hombres las hacen las lecturas 
y las visiones de los primeros años. En cuanto a los jugue-
tes, en un artículo publicado bajo el título "A propósito de 
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Mme. Segur, incluido en su libro Todo al vuelo, Darío la-
menta que: "A los niños se les arme de sables y se les pre-
senta como precioso y hermoso el espectáculo de la gue-
rra, el oficio de matar alemanes, chinos o negro?. 

También las canciones infantiles y la poesía para niños 
merecen la atención del poeta. Se entusiasma con Rafael 
Pombo y José Martí, que escribieron bellos poemas para 
niños. "Hay en esas poesías una gracia abuelesca que en-
canta a los caballeritos implumes, y que refresca la mente 
antes de que lleguen el binomio de Newton (que Darío nun-
ca entendió) y los afluentes de los grandes ríos chinos". El 
propio Darío hizo un bello aporte a la literatura infantil. Don 
Edelberto nos recuerda las siguientes poesías de Rubén 
dedicadas a los niños: "Un soneto para Bebé"; "A Margarita 
Debayle"; "En el álbum de Raquel Catalá"; "La rosa niña"; 
"La copa de las hadas"; "Babyhood" y "Pequeño poema in-
fantil'. 

"He aquí -nos dice Rubén-, los dos principales elemen-
tos que hay que saber despertar en el espíritu infantil; la 
risa y el sueño, el rosal de las rosas rosadas y el plantío de 
los lirios azules". Y con insistencia Darío aboga por que no 
se quite a los niños "nunca, jamás, los tesoros de la risa y 
del ensueño". "El teórico de la Pedagogía, apunta el profe-
sor Torres, podría comentar largamente todos los concep-
tos implícitos en esas palabras: la risa y el ensueño, a la luz 
de los descubrimientos que la sicopedagogía ha hecho en 
el universo del ser infantil"... Y aunque un docto en Educa-
ción podría sonreírse, "la pedagogía de Rubén Darío se 
resume, concluye el profesor Torres, en la fórmula de edu-
car por la belleza, y concretamente por la poesía, que ob-
viamente es para él su expresión más cabal. Plafón no lo 
desaprobaría. Pero no olvida que de todas suertes se debe 
educar para la vida y, como siempre lo dice en su idioma de 
poeta: "Sembrar en el buen terreno virgen ideas útiles para 
la vida que viene y granos prácticos, pero regalarlos con 
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una lluvia clara y fresca de poesía, de la necesaria poesía, 
hermana del sol y complemento del pan" (54). 

En dos oportunidades, Darío profundizó aún más en sus 
ideas acerca de la educación, adentrándose, con genial in-
tuición, en el terreno de lo que hoy se denomina "la políti-
ca educativa". Esas dos oportunidades fueron: a) el diag-
nóstico que hizo de la situación educativa de España hacia 
1898, incluido en su libro España contemporánea; y b) los 
consejos que sobre la educación dio a sus compatriotas 
con motivo de su retorno a Nicaragua en 1907. 

Enviado en 1898 por La Nación de Buenos Aires para 
observar el estado en que se hallaba España después del 
descalabro de la guerra con los Estados Unidos, Darío ana 
liza la situación de España desde diversos ángulos, sin fal-
tar la perspectiva educativa. 

Lo primero que golpea al agudo observador que fue 
Rubén, es el increíble analfabetismo que entonces existía 
en la tierra de Cervantes: "La ignorancia española es in-
mensa. El número de analfabetos es colosal, comparado 
con cualquier estadística. En ninguna parte de Europa está 
más descuidada la enseñanza". 

Enseguida examina la situación del magisterio español, 
la que describe en párrafos descarnados: "La vocación pe-
dagógica no existe. Los maestros, o, mejor dicho, los que 
profesan la primera enseñanza, son desgraciados que sue-
len carecer de medios intelectuales o materiales para se-
guir otra carrera mejor. El maestro de escuela español es 
tipo de caricatura o de sainete. Es el eterno mamarracho 
hambriento y escuálido, víctima del Gobierno;... El catedrá-
tico de Instituto, y más aún el de colegios particulares, no 
está preparado para la enseñanza; cuando más, conoce 
vagamente la asignatura que explica; pero no penetra en la 
mente de los niños. El profesor, como el maestro, tienen la 
(54) Edelbeno Torres: Ibídem. 
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monomanía del discurso. Todos los días hace su explica-
ción en forma oratoria altisonante; si no llene un libro de 
texto propio, no se ajusta en todo a ningún autor y obliga a 
los alumnos a tomar apuntes; así acaban los cursos, y la 
mayoría de los estudiantes no se ha enterado aún de lo 
que sean las asignaturas que cursaron; algunas definicio-
nes, alguna clasificación, algún razonamiento aislado; cua-
tro lecciones prendidas con alfileres, que se olvidan luego, 
y el que llene la suerte de salir aprobado no vuelve a pen-
sar en aquéllas cosas. Así, el niño salió de la primera ense-
ñanza virgen de conocimientos elementales, sale de la se-
gunda sin comprender las ciencias y letras que debieron 
determinar su vocación y no emprende la carrera que le 
aconseja su instinto, sino la que sus padres le imponen por 
considerarla más lucrativa"... 

"Muchos libros, muchas horas de clases, muchas horas 
de estudio, mucho atiborrarse de teorías, leyes y teoremas; 
pero la ciencia, la verdadera ciencia, no aparece". 

Como consecuencia de semejante sistema de enseñan-
za los niños españoles ni siquiera aprendían a leer y escri-
bir. Rubén advierte: "En la mala enseñanza primaria está 
el origen de todos los males". Entonces Darío se atreve 
a formular una política educativa para la postrada España 
de fin de siglo: "Lo que habría que hacer en España sería 
formalizar la enseñanza elemental, leer y escribir correcta-
mente, gramática y aritmética. Esta antigualla sería más 
que suficiente base para que luego cada cual siguiese su 
rumbo"... 'No hacen falta reformas, ni planes nuevos, nl 
estudios novísimos. Lo que necesita con urgencia la juven-
tud española es que le enseñen a leer, ¡que no sabe!, que 
se mueran de una vez todos los maestros agonizantes, en 
cuyas manos se deshilacha, como una vieja estofa, el espí-
ritu nacional, y que se pongan las fabulosas "Cartillas" en 
manos de hombres de conciencia, hombres que den al abe-
cedario la importancia de un cimiento sobre el cual ha de 
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apoyarse el edificio de la común cultura"... "Lo dice el vulgo 
con toda claridad: "Aquí, el bachiller, el abogado, el médi-
co, el ingeniero, el perito mercantil, el militar y el marino 
que llegan de veras a serlo, "se hacen" por sí solos, cada 
uno en su casa, en su hospital, en su taller, en su cuartel o 
en su barco; lo que estudian en el Instituto, en la Universi-
dad, en la escuela o en la Academia, es sólo por coger el 
título o la estrella". 

La política educativa enunciada por Darío conserva su 
validez en nuestros días, especialmente entre nosotros. 
Nuestros niños, nuestros jóvenes y por qué no decirlo, mu-
chos de nuestros universitarios, no saben leer y escribir 
correctamente. Esto lo puede comprobar cualquier maes-
tro, profesor o catedrático que tenga que pasar por la ingra-
ta tarea de corregir pruebas escritas. ¡Es increíble la esca-
sa capacidad de nuestros Jóvenes para escribir correcta-
mente! Y si nos quejamos del poco hábito de lectura de 
nuestra juventud, este hecho debemos asociarlo a su difi-
cultad para leer. No leen porque la lectura no les produce 
deleite sino trabajo, y entonces prefieren consumir su tiem-
po frente a la pantalla de la televisión. SI nuestra educación 
primaria o básica al menos enseñara a nuestros niños a 
leer y escribir correctamente, sería éste un gran logro edu-
cativo y Nicaragua podría convertirse en una "República de 
lectores", como lo soñara Darío. 

En esta sencilla revolución educativa, que Rubén pro-
ponía a fines del siglo pasado, existe un factor clave, que el 
genio de Darío supo intuir: los maestros, que deben ser 
"hombres de conciencia, hombres que den al abecedario la 
importancia de un cimiento sobre el cual ha de apoyarse el 
edificio de la común cultura", en palabras del propio Darío 
antes citadas. Y cuando Rubén dice que hasta el vulgo sabe 
que los verdaderos profesionales "se hacen por sí solos" 
está subrayando elementos que la moderna pedagogía 
designa como autoaprendizaje y educación permanente. 
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Con motivo de su retorno a Nicaragua en 1907, Darío 
previno a sus contemporáneos de la tentación de crear una 
"república de soñadores", es decir, de poetas y artistas. En 
los memorables discursos que pronunció en el Teatro Mu-
nicipal y en la Academia de Bellas Letras de León, Darío 
exaltó la excelencia del arte, pero advirtió sobre la necesi-
dad de no descuidar la producción de bienes materiales e 
insistió en el imperativo de la vocación: "quien nazca con 
su brasa en el pecho sufra eternamente la quemadura. Mas 
no se crea que llevar una brasa es voluntario y sobre todo 
grato. Los escogidos de las Mes son muy pocos, y la Re-
pública tiene necesidad de otras energías más abundantes 
para felicidad positiva de la comunidad, energías florecien-
tes que quizás podrían torcer su rumbo engañadas por 
mirajes halagadores"... "Hay campo para todas las condi-
ciones del espíritu. Vivimos sobre la tierra y de la tierra. 
Que la mayoría inmensa se dedique, según las particulari-
dades aptitudes, a la tarea de cultivar, de engrandecer, de 
fecundar nuestra tierra. Así tendrá el pueblo seguro su coti-
diano pan". 

Y más adelante resume su pensamiento así: "En la ju-
ventud predomina la afición a las letras, a la poesía. Yo dije 
a los jóvenes en un discurso que eso era plausible: pero 
que junto a un grupo de líricos era útil para la República 
que hubiese un ejército de laboriosos hombres prácticos, 
industriales, traficantes y agricultores". (El Viaje a Nicara-
gua, 1909). 

Darío no sólo pregona la importancia de los caminos 
del arte, que él sabe son difíciles y tienen "mll puntas cruen-
tas" para zaherir el alma, sino que también señala la im 
portancia de lo práctico, de lo económico y de lo político. 
Reafirma la agricultura como base de nuestra economía 
cuando señala que nuestros productos naturales obtienen 
buenos mercados en Europa, y que el hule los obtendría 
mejores, si nos preocupáramos de su cultivo e industriali- 
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zación: Nuestro café, nuestro cacao, nuestra caña de azú-
car, nuestro caucho en la costa norte, solicitan la atención 
Europea, pero no con e! Interés que se tendría si una inves-
tigación fecunda nos ayudara para dar salida, por ejemplo, 
a esa Industria del Hule, que en estos momentos se levan-
ta con preponderancia natural, gracias al impulso automo-
vilista". 

Aunque parezca increíble, Darío nos está diciendo, con 
genial visión, que debemos esforzamos, mediante la inves-
tigación, en incorporar "valor agregado" a nuestros pro-
ductos naturales. Casi un siglo antes que la CEPAL reco-
mendara a nuestros países pasar de la "renta perecible", 
basada en los recursos naturales y la mano de obra barata, 
a la "renta dinámica", que incorpora valor agregado a los 
productos naturales gracias al progreso técnico, Darío ha-
bía advertido que el caucho de nuestra costa Norte desper-
taría más interés en Europa "si una investigación fecunda 
nos ayudara a dar salida a esa industria del Hule". Bien 
sabia Rubén que el progreso sólo se obtiene con "la picota 
de la Investigación en la mano", para usar sus propias pala-
bras. 

Sabias y sensatas palabras, por cierto, de un Darío In-
sospechado para muchos de nosotros, desconocido por las 
nuevas generaciones: el Darío preocupado por los proble-
mas concretos de la hora, el Darío que es poeta y político, 
es artista y estadista, es intelectual, educador y hombre 
capaz de comprender y de apreciar la importancia de la 
acción y del trabajo. Nos dice certeramente: dedíquense 
ustedes al arte, pero no olviden el cultivo de la tierra, la 
explotación de las riquezas naturales y el desarrollo de una 
ciencia basada en el conocimiento de la realidad natural, 
social y cultural del país; es decir, no descuiden la investi-
gación científica y la producción. De haber seguido sus úti-
les consejos, quizás nuestro desventurado país no estaría 
en el vergonzoso lugar en que se encuentra: en los últimos 
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peldaños del progreso y sumido en extrema pobreza. 

Mariano Fiallos Gil nos narra lo que sucedió ese mismo 
año de 1907 en la sociedad de poetas leoneses El Alba. 
"En aquel tiempo y hablo del año de 1907- había una socie-
dad lírica llamada El Alba. A la venida triunfal de Rubén, el 
estudiante y poeta Antonio Medrano lo saludó con unos 
pomposos versos, que finalizaban así: 

Escuche tus armonioso verso a mi verso rudo, 
Mas que vibra sincero por decir tu alabanza, 
Bienvenido en nombre d'El Alba te saludo, 
¿Qué es El Alba? Ya sabes: "el alba es la 

(esperanza". 

Rubén respondió, descorazonándoles. Les dijo que 
mejor se ocuparan de cosas más prácticas: "Crezca nues-
tra labor agrícola -aconsejó- auméntese y mejórese nues-
tra producción pecuaria, engrandézcanse nuestras Indus-
trias y nuestro movimiento comercial bajo el amparo de un 
gobierno atento al nacional desarrollo. Y que todo eso sea 
alabado por las nueve musas nicaragüenses en templo pro-
p io 

VI 

"Paidela" en Rubén Darío 

Como dije al inicio de este discurso, el concepto de 
paidela va más allá de la educación. Por lo tanto, una aproxi-
mación a la paidela en Rubén Darío no puede limitarse a la 
exposición de su pensamiento pedagógico, aunque en él 
nos ponga de manifiesto sus ideales educativos. Necesita-
mos buscar en su obra otros ideales, otros valores, capa-
ces de contribuir, como pensaban los griegos, a la forma-
ción del carácter de nuestros ciudadanos y, de manera par-
ticular, de nuestros jóvenes. 

(55) Maduro Fíanos G11: Op. cfr., p. 19. 
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No voy a referirme aquí a sus ideas estéticas, sobre las 
cuales existen ya varios valiosos trabajos, y cito de manera 
especial, entre nosotros, el realizado por el académico doctor 
Edgardo Buitrago, "Ideas estéticas de Rubén Darío", publi-
cado en el número especial de Cuadernos Universitarios 
editado por la UNAN para conmemorar el Centenario de 
Darío(51 . 

De antemano, debo pedir excusas a esta docta Acade-
mia por lo ambicioso de mi propósito y lo magro del resulta-
do. Tiempo y sabiduría me han faltado. Quizás un libro futu-
ro pueda suplir estas carencias, que por ahora os ruego 
dispensar. 

Buscar, con humildad de simple minero, los metales pre-
ciosos que abundan en el pensamiento dariano, para guiar 
la educación ética y cívica de nuestros estudiantes y ciuda-
danos, es una tarea sumamente gratificante. 

Por cierto que Darío inicia en nuestra poesía la preocu-
pación por una "paidela", que luego debían de continuar 
otros poetas, de manera particular Salomón de la Selva, 
quien con intención didáctica nos legó, en la segunda eta-
pa de su creación poética, un verdadero sistema de ideales 
educativos para la formación integral del ciudadano. 
Salomón de la Selva, como lo señaló en un artículo Luis 
Alberto Cabrales, nos presenta en su poesía esos ideales 
educativos "no de un modo vago y como soñados, sino que 
los concreta, y más aún, en lenguaje poético llega a expo-
ner teorías educacionales 957) . 

Bien dijo, entonces, nuestro Director, don Pablo Antonio 
Cuadra, en una reciente exposición: "Los nicaragüenses 
tienen en sus poetas -cuyo jefe de filas es Darío- una serie 
de textos para una paidela. Para una hermosa y original 
(58) Edgardo Buitrago: "ideas estéticas de Rubén Darío', Cuadernos Universitarios. Segunda 

serie No. 2, Arto 1, Volumen 1, Enero de 1967, Universidad Nacional Autónoma de Nicara-
gua, León, Nicaragua, pp. 181-230. 

(57) Luis Alberto Cabrales: Articulo citado en la nota 2. 
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educación patriótica, humanística y cívica, en su mejor sen-
tido civilizador". La "paidela"en Rubén Darío vamos a pre-
sentarla, espigando en su obra en verso y prosa, en el si-
guiente orden. En primer lugar, ofreceremos las referen-
cias de Rubén a las virtudes Individuales; luego sus ideales 
en torno a las virtudes cívicas y sociales, finalmente su 
mensaje como el más alto intérprete de las angustias y el 
destino de la América Hispana, sin omitir su clamor univer-
sal por la paz. 

Virtudes individuales o humanas 

El tema de las virtudes que deben adornar al hombre, 
como personas, es abundante en la obra de Darío. No se-
ría posible reproducir aquí todas las alusiones de Rubén a 
esas virtudes. Tenemos, necesariamente, que limitarnos a 
seleccionar una muestra representativa del pensamiento 
dariano a este respecto. 

El poema en que Rubén, casi al final de su vida, resume 
sus ideas acerca del hombre virtuoso es precisamente el 
que escribió, probablemente en 1915, bajo el título "Ser justo 
y bueno". El poema es una honda reflexión de quien, sin-
tiendo próximo el fin de su existencia, extrae de su expe-
riencia vital el arquetipo de hombre pleno de virtudes que 
quizás hubiese querido ser. De raíz profundamente cristia-
na, el poema es un verdadero himno de amor al prójimo, 
inspirado fielmente en las enseñanzas del "dulce Pastor. 
La versión que a continuación se transcribe ha sido tomada 
de un trabajo del académico don José Jirón Terán 

(58) La versión transcrita de este poema es la que Insertó el académico don José Jirón Terán en 
su articulo Brotes rosurrectos de Rubén Dario', publicado en Nuevo Amanecer Cultural, 
Año MI, No. 652, Sábado 30 de enero de 1993. Esta versión la tomó Jirón Teran de un 
artículo publicado en La Prensa el 24 de julio de 1965 por el Hno. Boarrerges Mendoza Flores, 
pastor de la Primera Iglesia  Evangélica de Nicaragua, quien a su vez lo tomó de un Boletin del 
año 1937 o 1938. 

http://enriquebolanos.org/


La paldela en Rubén Dario: una aproxlmacion 281 

SER JUSTO Y BUENO 

Hemos de ser justos, hemos de ser buenos 
Hemos de embriagarnos de paz y de amor, 
Y llevar el alma siempre a flor de labios 
Y desnudo y limpio nuestro corazón. 

Hemos de olvidarnos de todos los odios, 
De toda mentira, de toda ruindad, 
Hemos de abrazamos en el santo fuego 
De un amor inmenso, dulce y fraternal. 

Hemos de llenarnos de un santo optimismo, 
Tender nuestros brazos a quien nos hirió, 
Y abrazar a todos nuestros enemigos 
En un dulce abrazo de amor y perdón. 

Olvidar pasiones, rencores, vilezas... 
Ser fuertes, piadosos, dando bien por mal. 
Que es la venganza de las almas nobles 
Que viven posesas de un alto ideal. 

Hemos de estar siempre gozosos, tal dijo 
Pablo, el elegido, con divina voz, 
Y a través de todos los claros caminos 
Caminar llevando puesta el alma en Dios. 
Hemos de acordarnos que somos hermanos; 

Hemos de acordarnos de! dulce Pastor 
Que, crucificado, lacerado, exánime, 
Para sus verdugos imploró perdón". 

Para Rubén, el bien era "azul del cielo y miel del mun-
do" y la virtud "aliento de Dios", "eco de celeste voz". En 
Cantos de Vida y Esperanza" nos dice: 

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia 
el Bien supo elegir su mejor parte; 
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y si hubo áspera hiel en ml existencia, 
melificó toda acritud el Arte. 

("Yo soy aquél que ayer no más decía...") 
Aunque también está consciente de las limitaciones de 

la condición humana: 
la adusta perfección jamás se entrega, 

y el secreto ideal duerme en la sombra. 
("Yo soy aquél...") 

Sabe que el hombre aunque huya del mal, éste le tien-
de mil trampas para hacerle caer: 

Huyendo del mal, de improviso 
se entra en el mal, 
por la puerta del paraíso 
artificial. 

("Poema del Otoño") 
Mas, aun cuando exalta el amor camal, como en el poe-

ma "¡Carne, celeste carne de la mujer", Rubén reflexiona 
sobre el sentido profundo de la vida: 

La vida se soporta, 
tan doliente y tan corta, 
solamente por eso... 
¡Porque en ti existe 
el placer de vivir hasta la muerte 
ante la eternidad de lo probable!... 

En su profundo poema "La Cartuja", escrito con temblor 
de arrepentimiento, exalta las virtudes de los monjes que 
lograron derrotar las tentaciones de la carne, que para él 
fue causa de repetidas caídas: 

Mortificaron con las disciplinas 
y los &libios la carne mortal 
y opusieron, orando, las divinas 
ansias celestes al furor sexual. 

("La Cartuja") 
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El sabe que la "Vida es dura; amarga y pesa", pero tam-
bién es "pura y bella". Conoce muy bien que "la carne... 
tienta con sus frescos racimos" y que la lujuria es "madre 
de la melancolía". 

Sufre del "espanto seguro de estar mañana muerto", 
pues: 

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana 
La muerte es la victoria de la progenie humana. 

("El Cisne") 

Aunque también ha dicho: 

Gozad de la carne, ese bien 
que hoy nos hechiza 
y después se tomará en 
polvo y ceniza. 

("Poema de Otoño") 
Exprimamos de los racimos 
de nuestra vida transitoria 
los placeres por que vivimos 
y los champañas de la gloria... 

("Programa Matinal") 
Nadie puede negar su hedonismo, su "erotismo agónico", 

que es uno de los principios activos de su poesía, según 
Pedro Salinas, junto con la preocupación social y la idea 
del Arte y el poeta. Sin embargo, ese anhelo erótico está 
ligado a sus sueños de paz y eternidad: 

Todas las alegrías quieren la eternidad 
Quieren la honda, la profunda eternidad". 

("El Reino Interior") 

Bien dice Arturo Capdevila: "No, no es en modo alguno 
un arte epicúreo el de Rubén Darío. No es un arte regido 
por sensaciones epidérmicas. Es un arte consciente que 
brota del fondo mismo de la personalidad. Un arte que no 
pone en olvido, aunque lo parezca -superficialmente juzga- 
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do- los deberes del hombre ante la vida" (59) . "Como hombre, 
reconoció, he vivido en lo cotidiano; como poeta, no he clau-
dicado nunca, pues siempre he tendido a la eternidad. 

Sin negar sus debilidades de hombre, su intento fue: 

...hacer del alma pura 
mía, una estrella, una fuente sonora, 
con el horror de la literatura 
y loco de crepúsculo y aurora. 

("Yo soy aquél...") 

Por eso su alma volaba, °entre la catedral y las ruinas 
paganas", confiado siempre en la bondad infinita de Dios: 

Jesús, incomparable perdonador de injurias, 
óyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno 
pan de tus hostias; dame, contra el sañudo 

(infierno, 
una gracia lustral de iras y lujurias. 

("Spes") 

Darío siempre anheló "ser digno de la alteza humana y 
de la bondad divina", hermosa divisa para todo hombre que 
aspire a ser virtuoso: 

Devanemos de Amor los hilos, 
hagamos, porque es bello el bien, 
y después, durmamos tranquilos 
y por siempre jamás. Amén. 

("Programa matinal") 

La sinceridad fue una de sus virtudes preferidas ("si hay 
un alma sincera, esa es la mía") y uno de los principios de 
su estética: 

...ser sincero es ser potente; 
de desnuda que está, brilla la estrella. 

("Yo soy aquél...") 

(59) Arturo Capdevila: Rubén Darío: "Un Dardo Rol". Colección Austral, Espasa •Calpe, S.A., 
Madrid, Segunda edición, 1969, p. 130. 

http://enriquebolanos.org/


La paidela. en Rubén Darío: une aproximación 285 

Lo sincero es lo digno de reconocimiento: "Aplaudamos 
siempre lo sincero, lo consciente y lo apasionado sobre 
todo". 

Años después, en Historia de mis libros (1913), 
consecuente con ese principio, Rubén dirá: "Y el mérito prin-
cipal de mi obra, si alguno tiene, es el de una gran sinceri-
dad, el de haber puesto "mi corazón al desnudo", el de ha-
ber abierto de par en par las puertas y ventanas de mi cas-
tillo interior para enseñar a mis hermanos el habitáculo de 
mis más Intimas ideas y de mis más caros ensueños. He 
sabido lo que son las crueldades y locuras de los hombres. 
He sido traicionado, pagado con ingratitudes, calumniado, 
desconocido en mis mejores intenciones por prójimos mal 
inspirados, atacado, vilipendiado. Y he sonreído con triste-
za. Después de todo, todo es nada, la gloria comprendida. 
SI es cierto que "el busto sobrevive a la ciudad", no es me-
nos cierto que lo infinito del tiempo y del espacio, el busto 
como la ciudad, y ¡ay! el planeta mismo, habrán de desapa-
recer ante la mirada de la única Eternidad". 

Los poemas donde más ampliamente Rubén nos 
abre las puertas y ventanas de sus castillos internos, son 
sus incomparables "Nocturnos", tan excelentemente anali-
zados por nuestro colega, Don Julio Ycaza Tlgerino, en su 
discurso de ingreso en esta Academia. 

A la sinceridad va indisolublemente ligada la 
autenticidad: "Sé tú mismo: esa es la regla". Y en el Arte, a 
la originalidad: "Lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo, 
a mí. Gran decir". 

Bien sabía Rubén que la miseria sólo se combate a 
fondo con la justicia social. Pero también conocía las bon-
dades que puede hacer la virtud de la caridad para mitigar-
las: 

...en medio del tormento fatal de la miseria, 
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esparce su divino fulgor la Caridad. 
...virtud es alta merced, 
sacro y puro sentimiento: 
dar de comer al hambriento 
dar agua al que tiene sed... 

("La Virtud") 

...Da al humilde 
consuelo, y vanidoso no te engrías, 
pues tú no eres más grande que el pequeño. 

("Erasmo a Publio") 

"La verdad, nos dice Rubén, es la "cadena de que pen-
de el universo". 

Vida, luz y verdad, tal triple llama 
produce al interior llama infinita. 

("Yo soy aquél...") 

Por eso: 

La virtud está en ser tranquilo y fuerte; 
con el fuego interior todo se abrasa; 
se triunfa del rencor y de la muerte, 
y hacia Belén...; !la caravana pasa! 

("Yo soy aquél...") 

Hay, no obstante, que ser fuerte: 
pasar todo principio 
y ser vencedor del Vicio 
de la Locura y la Muerte. 

("No obstante") 

Bien sabía Rubén que la serenidad es otra de las virtu-
des que deben adornar al hombre cabal, especialmente si 
se dedica al oficio de pensar, que según él es "de los más 
graves y peligroso sobre la faz de la tierra"... "Asi la prime-
ra condición del pensador es la serenidad", afirma. 

Darío que fue, como vimos antes, un genial autodidacta, 
formado "paso a paso", ganado a puro cerebro y a puro 
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carácter", como él mismo dijera refiriéndose a otro gran 
autodidacta, recomendaba a los jóvenes el gusto por los 
libros: "El afecto a los libros demuestra un alma plácida y 
un fondo bondadoso. La buena erudición aleja los malos 
sentimientos". ¡Cómo mejoraría la formación de nuestros 
niños y jóvenes si dedicaran a los libros al menos la mitad 
del tiempo que dedican a la televisión( 

Pensar con nobleza, albergar nobles ideales, es una 
lección constante del legado dariano: 

"Mi intelecto libré de pensar bajo 
bañó el agua castalia el alma mía"... 

("Yo soy aquél...") 

Todo lo antes dicho confirma la opinión general que so-
bre Darío tuvieron quienes le trataron en vida. Darío fue un 
hombre justo y bueno. Y ese es el arquetipo de hombre que 
nos lega. 

Al respecto sólo voy a citar tres testimonios. Son los de 
don Ramón del Valle Inclán, el "gran don Ramón de las 
barbas de chivo"; el del Rector de la Universidad de 
Salamanca, don Miguel de Unamuno, y el de Salomón de 
la Selva. 

El testimonio de don Ramón nos lo refiere Capdevila: 
"Era un niño, Darío. Un niño grande, inmensamente bueno. 
Pecados no conoció otros que los de la carne. Pecado an-
gélico..., ninguno". 

Varios años después de la muerte de Darío, don Miguel 
de Unamuno, quien sentía que no había sido "justo y bue-
no" con Rubén, escribió un bellísimo elogio de Darío, que 
enaltece a quien Darío una vez calificó de "Maestro de 
meditación" y de "pensativo minero del silencio". He aquí la 
opinión de don Miguel: "Era Justo; capaz, muy capaz, de 
comprender y de buscar las obras que más se apartaban 
del sentido y el tono de las suyas; capaz, muy capaz, de 
apreciar los esfuerzos en pro de la cultura que iban por 
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caminos, los al parecer más opuestos a lo suyos. Tenía 
una amplía universalidad, una profunda liberalidad de crite-
rio. Era benévolo por grandeza de alma, como lo fue anta-
ño Cervantes. ¿Sabía que él se afirmaba más, afirmando a 
los otros? No, ni esta astucia de fino egoísmo había en su 
benevolencia. Era justo, esto es, comprensivo y tolerante, 
porque era bueno"... "Aquel hombre, de cuyos vicios tanto 
se habló y tanto más se fantaseó, era bueno, fundamental-
mente bueno, entrañadamente bueno. Y era humilde, cor-
dialmente humilde. Con la grande humildad que, a las ve-
ces, se disfraza de soberbia. Se conocía, y ante Dios -y 
hay que saber lo que era Dios para aquella suprema flor 
espiritual de la indianidad hundía su corazón en el polvo 
de la tierra, en el polvo pisado por los pecadores. Se decía 
algunas veces pagano, pero yo os digo que no lo era"... No 
descansó nunca aquel su pobre corazón sediento de amor. 
No de amar, sino de que se le amase". 

El otro testimonio es de Salomón de la Selva, quien tra-
tó personalmente a Darío en Nueva York. Dice así: "Quié-
nes lo conocieron y lo trataron se hacen lenguas de la bon-
dad Inagotable de Darío. Generoso, todo lo daba con in-
consciencia del valor de las cosas y del dinero. Ingenuo, 
quien se lo proponía lo engañaba con cualquier arte. 
Dipsómano desde su mocedad, porque nuestros gobiernos 
hacen cuanto pueden para enseñamos a embriagarnos, 
solía en sus borracheras descender hasta la bestialidad fí-
sica, pero al recobrar el dominio de sí mismo y de sus ac-
tos, salía de semejantes trances limpio de alma y soberano 
de decoro. Darío era bueno". 

Y porque era bueno creía fervientemente en el amor: 

Amor a su fiesta convida 
y nos corona... 

Y!ay de aquél que nunca ha sabido 
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lo que es amor!... 

("Poema de Otoño") 

Amar, amar, amar, amar siempre, con todo 
el ser y con la tierra y con el cielo 
con el claro del sol y lo oscuro del lodo; 
Amar por toda la ciencia y amar por todo anhelo. 

("Amo, amas") 

En nosotros la vida vierte 
fuerza y calor. 
¡ Vamos al reino de la Muerte 
por el camino del Amor! 

("Poema del Otoño") 

El hombre que no ama, es Incompleto. 
("Del amor) 

La ciencia de vivir es el arte de amar. 
("Axioma") 

¡Oh, saber amar es saber sufrir, 
amar y sufrir, sufrir y sentir, 
y el hacha besar que nos ha de herir... 

("El verso sutil que pasa o se posa") 

Mientras tenéis, oh negros corazones! 
conciliábulos de odio y de miseria, 
el Órgano de amor riega sus sones. 
Cantan, oíd: "La vida es dulce y serie. 

¿Para qué los odios funestos 
de los ingratos? 
¿Para qué los lívidos gestos 
de los Pilatos?" 

Sí lo terreno acaba, en suma, 
cielo e infierno. 
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Y nuestras vidas son la espuma 
de un mar eterno! 

("Poema del Otoño") 

En el poema 'Vellos" a Rubén, nos dice Anderson Imbert, 
"la mitología le presta una figura y él la convierte en fuente 
de bondad y de arte": 

il-leliosl Portaestandarte 
de Dios, padre del Arte, 
la paz es imposible, más el amor eterno. 
Danos siempre el anhelo de la vida, 
y una chispa sagrada de tu antorcha encendida, 
con que esquivar podamos la entraña del infierno... 

("Helios") 

Rubén fue profundamente cristiano y murió en la fe ca-
tólica. Si bien ideológicamente Rubén se identificó con las 
ideas liberales y en sus años juveniles escribió, como vi-
mos antes, afiebrados poemas anticlericales, lo cierto es 
que para él la religión fue siempre un bálsamo, un alivio 
para sus heridas y pesadumbres. 

Su primer soneto, escrito a los doce años mientras se 
educaba con los jesuitas (1879), está dedicado a una de 
las virtudes cardinales: "La Fe", la que "En medio del abis-
mo de la duda"... "nuestra alma inflama". En otro poema 
dice: 

dame Señor, que tenga 
la llama de la fe en el pecho mío, 
y dame que me venga 
el bienhechor rocío 
que es efluvio de amor; Dios justo y pío. 

("La Plegaria") 

A veces sentía que perdía la fe y exclamaba: 

Mi fe de niño ¿dónde está? 
me hace falta, la deseo; 
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batid las alas y creo 
que ya nunca volverá;. 

("Introducción a Epístolas y Poemas") 
Y en "El Canto Errante" exclama: 

¡Señor, que la fe se muere! 
Señor, mira mi dolor. 
Miserere, Miserere!... 
Dame ¡a mano, Señor... 

Indiscutiblemente, pese a la abundancia de temas pa-
ganos y carnales en la poesía rubendariana, hay también 
en ella, como lo advirtiera Arturo Masaso, un "resplandor 
místico", una "exaltación del alma en su viaje al centro de sí 
misma": 

Si hay un alma clara, es la mía... 

Alma, perdura en tu idea divina; 
todo está bajo el signo de un destino supremo; 
sigue tu rumbo, sigue hasta el ocaso extremo 
por el camino que hacia la Esfinge te encamina. 

("Alma mía") 
Probablemente escrito en 1907, es el hermoso poema 

que Rubén dedica al Creador, de gran profundidad filosófi-
ca: 

Yo bien sé que tu fe me ayuda como un báculo, 
y sé que la esperanza tiene un ancla de oro,... 

Mas el don que diste de comprender me 
(abruma. 

Es una lamparilla para noche tan vasta 
como es nuestra existencia de tiniebla y de 

(bruma. 
En veces he mordido dudas candentes, y hasta 
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he sentido, Señor, el pavor de tu ausencia. 

La culpa ha sido del misterioso destino 
que hizo gustar al hombre la fruta de la ciencia, 
cuya pulpa estaba hecha de veneno divino. 

("A Dios") 

Tras muchas caídas y recaídas, la fe volvía a alumbrar 
el alma de Rubén. Y si en su juventud su Instinto "montó 
potro sin freno" por gracia de Dios en su conciencia "el Bien 
supo elegir la mejor parte". La fe de Rubén se refugia en 
"Jesús, incomparable perdonador de injurias" y confía en 
su infinita misericordia para superar el horror a la muerte, 
"el espanto seguro de estar mañana muerto", que siempre 
le acompañó: 

Dime que este espantoso horror en la agonía 
que me obsede, es no más de mí culpa nefanda; 
que al morir hallaré la luz de un nuevo día, 
y que entonces oiré mi "¡Levántate y andar. 

("Spes") 

Nada mejor para cerrar esta sección, que el siguien-
te párrafo tomado del libro de Darío La caravana pasa 
(1902), donde sintetiza su fe en las más altas virtudes 
humanas: "La liberación de todos los espíritus por medio 
de la Verdad y de la Belleza, he ahí la verdadera salva-
ción... de la tierra, de la humanidad entera. Los grandes 
creadores de luz son los verdaderos bienhechores, son 
los únicos que se opondrán al torrente de odios, de In-
justicia y de iniquidades. He ahí la gran aristocracia de 
las ideas, la sola, la verdadera, que desciende al pueblo, 
le impregna de su aliento, le comunica su potencia y su 
virtud, le transfigura y le enseña la bondad de la vida. Y 
es el camino hacia lo desconocido, en busca del secreto 
de nuestro ser". 
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Virtudes cívicas 

En un artículo sobre Rubén Darío, escrito en 1941, 
Salomón de la Selva dice: "Es pasmoso, al releer a Darío, 
atestiguar hasta qué punto estaba despierto su intelecto a 
las preocupaciones universales, a las Inquietudes sociales, 
políticas y económicas, viéndolo y previéndolo todo con 
extraordinario acierto". A través de las últimas secciones de 
este discurso, podremos comprobar lo acertado de la opi-
nión del poeta de la "Evocación de Horado". 

Para Darío la primer virtud ciudadana es el patriotismo. 
En innumerables poemas y artículos Darío exaltó esa vir-
tud, que en él trascendía el amor a su tierra natal, Nicara-
gua, y se extendía a Centroamérica y al continente hispa-
noamericano. "Hombre de varias patrias fue Rubén Darío, 
según su propia confesión", nos dice Pedro Salinas. Pero 
nadie duda que el primer lugar en sus sentimientos lo ocu-
paba su "patria original", la que le vio nacen 

En el lugar en donde tuve la luz y el bien, 
¿qué otra cosa podría sino besar el manto 
a mi Roma, mi Atenas o ml Jerusalén? 

("Retomo") 

A Chile, y más tarde a la República Argentina, les llama-
rá "segunda patria mía", porque la primera e insustituible 
será siempre su pequeña Nicaragua: 

Si pequeña es la Patria, uno grande la sueña 
("Retorno") 

Desde sus primeros poemas Nicaragua estará siempre 
presente en su canto y en su pensamiento. Siendo un ado-
lescente, Rubén dedicó esta décima escolar a su patria, 
donde afloran, a la vez, su amor a la tierra natal y su fervor 
por la unión centroamericana, predicada por Máximo Jerez. 
La décima se intitula, precisamente, "Nicaragua entre sus 
hermanas": 
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Rico vergel es mi suelo; 
y copio, en dulces halagos, 
en el azul de mis lagos 
el esplendor de mi cielo. 

La Unión de todas anhelo; 
y humilde con altivez, 
pequeña y grande a la vez, 
contra toda adversidad 
me escuda mi libertad 
y la sombra de Jerez. 

En otro poema dedicado a Nicaragua, Rubén le ofrece 
a su patria todas sus ilusiones, su poesía, su esfuerzo, su 
nombre y su sueño: 

Madre, que dar pudiste de tu vientre pequeño 
tantas rubias bellezas y tropical tesoro, 
tanto lago de azures, tanta rosa de oro, 
tanta paloma dulce, tanto tigre zahareño". 

Yo te ofrezco el acero en que forjé mi empeño, 
la caja de armonía que guarda mi tesoro, 
la peaña de diamantes del ídolo que adoro 
y te ofrezco ml esfuerzo, y mi nombre y mi 

(sueño. 

Pero, sin duda, donde Rubén vierte todo su amor por 
Nicaragua es en el célebre poema "Retorno" (1907). En 
medio de la apoteosis del recibimiento que le tributan sus 
conciudadanos, tras quince años de ausencia, Rubén es-
cribe uno de sus más sentidos poemas para expresar todo 
lo que para él significan Nicaragua y la ciudad que guarda 
los recuerdos de su infancia: 

Exprimidos de idea, y de orgullo y cariño, 
de esencia de recuerdo, de arte de corazón, 
oncreto ahora todos mis ensueños de niño 
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sobre la crin anciana de mi amado León. 

Rubén vislumbra un futuro glorioso para su patria, al 
servicio de la humanidad, y canta las virtudes cívicas de su 
pueblo: 

A través de las páginas fatales de la Historia, 
nuestra tierra está hecha de vigor y de gloria, 
nuestra tierra está hecha para la Humanidad. 

Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo; 
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo. 

Y que, reuniendo sus energías en haz 
portentoso, a la Patria vigoroso demuestra 
que puede bravamente presentar en su diestra 
el acero de guerra o el olivo de paz... 

Mis ilusiones, y mis deseos, y mis 
esperanzas, me dicen que no hay patria 

(pequeña. 
Y León es hoy a mí como Roma o París. 

Y en el discurso que leyó en la velada organizada en su 
honor en el Teatro Municipal de León, la noche del 22 de 
diciembre de 1907, Rubén dijo a sus compatriotas sus lar-
gas saudades y sus sinceras intenciones: "Podría con sa-
tisfacción justa decir que como Ulises, he visto saltar el perro 
en el dintel de mi casa, y que mi Penélope es esta Patria 
que, si teje y desteje la tela de su porvenir, es solamente en 
espera del instante en que puede bordar en ella una pala-
bra de engrandecimiento, un ensalmo que será pronuncia-
do para que las puertas de un futuro glorioso den paso al 
triunfo nacional y definitivo... ...Yo quiero decir ante todos 
mis compatriotas, que después de permanecer por largo 
tiempo en naciones extranjeras, y estudiar sus costumbres, 
y medir sus vidas, y pesar sus progresos, y apreciar sus 
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civilizaciones, tengo la convicción segura de que no esta-
mos entre tos últimos en el coro de naciones que manten-
drán el alma latina, con sus prestigios y su alto valor, en 
próximas y decisivas agitaciones mundiales". 

Dos años después, en 1909, tras la caída del Presiden-
te Zelaya, Rubén concluye su libro El viaje a Nicaragua e 
intermezzo tropical (Madrid, 1909) con el párrafo siguien-
te: "Oh, pobre Nicaragua, que has tenido en tu suelo a Cris-
tóbal Colón y a Fray Bartolomé de las Casas, y por poeta 
ocasional a Víctor Hugo: sigue tu rumbo de nación tropical; 
cultiva tu café y tu cacao y tus bananos; no olvides las pala-
bras de Jerez: Para realizar la Unión Centroamericana, 
vigorízate, aliéntate con el trabajo y lucha por unirte a tus 
cinco hermanas!". 

Y, en el artículo que publica en el París Journal el 27 
de mayo de 1910 dice: "Hay en este momento en América 
Central un pequeño Estado que no pide más que desarro-
llar, en la paz y el orden su industria y su comercio; que no 
quiere más que conservar su modesto lugar al sol y conti-
nuar su destino con la seguridad de que, no habiendo co-
metido injusticia hacia nadie no será blanco de represalias 
de nadie. Pero una revolución lo paraliza y debilita. Esta 
revolución está fomentada por una gran nación. Esta na-
ción es la República de los Estados Unidos. Y Nicaragua 
nada ha hecho a los Estados Unidos que pueda justificar 
su política. Más bien se encontraba segura, si no de su 
protección, al menos de su neutralidad, en virtud del trata-
do y de las convenciones firmadas en Washington en di-
ciembre de 1907". 

Desde su juventud, Rubén abominó la politiquería, "ese 
tremendo hervidero de la pasión política" que podía conta-
minarlo todo, incluso el arte mismo. En un artículo escrito 
en 1894, refiriéndose a su protector, el Presidente de Co-
lombia Rafael Núñez, político y escritor, Rubén escribe: 
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"Poeta político... no entiendo eso; o más bien, no lo quiero 
entender. Yo creo que no es otro el objeto, la atmósfera, la 
vida de la poesía que el culto de la eterna y divina belleza; 
que los filósofos se ocupen del misterio de la vida y de to-
das las profundidades de lo incognocible; que los señores 
políticos se entiendan con la suerte de los pueblos y arre-
glen esas complicadísimas máquinas que se llaman gobier-
nos.. 

Si bien Rubén nunca militó oficialmente en ningún parti-
do político, ideológicamente, como hombre de su época, 
se identificó con el pensamiento liberal de fines del siglo 
pasado, que por entonces encarnaba los ideales más pro-
gresistas. Sin embargo, es preciso reconocer que en un 
artículo publicado bajo el título "Unión liberal" y firmado bajo 
el seudónimo "Tácito" en el "Diario de Centroamérica" (Gua-
temala, 11 de junio de 1891"), Darío escribe: ..."Como libe-
ral sincero propongo a mis correligionarios: que nuestro 
partido imite... a los partidos de los países adelantados en 
prácticas políticas". El mismo nos dice que nunca le intere-
só el activismo político. Ciertamente, no fue un político, en 
el sentido criollo de la palabra. Esto no significa que me-
nospreciara la política, como preocupación ciudadana por 
los altos destinos de la Patria. 

En el discurso del retorno (León, 1907) Rubén conside-
ró necesario recordar a sus conciudadanos que él, alejado 
de las disensiones políticas, había luchado y vivido, no por 
los gobiernos, sino por la Patria, y agrega: "si algún ejem-
plo quiero dar a la juventud de esta tierra ardiente y fecun-
da, es el del hombre que desinteresadamente se consagró 
a ideas de arte, lo menos posiblemente positivo, y después 
de ser aclamado en países prácticos, volvió a su hogar en-
tre aires triunfales". Sin embargo, juzga también oportuno 

(60) Citado por el académico Don René Schkk Gutiérrez en su discurso de Ingreso que versó 
sobre 'Rubén Darío y L politica en los Nos. 36 y 36 de la revista EDUCACION, 
Managua, Año 6, 1966. 
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hacer un reconocimiento al Presidente de entonces, el Ge-
neral José Santos Zelaya: ..."Y yo, que dije una vez que no 
podría cantar a un presidente de República en el mismo 
idioma en que cantaría a Halagaabal, me complazco en 
proclamar ahora la virtualidad de la obra del hombre que ha 
transformado la antigua Nicaragua". 

Rubén creció y se formó, ideológicamente, en una at-
mósfera dominada por el pensamiento liberal centroameri-
cano finisecular, una de cuyas características era la vaca-
ción unionista, la pasión por reconstruir la patria centroame-
ricana. El otro ingrediente, propio del liberalismo nicaragüen-
se de entonces y que lo distingue del liberalismo de los 
otros países del Istmo, fue la relación ambivalente con el 
"Coloso del Norte", los Estados Unidos visto, a la vez, como 
modelo de democracia y progreso y como potencia invaso-
ra, entrometida en los asuntos internos de Nicaragua. Esta 
ambivalencia es visible también en la obra de Darío y de 
otros intelectuales nicaragüenses. 

El liberalismo de Rubén, salvo en su etapa juvenil, nun-
ca fue radical ni se contrapuso a sus creencias cristianas. 
Darío logró conciliar su fe cristiana con su opción ideológi-
ca liberal, algo nada raro entre los intelectuales de su épo-
ca. Su liberalismo era la expresión de su fe en el progreso, 
la justicia, la libertad y la perfectibilidad del hombre. La otra 
fuente que alimentó su pensamiento, y que indudablemen-
te matizó su ideología política, fue su nunca desmentido 
cristianismo, que transforma la fraternidad liberal en el amor 
a nuestros semejantes, como el más alto principio inspirador 
de la conducta humana y social, lo que lleva a Rubén, como 
veremos después, a rechazar el liberalismo económico puro 
que se rige por leyes ciegas y a abrazar un humanismo a la 
vez liberal y cristiano, sintetizado en su estupenda frase: 
"La mejor conquista del hombre tiene que ser, Dios lo quie-
ra, el hombre mismo". 
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Rubén fue un convencido unionista. Centroamérica fue 
siempre su Patria Grande y a ella dedicó poemas inspira-
dos en un profundo sentimiento centroamericanista, senti-
miento que se manifestó desde sus primeros versos juveni-
les y le acompañó a lo largo de su vida. Así, en 1855, a los 
18 años, Rubén exclama, en su poema "Unión Centroame-
ricana" (1855), dedicado al Presidente de Guatemala Gral. 
Justo Rufino Barrios: 

¡Centroamérica espera 
que le den su guirnalda y su bandera! 
¡Centroamérica grita 
que le duelen sus miembros arrancados, 
y aguarda con ardor la hora bendita 
de erlos recobrados!... 

¡Los pueblos tienen fel ¿Quién no desea 
la Unión de estas naciones, 
obra que las eleva y endiosea? 
("Unión Centroamericana") 

Y, enseguida, desfilan en el poema los próceres del 
unionismo: 

Morazán, el guerrero 
de brazo formidable 
blandió su limpio acero 
por ella"... 

Valle y Barrundia, un sabio y un profeta 
de la Unión Nacional"... 

Cabañas, el airoso, el aguerrido, 
de esa causa gigante fue soldado"... 

Gerardo Barrios, paladín brioso 
fue del mismo ideal.. 

http://enriquebolanos.org/


300 Carlos Tiinnermann Bemheln 

Jerez, aquel grandioso alucinado, 
fue sacerdote del ideal sagrado"... 

En 1889, al enunciar los propósitos del diario La Unión, 
que él dirigía, Rubén escribe: "Venimos a ser trabajadores 
por el bien de la patria; venimos, de buena fe, a poner nues-
tras ideas al servicio de la gran causa nuestra, de la unidad 
de la América Central". Para Darío, los "separatistas" eran 
"una raza de Caínes". 

El 20 de octubre de ese mismo año, en el poema leído 
por Darío en el banquete dado por los Plenipotenciarios de 
Centroamérica al Presidente de El Salvador, General Fran-
cisco Menéndez, el poeta canta las bondades de la unión: 

Unión, para que cesen las tempestades; 
para que venga el tiempo de las verdades; 
para que en paz coloquen los vencedores 
sus espadas brillantes sobre las flores; 
para que todos seamos francos amigos, 
y florezcan sus oros los rubios trigos; 
que entonces, de los altos espíritus en pos, 
será como arco-iris la voluntad de Dios... 

("Unión Centroamericana") 

"Hombre de varias patrias fue Rubén Darío, según su 
propia confesión", nos recuerda Pedro Saunas. En ocasión 
de su retorno, Rubén les dijo a su paisanos: "Viví en Chile 
combatiente y práctico..., viví en la República de Argenti-
na... tierra que fue para mí maternal, y que renovaba por su 
bandera blanca y azul una nostálgica ilusión patriótica, viví 
en España, la Patria Madre, viví en Francia, la patria uni-
versal..." "Si se ensancha el concepto de latinidad al de la 
antigüedad clásica, el de la cultura mediterránea, agrega 
Salinas, se podría llamar patria de Rubén a la latinidad. Por 
eso yo podría llamar a la de Rubén la patria humanística... 
magnipatria... La patria creada, conforme a la sed espiri-
tual del hombre y sin otros límites que los límites mismos 
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de la visión y del ensueño del ser humano"... 1 ). 
América y el destino de los pueblos hispanoamericanos 

es otro de los temas claves de la poesía dariana, particular-
mente después de los "Cantos de Vida y Esperanza", que 
dejó sin fundamentos la rotunda admiración de José Enri-
que Rodó, en su estudio crítico sobre "Prosas profanas": 
"No es el poeta de América", sin advertir, como bien lo se-
ñala Torres Bodet, que "lo americano de Rubén Darío esta-
ba precisamente en ese no querer admitir las cosas que le 
rodeaban, en esa inconformidad de lo conocido, en ese 
buscar perpetuo de escenarios distantes y voluptuosos..." (62). 
"A Darío le reprocharon, escribe Anderson lmbert que no 
era el poeta de América porque era afrancesado. Pero ese 
afrancesamiento era precisamente, muy americano. 
Unamuno fue el primero en observarlo". 

Advierte Edelberto Torres que al menos ochenta poe-
mas de Rubén corresponden a motivos americanos, al punto 
que Salomón de la Selva estima que la obra de Darío es 
"una verdadera enciclopedia de nuestra América". Y algo 
más, agregamos nosotros: de ella es posible extraer una 
paideia americana. Y Antonio Oliver Belmás observa que 
en un recorrido a vuelo de pájaro sobre la poesía dariana, 
anotó doscientas treinta voces de origen americano. "En 
Cantos de Vida y Esperanza, agrega Oliver Belmás, Rubén 
devuelve el guante a Rodó y se convierte en el cantor de 
América y España unidas". Pedro Henríquez Ureña dice 
que si Darío no siempre creyó poética la vida de América, si 
creyó siempre que los ideales de la América española eran 
dignos de su poesía. 

El porvenir de América es un tema recurrente en la poe-
sía dariana desde "Primeras Notas - Epístolas y poemas" 

(61)Pedro Salinas: La poesía de Rubén Darío, Editorial Losada, S.A.. Buenos Aires, Segunda 
edición. 1957, pp. 31 e 44. 

(62)Jaime Torres Dude,: Rubén Darío - Abismo y cima - Fondo de Cultura Economica, MéxIco, 
D.F., 1966. p. 130. 

http://enriquebolanos.org/


302 carlos Tunnermann Bemhelm 

(1888), hasta en sus últimas composiciones, pasando por 
el "Canto a la Argentina" (1914): 

¡Salve, América hermosa! el sol te besa, 
del arte la potencia te sublima; 
el Porvenir te cumple su promesa, 
te circunda la luz y Dios te mima. 

("El Porvenir") 

¡Gloria a América prepotente! 
su alto destino se siente 
por la continental balanza 
que tiene por fiel el istmo; 
los dos platos del continente 
ponen su caudal de esperanza 
ante el gran Dios sobre el abismo. 

("Canto a la Argentina") 

Darlo asumió, con plena conciencia, su alta misión de 
poeta continental, vate por excelencia de las angustias y 
esperanzas de los pueblos hispanoamericanos. "El itinera-
rio del poeta, nos dice Carlos Martín en su obra América 
en Rubén Darío, en un principio vacilante debido a las cir-
cunstancias del momento, luego continúa desbrozando su 
ruta firme hasta desembocar en el concepto claro y afirma-
tivo de lo que debe ser su misión y su mensaje. Ni excesivo 
hispanismo peninsular en detrimento de América, ni suje-
ción alguna a la política del imperialismo. Sólo la América 
grande, unida, democrática, con sus incontables riquezas 
potenciales y su espíritu vivificante y fecundo en espera del 
"alba de oro" que "en un triunfo de liras" dará forma a la 
cultura nueva" ("). 

América, con sus miserias y sus glorias, penetró pro-
fundamente en la mente y el corazón del poeta, al grado 
que a su muerte Juan Ramón Jiménez pudo decir: 

(63) Carlos Matin: America en Ruben Dario - Aproximación el concepto de la literatura 
hispanoamericana Editorial Grados. S.A. Madrid, 1972, p. 97. 
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Si. Se le ha entrado 
a América su ruiseñor errante 
en el corazón plácido. ¡Silencio! 
Si. Se le ha entrado a América en el pecho 
su propio corazón. 

Darío fue uno de los primeros intelectuales del conti-
nente en reconocer la riqueza del aporte indígena a nues-
tra cultura y fue persistente en el propósito de rescatar ese 
"otro lado" de nuestro ser. "Porque fue Darío, nos dice nues-
tro Director, don Pablo Antonio Cuadra, en su ensayo "Rubén 
Darío y la aventura literaria del mestizaje", "el primer valor 
que, en la corriente de nuestra literatura culta, no sólo se-
ñala lo indio como fuente de originalidad y de autenticidad 
literarias, sino que proclama en sí mismo -contra todos los 
complejos y prejuicios de su tiempo- el orgullo de ser mes-
tizo"(64). 

En su ensayo "Estética de los primitivos nicaragüenses", 
Darío reconoce que nuestros indios "No desconocían el di-
vino valor de la poesía. Gustaban del símbolo y del ver-
so..." "...Tenían la noción de la gracia..." "...La antigua civili-
zación americana atrae la imaginación de los poetas. Un 
Leconte de Lisie arrancaría de la cantera poética de la 
América vieja, poemas monolíticos, hermosos cantos bár-
baros, revelaciones de una belleza desconocida. Y el arte 
entonces tendría "un estremecimiento nuevo". 

Si en la figura del "salvaje y aguerrido" Caupolicán Darío 
descubre el paradigma de "la vieja raza", en su poema 
"Tutecotzimí lleva a cabo, como lo ha señalado Pablo Anto-
nio Cuadra, "la primera incorporación del indio a nuestra 
poesía culta nicaragüense y esa incorporación la realiza 
para elaborar un mensaje contra la tiranía, la violencia y la 
guerra". 

(64) Pablo Antonio Cuadra: Rubén Dario y le aventura Merar» del mestizaje" en Revista del 
Pensamiento Centroamericano, No. 174 (enero -marzo, 1982), pp. 8 a 10. 
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Con Rubén, y por Rubén, el mestizaje deja de ser con-
siderado un estigma para transformarse en motivo de afir-
mación y orgullo. Y es que si en alguien el mestizaje ad-
quiere su plena dimensión universal y nos muestra todas 
sus potencialidades creadoras y renovadoras es en el mes-
tizo Rubén Darío, cuya misma personalidad tenía cierta 
grandeza y dignidad de enorme indio chorotega. Pero, para 
ser auténticamente mestizo, Rubén tenía que ser también 
español: "Soy un hijo de América, soy un nieto de Espa-
ña"... había dicho en su invocación a los cisnes. Y cuando 
se propone autodefinirse se proclama: "Español de Améri-
ca y americano de España". En ambos casos, no es el indio 
ni el español quien canta en su poesía: es el mestizo, "el 
extraño pájaro tropical". Su condición de mestizo no le im-
pide cantar a España, hasta el punto de que los vibrantes 
hexámetros de su "Salutación del optimista" están recono-
cidos como el "homenaje más grande hecho por la América 
joven a la España eterna", según la máxima autoridad de la 
crítica literaria española, don Marcelino Menéndez y Pelayo. 

Justamente, Rubén es reconocido como poeta y profe-
ta de la raza hispanoamericana, de las ínclitas razas ubé-
rrimas". Los "Cantos de Vida y Esperanza" representan la 
más alta expresión de ese singular magisterio dañarlo. Hay 
en ellos una profesión de fe en el destino de nuestros pue-
blos, un nuevo evangelio de esperanza y un clamor por la 
preservación de nuestra independencia e identidad cultu-
ral, entonces amenazadas por el expansionismo norteame-
ricano: "Mañana podremos ser yanquis (y es lo más proba-
ble)", escriben en el Prefacio del estupendo libro, "de todas 
maneras, mi protesta queda escrita sobro fas alas de los 
inmaculados cisnes, tan ilustres como Júpiter". 

¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado 
(cuello 

al paso de los tristes y errantes soñadores?... 
¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 
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¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 
¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos 

(caballeros? 
¿Callaremos ahora para llorar después? 
¡Oh tierras de sol y de armonía, 
aún guarda la Esperanza la caja de Pandora! 

("Los Cisnes") 

Y en la "Oda a Roosevelt" Rubén advierte: 

Los Estados Unidos son potentes y grandes 
cuando ellos se estremecen hay un hondo 

(temblor 
que pasa por las vértebras enormes de los 

(Andes... 

Mas la América nuestra, que tenla poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, 
que ha guardado las huellas de los pies del 

(gran Baco, 
que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 
que consultó los astros, que conoció la Atlántida 
cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 
que desde los remotos momentos de su vida 
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 
la América del grande Moctezuma, del Inca, 
la América fragante de Cristóbal Colón, 
la América católica, la América española, 
la América en que dijo el noble Guatemoc: 

"yo no estoy en un lecho de rosas"; esa América 
que tiembla de huracanes y que vive de amor 
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 
Y sueña. Y ama, y vibra, y es la hija del Sol. 
Tened cuidado, ¡Vive la América española! 
Hay mil cachorros sueltos del León Español. 
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Se necesitaría, Roosevelt, ser, por Dios mismo, 
el Riflero Temible y el fuerte cazador, 
para poder tenernos en vuestras férreas garras. 
Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 

(U, Roosevelt") 

En su ensayo "Rubén Darío, poeta prometeico", el aca-
démico Profesor Guillermo Rothschuh nos dice que la 
imprecación a Roosevelt es sin duda su mejor exaltación 
poética al servicio de la libertad, puesto que esta creación 
esencialmente combativa lo ha elevado a poeta de mayor 
fuerza continental, a poeta prometeico, a Héroe coronado 
de estrellas, a pastor de luces, a estatua, a símbolo". 

En la unidad de los pueblos hispanoamericanos avizora 
Rubén el futuro y salvación de las "ínclitas razas ubérri-
mas": 

Un continente y otro renovando las viejas 
(prosapias, 

en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua, 
ven llegar el momento en que habrán de cantar 

(nuevos himnos. 
La latina estirpe verá la gran alba futura: 
en un trueno de música gloriosa, millones de 

(labios 
saludarán la espléndida luz que vendrá del 

(Oriente, 
Oriente augusto, en donde todo lo cambia y 

(renueva 
la eternidad de Dios, la actividad infinita. 
Y así sea Esperanza la visión permanente en 

(nosotros, 
¡ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania 

(fecundal. 
("Salutación del Optimista") 

Lleva razón Carlos Martín cuando afirma de Rubén: "El 
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representa, siente y expresa a todo el Continente, con algo 
de latino, de ibérico, de hispano, de aborigen, de europeo, 
en una palabra, de mestizo americano"( 65). 

La otra vertiente del pensamiento dariano que cabe exa-
minar es la referente a la cuestión social. Por mucho tiem-
po prevaleció entre los estudiosos darianos la idea de un 
Rubén poco preocupado por los problemas sociales. "En 
vano buscaréis en este poeta todo sentimiento de solidari-
dad social", había dicho José Enrique Rodó en el mismo 
estudio crítico sobre Prosas Profanas donde sostuvo que 
Rubén no era el poeta de América. 

Corresponde al Profesor don Edelberto Torres el mérito 
de haber sido el pionero en la tarea de demostrar al rico 
caudal de preocupación social que es posible desentrañar 
en la obra del poeta. Los lúcidos ensayos de don Edelberto 
nos muestran que Rubén, como hombre de su tiempo, fue 
muy sensible a los problemas sociales, que incluso cono-
ció y padeció como experiencia vital. Afirma don Edelberto 
que la tesis que negaba la existencia de una preocupación 
social en la obra dariana fue, hasta cierto punto, alimenta-
da por el propio Rubén. "Darío mismo, en verdad, apunta 
don Edelberto, daba su contribución a aquel criterio negati-
vo, porque careciendo de convicciones políticas, más de 
una vez expresó su repugnancia a la "democracia oliente a 
ajo", su gusto por las cosas aristocráticas y un temeroso 
respeto a las jerarquías sociales" (65). 

También Pedro Salinas, en su magnífico libro La poe-
sía de Rubén Darío, consagra un capítulo a la poesía so-
cial de Rubén. Y aunque sostiene que el erotismo es el tema 
fundamental de la lírica rubeniana, Salinas se pregunta: "No 
llego a explicarme, cómo a Rubén se le ha regateado, o 

(95) Carlos Merlín: Op. cit. p. 259. 
(66) Edelberto Torres: Introducción a la poesía social de Rubén Dario' en Estudios sobre Rubén 

Dado, compilación yprodiogo de Ernesto Mella Sánchez Fondo de Cultura Económica. Méxi-
co, 1968. pp. 585 a 595. 
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negado, la consideración de poeta social importante, cuan-
do se tienen a la vista tantas y tan excelentes poesías su-
yas, salidas de ese tema. Es más, no hay ninguno de los 
modos de sensibilidad social"... "que no tenga representa-
ción en la lírica de Darío". 

En realidad, desde sus primeras poesías, Rubén abor-
da temas de carácter social. Alusiones al pueblo, a los po-
bres, al obrero y el trabajador, son frecuentes en sus poe-
mas juveniles. 

En 1882, en su extensa "Epístola a un labriego" hace el 
elogio del trabajo campesino: 

Tus penas y trabajos tan prolijos, 
dente Sana cosecha y mucho grano, 
y calor a tu hogar, pan a tus hijos... 

goce el trabajador del expresivo 
dón que le da feraz Naturaleza, 
en premio del afán en su cultivo.... 

¡Yo te envidio, labriego! Tu divisa 
es la paz y el trabajo! Cuando suda 
tu frente bajo el sol sin fresca brisa... 

Quiero el contacto de tu mano amiga, 
mil veces más que de opulento infame 
la mano traicionera y enemiga... 

Vive siempre dichoso, siempre oculto 
a la mirada de la turba loca, 
que hasta el cielo escarnece con su 

(Insulto; 

sociedad sin pudor, que se derroca, 

(67) Pedro Salinas: Op. ch. p. 216. 
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adorando el placer y la mentira, 
con testa de oro y corazón de roca... 

Los malos son los grandes, y los buenos 
somos el escabel de los altivos, 
siempre de dicha, de placer ajenos. 

¡Dichoso tú! Conserva tus activos 
miembros para el trabajo y la bonanza, 
sin ser del vicio inútiles cautivos. 

Adiós. Este gozar nunca lo alcanza 
quien, como yo, del mundo es débil juego. 

La verdadera y dulce venturanza 
sólo se encuentra aquí! ¡Salve, labriegol... 

("Epístola a un labriego") 
En el extenso poema "Ecce Horno" que dedicó a su 

amigo, el poeta salvadoreño Francisco Antonio Gavidia, in-
cluido en el libro "Epístolas y poemas - Primeras Notas", 
encontramos versos como estos: 

Vosotros los de arriba, la nobleza, 
poderosos tiranos, 
usáis mucho las uñas y las manos 
y venís a quedaros sin cabeza. 
¿Qué es vuestro poderío? 

Tener aduladores mercenarios 
que os quiten el hastío 
manejando olorosos incensarios; 
comer bastante y bueno, 
tener el intestino bien relleno, 
y vivir en el trono, en alto rango, 
como el cerdo en el fango. 

http://enriquebolanos.org/


310 Carlos Tunnermann Bernhelm 

Obrero, eres acémila; y aguanta, 
que para eso has nacido... 
Llevas al cuello una perenne argolla; 
vives con un dogal en la garganta; 
no quieras levantarle: está prohibido; 
como quieto tu pan y tu cebolla. 

("Ecce Horno") 

Una hermosa alegoría sobre el yugo y la libertad es su 
poema "Gesta del Coso", incluido en Canto a la Argentina 
y otros poemas, pero escrito en Guatemala en 1890, del 
cual transcribo el trozo siguiente: 

EL BUEY: 

¡Calla! ¡Muere! Es tu tiempo. 
EL TORO 

¡Atroz sentencia! 
Ayer el aire, el sol; hoy, el verdugo... 
¿Qué peor que este martirio? 

EL BUEY 

¡La impotencia! 

EL TORO 

¿Y qué más negro que la muerte? 

EL BUEY 

¡El yugo! 

"Nunca fue Darío indiferente a los problemas del 
mundo, sostiene Enrique Anderson lmbert, "los deplo-
raba como fealdades o males, innecesarios. Cuando 
Darío tomaba partido elegía las buenas causas. Pero 
tornar partido no es tarea del poeta, decía. El poeta 
debe acercarse al misterio o asomarse a la belleza 
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tranquila" (68)  
Aun en un libro tan parnasiano como Azul..., aparece el 

cuento realista "El fardo", donde está presente el drama de 
la pobreza de los trabajadores portuarios de Valparaíso: "Su 
mujer llevaba la maldición del vientre de los pobres: la fe-
cundidad. Había, pues, mucha boca abierta que pedía pan, 
mucho chico sucio que se revolcaba en la basura, mucho 
cuerpo magro que temblaba de frío; era preciso ir a llevar 
qué comer, a buscar harapos, y para eso, quedar sin alien-
tos y trabajar como un buey"... "El tardo, el grueso tardo, se 
zafó del lazo, como de un collar holgado saca un perro la 
cabeza; y cayó sobre el hijo del tío Lucas, que entre el filo 
de la lancha y el gran bulto quedó con los riñones rotos, el 
espinazo desencajado y echando sangre negra en la boca. 

"Aquel día no hubo pan ni medicinas en casa del tío Lucas, 
sino el muchacho destrozado, al que se abrazaba llorando 
el reumático, entre la gritería de la mujer y de los chicos, 
cuando llevaban el cadáver al cementerio..." 

Cabe observar que durante su permanencia en 
Valparaíso Darío, como empleado de la Aduana, se rela-
cionó con los estibadores del puerto y escribió al menos 
dos poemas dedicados al obrero. En el primero "iAl traba-
jo!" (1886) Rubén dice: 

¡Oh, vosotros obreros 
de hacha y espuerta, de cincel y pluma! 
¡Oh, vosotros, audaces marineros 
que bogáis arrullados por la espuma! 
Vosotros, los que abrís el surco y luego 
la semilla sembráis y echáis el riego; 
los que labráis la piedra, y así el duro 
roble y el cedro añoso; 
los que de laja alzáis soberbio muro 

(68) Enrique Anderson lmbert 'Rubén Darlo. poeta' Estudio, preliminar a la antologia  depoesias las 
de Rubén Darlo publicada por el Fondo de Cultura Econdnalca, México, D.F. Segunda 
reimpresión, 1993, p. xxx. 
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o palacio fastuoso; 
los que arrancáis el oro de la entraña 
de la fecunda tierra; 
los que hacéis que resuene en la montaña 
el ruido rechinante de la sierra; 
pastores que lleváis al pastoreo 
el rebaño que trisca y se alborota; 
pensadores que el rudo clamoreo 
del mal hacéis callar, oíd: la nota 
sagrada de la lira del Eterno, 
al resonar, suprema ley nos trajo: 
¡Pereza es la palabra del Infierno; 
y la palabra del Señor, Trabajo!. 

("¡Al trabajo!") 

En febrero de 1889, en ocasión del aniversario de la 
"Liga obrera de Valparaíso" Rubén escribe su poema "Al 
obrero", en el cual dice: 

Canto al que es al deber fiel, 
del mundo ante el crudo soplo, 
con su azuela, con su escoplo, 
con su lima y su cincel. 

("Al obrero") 

Uno de los escritos donde Rubén expresa con mayor 
fuerza su reclamo de justicia social es en el artículo "¿Por 
qué", escrito en 1892, del cual transcribimos los párrafos 
siguientes: "¡Oh, señor!, el mundo anda muy mal. La socie-
dad se desquicia. El siglo que viene verá la mayor de las 
revoluciones que han ensangrentado la tierra. El pez gran-
de se come al chico? Sea; pero pronto tendremos el des-
quite. El pauperismo reina, y el trabajador lleva sobre sus 
hombros la montaña de una maldición. Nada vale ya sino el 
oro miserable. La gente desheredada es el rebaño eterno 
para el eterno matadero... ...Cada carruaje que pasa por 
las calles va apretando bajo sus ruedas el corazón del po- 
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bre. Esos señoritos que parecen grullas; esos rentistas 
cacoquimios y esos cosecheros venturados, son los ruines 
martirizadores. Yo quisiera una tempestad de sangre; yo 
quisiera que sonara ya la hora de la rehabilitación, de la 
justicia social... ...El espíritu de las clases bajas se ncarnará 
en un implacable y futuro vengador. La onda de abajo de-
rrocará la masa de arriba. La Comuna, la Internacional, el 
nihilismo, eso es poco; ¡falta la enorme y verdadera coali-
ción!... ...Habrá que cantar una nueva Marsellesa que, como 
los clarines de Jericó, destruya la morada de los infames..." 

Ante las injusticias sociales, Rubén llega incluso a de-
nostar la "democracia", o mejor dicho, el remedo dé demo-
cracia que generalmente la historia les ha reservado a nues-
tros desventurados pueblos: "¿No se llama democracia a 
esa quisicosa politica que cantan los poetas y alaban los 
oradores? Pues maldita sea esa democracia. Eso no es 
democracia, sino baldón y ruina. El infeliz sufre la lluvia de 
plagas; el rico goza. La prensa, siempre venal y corrompi-
da, no canta sino el invariable salmo del oro. Los escritores 
son los violines que tocan los grandes potentados. Al pue-
blo no se le hace caso". 

Sin embargo, Rubén fue siempre un ferviente admira-
dor de la democracia y sabía que sólo ella puede salvarnos 
de las tiranías de cualquier signo: 

Temblad, temblad tiranos, en vuestras reales 
(sillas, 

ni piedra sobre piedra de todas las Bastillas 
mañana quedará. 

Tu hoguera en todas partes, ¡oh Democracia In-
flamas, 
tus anchos pabellones son nuestros ~lamas, 
y al viento flotan ya. 
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Verá campos abiertos la multitud obrera, 
y, quebrantando el yugo la nuca prisionera, 
será Búfalo el Buey. 

Cuando se desentense el arco puesto en 
(comba, 

traerá en el pico al mundo la mística colomba 
la oliva de la Paz". 

("Salmo de la pluma") 

Rubén abominaba la demagogia política y el uso del 
pueblo como instrumento de destrucción. Así dice, a propó-
sito de "las turbas": "Eso es obra de locos corrompidos: lle-
var las turbas a que despedacen las puertas de los almace-
nes, y roben primero, y lo den todo al fuego después; con-
ducirles a las tabernas y bodegas para que se emborra-
chen y así redoblen sus inmoralidades. La muchedumbre 
va por la calle gritando, amenazante, beoda, brutal, feroz". 

Frente al demagogo barato e irresponsable, Darío dera 
al estadista:" El hombre de Estado cumplirá como bueno sus 
tareas, y su discreción y su conocimiento de los grandes 
asuntos en que había de ejercitar su pericia no han de qui-
tarle, ni la vivacidad y frescura del ingenio, ni el pensamien-
to creador, ni el intelletto d'amore para su pasión artísti-
ca" 

Rubén tenía un gran aprecio por la educación del pue-
blo y, en particular de la mujer, adelantándose en un siglo a 
lo que hoy es la política oficial de la UNESCO acerca de la 
importancia de instruir a la mujer y, en especial, a la mujer 
campesina: "En los tiempos modernos, escribió Darío, se 
ha comprendido en todas las sociedades civilizadas, la gran-
dísima importancia que tiene la educación de la mujer, co-
nocida su vasta influencia sobre los ciudadanos. Y bien. La 
ocupación y el oficio cierran a la mujer la puerta del lupanar, 
aumentan los matrimonios en las clases trabajadoras, y 
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hacen que sobre el alma del pueblo pase un aire de bien 
que vivifica y conforta... La madre laboriosa hará al hijo la-
borioso y buen ciudadano". 

Hasta de los candidatos a cargos públicos se ocupó 
Rubén. En un breve artículo "La comedia de las urnas", in-
cluido en el volumen "Crónica Política" de sus Obras Com-
pletas, dice lo siguiente a propósito de los candidatos, con-
ceptos que en estos momentos adquieren entre nosotros 
alguna actualidad: "No querría que se creyese por esto que 
todos los candidatos son farsantes. Pero juzgo que a la 
mayor parte les falta sinceridad. Pues yo llamo sincero a 
aquel que, dándose cuento de lo que significa su mandato, 
no disfraza la verdad exagerando el bien, paliando y velan-
do el mal; a aquel que no promete sino lo que puede cum-
plir, y que lo promete porque está resuelto a ponerlo en 
práctica en seguida; a aquel que lucha por un ideal. Llamo 
sincero, en fin, al candidato que habiendo buscado y en-
contrado en la rectitud de su conciencia la manera de hacer 
el bien verdadero al país en general y no sólo a su circuns-
cripción, pone toda su voluntad, toda su alma, todo su ser, 
en transformar su programa en actos, y que si no ha hecho 
todo lo que ha querido, ha hecho, de todas maneras, lo que 
ha podido". 

"La paz, afirma Edelberto Torres, es un leit motiv en la 
poesía social de Darío". La paz fue un tema permanente en 
su canto. No debe entonces sorprendernos que casi al final 
de su vida, y pese a lo deteriorado de su salud, Rubén 
emprenda una gira pacifista, y que uno de sus últimos poe-
mas haya sido precisamente consagrado al tema de la paz 
(1915): 

lo vo gridando pace, pace, pacel 
Así clamaba el italiano; 
así voy gritando yo ahora, 
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"alma en alma, mano en la mano", 
a los países de la Aurora... 

Si la Paz no es posible, que como en Isaías 
las ciudades revienten; 
que sean de tinieblas las noches y los días; 
que las almas que sienten 
soplos de Dios, duerman sueño profundo 
mientras que se desangra y se deshace el 

(mundo... 

¡Oh pueblos nuestros! ¡Oh pueblos nuestros! 
en la esperanza yen el trabajo y la paz. (Juntaos 
No busquéis las tinieblas, no persigáis el caos, 
y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz. 

("Pax") 

VII 

El Magisterio estético de Darío 
Los críticos coinciden en atribuirle a Rubén un extraor-

dinario magisterio estético, cuya influencia se advierte no 
sólo entre sus contemporáneos sino también en las gene-
raciones que le sucedieron. Reminiscencias dañarlas, no 
negadas, se advierten aún hoy día entre los más importan-
tes escritores de América y España. 

Rubén fue un Maestro de arte y belleza, forjador de una 
nueva estética para el idioma, en cuyas fuentes siempre 
abrevan con provecho los hombres y mujeres consagrados 
al duro oficio de escribir. El Profesor Edelberto Torres afir-
ma, con acierto, que "El atributo do educador nadie se lo 
negará a Rubén Darío, si educar se entiende como el ejer-
cicio de influencias estimulantes del desarrollo espiritual". 

En su brillante ensayo "Vigencia de Rubén Darío" 
Guillermo de Torre, se pregunta: "¿Existe una teoría estéti- 
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ca definida, orgánica, en Rubén Darío? "No; se responde a 
sí mismo el eminente crítico, "sólo se halla de modo implíci-
to, fragmentario, y tendría un resultado muy aleatorio inten-
tar su articulación sistemática " (69) . Y es que Darío jamás se 
propuso escribir un manifiesto literario. Más bien, en dife-
rentes oportunidades, expresó claramente su voluntad de 
no hacerlo. 

En las Palabras Liminares de Prosas Profanas (1896), 
Rubén nos dice: Después de Azul..., después de Los Ra-
ros, voces insinuantes, buena y mala intención, entusias-
mo sonoro y envidia subterránea -todo bella cosecha-, soli-
citaron lo que, en conciencia, no he creído fructuoso ni opor-
tuno: un manifiesto". Y luego da las razones por las cuales 
un manifiesto suyo no sería ni fructuoso ni oportuno: a) la 
absoluta falta de elevación mental de la mayoría pensante 
de nuestro continente (profesores, académicos, periodis-
tas, abogados, poetas y rastacueros); b) la falta de madu-
rez que él percibe en la obra de los nuevos valores litera-
rios de América, donde los mejores talentos estaban aún, 
según dice, en el limbo de un completo desconocimiento 
del mismo arte a que se consagraban; c) (la razón más 
importante) "Porque proclamando, como proclamo, una 
estética acrática, la Imposición de un modelo o de un códi-
go Implicaría una contradicción"" Más adelante agrega: 

(69) Guillermo de Torre: Vigencia de Rubén Dario y otras página., Ediciones Guadarrama, 
S.A., Madrid, 1969, p. 63. 

(70) En Historie de mis libros (1913) Rubén explicó un poco más porque se negó a elaborar un 
manifiesto: "Estaba de moda entonces  la publicación de manifiestos, en la brega simbolista 
de Francia, y muchos jóvenes amigos me pedían hiciese en Guanos Aires lo que, en Paris 
Montas y tantos otros. Opiné que no estábamos en Idéntico medio, y que tal manifiesto no 
seria ni fructuoso, ni oportuno. La atmósfera yla cultura de la secular Lutecia no era la misma 
de nuestro estado continental. Si en Francia abundaba el tipo de Remy de Gounnont,Celul-
qui- ne-comprend pas* ¿cómo no sería entre nosotros? él  Pululaba en nuestra ciase dirigen-
te, en nuestra general burguesía, en las letras, en la vida social. No contaba, pues, sino con 
una "elite", y sobre todo con el entusiasmo de la juventud, deseosa de una reforma, de un 
cambio de su manera de concebir y de cultivar la belleza'... '"Aún entre algunos que se 
hablan apanado de las antiguas maneras, no se comprendía el valor del estudio y de la 
aplicación constante, y se creía que con el solo esfuerzo del talento podría llevarse a cabo te 

labor emprendida. Se proclamaba una estética individual, la expresión del concepto propia 
mas también era preciso la base del conocimiento del arte a que uno se consagraba, una 
indispensable erudición y el necesario don del buen gusto'. 
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"mi literatura es mía en mí- quien siga servilmente mis hue-
llas perderá su tesoro personal y, paje o esclavo, no podrá 
ocultar sello o librea. Wagner, a Austria Holmes, su discípu-
la, dijo un día: "Lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo, 
a mí. Gran decir". 

Luego, en el breve Prefacio de sus Cantos de Vida y 
Esperanza (1905), reitera estos conceptos y asegura que 
su "respeto por la aristocracia del pensamiento, por la no-
bleza del Arte„ siempre es el mismo. Mi antiguo 
aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez intelectual, a 
la chatura estética, apenas si se aminora hoy con una razo-
nada indiferencia". 

Más importante, en cuanto a la precisión de las ideas 
estéticas de Rubén, es el extenso Proemio que insertó en 
su libro El Canto Errante (1907), dedicado "A los nuevos 
poetas de las Españas". El texto de este Proemio es real-
mente el mismo del extenso artículo que Rubén escribió 
para Los Lunes de El Imparcial, de Madrid, en respuesta 
a la invitación que se le hiciera para exponer sus ideas en 
relación con el arte y la literatura. Este texto se intituló pri-
mero Dilucidaciones, pasando luego a constituir el Proe-
mio de El Canto Errante. Edelberto Torres, a cuya autori-
dad tantas veces hemos acudido, califica este Proemio corno 
el °credo poético" de Rubén Darío, la definición de su acti-
tud y de su misión". "Estas dilucidaciones, agrega don 
Edelberto, son la exposición más completa que (Darío) ha 
hecho de sus ideas sobre los asuntos que más le atañen, 
incluso, por tanto, la forma poética" ("). Si bien es cierto que 
la aportación teórica de Rubén Darío, en cuanto a la 
formulación de una nueva estética, no es muy abundante, 
porque él mismo se negó a hacerlo, con todo, de sus escri-
tos es posible extraer conceptos claros al respecto, aunque 
es obvio que el Magisterio estético de Rubén está en su 

(71) Edetberto Torres La dramática vida de Rubén Darlo, etc. p. 576. 
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propia obra más que en los prólogos de sus libros que, en 
el mejor de los caos, como nos advierte Guillermo de Torre, 
constituyen "una explicación marginal de su propia obra, 
sin adentrarse a fondo en la mutación de la lírica española 
e hispanoamericana experimentada durante su tiempo y, 
en buena parte, por su influjo" (72) . 

Los dos escritos donde Rubén fue más explícito acerca 
de su creación poética son: el antes mencionado Proemio 
de El Canto Errante y el artículo publicado, varios años 
atrás (1896) en La Nación de Buenos Aires, bajo el título 
"Los Colores del estandarte", en respuesta a los comenta-
rios que Paul Groussac escribió en su revista La Bibliote-
ca sobre Los Raros y Prosas Profanas. 

En Los colores del estandarte Darío confiesa que su 
sueño era "escribir en lengua francesa"... "Al penetrar en 
ciertos secretos de armonía, de matiz, de sugestión, que 
hay en la lengua francesa, fue mi pensamiento descubrir-
los en el español, o aplicarlos".. (13) . De su libro Azul... des-
taca, como aportes el "cuento parisiense", la adjetivación 
francesa, el giro galo y los ecos de Goncourt, Catulle 
Mendés, Heredia y Coppés (74). 

Luego, y lo más importante, Darío da una de las pocas 
definiciones que ensayó sobre su poética: "La poética nues-
tra, dice, se basa en la melodía; ...el capricho rítmico es 

(72) Guillermo de Torres Op. cit. p. 69 . 

(73) Emilio Carilla: Una etapa decisiva de Darlo (Rubén Darlo en la Argentina), Editorial 
7Grados, S.A. - Madrid, 1967, p. 83 y sigts. 

(74) En 'Historia do mis libros' (1913), Dario amplió sus comentarios sobre los aportes de Azul,» 
-¿cual fue el origen de la novedad? El origen de la novedad fue mi reciente conocimiento de 
autores franceses del Parnaso, pues a la sazón la lucha simbolista aportas comenzaba en 
Francia y no era conocida en el extranjero y menos en nuestra América. Fue Caluhe Mendés 
mi verdadero iniciador, un Monas traducido, pues mi francés todavía era precario. Algunos de 
sus cuentos líricos- eróticos, una que otra poesía, de las comprendidas en el Pernees* 
contemporania, fueron para ml une reveración. Luego vendrían otros anteriores y mayores: 
Galli«. el Flaubert de La tentación de St. Antooino Paul de Saint Victor, que me aportarían 
una inédita y deslumbrante concepción del estilo. Acostumbrado al eterno clisé español del 
Siglo de Oro, y a su indecisa poesía moderna. encontré en los franceses que he citado una 
mina llorarla por explotar: la aplicación de su manera de adjetivar, de ciertos modos sintáxicos, 
de su aristocracia verbal, al castellano. Lo demás lo darla el carácter de nuestro Idioma y la 
capacidad Individuar. 
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personal. El verso libre francés, hoy adaptado por los mo-
dernos a todos los idiomas e iniciado por Whitman, princi-
palmente, está sujeto a la "melodía". Aquí llegamos a 
Wagner"... Un poco más explícito, en las Palabras Liminares 
de Prosas Profanas, Darío se refiere a la cuestión métrica y 
el ritmo: "Como cada palabra tiene un alma, hay en cada ver-
so, además de la armonía verbal, una melodía ideal. La músi-
ca es sólo de la idea, muchas veces". 

En el Proemio de El Canto Errante Darío comienza por 
responder a la proposición, surgida en las discusiones del Ate-
neo de Madrid con motivo del auge del versolibrismo, acerca 
de "si la forma poética está llamada a desaparecer", si se iden-
tifica la poesía únicamente con la forma poética métrica: "La 
forma poética, es decir, la de la rosada rosa, la de la cola de 
pavo real, la de los lindos ojos y frescos labios de las sabrosas 
mozas, no desaparece bajo la gracia del sol"... "No. La forma 
poética no está llamada a desaparecer, antes bien, a exten-
derse, a modificarse, a seguir su desenvolvimiento en el eter-
no ritmo de los siglos. Podrá no haber poetas, pero siempre 
habrá poesía, dijo uno de los puros. Siempre habrá poesía, y 
siempre habrá poetas. Lo que siempre faltará será la abun-
dancia de los comprendedores"...... "No gusto de moldes nue-
vos ni viejos... Mi verso ha nacido siempre con su cuerpo y 
alma, y no le he aplicado ninguna clase de ortopedia. He, sí, 
cantado aires antiguos; y he querido ir hacia el porvenir, siem-
pre bajo el divino imperio de la música -música de las Ideas, 
música del verbo-"... "Los pensamientos e intenciones de un 
poeta son su estética", dice un buen escritor. Que me place. 
Pienso que el don de arte es aquel que de modo superior 
hace que nos reconozcamos íntima y exteriormente ante la 
vida. El poeta tiene la visión directa e introspectiva de la vida y 
una supervisión que va más allá de lo que está sujeto a las 
leyes del general conocimiento". ..."Jamás he manifestado el 
culto exclusivo de la palabra por la palabra"... "Las palabras-
escribe el señor Ortega y Gasset, cuyos pensares me hala- 
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gan-, son logaritmos de las cosas, imágenes, ideas y senti-
mientos, y, por tanto, sólo pueden emplearse como signos de 
valores, nunca como valores". De acuerdo. Mas la palabra 
nace juntamente con la idea, pues no podemos damos cuen-
ta de la una sin la otra. Tal mi sentir, a menos que alguien me 
contradiga después de haber presenciado el parto del cere-
bro, observando con el microscopio los neurones de nuestro 
gran Cajal... "Resumo: La poesía existirá mientras exista el 
problema de la vida y de la muerte. El don del arte es un don 
superior que permite entrar en lo desconocido de antes yen lo 
ignorado de después, en el ambiente del ensueño o de la 
meditación. Hay una música ideal como hay una música ver-
bal. No hay escuelas; hay poetas. El verdadero artista com-
prende todas las maneras y halla la belleza bajo todas las 
formas. Toda la gloria y toda la eternidad están en nuestra 
conciencia". 

Y aunque Darío no se lo haya propuesto, a él le corres-
pondió, por la influencia de su obra, encabezar el movimiento 
literario conocido como Modernismo, el más importante movi-
miento de liberación verbal e independencia cultural que has-
ta ahora ha producido Hispanamérica. Sin embargo, Darío 
tuvo plena conciencia de su liderazgo, pues en varias oportu-
nidades así lo reconoció. En el Prefacio de los "Cantos de 
Vida y Esperanza" dice claramente: "El movimiento de liber-
tad que me tocó iniciar en América, se propagó hasta España, 
y tanto aquí como allá, el triunfo está logrado". Y en el Proe-
mio de "El Canto Errante" dice: "El movimiento que en bue-
na parte de las flamantes letras españolas me tocó iniciar, a 
pesar de mi condición de meteco, echada en cara de cuando 
en cuando por escritores poco avisados". 

VIII 

Vigencia y actualidad del magisterio dariano 

Se pregunta Angel Rama: "¿Por qué, abolida su estéti- 
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ca, arrumbado su léxico precioso, superados sus temas y 
aun desdeñada su poética, sigue (Darío) cantando 
empecinadamente con su voz tan plena?"(76) . La respuesta, 
obviamente, la encuentra Rama en la perennidad de su in-
comparable poesía. "Como Garcilaso, como Fray Luis de 
León, lo que dijo puede no conmovernos hoy, afirma Enri-
que Anderson lmbert, pero la música sigue siendo irresisti-
ble"  (76). "Ser o no ser como él, precisa Octavio Paz. De am-
bas maneras, Darío está presente en el espíritu de los poe-
tas contemporáneos. Es el fundador". 

"Cuando un poeta como Darío ha pasado por una litera-
tura, todo en ella cambia", nos enseña Jorge Luis Borges. 
"Todo lo renovó Darío: la materia, el vocabulario, la métri-
ca, la magia peculiar de ciertas palabras, la sensibilidad del 
poeta y de sus lectores. Su labor no ha cesado y no cesará; 
quienes alguna vez lo combatimos, comprendemos hoy que 
lo continuamos. Lo podemos llamar el Libertador. 

"Nada defiende tanto a Rubén, dice Jaime Torres Bodet, 
de las acusaciones de cursilería y mal gusto, que sus de-
tractores le dirigieron, como el pudor y la sobriedad con 
que nos reitera, cada vez que se siente obligado a mostrar-
nos las heridas que la existencia le ha hecho, su confianza 
en el perdón ulterior, su creencia en la facultad de superación 
del destino humano "(78). 

Conocida es (a polémica entre el crítico inglés, Sir Cecil 
M. Bowra y nuestro Ernesto Mejía Sánchez, a propósito de 
la vigencia de Darío. Bowra sostuvo que gran parte de la 
poesía de Darío ha perdido su atractivo original porque, a 
pesar de su técnica impecable, su excelente sentido musi- 
(75) Rubén Darlo: Poetas - Tomo 9 de la Biblioteca Ayacucho, Careces, 1977, p. lx. 
(76) Enrique Anderson Imbert: Op. cit. p. 227. 
(77) Jorge Luis Borges: "Mensaje en honor de Rubén Darío; en Estudios sobre Rubén Darlo, 

Fondo de Cultura Económica y Comunidad Latinoamerican de Escritores, México, 1968. 
p.13. 

(78) Jaime Torres Bedel: Rubén Varío - Abismo y clma - UNAM y Fondo de Cultura Económi-
ca, México, 1968, p. 316. 
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cal y su gran vitalidad, "ésta se ocupa mucho de asuntos 
que ya no nos conmueven seriamente y han pasado al limbo 
de curiosidades olvidadas". A las apreciaciones del crítico 
de la Universidad de Oxford, contestó Mejía Sánchez con 
un excelente ensayo, cuyo solo título es una afirmación del 
valor actual de la obra dariana: "Rubén Darío, poeta del 
siglo XX". Como explica su autor, el ensayo es "un examen 
de buena fe, una especie de corte de caja, un balance al 
día de hoy, de la poesía y del hombre, para poner en claro 
lo vivo de ambos, lo permanente de su obra, si es que esto 
puede Identificarse con lo clásico y con lo que la poesía 
actual persigue más acentudamente". En su estupendo 
análisis, Mejía Sánchez sale al paso de quienes sostienen 
que la influencia de Rubén está liquidada porque ya nadie 
le imita. Mejía Sánchez dice: "Darío y Lorca son clásicos 
porque ya no se les imita; se les estudia, se los lee, como 
puede leerse y estudiarse a Bécquer y a Garcilaso, pero no 
se les imita". Y agrega: "No es por la imitación de los meno-
res por los que sobrevive un poeta. Un poeta vive -si se 
permite el retruécano- por lo que tiene de no imitable, por lo 
inimitable personal que tiene y lo caracteriza "( 79 ► . 

La renovación de la poesía castellana llevada a cabo 
por Darío es de tal magnitud que Pedro Henríquez Ureña 
afirma: "De cualquier poema escrito en español puede de-
cirse con precisión si se escribió antes o después de Rubén 
Darío". Y Luis Alberto Cabrales, juzgando que las reformas 
de Darío no sólo Incidieron en la poesía sino en el instru-
mento mismo, en la propia lengua, que fue así libertada de 
viejas ataduras, llega a decir: "De tal manera enriqueció la 
lengua castellana que con la misma justicia con que se le 
denomina lengua de Cervantes, podría Ilamársele lengua 
de Darío". 

(79) Ver: Rubén Darlo en Oxford. publicado por la Academia Nicaragüense de la Lengua en 
1968, coa ensayos de C.M. Soma, Arturo Torres -Riloloseco, Luis Cernuda y Ernesto Mejia 
Sánchez. 
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"Está ahora, dice Arturo Torres-Rioseco en su ensayo es-
crito especialmente para la revista de la Universidad Nacional 
Autónoma de Nicaragua, en el más alto nivel de los valores 
artísticos: junto a Garcilaso, por su fluidez lírica y por su in-
mensa ternura; a San Juan de la Cruz, por la maestría psico-
lógica con que maneja el idioma poético; a Quevedo, por la 
recia estructura y la perfección formal; a Fray Luis de León, 
por la serenidad. Y en América: único y solo". Su advenimien-
to fue, en palabras de Dámaso Alonso "uno de los instantes 
claves de la poesía española". "Sus versos, escribió José 
Ortega y Gasset, han sido una escuela de forja poética", crite-
rio que corrobora Germán Arcinlegas cuando escribe que Darío 
"enseñó a los españoles a cantar de otra manera. Tomó todo 
lo que había en el fondo musical de España, lo orquestó con 
otras músicas, y dio un sesgo nuevo a la poesía". "Con Darío, 
agrega Luis Alberto Sánchez, se inunda de nueva luz la poe-
sía (prosa y verso) de América y España". 

Excelso "Maestro de idioma", Darío nos lega una lección 
de sinceridad, de autenticidad ("Se tú mismo: esa es la re-
gla"), de dedicación tenaz e inteligente a la labor creadora: un 
escritor que inauguró el profesionalismo en la ardua tarea de 
las letras y el periodismo; que se formó por su propio esfuerzo 
autodidacta y que, a pesar de su vida viajera y su tendencia a 
la bohemia, fue capaz de consagrarse seriamente a las ta-
reas de investigación y creación artísticas; que ejerció cons-
ciente y responsablemente un magisterio estético, cultural e 
incluso político a nivel continental y que dejó, como su mejor 
lección, una lección de modestia y honestidad intelectual en 
su búsqueda constante de la belleza y el ritmo. 

"No se de un hombre más hombre que Rubén Darío, ni 
sabrá en mucho tiempo América de mejor maestro", asegura 
Arturo Capdevila. 

A la "inspiración y destreza (de Darío) debe la lengua 
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castellana, reconoce Mario Vargas Liosa, una de las revo-
luciones seminales de su historia. Porque con Rubén Darío 
-punto de partida de todas las futuras vanguardias- la poe-
sía en España y América Latina empezó a ser moderna"("). 

"Darío es ese, -señala Pablo Antonio Cuadra-, que pone 
en pie el castellano para una segunda salida -aún mejor 
que la primera- como el Quijote. El mismo sirve de guía, de 
capitán: es el renovador". 

Lorca y Neruda coinciden, en el célebre discurso al ali-
món pronunciado en Buenos Aires, que al nombrar a Rubén 
Darío lanzaban sobre el mantel el nombre del poeta de 
América y de España. "Surgió del idioma volando una ráfa-
ga de alas de oro", cantó Pablo Neruda en su homenaje a 
Darío escrito en 1966: 

y por vez primera la estatua yacente de Jorge Manrique 
despierta: sus labios de mármol sonríen, y alzando una 
mano enguantada dirige una rosa olorosa a Rubén Darío 
que llega a Castilla e inaugura la lengua española". 

Concluyo este discurso, honorables señores académi-
cos, citando una vez más a mi gran maestro dariano, el 
Profesor don Edelberto Torres: "Rubén Darío se encuentra 
en sitio del más alto rango en la poesía en la lengua espa-
ñola; pero no solamente como orfebre del verso, que tam-
bién y ante todo como cantor de los ideales de unión, justi-
cia, independencia y cultura de nuestros pueblos". 

Con Darío cerramos el Siglo XIX y abrimos el Siglo XX. 
Con Darío clausuremos el Segundo Milenio y lancémonos, 
inspirados en su paldela, al Tercer Milenio: 

en un gran volar, con la aurora por guía 
adelante, en el vasto azur, siempre adelante... 

(80) Mario Vargas liosa: El pez en el agua. Memorias, Seix Barra!, Madrid 1993, 468 p. 

http://enriquebolanos.org/


Este libro se terminó de imprimir 
en los talleres de Editorial Ciencias Sociales-INIES, 

en el mes de Octubre de 1997. 
Managua, Nicaragua. 

http://enriquebolanos.org/


"...Este valioso trabajo de don Carlos 
Tünnermann debería convertirse en un 
texto obligatorio del programa educativo 
oficial de Nicaragua: la belleza es la mejor 
maestra de un pueblo. Los nicaragüen-
ses hemos hasta ahora desperdiciado este 
valor que forja y robustece las esencias y 
raíces de lo nacional. Nos enorgullecemos 
de tener a Darío en nuestro Olimpo. 
Hemos elaborado una buena colección 
de adjetivos para enaltecer su obra, pero 
todavía no le hemos pagado su sueldo de 
maestro. ... 

¡Sea, pues, bienvenido a nuestra cor-
poración, nuestro nuevo e ilustre Acadé-
mico! Lo recibimos con los brazos abiertos. 
¡Desde hace tiempo deseábamos contar 
con el aporte de un pensador de su rango!" 

Don Pablo Antonio Cuadra 
Contestación al discurso de don 

Carlos Tünnerman Bernheim. 
30 de agosto, 1995. 
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