


http://enriquebolanos.org/


Carlos Tünnermann Bernheim 

Rubén Darío: 
puente hacia el siglo XXI 

y otros escritos 

http://enriquebolanos.org/


Título: Rubén Darío: puente hacia el siglo XXI 

Autor: Carlos Tünnermann Bernheim 

Editor: Francisco Arellano Oviedo 

Levantado de texto: Luz Marina Osario. 

Diagramación computarizada: Lydia González Martinica. PAVSA 

Portada y contraportada: plumilla y acuarela de Rosa Carlota 
Tünnermann. Composición de Francisco Arellano Jr. PAVSA. 

Ilustraciones internas: plumillas de Rosa Carlota Tünnermann. 

Managua, marzo, 2003 

N 
868 
T926 Tünnermann Bernheim, Carlos 

Rubén Darlo: puente hacia el siglo XXI y otros 
escritos / Carlos Tünnermann Bernheim. —1' ed.— 
Managua: PAVSA, 2003 

260 p. 
ISBN: 99924-59-19-3 
1. TÜNNERMANN BERNHEIM, CARLOS - COLECCIONES 

DE ESCRITOS 2. DARIO, RUBÉN, 1868-1916 - COMPAÑEROS 
Y AMIGOS 3. CUADRA, PABLO ANTONIO - POESÍA 4. POETAS 
NICARAGÜENSES 5. CRITICA LITERARIA 6. LITERATURA 
NICARAGÜENSE - SIGLO XX. 

Lo publicación de esta obra se realiza gracias al Proyecto 
Fondo Editorial: Asociación Noruega de Escritores (ANE), 

Centro Nicaragüense de Escritores (CNE), y Agencia Noruega 
paro el Desarrollo (NORAD). 

©Carlos Tünnermann Bernheim, 2003. 
Centro Nicaragüense de Escritores, 2003. 

® Todos los derechos reservados. 

http://enriquebolanos.org/


CONTENIDO 

I. PARTE 	 5 

Rubén Darío: puente hacia el siglo XXI 	 7 
Relaciones literarias entre Pedro Henríquez 

Ureña, Rubén Darío y Salomón de la Selva 	23 
Rubén Darío: maestro de la crónica 	 41 
Rubén Darío y la "Generación del 98" 	 69 
La poesía nicaragüense y universal de 

Pablo Antonio Cuadra 	 91 
El académico Julio Ycaza Tigerino 	  101 
Homenaje de los poetas nicaragüenses 

a Mariana Sansón Argüello 	  107 
Don Josecito Cuadra Vega y su doña Julia 	 115 
Nuevos valores de la literatura nicaragüense 	123 

II. PARTE 	 141 

El pensamiento pedagógico de José Martí 	 143 
"El intelectual y la política" (Contestación al 

discurso de ingreso a la Academia Nicaragüense 
de la Lengua, de D. Alejandro Serrano Caldera) 	173 

José Madriz: ejemplo de civismo 	  195 
Elogio de don Benito Juárez 	 203 

"Adiós muchachos" (Memoria de la revolución 
sandinista) de Sergio Ramírez 	 209 

"Pedro Joaquín: ¡juega!" 
de Edmundo Jarquín 	 235 

La "utopía clásica" de Alberto Ycaza 	 251 

índice onomástico 	 255 

http://enriquebolanos.org/


A mis hijos: 

Carlos Karen 
Edmundo y Silvia 
Rosa Carlota y Justin 
Alejandro y filma 
Ingrid y Jay 
Carla y Javier 
y Patricia 

A mis nietos: 

Carlos, Justin e Isabelle 

Con mucho amor. 

Carlos Tünnermann Bernheim 

http://enriquebolanos.org/


I. 

PARTE 

http://enriquebolanos.org/


t

f

'

5.

{ ^^ I 0

%1 C •^T^ f ^

4ti

ti'. `

http://enriquebolanos.org/


Rubén Darío: puente hacia el siglo XXI... 	7 

RUBÉN DARÍO: PUENTE HACIA EL SIGLO XXI 

1. Introducción 

Aun cuando de vez en cuando aparecen voces 
discordantes que niegan la vigencia y actualidad del 
legado dariano, y sin desconocer que existen círculos 
intelectuales, particularmente en España, que persisten 
en el vano empeño de disminuir la importancia de la 
influencia de Darío en la literatura castellana, llegando 
algunos al extremo de denigrar su personalidad sobre la 
base de apreciaciones falsas y subjetivas, lo cierto es 
que predomina ampliamente el criterio contrario, es decir, 
el justo reconocimiento a lo que significó para las letras 
en lengua española el advenimiento de "la maravilla de 
Rubén Darío", en palabras de José Coronel Urtecho. 

En primer lugar, vamos a recurrir a las voces más 
autorizadas de la crítica literaria contemporánea para 
reiterar una vez más, los argumentos que sustentan 
el reconocimiento a la vigencia de la obra dariana. 
En seguida, y sobre esta sólida base crítica, seña-
laremos cómo su obra no sólo fue en su momento el 
puente por excelencia del tránsito de las letras 
hispanas del siglo XIX al siglo XX, sino también cómo 
la permanencia de lo esencial del legado dariano, su 
visión de la problemática contemporánea y el 
testimonio personal de sus angustias, pesadumbres 
e incertidumbres avizoraron el contexto dentro del 
cual la humanidad ha doblado la esquina del Siglo 
XX, y de las inquietudes y del sentimiento de crisis 
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que hoy día asedian al ser humano postmoderno. De 
esta suerte, Dario también nos permite tender un 
lúcido puente hacia el siglo XXI. 

2. Vigencia y actualidad del magisterio dariano 

El 20 de febrero de 1967 en lo que, en mi opinión, 
representó el momento culminante de las conme-
moraciones de la "Semana del Centenario del 
Nacimiento de Rubén Darío", se llevó a cabo, en el 
Paranínfo de la UNAN, en esta ciudad de León y con la 
participación de todos los ilustres invitados a tan magna 
celebración, el Simposio Dariano sobre la obra de Rubén 
Darío como renovadora de la lengua española y su 
vigencia en la actualidad. 

Uno a uno los eminentes darianos congregados en 
el Paraninfo de la UNAN, de la cual quien les habla era, 
en ese entonces, Rector, fueron expresando sus 
argumentos a favor de la tesis de la universalidad y 
vigencia de Darío. La crónica del Simposio, incluida en 
el Libro de Oro del Centenario, registra que el profesor 
René F. L. Durand señaló, como uno de los indicios de 
la universalidad de Rubén, la presencia del negro en su 
poesía, con lo cual esta incorporó lo que años después 
se conocería como la negritud o la negridad. El poeta 
español Luis Rosales subrayó el hispanismo que campea 
en la obra dariana, siendo ella el mejor puente que a 
través del Atlántico unió a todas las Españas, de uno y 
otro lado, criterio en que abundó el español Joaquín 
Calvo Sotelo, pero limitando esencialmente la univer-
salidad de Darío al mundo hispánico por la dificultad que 
ofrece, afirmó, la traducción de su poesía a otras lenguas. 
Otros participantes no estuvieron de acuerdo con esta 
opinión y señalaron más bien el número de lenguas a 
que ha sido traducido Rubén, como una demostración 
de su universalidad. 
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El profesor Oreste Macri reforzó la tesis de la 
universalidad dariana cuando afirmó que "Darlo surge en 
un momento en que se enfrentan en Europa lo negativo 
hegeliano, y lo positivo del patrimonio occidental cristiano; 
y que Rubén, toma toda la tradición española y cristiana 
así como elementos latinos y griegos, es decir, todo lo 
positivo del Occidente por un lado, y el instrumento técnico 
del Simbolismo francés (que fue un movimiento de 
características negativas seudo-hegelianas) por otro, para 
darnos, así, una Obra verdaderamente universal . 

La opinión más negativa, como lo esperaban quienes 
conocían su tesis que contrapone el "Modernismo hispa-
noamericano" y la "Generación del 98", fue la del crítico 
español Guillermo Díaz-Plaja, quien sostuvo que Darío 
carecía de vigencia. Y como prueba de ello señaló que 
"Darlo no interesa hoy día a nuestros hijos". Al afirmar 
que la influencia de Rubén se terminó con el final del 
ciclo modernista, Díaz-Plaja invitó a los asistentes a no 
confundir admiración con actualidad, pues como a todo 
escritor, a Darío es necesario ponerle límites cronológicos 
y estéticos a su influencia. 

La embestida de Díaz-Plaja, calificada por Luis 
Alberto Cabrales como un ejemplo elocuente del 
"provincialismo antidariano", fue ampliamente refutada 
incluso por varios intelectuales españoles, como el 
mismo poeta Luis Rosales, quien dijo que Darío era "el 
primer poeta existencial y el primer poeta realmente 
moderno del idioma español", tesis reforzada por Oreste 
Macri, quien dirigiéndose a Díaz-Plaja le replicó: "Yo le 
digo a los hijos del señor Díaz-Plaja, que la abstrac-
tización del tiempo, del lugar y de la cadena de los hechos 
humanos que hizo Darío en su Obra, y que es lo que lo 
hace universal, viene del existencialismo católico y que 
por esto, como por la alta calidad formal de su obra, es 
príncipe de los poetas castellanos. 
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Pero las dos intervenciones más contundentes en el 
Simposio fueron la del Profesor de la Universidad de 
París, la famosa Sorbona, Charles V. Aubrun, y la de 
nuestro insigne dariano y profesor de la UNAN de León 
de Nicaragua, Dr. Edgardo Buitrago. Según la crónica 
que he aludido, la sintesis de los argumentos de Aubrun 
se fundamentaron en "que Darío había sido universal y 
que seguía estando vigente y siendo universal; y que la 
lectura de Rubén Darío nos ayuda a resolver los 
problemas fundamentales de hoy. Que Rubén Darío, 
como creador de poesía experimental fue un científico 
de lo mental. Y que aplicando los métodos modernos de 
estudio literario para determinar la virtud o potencia 
permanente de una Obra, es decir para virtualizar, o 
potencializar la misma, se acude a los tres elementos 
señalados por la Reducción eidética de Husserl, que son: 
transtemporalización, transubicación y deshistorización. 
Añadió que estos tres elementos fundamentales para 
juzgar la universalidad de una Obra se encuentran 
presentes en Rubén Darío, que transtemporaliza para 
obtener esencia, sacando el suceso del tiempo en que 
acaeció, como en "Era un aire suave"; que transubica, 
extrayendo el acontecimiento del sitio de su acontecer, 
estableciendo así que lo que es verdad aquí es verdad 
allá, lo cual es verdadera universalidad, como en 
"Canción de Otoño en Primavera"; y que en su poesía 
aisla los fenómenos que canta de la cadena de causas-
efectos, desposeyéndolos de toda historicidad y 
dándoles, así, un carácter universal". 

A su vez, lo esencial de lo dicho por el Dr. Edgardo 
Buitrago, al cerrar las intervenciones en el Simposio, fue 
"que la libertad de la metáfora introducida por Rubén 
Darío abrió las puertas de la Poesía Nueva; que Rubén 
al ser el intérprete de su pueblo, se hizo universal; y que 
en el Modernismo había que distinguir la Moda Literaria, 
que es perecedera, y la Actitud del Movimiento que es 
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una lección permanente en lo que tiene de revolucionaria, 
de inconforme, de rigor literario y de integradora de la 
tradición". 

Conocida es también la polémica entre el critico 
inglés y profesor de la Universidad de Oxford, Sir Cecil 
M. Bowra y nuestro erudito dariano Ernesto Mejía 
Sánchez, a propósito de la vigencia de Darlo. Bowra 
sostuvo que gran parte de la poesía de Darío ha perdido 
su atractivo original porque, a pesar de su técnica 
impecable, su excelente sentido musical y su gran 
vitalidad, "esta se ocupa mucho de asuntos que ya no 
nos conmueven seriamente y han pasado al limbo de 
curiosidades olvidadas". Las apreciaciones del crítico 
de la Universidad de Oxford, así como las del poeta 
español, Luis Cernuda, fueron contestadas por Mejía 
Sánchez con un excelente ensayo, cuyo solo título es 
una afirmación del valor actual de la obra dariana: Rubén 
Darlo, poeta del siglo XX. Como en su momento explicó 
su autor, el ensayo es "un examen de buena fe, una 
especie de corte de caja, un balance al día de hoy, de la 
poesía y del hombre, para poner en claro lo vivo de 
ambos, lo permanente de su obra, si es que esto puede 
identificarse con lo clásico y con lo que la poesía actual 
persigue más acentuadamente". En su estupendo 
análisis, Mejía Sánchez sale al paso de quienes 
sostenían que la influencia de Rubén está liquidada 
porque ya nadie la imita. Mejía Sánchez dice: "Darlo y 
Lorca son clásicos porque ya no se les imita; se les estudia, 
se los lee, como puede leerse y estudiarse a Bécquer y a 
Garcilaso, pero no se les imita". Y agrega: "No es por la 
imitación de los menores por lo que sobrevive un poeta. 
Un poeta vive —si se permite el retruécano— por lo que 
tiene de no imitable, por lo inimitable personal que tiene y 
lo caracteriza". Hay modos más objetivos, agrega Mejía 
Sánchez, para juzgar la supervivencia de un poeta: el 
número de sus ediciones cultas y populares, los estudios 
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y cátedras a él dedicados, el hecho de que Bowra y 
Cernuda se ocupen de él, la circunstancia de que estemos 
aquí reunidos por ejemplo"... "El saldo histórico de Darío 
todavía hoy es impresionante: honestidad intelectual, 
vocación a toda prueba, avidez cultural, afán experimen-
tador, hoy sólo comparable al de Pound; su visión unitaria 
de la cultura a la que pertenecía". 

En mis viajes por América Latina y Europa, suelo 
indagar en las librerías si están a la venta obras de Darío. 
Es realmente sorprendente encontrar muchas nuevas 
ediciones de Azul..., de los Cantos de Vida y Esperanza 
y muchísimas antologías de la poesía y prosa de Darío. 
En el Primer Centenario de su nacimiento, en 1967 se 
evidenció su universalidad por la cantidad de homenajes, 
congresos, seminarios, que se llevaron a cabo y lo nume-
roso de las publicaciones, ensayos y cátedras consa-
gradas al estudio de su obra. Incluso los organismos 
internacionales, como la OEA y la UNESCO, le rindieron 
tributo y reeditaron algunas de sus obras. ¿Qué mejor 
prueba de universalidad puede exigirse a un artista? 
Además, como ha sido reconocido, Darío es el escritor 
hispanoamericano poseedor del mayor corpus critico 
sobre su obra. 

Y es que la renovación de la poesía castellana llevada 
a cabo por Darío es de tal magnitud que Pedro Henríquez 
Ureña afirma: "De cualquier poema escrito en español 
puede decirse con precisión si se escribió antes o 
después de Rubén Darío". Y Luis Alberto Cabrales, 
juzgando que las reformas de Darío no sólo incidieron 
en la poesía sino en el instrumento mismo, en la propia 
lengua, que fue así libertada de viejas ataduras, llega a 
decir que "De tal manera enriqueció la lengua castellana 
que con la misma justicia con que se le denomina lengua 
de Cervantes, podría Ilamársele lengua de Darío". Y 
Ángel Rama nos dice: "La tarea central de Darío se ejerce. 
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sobre la lengua poética que ha heredado, y esta es la 
tarea central de todo creador de poesía. En ese sentido 
puede decirse de él que ningún poeta hasta el día de 
hoy ha sido capaz de una trasmutación comparable. Se 
puede afirmar que él aparta las aguas: hasta Darío, 
desde Darío". 

"Cuando un poeta como Darío ha pasado por una 
literatura, todo en ella cambia", nos enseña Jorge Luis 
Borges. "Todo lo renovó Darío: la materia, el voca-
bulario, la métrica, la magia peculiar de ciertas palabras, 
la sensibilidad del poeta y de sus lectores. Su labor no 
ha cesado y no cesará; quienes alguna vez lo 
combatimos, comprendemos hoy que lo continuamos. 
Lo podemos llamar el Libertador". "Ser o no ser como 
él, precisa Octavio Paz. De ambas maneras Darío está 
presente en el espíritu de los poetas contemporáneos. 
Es el fundador". "Darío es ese, señala nuestro Pablo 
Antonio Cuadra, que pone en pie el castellano para una 
segunda salida —aún mejor que la primera— como El 
Quijote. El mismo sirve de guía, de capitán: es el 
renovador". 

Se pregunta Angel Rama: "¿Por qué, abolida su 
estética, arrumbado su léxico precioso, superados sus 
temas y aun desdeñada su poética, sigue (Darío) 
cantando empecinadamente con su voz tan plena?". La 
respuesta, obviamente, la encuentra Rama en la 
perennidad de su incomparable poesía "Como Garcilaso, 
como Fray Luis de León, lo que dijo puede no 
conmovernos hoy, afirma Enrique Anderson lmbert, pero 
la música sigue siendo irresistible". 

"Nada defiende tanto a Rubén, dice Jaime Torres 
Bodet, de las acusaciones de cursilería y mal gusto, que 
sus detractores le dirigieron, como el pudor y la sobriedad 
con que nos reitera, cada vez que se siente obligado a 
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mostrarnos las heridas que la existencia le ha hecho, su 
confianza en el perdón ulterior, su creencia en la facultad 
de superación del destino humano". 

Excelso "Maestro del idioma", Darío nos lega una 
lección de sinceridad, de autenticidad ("Sé tú mismo: esa 
es la regla"), de dedicación tenaz e ínteligenté a la labor 
creadora; un escritor que inauguró el profesionalismo en 
la ardua tarea de las letras y el periodismo; que se formó 
por su propio esfuerzo autodidacta y que, a pesar de su 
vida viajera y su tendencia a la bohemia, fue capaz de 
consagrarse seriamente a las tareas de investigación y 
creación artísticas; que ejerció consciente y responsa-
blemente un magisterio estético, cultural e incluso político 
a nivel continental y que dejó, como su mejor lección, una 
lección modestia y honestidad intelectual en su búsqueda 
constante de la belleza y el ritmo. 

A la "inspiración y destreza (de Dario) debe la lengua 
castellana, reconoce Mario Vargas Llosa, una de las 
revoluciones seminales de su historia. Porque con 
Rubén Darío —punto de partida de todas las futuras 
vanguardias— la poesía en España y América Latina 
empezó a ser moderna". 

"Surgió del idioma volando una ráfaga de alas de 
oro", cantó Pablo Neruda en su homenaje a Darío, escrito 
en 1966: 

...y por vez primera la estatua yacente de 
Jorge Manrique despierta:sus labios de 
mármol sonríen, y alzando una mano 
enguantada dirige una rosa olorosa a Rubén 
Darío que llega a Castilla e inaugura la len-
gua española". 

Cerramos esta sección sobre la vigencia del legado 
dariano con la refutación de Vicente Huidobro, el padre 
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del "creacionismo", a los intentos de negar a Darío: 
"—Estos señores que se creen representar a la España 
moderna, han tomado la moda de reírse de Darlo, como 
si en castellano, desde Góngora hasta nosotros, hubiera 
otro poeta fuera de Rubén Darlo. Los que conocemos 
los fundamentos del arte y la poesía modernos; los que 
podemos contarnos entre sus progenitores, como 
Picasso, Juan Gris y yo, sabemos lo que significa el poeta 
y por eso hablamos de él en otra forma. Los falsos 
modernos naturalmente lo denigran. Pobre Rubén: 
puedes dormir tranquilo. Cuando todos hayan desapa-
recido, aún tu nombre seguirá escrito entre dos estrellas". 

3. Rubén Darío: puente hacia el Siglo XXI 

¿Cuáles son las características en la sociedad de 
este inicio de siglo que Rubén vislumbró? ¿Cuáles son 
las tendencias literarias actuales que ya se anuncian en 
la obra dariana, y cuáles las complejidades del sujeto 
postmoderno que Darío nos descubre, a partir de su 
propia experiencia vital? 

Si el fenómeno de la globalización es hoy día el más 
dominante en las relaciones entre las naciones, Darío 
fue un abanderado del cosmopolitismo, que para él 
estaba indisolublemente ligado a la modernidad. Pero 
el cosmopolitismo dariano no se limita a la incorpora-
ción de América Latina a la cultura europea, símbolo 
entonces de la modernidad, sino a su inmersión en 
una cultura realmente universal, que rechaza las tenden-
cias provincianistas tanto hispanoamericanas como 
españolas. 

Pero esta apertura hacia lo universal, y he aquí la 
lección perdurable de Darío que debería iluminar nuestra 
incorporación en los complejos procesos de globalización 
y de mercados abiertos, jamás debe hacerse a expensas 
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de nuestra identidad y de nuestros valores. Rubén concilia 
su prédica del cosmopolitismo con la necesidad de 
afirmamos en nuestra propia cultura y, desde ella, abrimos 
a la cultura universal, única manera de no ser arrasados 
por las culturas de los centros hegemónicos promovidas 
por los medios masivos transnacionales de comunicación. 

La valoración de lo propio hace de Darío el símbolo 
por excelencia del mestizaje, llamado a ser el gran 
fenómeno antropológico y cultural del siglo XXI. Como 
lo ha señalado el Maestro Edgardo Buitrago, Rubén se 
convirtió a sí mismo en el fruto más significativo y 
diferenciado del mestizaje; en la expresión más pura y 
más original del "nuevo hombre" hispanoamericano. 

Darío, pues, fue consciente de la necesidad de 
integramos al sistema mundial, pero con equipaje; es decir, 
desde nuestra identidad mestiza y arraigados en el limo 
de nuestra propia cultura. Además, estuvo perfectamente 
consciente que si nuestras naciones latinoamericanas 
pasaban por un proceso previo de integración, de unidad 
continental, tendríamos una posición más ventajosa frente 
al mundo y seríamos más respetados. 

Darío se dejó influenciar por la literatura francesa pero 
conservó siempre su honda raíz hispanoamericana. 
"Toda una naturaleza tropical y todo un pasado indio se 
despertaron en la lengua de Cervantes y de Góngora 
cuando la voz del nicaragüense Rubén Darío, en esta 
lengua soberbia, se puso a cantar, nos dice Jean Cassou. 

El crítico checo Lumir Cvirny, desde otra perspectiva, 
sostiene, que: "Darío aparece hoy como el que abriera a 
todo el mundo la puerta tras la que es posible ver el 
enorme y dramático movimiento de la poesía moderna 
en todas las naciones de América Latina. Pero decir 
eso sobre Rubén Darío es poco: hay que agregar que él 
mismo es parte, valor activo de ese enorme proceso". 
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"Es pasmoso, agrega Salomón de la Selva, al releer 
a Darío, atestiguar hasta qué punto estaba despierto su 
intelecto a las preocupaciones universales, a las 
inquietudes sociales, políticas y económicas, viéndolo y 
previéndolo todo con extraordinario acierto. Y era un 
mundo perplejo ante los problemas filosóficos más 
hondos. Los problemas éticos, principalmente, le 
preocuparon toda su vida, de lo que hay testimonio desde 
"Anagké", en su primer libro formal —en que formula 
ese problema sorprendentemente al igual que William 
Blake en la poesía sobre el Tigre— "hasta Los Motivos 
del Lobo en sus postrimerías". 

Y en lo referente a su propio país, Nicaragua, José 
Coronel Urtecho nos dice: "La más alta manifestación 
de la universalidad nicaragüense es, por supuesto, 
Rubén Darío. Él es el paradigma de nuestra universa-
lidad en su más pura forma. El hecho sobrepasa, desde 
luego, los límites nacionales de lo nicaragüense —porque 
Rubén no es sólo un gran poeta de Nicaragua, sino, 
además, de cualquier otro de los países de lengua 
española, empezando por España— pero, precisamente, 
es esto lo que le da su carácter de símbolo de la 
universalidad nicaragüense". "El no fue únicamente el 
gran poeta de su tiempo en nuestra lengua, sino, 
además, el único eslabón de la poesía del pasado con 
la del futuro". 

La crítica Iris Zavala resume el estremecimiento de 
alteridad que significó para Darío la conciencia de 
pertenecer al continente hispanoamericano: "Darío 
renueva la prosa castellana, como renueva la poesía, 
en un sincretismo y "mestizaje" cultural, que incorpora, 
con su propia lógica, elementos propios y elementos 
europeos (no solo franceses), que concilia. Sus 
preocupaciones esenciales están alejadas de frívolas 
aventuras o de líneas de fuga: la existencia humana, la 
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vida, la muerte, el amor, el erotismo, el sueño, la libertad, 
la pesadilla, el despertar. Su. punto de intersección es, 
no sólo la renovación técnica del lenguaje, sino su 
movilización al servicio de una realidad modificada y 
distinta". 

Pese a su rico ropaje formal, que para algunos 
pudiera esconder una superficialidad anímica, la verdad 
es que los críticos reconocen que su musicalidad verbal 
y el virtuosismo de su técnica no nos impiden oír los 
latidos de su corazón, especialmente cuando desnuda 
su alma y nos revela sus angustias y pesadumbres, como 
en sus célebres "Nocturnos" y en "Lo fatal", poemas en 
los que se pueden palpar sus más íntimas vivencias e 
inquietudes, que hoy pesan sobre el alma del hombre 
postmoderno. Dice Allen W. Phillips, que pese a los 
halagos formales del verso dariano, Darío siempre tendió 
hada la eternidad, "poetizando el misterio de la vida y la 
muerte en versos tensos y estremecidos". "Rubén Darío 
es de ayer, por supuesto, argumenta Jaime Torres Bodet. 
Y nunca lo disimula. Pero, como todo poeta genuino, es 
también de hoy. Y lo será de siempre. Han envejecido 
sus atavíos; no la humanidad que adornaban tales 
ropajes". 

No hay metro, experimento poético, (verso librismo, 
prosaísmo, exteriorismo, etc.), innovación en prosa, 
tendencia literaria contemporánea, que no encuentre un 
precedente valioso en la obra dariana, inclusive el 
intertexto, tan presente hoy día en la nueva literatura 
latinoamericana, recurso que culmina en la obra de los 
más grandes autores de nuestro tiempo (Borges, 
Cortázar, Neruda, Paz y García Márquez), como lo 
demostró nuestro crítico Iván Uriarte en su ensayo "El 
intertexto como principio constructivo en los cuentos de 
Azul..., obra calificada por Uriarte como "el vivero inicial 
de las corrientes, tendencias y procedimientos de la 
nueva narrativa latinoamericana". 
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Anderson Imbert afirma que "la versificación española 
se había reducido, durante siglos, a unos pocos tipos. 
De pronto, con Rubén Darío se convirtió en orquesta 
sinfónica. Dio vida a todos los metros y estrofas del 
pasado, aun a los que sólo ocasionalmente se habían 
cultivado, haciéndolos sonar a veces con imprevistos 
cambios de acento; y además inventó un lenguaje rítmico 
de infinitas sorpresas, sin salir de la versificación regular. 
No sólo desarrolló todas las posibilidades musicales de 
la palabra, sino que para cada estado de ánimo usó el 
instrumento adecuado. Leyéndolo uno educa el oído; al 
educarlo, más planos sonoros aparecen en el recitado. 
Por su técnica verbal Darío es uno de los más grandes 
poetas de todos los tiempos; y, en español, su nombre 
divide la historia literaria en un "antes" y un "después". 
Pero no sólo fue un maestro del ritmo. Con incomparable 
elegancia poetizó el gozo de vivir y el terror de la muerte". 

Sin duda, Darío es hoy día un clásico de la literatura 
hispanoamericana y universal. "Yo he calificado al gran 
nicaragüense de poeta clásico y mantengo esta 
calificación, nos enseña Arturo Torres Ríoseco. Y agrega, 
"veo en su caso una experiencia parecida a la de Lope 
de Vega, que deslumbrado por el genio de Góngora le 
imitó a veces para luego volver a su genial sencillez. 
Así Darío imitó a poetas brillantes, inferiores a él, y volvió 
después a su candidez, a su sinceridad, a su clara 
interpretación del mundo, a su forma sencilla y perfecta". 

Es esa dimensión humana la que confiere más 
perennidad a la poesía de Darío, y la carga vital, según 
Guiseppe Bellini, que ha conducido a la poesía española 
a la realización de un nuevo Siglo de Oro. "Es precisa-
mente la presencia constante del hombre en el artista 
que, como en el caso de Neruda, da a la poesía de Rubén 
Darío una vitalidad y una hondura que la salvan del 
desgaste del tiempo y del cambio de las modas literarias, 
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haciendo de ella algo que repercute hondamente en la 
sensibilidad del lector". 

Darío estaba plenamente consciente de la crítica que 
suscitaba, y suscitaría, su obra renovadora. En una 
ocasión afirmó: "Tanto en Europa como en América se 
me ha atacado con singular y hermoso encarnizamiento. 
Con el montón de piedras que me han arrojado pudiera 
construirme una rompeolas que retardase en lo posible 
la inevitable ola del olvido". 

La ola del olvido no podrá jamás superar ese 
rompeolas, que más bien se agiganta día a día, cuando 
las mentes más lúcidas de la crítica contemporánea 
externan juicios, como el del gran filósofo español Julián 
Marías: "La forma concreta de influencia de Rubén Darío 
fue la de la innovación —hay otras—; desde entonces, 
todos —salvo Unamuno, y ni siquiera esta excepción es 
absoluta— van a navegar bajo ese pabellón azul. Dicho 
con otras palabras, es Rubén quien fija el nivel en la 
poesía española". 

Y no sólo dio su nivel a la poesía española, sino 
también inauguró en ella la tensión dominante en la 
poesía moderna, como lo reconoce Saúl Yurkievich: 
"Rasgos arcaicos, proyección mítica, misticismo y 
ocultismo coexisten en contraste con la actualidad 
tecnológica, con la exaltación del mundo contemporáneo, 
con un lúcido autoanálisis que revela la ampliación de la 
conciencia posible propia de nuestra época"... agudezas 
intelectuales en relación con el horizonte de conoci-
mientos contemporáneo conviven con la embriaguez 
rapsódica, con un enajenamiento orgiástico; la sencillez 
y el candor expresivos alternan con complejidades y 
artificios; la claridad y la precisión se yuxtaponen con 
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una propensión al oscurecimiento, al enrarecimiento, a 
la incongruencia y el caos". 

Concluyo haciendo que el propio Darío juzgue su 
obra, tal como lo hace en los párrafos finales de las 
Memorias póstumas de un Rey de la Poesía, de lan 
Gibson: "Creo fervientemente, por otro lado, que con mi 
poesía ayudé a mucha gente a vivir más intensa, más 
libre, más creativamente. Y con más sinceridad. "Crear, 
crear y que bufe el eunuco", pregonaba. Y siempre insistí 
en que cada uno tenía que buscar dentro su propio 
camino, sin, por supuesto, cometer la torpeza de querer 
imitarme a mí"... "Traté siempre de ser sincero, de decir 
con valentía mi verdad de hombre y de poeta". 

Un testimonio tan humano no lo podrá derrumbar el 
tiempo. 

Managua, enero de 2003. 
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RELACIONES LITERARIAS ENTRE PEDRO 
HENRÍQUEZ UREÑA, RUBÉN DARÍO 

Y SALMÓN DE LA SELVA* 

En su "Evocación de Pedro Henríquez Ureña", escrito 
a raíz de la muerte del Maestro, Alfonso Reyes nos dice: 
"Dos países de América, los dos pequeños, han tenido el 
privilegio de ofrecer la cuna, en la segunda mitad del 
pasado siglo y en poco menos de veinte años, a dos 
hombres universales en las letras y en el pensamiento. 
Ambos fueron interlocutores de talla para sostener, cada 
uno en su esfera, el diálogo entre el Nuevo Mundo y el 
Antiguo. Después del nicaragüense Rubén Darío, titán 
comparable a los más altos, junto a cuyo ingente y boscoso 
territorio los demás dominios contemporáneos —excelsos 
algunos— resultan cotos apacibles, nadie, en nuestros 
días, habrá cubierto con los crespones de su luto mayor 
número de repúblicas que el dominicano Pedro Henríquez 
Ureña quien, sin exceptuar a los Estados Unidos, por todas 
ellas esparció la siembra de sus enseñanzas y paseó el 
carro de Triptólemo". 

¿Quién inició a Pedro Henríquez Ureña en la devoción 
que toda la vida profesó por la obra de Rubén Darío? 

Trabajo leido en ocasión de recibir el Doctorado Honoris Causa en 
Humanidades por la Universidad Nacional "Pedro Henríquez Ureña", 
el 12 de febrero de 2002, en Santo Domingo, República Dominicana. 
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Podríamos conjeturar que quizás haya sido su madre, 
esa excepcional mujer que fue Salomé Ureña, educadora 
y escritora, de quien el propio Darío, en su ensayo "Letras 
Dominicanas" incluido en su libro Letras (1911), había 
hecho un merecido elogio a su belleza y talento: "Una 
musa es justamente famosa, Salomé Ureña, vigorosa y 
pindárica sin perder la gracia y el encanto de su alma 
femenina". 

Lo cierto es que si bien la poesía de Darío no influyó 
en las composiciones juveniles de Pedro Henríquez 
Ureña, que marcharon por otro rumbo, la obra del bardo 
nicaragüense despertó, muy tempranamente, el interés 
del novel y notable ensayista que se revela en sus 
Ensayos críticos, su primer libro de crítica literaria 
publicado en La Habana, en 1905, cuando el autor tenía 
apenas 21 años de edad. 

Uno de los más prestigiosos escritores nicara-
güenses, el poeta y crítico Ernesto Mejía Sánchez, gran 
admirador de Don Pedro, a quien dedicó brillantes 
estudios, afirma: "El ensayista de veintiún años se nos 
presenta desde el comienzo con repentina madurez. 
Juzga con igual seguridad lo antiguo y lo contem-
poráneo". En seguida, Mejía Sánchez, sobre la base de 
su reconocida afición por la música, sostiene que es ese 
fino sentido musical el que le permite al ensayista en 
ciernes desentrañar el secreto melódico de la gran 
sinfonía dariana. Explica Mejía Sánchez: "El nicara-
güense acaba de publicar los Cantos de Vida y 
Esperanza (Madrid, 1905) y el joven ensayista se aplica 
a la exégesis con verdadero fervor, pero sin prisa, 
dándose tiempo en la obertura, que liga el priricipio de 
la Eneida y de La gatomaquia con el primero de los 
Cantos, a fin de dar la nota más alta de sus Ensayos del 
mismo año. En efecto, el Rubén Darío, escrito en La 
Habana, en 1905, está construido en cuatro movimientos, 

http://enriquebolanos.org/


Rubén Darío: puente hacia el siglo XXI... 	25 

si se cuentan la obertura ya referida y el rondó final, que 
enmarcan las dos secciones centrales del ensayo. Si 
ambas son de riquísima doctrina y penetración, no lo 
son menos en sugestiones y síntesis las partes más 
musicales"... "Rubén Darío es un renovador, no un 
destructor, dice Henríquez Ureña. Los principiantes, 
como es regla, le imitaron principalmente en lo desusado, 
en lo anárquico. El, por su propia vía, ha ido alejándose 
cada vez más de la turba de secuaces, impotentes para 
seguirle en sus peregrinaciones a la región donde el arte 
deja de ser literario para ser pura, prístina, vívidamente 
humano"... "Darío cuenta la historia de su yo y hace 
profesión de fe, en el Pórtico de Cantos de Vida y 
Esperanza, pórtico que es la más alta nota de su obra 
pasada y presente, porque es la más humana, el 
coronamiento de su evolución psíquica, que en sus libros 
de prosa puede seguirse grado a grado, desde el 
delicado fantaseo de los cuentos de Azul... hasta la 
amplia filosofía que en Tierras solares va unida a 
impresiones de vida y arte". 

"La primera parte del ensayo, nos dice Mejía 
Sánchez, es fundamental para el conocimiento y 
valorización de los ejercicios métricos de Darío. En 
algunos aspectos técnicos se ha superado, pero no en 
el valor profético de este juicio de Henríquez Ureña: "Sin 
embargo, la parte meramente literaria de su obra tiene 
altísima importancia, puesto que las historias futuras 
consagrarán a Rubén Darío como el Sumo Artífice de la 
versificación castellana: si no el que mejor ha dominado 
ciertos metros típicos de la lengua, sí el que mayor 
variedad de metros ha dominado". 

Al año siguiente de la aparición de los Ensayos 
críticos, nada menos que el entonces pontífice de la 
crítica hispanoamericana, el uruguayo José Enrique 
Rodó, descubre en el joven ensayista "la rara y felicísima 
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unión del entusiasmo y la moderación reflexiva". Y el 
polígrafo español Don Marcelino Menéndez y Pelayo juzgó 
la labor crítica de Henríquez Ureña como producto "de 
una exquisita educación intelectual comenzada desde la 
infancia y robustecida con el trato de los mejores libros". 

Rubén Darío seguramente leyó con íntima satisfacción 
el ensayo del joven Henríquez Ureña. Pero, al mencionar 
Darío a los hermanos Henriquez Ureña en su ya 
mencionado trabajo Letras Dominicanas, enalteció a Max 
más que a Pedro: "Recientemente, escribió Darío, 
aparecen los hermanos Henríquez Ureña, de los cuales 
Max ha escrito páginas de crítica que yo prefiero y guardo 
en alto aprecio". Nuestro eminente investigador dariano, 
Ernesto Mejía Sánchez, atribuye este aparente desdén 
de Darío para con la crítica de Don Pedro a una confusión 
de nombres o lapsus mental de Darío. El mismo Mejía 
Sánchez agrega en su ensayo "Pedro Henríquez Ureña, 
crítico de Rubén Darío", que Darío no pudo conocer el 
ensayo de Max antes que el de Pedro, ya que Max escribió 
el suyo sobre Prosas Profanas al menos tres años 
después del de Pedro sobre Cantos de Vida y Esperanza' , 
y agrega: "Empero, Max Henríquez Ureña, en abril de 
1951, me refirió verbalmente la frase de Darío, en la que 
resulta favorecido, y añadió que Darío lo estimó "como el 
crítico de Prosas Profanas, y a Pedro como el de Cantos 
de Vida y Esperanza". No podía ser de otra manera; crítico 
tan reconocido y justiciero como Enrique Díez-Canedo 
consideró, desde 1916, que el ensayo de Pedro era "e/ 
más cumplido estudio que de Rubén Darlo se ha hecho", 
si bien un poco más tarde se refirió a Max como "autor de 
otro sustancial estudio sobre Rubén Darío". Lo cierto es 

Ernesto Mejía Sánchez: Cuestiones Rubendarianas, Revista de 
Occidente, Madrid, 1970, p.p. 35 y ss. 
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que ambos hermanos Henríquez Ureña profesaron 
extraordinaria admiración por la obra de Darío. 

Y aquí quiero salir al paso de quienes sostienen que 
fue este aparente desdén literario de Darío lo que motivó 
que Pedro Henríquez Ureña se resistiera, pese a la gran 
estimación que le tenía, a conocer personalmente a 
Darío, cuando este visitó Nueva York en 1915. Por esa 
época Henríquez Ureña era corresponsal del Heraldo 
de Cuba en Washington D.C. Y aunque siguió muy de 
cerca los pasos de Rubén en Nueva York, hasta con el 
más mínimo detalle como lo demuestra su carta-crónica 
a Alfonso Reyes del 9 y 11 de mayo de 1916 es, 
precisamente, en esta carta donde don Pedro explica a 
su amigo mexicano por qué no quiso visitar a Darío en 
Nueva York. No quiso hacerlo seguramente para no 
contemplar el estado lamentable en que se encontraba 
en ese entonces Darío: enfermo, presa de la dipsomanía 
y explotado por inescrupulosos agentes literarios, que 
finalmente lo estafaron y abandonaron, enfermo y sin 
dinero, en Nueva York. Le dice Don Pedro a Alfonso 
Reyes, en tono confidencial, para justificar su renuencia 
al encuentro con el admirado Maestro: "Yo no quise 
conocer a Darío (acá inter-nos) y no lo conocí al fin; había 
demasiado alcohol y demasiado Bengoecheísmo en 
torno suyo". 

Para entonces, Darío viajó, así enfermo como estaba, 
de Nueva York a Guatemala, invitado por el tirano de 
aquel país, Estrada Cabrera, "deseoso de pasar a la 
inmortalidad en versos de Darío", como apunta en su 
carta Henríquez Ureña. "No lo conseguiría. Los versos 
de Darío en que lo menciona de paso son medianos y, 
además, largos". Darío mismo estaba consciente del 
triste papel que le estaban haciendo representar. Pero 
él iba, como lo dijo, "en busca del cementerio de la tierra 
Mar, donde murió el 6 de febrero de 1916. 

http://enriquebolanos.org/


28 Carlos Tünnermann Bemheim 

Y es a la muerte de Darío, que el noble Don Pedro 
Henríquez Ureña, "disipó cualquier nube de malen-
tendido que pudo haber". El artículo necrológico que 
escribió sobre Darío, publicado en Las Novedades del 
17 de febrero de 1916, contiene juicios definitivos y 
consagratorios sobre la trascendencia del legado 
dariano: "Al morir Rubén Dario, pierde la lengua caste-
llana su mayor poeta de hoy, en valor absoluto y en signi-
ficación histórica. Ninguno, desde la época de Góngora 
y Quevedo, ejerció influencia comparable, en poder 
renovador, a la de Darío". 

En 1920, su monografía Rubén Darío y el siglo XV 
representa, según los críticos, un aporte original de 
Henríquez Ureña a las fuentes literarias formales de los 
poemas de Darío escritos a la antigua usanza: "Dezires, 
layes y canciones" y "Las ánforas de Epicuro", incluidos 
en Prosas Profanas. Henríquez Ureña "con su ojo avizor 
de crítico y erudito" fijó la fuente de estos poemas en el 
"Cancionero inédito del siglo XV", publicado por Alfonso 
Pérez Gómez de Niera en Madrid, en 1884, pero 
advirtiendo que "al imitar sus formas, Rubén Darío superó 
con creces a los medianos trovadores del cancionero: 
como en ellos había escasa materia poética, desdeñó 
sus temas de escolástica cortesana". Arturo Marasso, 
años después, calificó el hallazgo de Henríquez Ureña 
de verdadero "descubrimiento" literario. 

Pero el juicio de Henríquez Ureña sobre Darío que 
personalmente más aprecio, es el que formulara en su 
libro Líterary Currents in Hispanic America, resultado del 
curso que dictó en la cátedra "Charles Eliot Norton" de 
la Universidad de Harvard, la prestigiosa cátedra que 
antes de él solo habían impartido los grandes poetas 
T.S. Elliot, Robert Frost y el músico Strawinsky, traducido 
luego por Joaquín Díez-Canedo y publicado en México 
en 1949. Afirma Henríquez Ureña: "Después de 1896, 
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en que publicó (en Buenos Aires) Prosas Profanas, más 
todavía, después de 1905, en que publicó (en Madrid) 
Cantos de Vida y Esperanza, Rubén Darío fue 
considerado como el más alto poeta del idioma desde la 
muerte de Quevedo... su influencia ha sido tan duradera 
y penetrante como la de Garcilaso, Lope, Góngora, 
Calderón o Bécquer. De cualquier poema escrito en 
español puede decirse con precisión si se escribió antes 
o después de él"... "En algunos de los Cantos de Vida y 
Esperanza y en el "Poema de Otoño" llegó a alcanzar la 
intensidad de la desesperación. Estos poemas, al 
menos, no dejan duda de su grandeza. Había dado al 
idioma su más florida poesía, igual a la de Góngora en 
su juventud; diole también, en su madurez, su poesía 
más amarga, comparable a la de la vejez de Quevedo". 

Finalmente, en esta relación literaria Darío-Henríquez 
Ureña, cabe mencionar que al morir en 1946, Don Pedro 
dejó inédita una Antología Poética de Rubén Darío, con 
su nota introductoria. Correspondió al crítico nicara-
güense Ernesto Mejía Sánchez rescatar esa antología y 
publicarla como parte de la colección Nuestros Clásicos 
de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM). La antología confirma el acertado ojo crítico y 
la exquisita sensibilidad poética de Henríquez Ureña. En 
realidad su selección es inobjetable. 

Maestro, en el sentido pleno del vocablo, el magisterio 
de Henríquez Ureña ha sido reconocido por los más altos 
valores literarios de nuestro Continente. Jorge Luis 
Borges le llama Maestro de América y nos dice: "Su 
método, como el de todos los maestros genuinos, era 
indirecto. Bastaba su presencia para la discriminación y 
el rigor"... "Alguien, acaso yo—prosigue Borges, incurrió 
en la ligereza de preguntarle si no le desagradaban las 
fábulas y él respondió con sencillez: No soy enemigo de 
los géneros"... "Al nombre de Pedro (así prefería que lo 
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llamáramos los amigos) vincúlase también el nombre de 
América". Y es que Pedro Henríquez Ureña fue uno de 
los pensadores que más insistió en la identidad de 
nuestra América y en la importancia de desentrañar 
nuestras raíces culturales. Y aquel "peregrino de 
América", nos señaló que "nuestra América se justificará 
ante la humanidad del futuro cuando, constituida en 
magna patria, fuerte y próspera por los dones de la 
naturaleza y por el trabajo de sus hijos, dé el ejemplo de 
la sociedad donde se cumple la emancipación del brazo 
y de la inteligencia". "América nace en el mediodía 
luminoso de la abundancia espiritual de España. La 
unidad de su historia, la unidad de propósito en la vida 
política y en la intelectual, hacen de nuestra América 
una entidad, una magna patria, una agrupación de 
pueblos destinados a unirse cada día más y más". 

Espíritu supremo, le llama Ernesto Sábato, quien 
le trató muy de cerca cuando enseñaba en la Universidad 
de La Plata, Argentina, donde, por la miseria de algunos, 
nunca le hicieron profesor titular en ninguna de sus 
facultades de Letras, Sábato dice de él en su libro 
"Apologías y rechazos": "Fue un espíritu de síntesis, 
que ansiaba armonizar el mundo de la razón con el de la 
inspiración irracional, el universo de la ciencia con el de 
la creación artística. Su síntesis de individuo y universo, 
de razón y emoción, de originalidad y tradición, de 
concreto y abstracto, de hombre y humanidad es evidente 
en toda su obra de investigación y de enseñanza. No 
era un ecléctico; era un romántico que quería el orden, 
un poeta que admiraba la ciencia". 

Tengo para mí como la mejor semblanza de Hen-
ríquez Ureña la que nos dejó su íntimo amigo Alfonso 
Reyes: "Nativo de la hermosa isla antillana, la primada 
de las Indias, la predilecta de Colón; brote de una familia 
ilustre en la poesía, en la educación y en el gobierno; 
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tocado desde la primera hora por las Musas; mental-
mente maduro desde la infancia, al punto que parecía 
realizar la paradójica proposición de la ciencia infusa; 
inmensamente generoso en sus curiosidades y en su 
ansia delirante de compartirlas; hombre recto y bueno 
como pocos, casi santo; cerebro arquitectónico más que 
ninguno entre nosotros; y corazón cabal, que hasta 
poseía la prenda superior de desentenderse de sus 
propias excelencias y esconder sus ternuras, con varonil 
denuedo, bajo el impasible manto de la persuasión ra-
cional, Pedro, el apostólico Pedro, representa en nuestra 
época, con títulos indiscutibles, aquellas misiones de 
redención por la cultura y la armonía entre los espíritus, 
que en Europa se cobijan bajo el nombre de Erasmo, y 
en América bajo el de ese gran civilizador, peregrino del 
justo saber y el justo pensar, que fue Andrés Bello". 

II 
La otra relación literaria de Pedro Henríquez Ureña, 

aún más profunda y fraterna, que quiero reseñar esta 
noche, es la establecida entre él y el gran poeta y erudito 
nicaragüense Salomón de la Selva, auténtico continuador 
de Darío en la línea de la innovación y la creatividad, 
iniciador de la poesía de vanguardia, del coloquialismo 
y del prosaísmo con su obra pionera El soldado 
desconocido (México, 1922). En la poesía de De la Selva, 
como observan sus críticos, confluyó "el modernismo y 
el surgiente río de la vanguardia". Afirma el poeta y crítico 
nicaragüense Julio Valle-Castillo que: "La relación 
literaria entre ese intelectual dominicano fundacional de 
la América nuestra, Pedro Henríquez Ureña (1884-1946) 
y el poeta nicaragüense, Salomón de la Selva (1893- 
1959), trascendió hasta una relación humana tan densa 
e intensa, que sólo puede compararse con la vida —la 
vida en los amigos, apunta uno de sus protagonistas— 

Y de aquí saltó, como correspondía, a una relación 
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humanística: helenismo, latinismo, arielismo, antimpe-
rialismo y americanidad. Si Henríquez Ureña fue, inicial-
mente, 1915, un conocido, compañero de tertulias, de 
inmediato se convirtió en amigo, en coterráneo de dolor 
por la soberanía patria ultrajada y en maestro: una cáte-
dra a domicilio, una universidad a la mano. Al poco tiem-
po, fue el crítico primero del joven poeta de Nicaragua". 

A su vez, otro destacado escritor de mi país, Jorge 
Eduardo Arellano, nos recuerda que Henríquez Ureña 
era nueve años mayor que Salomón de la Selva cuando 
se conocieron en los Estados Unidos, a mediados de 
1915, cuando Darío ya había viajado a Guatemala, y 
señala: "La más fecunda amistad que tuvo Salomón 
de la Selva en Nueva York, y tal vez en toda su vida, 
fue la de Pedro Henriquez Ureña. En realidad, pocas 
se han producido en América como ella, tan auténtica 
y humana. El maestro dominicano y el poeta nicara-
güense, tan disímiles en carácter y temperamento, 
estaban unidos por una Infatigable vocación humanista, 
un amor incontenible por la cultura greco-latina y una 
abierta pasión americana"... "En mayo de 1916 el 
vínculo entre ellos ha madurado. Reuniones, lecturas, 
intercambio de libros y pláticas han alimentado su 
amistad. Por lo menos un tono familiar, casi de 
hermano, se advierte en los textos de Henríquez Ureña 
sobre Salomón escritos durante esos días, lo mismo 
naturalmente que cierta camaradería intelectual. 
Nuestro poeta recibió de don Pedro las mejores 
lecciones de su vida, hasta tal punto que fue la persona 
que más influyó en su formación. Asi lo reconocerá 
siempre, las veces en que tendrá oportunidad de hacerlo, 
ya oralmente o en testimonio escrito". 

Pedro Henríquez Ureña descubrió, muy tempra-
namente, el extraordinario talento poético de Salomón 
de la Selva. En julio de 1915, en Las Novedades de 

http://enriquebolanos.org/


Rubén Darío: puente hacia el siglo XXI... 	33 

Nueva York, escribe sobre el joven poeta, quien por 
entonces componía tan buena poesía en inglés como 
en español, al punto que sus admiradores norteame-
ricanos lo propusieron para el premio Nobel de Literatura. 
Don Pedro comenta en este artículo precisamente unos 
poemas en inglés de Salomón y dice: Las Novedades 
desea no dejar sin mención el reciente triunfo del poeta 
Salomón de la Selva. Aunque nació en Nicaragua (hace 
apenas veinte años) y aunque maneja con elegancia el 
castellano, su verdadera lengua literaria es el inglés. Se 
le conocía ya y se le estimaba en los círculos literarios 
de los Estados Unidos; pero el triunfo que le coloca en 
la primera fila de los poetas norteamericanos es el que 
acaba de obtener con la publicación en la aristocrática 
revista The Forum, de su poema a "A Tale from 
Fairyland"(Cuento del País de las Hadas). 

Pero es mejor que el propio "Sal" (así le llamaba a 
Salomón Don Pedro), nos narre lo que fue esa extraor-
dinaria amistad, que les llevó a compartir el mismo 
apartamento en Nueva York: "Cuando nos conocimos y 
empezamos a contarnos nuestras preferencias (a él le 
encantaban las fresas con crema que a mí me daban 
urticaria), yo postulé a Cátulo, Pedro a Horacio. ¡Qué 
inquieto se puso! Pedro quiso hacerme horaciano. Él lo 
era. Hubiera sido todo él Horacio redivivo excepto que 
Horacio había sido hijo de liberto y tenía complejos que 
Pedro, vástago de la nobleza más noble que podemos 
concebir en nuestra América, no creo que siquiera 
adivinaba... La calidez de Horacio, mejor que de vino y 
de tizón en brasas, no la probé sino a medida que fui 
conociendo a Pedro". 

Es interesante anotar que fue Henríquez Ureña quien 
inició a Salomón en el estudio del poeta latino Horacio. 
Años después, el mismo año del fallecimiento de 
Henriquez Ureña, y posiblemente motivado por tan 
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sensible acontecimiento, Salomón habría de escribir su 
célebre "Evocación de Horado", publicada hasta el año 
1949. El crítico nicaragüense ya citado, Julio Valle-
Castillo asegura, con mucho fundamento, que en realidad 
quien inspiró este portentoso poema, una de las obras 
fundamentales de De la Selva, fue el propio don Pedro, 
trasmutado en Horacio. Las virtudes que Salomón 
descubre en Horacio, la disciplina, el trabajo, el rigor, la 
amistad, la pasión por la cultura griega, son las mismas 
del gran humanista de América. Oigamos unas estrofas 
de la Evocación: 

"Horado no era sentimental. Horacio 
ardía y esplendía en intelecto: 
A flor de labio el rictus de ironía, 
donaire contenido en el instante 
de convertirse en burla 
o de soltarse en llanto: 
Consición al servicio 
de no decirlo todo mas todo sugerirlo: 
Parquedad en palabras pero cada palabra 
áurea moneda 
valiosa más que puñados de morralla". 

Y el propio Salomón nos dice: "A Pedro le han atri-
buido calidad de griego. Parecía a muchos encamar 
aquel ficticio ideal aristocrático dorio basado en la 
admiración de Platón por Esparta. Y quizás él mismo se 
sintiera helénico; ático, para ser riguroso. ¡Hasta en eso 
era Horacianol, que de lo que más Horacio se preciaba 
era de ser el primero en imponer al verso latino el 
ondulado yugo de los metros griegos para pedir corona 
de Melpómene. Horaciano era Pedro, más romano, igual 
que Horacio, que si hubiera nacido hijo de senador o de 
équite"... "A Pedro se le pudiera llamar vivo escolio de 
Horacio. En él encamó ese ideal, que fue también el de 
don Andrés Bello, el parangón más cercano de Pedro; 
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ideal que es el más acertado para nuestra América que 
no en vano apodamos latina". 

El estudio más completo y elogioso de Henríquez 
Ureña sobre la poesía en idioma inglés de Salomón 
apareció en El Figaro de La Habana en abril de 1919, 
cuando el poeta nicaragüense tenía apenas veinticuatro 
años y había recogido sus poemas en inglés en su primer 
libro Tropical Town and Other Poems. Dice el Maestro: 
"El primer libro de versos de Salomón de la Selva, 
Tropical Town and Other Poems, sorprende por su 
variedad de temas y de formas. Hay quienes se sienten 
desorientados entre tanta riqueza, y no saben dónde 
hallar el hilo de Ariadna para el laberinto. A esos podría 
atormentárseles diciéndoles que aun hay más, mucho 
más en la obra de Salomón de la Selva —otros temas 
y otras formas que no hallan cabida en el volumen— y 
que, desde luego, hay más, mucho más, en su 
personalidad. Para mí la fuerza de unidad que anima 
su obra está en el delirio juvenil que se apodera del 
mundo por intuiciones rítmicas, intuiciones de color, de 
forma, de sonido, de fuerza, de espíritu: todo se inflama 
bajo su toque. Pero no es exclusivamente intuitivo, sino 
que posee cultura poética honda y gran caudal de 
recursos artísticos. Según el consejo de Stevenson 
—incomparable maestro de técnica literaria—, se ejercitó 
en todos los estilos: le he visto ensayar desde la lengua 
arcaica y los endecasílabos pareados de Chaucer, hasta 
el free verse de nuestros días. No en vano dije que hay 
en su obra mucho más de lo que revela su primer libro, 
cuya mayor parte puede encerrase dentro de las normas 
del siglo XIX. Hasta ahora, en verdad, cabe decir que 
Selva no se ha decidido a romper con el siglo XIX: el 
marco de sus inspiraciones comienza generalmente en 
Keats y Shelley y llega hasta Francis Thompson y Alice 
Meynell. Diríase que espera dominar su forma antes de 
lanzarse de lleno a las innovaciones: su buen gusto así 
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nos lo haría esperar; diríase también que en medio del 
torbellino de la poesía "siglo XX", unos cuantos, entre los 
poetas jóvenes, prefieren atenerse, en general, a las 
formas consagradas. Así piensa —por el momento-
Salomón de la Selva, según lo explica en una de sus 
cartas, donde ensaya definir su situación entre los grupos 
literarios de los Estados Unidos". 

Quisiera destacar de manera muy principal, el 
inmenso cariño del nicaragüense de la Selva para el 
dominicano Henríquez Ureña. Al ocurrir el repentino 
fallecimiento de don Pedro (maestro hasta el fin, había 
de morir en el tren, a las 3:30 de la tarde del 11 de mayo 
de 1946, cuando se dirigía apresuradamente a cumplir 
sus tareas docentes en la Universidad de La Plata), 
Salomón de la Selva, escribió una trilogía In Memoriam 
P.H.U., y luego una serie de muy sentidos artículos 
periodísticos en los que el nicaragüense no cesaba de 
hablar sobre su querido amigo dominicano. De esos 
artículos extraigo unos cuantos párrafos, que reproduzco 
como testimonio no sólo de la admiración de Salomón 
de la Selva sino de todos los intelectuales nicaragüenses 
que sentimos verdadera veneración por Pedro Henríquez 
Ureña, a tal grado que tanto el centenario de su 
nacimiento (1984) como los primeros cincuenta años de 
su fallecimiento (1996) fueron conmemorados en 
Nicaragua con la edición de algunos de sus principales 
trabajos por la Editorial Nueva Nicaragua, bajo el título 
Seis ensayos en busca de nuestra expresión y con la 
dedicatoria, a su memoria, de números especiales de 
importantes revistas y suplementos literarios. 

Los emotivos párrafos de Salomón de la Selva son 
los siguientes: "La muerte de Pedro debe también 
conciliar con él a quienes no lo amaron como se le debla 
amar, ni lo admiraron como debían haberlo admirado, ni 
lo ayudaron con la ayuda que merecía, ni aprendieron 

http://enriquebolanos.org/


Rubén Darío: puente hacia el siglo XXI.. 	37 

de él, cuanto debieron haber aprendido. Esto es cosa 
grave: no saber, o, peor aún, despreciar, la lección que 
fue Pedro. Pedro fue una oportunidad de América que 
sería trágico que hubiéramos perdido. Sintetizó a los 
rivales Bello y Sarmiento, continuó la obra de Hostos en 
que su insigne madre tuvo gran participación directa, 
superó a Rodó, fraternizó con Enrique José Varona, y 
debió de haber fraternizado con Joaquín García Monge y 
con Baldomero Sanín Cano. Ni se puede hablar de Pedro 
sin recordar a don Justo Sierra, a Antonio Caso, a José 
Vasconcelos, a don Ezequiel Chávez, a González 
Casanova. Quisiera no detenerme en la recitación de 
estos nombres reconfortantes. Porque por una parte 
tenemos a los libertadores, la espada magnífica de Bolívar 
que le cedió San Martín, la espada de Hidalgo que Morelos 
empuñó con mano más recia, la espada i ay ! que hace 
tanto tiempo cayó en manos asesinas: ya nada podemos 
esperar de ella. Pero, por la otra parte, tenemos a los 
maestros, a los mayores, a los que son más, que eso 
quiere decir el vocablo; verdaderos magos, que es la 
misma palabra, el mismo concepto; nuestros auténticos 
magistrados, en fin. Son nuestra única esperanza. De 
estos es Pedro. Por eso lo encontramos socrático. En 
buena hora. Ejercía encanto, magia. Subyugaba a los 
espíritus nobles. Los innobles lo odiaban. Ideal él mismo 
es trasunto de perennidad. Pedro es arquetipo de hombre 
americano. Por él, como por Darío, se va a la América 
libre, unida y democrática que pese a toda torcedura de 
la suerte, habemos quienes estamos forjando. Por eso 
Pedro es más de amarse que la vida. Si que lo llame 
hermano es presunción, decir de él "vita amabilior" no es, 
yo lo aseguro, licencia de poeta. Y siempre lo amaré y 
siempre habré de cantarlo y de llorar su muerte como 
entre las espesas sombras del ramaje el pájaro dauliano 
gime la suerte de ltylo perdido". 
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III 

No puedo, en esta solemne ocasión, dejar de aludir 
al pensamiento del Maestro Henriquez Ureña sobre la 
Universidad. Como todos sabemos, los trabajos en los 
cuales expuso más ampliamente sus ideas en tomo a la 
Universidad fueron su tesis para optar al título de abogado 
en México y los escritos en defensa del propósito de Justo 
Sierra de organizar la Universidad Nacional de México, 
en ocasión de celebrarse el primer centenario de la 
independencia de aquel país. La Universidad, que para 
el helenista don Pedro "es una herencia misteriosa de 
Grecia a la civilización moderna" y representa la 
reaparición del pensamiento libre y de la investigación 
audaz que abriera su palestra bajo los pórticos de Atenas; 
el espíritu curioso y ágil de la Academia y el Liceo 
reaparece en las turbulentas multitudes internacionales, 
rebeldes a las sanciones de la ley local, que se congregan 
clamorosas en torno a los estudios de Bolonia, de París, 
de Oxford y de Cambridge". Nadie antes había resumido, 
en tan breves como hermosas frases la historia de la 
institución más eminente creada por la inteligencia 
humana. Es de sus orígenes helénicos, según el Maestro, 
que la Universidad recibió el espíritu de discusión, 
característico de la enseñanza superior contemporánea. 
Y es en el insuperable método socrático de enseñar, que 
a través de la mayéutica pone el acento en el aprendiz 
más que en el docente, es decir, en los procesos de 
aprendizaje más que en los de transmisión del 
conocimiento, donde Henríquez Ureña descubre la 
esencia de los procesos educativos que deben 
caracterizar a una Universidad y que tiene plena vigencia 
en nuestros días. 

El mismo concepto de Universidad que a principios 
del siglo pasado enunció Henriquez Ureña, en nada se 
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contradice con las misiones propias de la Universidad 
contemporánea, según las proclamó la "Declaración 
sobre la Educación Superior para el Siglo xxi, aprobada 
en París, en octubre de 1998. He aquí el concepto 
general de universidad del insigne Maestro: "Una 
institución destinada a cumplir fines de alta cultura y de 
cultura técnica. Teóricamente, sobre todo para la opinión 
contemporánea, la universidad quizás debiera destinarse 
sólo a la alta cultura, a la investigación y al conocimiento 
desinteresado; históricamente, sin embargo, nunca ha 
desatendido la cultura técnica y práctica que lleva el 
nombre de educación profesional. La alta cultura y la 
cultura profesional, bien se ve, aunque por momentos 
coincidan, distan mucho de ser idénticas". 

IV 

Concluyo estas palabras reiterando mis agrade-
cimientos y compromisos. Las finalizo con un fraterno 
saludo al pueblo dominicano, que tiene el privilegio de 
habitar un país "colocado en el mismo trayecto del sol", 
y cuya historia y cultura se entrelazan con las de mi 
pueblo, particularmente en las figuras de sus héroes y 
de sus intelectuales y escritores. Y qué mejor, entonces, 
que cerrarlas con el poema que el poeta nicaragüense 
Carlos Martínez Rivas, a quien muchos consideran la 
voz más alta de la poesía nicaragüense contemporánea, 
publicó en 1996, para conmemorar los cincuenta años 
de la muerte de Pedro Henríquez Ureña. Dice así: 

"Pedro Henríquez Ureña, lo estoy viendo, 
animaba las sobremesas con un anillo rojo. 
Explicando el orden dórico en arquitectura. 
Oprimido por un mal fatal 
que él ocultó en vida a sus amigos. 
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Un caballero erguido en traje oscuro. 
Un señor que le estrechaba la mano a uno 
con aquella leve inclinación. Con aquel gesto 
que jamás delató su condición desesperada". 

Managua, febrero de 2002. 
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RUBÉN DARÍO: MAESTRO DE LA CRÓNICA 

1. Hace cien años... 

Rubén Darío, como nosotros, fue testigo de un 
cambio de siglos. Le correspondió también a él vivir esa 
excitación, no exenta de inquietudes y de expectativas, 
que acompaña a los cambios de siglos. El poeta fue 
también partícipe del optimismo que se apodera de la 
humanidad en el horizonte de un nuevo siglo y que suele 
interpretarse como un cambio de épocas. Y es que los 
fines de siglo aparecen a los ojos de la humanidad como 
la "bisagra" que anuncia un cambio civilizatorio. "Vivió 
el poeta entre dos siglos, nos dice Salomón de la Selva, 
en el umbral de una nueva época, y percibió vivamente 
la proximidad de gigantescos cambios sociales que él 
denominó "vasto social cataclismo". 

Rubén, como iniciador de una nueva sensibilidad 
estética, como Maestro indiscutible del movimiento 
Modernista, posiblemente vio en el cambio de siglos un 
signo favorable, una ocasión propicia para que la 
renovación de la lengua y de la literatura españolas, 
iniciada por su portentosa obra, triunfara a ambos lados 
del Atlántico. 

Sin embargo, también la humanidad estuvo cons-
ciente de las desgracias y pesadumbres que acompa-
ñaron al siglo XIX, un siglo que, como señaló Rubén: "ha 
traído consigo todas las tristezas, todas las desilusiones 
y desesperanzas". Pero, ante la proximidad de la nueva 
centuria el optimismo vuelve a apoderarse del espíritu, 
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porque en palabras de Darío: "el vidente adivina lo que 
está próximo en días cuyos pasos ya se oyen, en que ha 
de haber en las sociedades una nueva luz y en las leyes 
un nuevo rumbo y en las almas la contemplación de una 
aurora presentida". 

Es curioso observar que, similar a lo que aconteció 
en nuestra época, la humanidad se precipitó a celebrar 
el advenimiento del siglo XX el día primero de enero del 
año 1900, sin esperarse hasta el primero de enero de 
1901, tal como sucedió con el tránsito entre el siglo XX y 
el XXI, unido al paso del segundo al tercer milenio, que 
celebramos con gran pompa al despuntar el primero de 
enero del emblemático año 2000, cuando cronológi-
camente se había demostrado que es hasta ahora, el 
primero de enero de este Año del Señor de 2001, que 
realmente hemos ingresado en un nuevo siglo y un nuevo 
milenio. 

A finales del siglo XIX, la gran celebración para 
saludar la llegada del siglo XX tuvo lugar en París, "La 
ciudad Luz", entonces capital indiscutible del arte y la 
ciencia del mundo. Y el festejo espectacular fue la 
apertura de la Exposición Universal, inaugurada en abril 
del año 1900, de la cual aún queda, como símbolo de la 
ciudad de París, la célebre torre Eiffel. Rubén escribió 
sobre sus visitas a la Exposición crónicas insuperables 
para sus lectores de La Nación de Buenos Aires. 

El primer año del siglo XX, el año 1901, hace un siglo, 
fue un año importante para la obra dariana. Trasladado 
de Madrid a París, a donde le había enviado como 
corresponsal La Nación de Buenos Aires para cubrir el 
extraordinario acontecimiento de la Exposición Universal, 
pronto le hace compañía Francisca Sánchez y ambos 
se instalan en un departamento del número 29 de la calle 
Faubourg Montmartre, cedido por su amigo, el gran 
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cronista guatemalteco Enrique Gómez Carrillo. Les hace 
compañía, durante nueve meses, el fino poeta mexicano 
Amado Nervo, quien ayuda a Rubén a alfabetizar a la 
campesina de Navalsauz, Francisca Sánchez. 

A principios del año la editorial Garnier Hermanos de 
París publica el libro de Rubén España contemporánea, 
compuesto por las crónicas enviadas por Darío a La 
Nación de Buenos Aires sobre la situación de España 
después de la derrota de 1898. Rubén lo edita en París 
por no haber encontrado una editorial española que se 
interesara en publicarlo. Como siempre, Garnier 
Hermanos reconoció al poeta una ridícula suma en 
concepto de derechos de autor. 

Un poco más de suerte tuvo el siguiente libro de 
crónicas, Peregrinaciones, publicado ese mismo año 
1901 por la prestigiosa editorial de la viuda de Bouret, 
con prólogo muy encomiástico nada menos que del 
eminente y respetado intelectual mexicano don Justo 
Sierra y dedicado al entonces Presidente de Nicaragua, 
el general J. Santos Zelaya. El libro se compone, como 
veremos después, de dos partes: En París, que recopila 
sus crónicas sobre la Exposición Universal y Diario de 
Italia, que recoge las crónicas de su viaje a Italia. 
También aparece este mismo año de 1901, la segunda 
edición de una de sus obras fundamentales, Prosas 
profanas, a la cual ha agregado nuevos poemas: las 
Ánforas de Epicuro, Cosas del Cid y Dezires, Layes y 
Canciones. Se trata, quizás, de la más lujosa edición 
de una obra de Darío y salió también de las prensas de 
la imprenta de la viuda de Bou ret. Rubén, que estaba 
sumamente orgulloso del estudio que sobre su obra 
había escrito el prestigioso escritor uruguayo don José 
Enrique Rodó, decide poner dicho estudio como prólogo 
de esta segunda edición, que estuvo al cuidado de su 
amigo Enrique Gómez Carrillo. Don Edelberto Torres 
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atribuye a Gómez Carrillo la trastada de que no apa-
reciera, al pie del prólogo, la firma de Rodó, lo cual 
enfrió para siempre las relaciones entre este y Darío, 
pues Rodó, juzgó imperdonable la omisión y la atribuyó 
a descuido de Rubén. El disgusto de Rodó fue tal que 
nunca más escribió sobre la obra de Darío. También 
el año 1901 llevó luto al hogar de Rubén y Francisca. 
En marzo de ese año murió de viruelas en Madrid la 
única hija mujer de Darío, la tierna niña Carmen Darío, 
a quien Rubén no llegó a conocer, pues nació cuando 
él ya se había trasladado a París. También falleció ese 
mismo mes y de la misma enfermedad, posiblemente 
contagiado por la niña, el padre de Francisca Sánchez, 
Celestino Sánchez. 

2. La prosa de Rubén Darío 

Cuando el célebre crítico y novelista español, don 
Juan Valera, publica en los lunes de El Imparcial de 
Madrid (octubre de 1888) sus cartas consagratorias sobre 
Azul..., el libro primigenio de Rubén, afirma lo siguiente: 
"En este libro no sé que debo preferir: si la prosa o los 
versos. Casi me inclino a ver mérito igual en ambos 
modos de expresión del pensamiento de usted. En la 
prosa hay más riqueza de ideas; pero es más 
afrancesada la forma. En los versos, la forma es más 
castiza". Y más adelante agrega: "Los cuentos en prosa 
son más singulares aún. Parecen escritos en París, y 
no en Nicaragua ni en Chile", para luego concluir: "En 
resolución, su librito de Ud., titulado Azul.. nos revela 
en Ud. a un prosista y a un poeta de talento". 

Fue, pues, don Juan Valera uno de los primeros críticos 
de Rubén que supo apreciar y elogiar la prosa de Dario. 
"Fue Valera el primero en observar, nos dice Ángel Rama, 
que la originalidad mayor de Azul.. estaba en los cuentos 
y no en los poemas, atribuyéndolo simplemente a más 
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esmero artístico. Pudo también atribuirlo a que los modelos 
europeos le resultaban más accesibles en materia 
narrativa que en poesía y a que había hecho el mismo 
descubrimiento que hizo Manuel Gutiérrez Nájera en la 
época: el arte del cuento de Catulle Mendés" 2 . 

Desde entonces, ha sido casi una constante de la 
crítica reconocer el mérito indiscutible de su prosa y de 
su importancia en el proceso de renovación de la lengua 
española, pese que a la prosa dariana le corresponde 
competir con la más alta manifestación de la poesía 
castellana, como lo es la poesía de Rubén Darío. En 
ambas expresiones de un mismo estro poético, Rubén 
alcanzó niveles excepcionales, pocas veces antes 
alcanzado por poeta o escritor alguno de ambos lados 
del océano. 

La crítica contemporánea coincide también en 
reconocer el aporte extraordinario de Rubén en verso y 
prosa, géneros que hasta cierto punto son indisolubles 
en su obra, donde a veces es difícil trazar una línea que 
los separe, pues no existe prosa más poemática que la 
de Rubén, al punto que Raimundo Lida, en su Estudio 
Preliminar incorporado en la edición de los Cuentos 
completos de Darlo compilados por Ernesto Mejía 
Sánchez, dice que el elogio de Rubén a su admirado 
Catulle Mendés bien puede aplicarse al propio Darío, 
cuando escribe: "Sus críticas, sus cuentos... eran de 
poeta". 

En ese mismo Estudio, Raimundo Lida agrega un 
juicio crítico sobre la narrativa dariana que nos parece 
definitivo: "A cada paso, y en relatos de asunto y tono 

2  Angel Rama: Prólogo al volumen IX de la Biblioteca Ayacucho dedicado 
a la Poesía de Rubén Darío, Caracas 1977, p. XXI. 
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muy diversos, se animan de metáforas las cosas y las 
almas descritas, en un amplio registro que parte del mero 
rasgo de ingenio y llega hasta la más tensa y elaborada 
poesía"... "Páginas poéticas, pues, por su intensidad y 
abundancia de fantasía y por su alto decoro verbal. Es 
más. El empuje lírico llega por veces a moldear la forma 
exterior del relato acercándola a los ritmos reconocibles 
del verso"... "Hasta el presente llegan, como los mejores 
poemas de Rubén, sus mejores cuentos, no meras 
muestras de habilidad, sino de un ímpetu verdadero y 
profundo. Más allá de lo que signifiquen para la historia 
de la literatura narrativa en Hispanoaméríca, y aparte y 
por encima del oficio instrumental y complementario que 
les corresponda en el estudio de Darío poeta, esos 
cuentos pueden por sí aspirar a una dignidad propia y 
autónoma, a una justa y suficiente inmortalidad"' , 

La ensayista e investigadora de la Universidad de 
Puerto Rico, María Teresa Babín, en un trabajo leído en 
el homenaje tributado a Darío en dicha Universidad en 
ocasión del Centenario de su nacimiento, afirmó que: 
"Darío trabajaba la prosa con el arte de un músico y la 
gracia de secuencia lírica que tenían los himnos 
litúrgicos. El lenguaje de sus cuentos, artículos y 
capítulos de novela trunca tienen la misma sonoridad y 
elegancia que adornan sus versos"...  

El crítico Rafael Gutiérrez Girardot va más allá 
cuando afirma que hay una gran unidad en la obra de 
Darío y que ella está intencionalmente construida sobre 

3 	Raimundo Lida: Estudio preliminar. Rubén Darlo Cuentos Completos, 
Tercera edición, Editorial Nueva Nicaragua, Managua, 1994, p. 24 y 74. 

4 María Teresa Babín: Lo poético en la prosa de Rubén Darío, en El 
festival Rubén Dario en Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, 
Recinto Universitario de Mayagüez, Mayagüez, 1971, p. 21. 
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la fusión de verso y prosa, demostrado desde la aparición 
de Azul... donde "la inclusión de prosa en un libro de 
poesía indicaba una concepción precisa y unitaria de 
las relaciones entre la una y la otra, es decir, que lo 
innovador de Azul... no era solamente la liberación de la 
prosa castellana de los lerdos modelos anteriores, sino 
más aún, la fusión de prosa y poesía, es decir, una nueva 
concepción de la creación literaria...  

Otro critico que ponderó la prosa dariana fue 
Guillermo de Torre, quien se preguntaba: "¿Por qué la 
ocultación o menosprecio a sus producciones en prosa? 
¿Acaso no contribuyen a definir su total fisonomía de un 
modo imprescindible? ¿Son acaso francamente 
inferiores a sus páginas en sílabas contadas'?" "Tal vez, 
en algunos casos, se responde a sí mismo el fino crítico, 
más sin olvidar que también sus versos no están exentos 
de piezas circunstanciales, sin comparación con las más 
acabadas". Y agrega: "Se dirá que en el caso de Rubén 
Darío la prosa sólo cumple una función subsidiaria. Se 
agregará que en él fue un instrumento utilizado "pro 
panem lucrando", desde mucho antes de incorporarse a 
La Nación de Buenos Aires (1893) como cronista casi 
cotidiano y corresponsal; desde que inició su tarea en 
modestos diarios de Nicaragua, El Salvador y Guatemala, 
antes de recalar en Chile. Pero aquí cabe interrumpir: 
¿y acaso esta función de cronista au jour le jour no es 
en Darío una constante tan definitoria como la de sus 
versos? Que el mismo autor estaba muy lejos de 
desdeñarla lo prueba el hecho de que no descuidase su 
recopilación en libros —tales, España contemporánea 
(1901), Peregrinaciones (1901), La caravana pasa 
(1903), Tierras solares (1903), Opiniones (1906), 

Rafael Gutiérrez Girardot Insistencias, Editorial Ariel, Bogotá, 1998, p. 25. 
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Parisiana (1908), El viaje a Nicaragua (1909), Letras 
(1911) y Todo al vuelo (1912). No importa que algunas 
veces se quejase de la servidumbre más o menos regular 
a que sus correspondencias le obligaban— y así lo 
expresa con acento dolido en una estrofa de la bellísima 
"Epístola a la señora de Leopoldo Lugones", escrita 
desde Mallorca, lamentando no disponer de ocio para 
calmar sus nervios: "Me recetan que no haga nada ni 
piense nada, —que me retire al campo a ver la 
madrugada— con las alondras y con Garcilaso y con 
—el Sport ¡Bravo! Sí. Bien. Muy bien. ¿Y La Nación? — 
¿Y mi trabajo diario y preciso y fatal? — ¿No se sabe 
que soy cónsul como Stendhal?... ..." Artículos fueron 
también, inicialmente, los capítulos de sus obras más 
conseguidas en prosa: así, Los raros (1896) y España 
contemporánea. "He ahí la máxima concesión a que 
en este punto polémico podemos llegar, concluye 
Guillermo de Torre: "Rubén Darío puso el genio en sus 
versos; el talento, en su prosa. Fue un cronista de alto 
porte y su modernismo trasladado a la prosa contribuyó 
a imponer dicho estilo"  

¿A qué autores reconoció Darío como Maestros de 
su prosa? En Historia de mis libros Darío mismo nos 
dice: "Cuando publiqué los primeros cuentos y poesías 
que se salían de los cánones usuales, si obtuve el 
asombro y la censura de los profesores, logré en cambio 
el cordial aplauso de mis compañeros. ¿Cuál fue el 
origen de la novedad? El origen de la novedad fue mi 
reciente conocimiento de autores franceses del Parnaso, 
pues a la sazón la lucha simbolista apenas comenzaba 
en Francia y no era conocida en el extranjero, y menos 

 Guillermo de Torre: Vigencia de Rubén Darío y otras páginas, Colección 
Universitaria de Bolsillo, Punto Omega, Ediciones Guadarrama, Madrid, 
1969, p. 71 y sigts. 
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en nuestra América. Fue Catulle Mendés mi verdadero 
iniciador, un Mendés traducido, pues mi francés todavía 
era precario. Algunos de sus cuentos lírico-eróticos, una 
que otra poesía, de las comprendidas en el Parnasse 
contemporaine, fueron para mí una revelación". 

Cuando en Buenos Aires polemiza con el escritor 
argentino-francés Paul Groussac, a raíz de la crítica de 
este a su libro Los Raros y al supuesto "galicismo mental" 
de Darío, ya advertido por don Juan Valera, Rubén 
confiesa, en su respuesta a Groussac intitulada "Los 
colores del estandarte": "Los maestros que me han 
conducido al "galicismo mental" de que habla Don Juan 
Valera son: algunos poetas parnasianos, para el verso, 
y Ud. para la prosa. Sí, Groussac, con sus críticas 
teatrales de La Nación, en la primera temporada de 
Sarah Bernhardt, fue quien me enseñó a escribir, mal o 
bien, como hoy escribo..." . Años después, en su 
Autobiografía, Rubén dirá: "He de manifestar que es en 
ese periódico (La Nación) donde comprendí a mi manera 
el manejo del estilo y que en ese momento fueron mis 
maestros de prosa dos hombres muy diferentes: Paul 
Groussac y Santiago Estrada, además de José Martí. 
Seguramente en uno y otro existía el espíritu de Francia. 
Pero, de un modo decidido, Groussac fue para mí el 
verdadero conductor intelectual". 

Darlo sentía una gran admiración por la prosa de 
José Martí, de quien escribe lo siguiente en su 
Autobiografía: "Yo admiraba altamente el vigor general 
de aquel escritor único, a quien había conocido por 

Rubén Darío: Historia de mis libros, Editorial Nueva Nicaragua, 
Managua, 1988, p. 36. 
Emilio Carilla: Una etapa decisiva de Darío (Rubén Darío en la 
Argentina), Editorial Gredos, Madrid, 1967, p. 78 y 79. 
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aquellas formidables y líricas correspondencias que 
enviaba a diarios hispanoamericanos, como La Opinión 
Nacional, de Caracas, El Partido Liberal, de México y, 
sobre todo, La Nación, de Buenos Aires. Escribía una 
prosa profusa, llena de vitalidad y de color, de plasticidad 
y de música. Se transparentaba el cultivo de los clásicos 
españoles y el conocimiento de todas las literaturas 
antiguas y modernas; y sobre todo, el espíritu de un alto 
y maravilloso poeta" 9. Antes, al incluir a Martí en la 
galería de sus Raros, Darlo había dicho, sobre la prosa 
de Martí: "Nunca la lengua nuestra tuvo mejores tintas, 
caprichos y bizarrías" . 

"Los antecedentes de la prosa de Darío, señala don 
Antonio Oliver Belmás, en su obra Este otro Rubén Darlo, 
las verdaderas fuentes estéticas del prosista de Metapa, 
radican de modo remoto en los clásicos castellanos y 
de manera inmediata en Bécquer, en Montalvo y, 
singularmente, en Martí. Pero, de manera indudable y a 
partir de su amistad con Francisco Gavidia en 1882, hay 
hontanares estilísticos de Darío que brotan no en la 
vertiente castellana, sino en la francesa, y derivan de 
Gautier, Flaubert, Mendés, Coppée, Baudelaire, Renan, 
los Goncourt, Daudet, etc. "Por su parte, Max Henríquez 
Ureña en su Breve historia del modernismo declara: "Las 
influencias francesas se manifiestan de manera 
preponderante en Darío cuando publica a fines de julio 
de 1888 la primera edición de su libro Azul..., que en 
muchas de sus páginas nos trae el eco de un París 
libresco que la supersensibilidad de un temperamento 
exquisito ha sabido evocar sin conocerlo..."" . 

9 	Rubén Darío: Autobiografía, Ediciones Distribuidora Cultural, Talleres 
impresos Modernos, Chinandega, 1979, p. 70. 

10 Rubén Darío: Los Raros, Casa Editorial Maucci, Barcelona, 1905, p. 214. 
 Antonio Oliver Belmás: Este otro Rubén Darío, Editorial AEDOS, 

Barcelona, 1960, p. 407 y sigts. 
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Como todos sabemos, el trabajo más exhaustivo 
sobre las fuentes francesas de la obra de Darío es el 
libro de Erwin K. Mapes precisamente intitulado: La 
influencia francesa en la obra de Rubén Darío. 

El escritor chileno Francisco Contreras describe así 
la influencia del cuento francés en los cuentos de Rubén, 
quien por lo demás se vanagloriaba de haber introducido 
en la literatura de habla española el cuento parisiense: 
"La riqueza de la imagen, la novedad de la adjetivación, 
el ritmo exterior e interno, la selección del vocabulario y la 
ligereza de la frase dan al estilo una expresión, una 
armonía, un esplendor, un matiz insólitos en nuestra 
lengua. La malla rígida, ampulosa, incolora de nuestra 
prosa pseudoclásica, se torna aquí tul sutilísimo, matizado, 
vibrátil, que moldea la idea y transparenta la sensación; 
el período rotundo, tradicional, hecho de perífrasis y 
lugares comunes, se cambia en frase brillante, esencial y 
llena de frescura, que da la impresión de un encaje de 
perlas y de una "rama de durazno en flor. 

Las enumeraciones y frases breves de la prosa 
dariana obedecían a un propósito, como lo ha señalado 
Rafael Gutiérrez Girardot, de "poetizar la prosa interior-
mente, es decir, no por medio de ornamentos externos 
(el embellecimiento florido), sino mediante el ritmo"... 
"Darío supo servirse de la métrica para dar a la prosa la 
precisión de la música, para insistir en su concepción 
del arte y de la poesía como obra de artífice, de dueño 
de su métier". 

12  Citado por A. Oliver Belmás, op. cit. p. 409. 
1        Rafael Gutiérrez Girardot: op. cit., p. 26. 
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3. Rubén Darío periodista y cronista 

Gracias a la relación que durante toda su vida 
mantuvo con La Nación de Buenos Aires, Rubén Darío 
fue un periodista profesional, nuestro primer periodista 
profesional. Sus correspondencias para dicho diario 
fueron su único medio estable de subsistencia, pues, 
como se sabe, cuando desempeñó cargos diplomáticos 
para su patria los salarios nunca fueron adecuados y 
siempre se te enviaron con gran retraso. Tampoco Darío 
hubiera podido subsistir con solo el producto de los 
derechos de autor, pues tuvo la mala suerte de tratar, en 
general, con editores tacaños. Las dificultades econó-
micas lo llevaron varias veces a mal vender esos 
derechos. El, que renovó el idioma y lo enriqueció, fue 
tratado miserablemente por los libreros. La Editorial 
Hermanos Gamier de París le pagó doscientos míseros 
francos por los derechos de autor de su libro Letras. De 
esta manera, sus correspondencias al diario bonaerense 
fueron el alivio para sus inveteradas estrecheces 
económicas. Fue tal la ingratitud y el descuido de la Can-
cillería nicaragüense para con su flamante representante 
en París o Madrid, que se dieron ocasiones en que Rubén 
se vió precisado a sufragar, de su propio peculio, los 
gastos de la delegación para "salvar el decoro de la 
nación", como él mismo lo dejó escrito. 

Pese a que en su obra Historia de mis libros Darío 
afirma que la "carencia de una fortuna básica me obligaba 
a trabajar periodísticamente", Rubén tenía un alto 
concepto del periodismo. "El periodista que escriba con 
amor lo que escribe, no es sino un escritor como otro 
cualquiera", afirmó en uno de sus escritos. "Hoy y siempre 
un periodista y un escritor se han de confundir" No es 
así extraño que las crónicas y artículos que enviaba a La 
Nación dieran luego contenido a varios de sus libros. Así 
lo subrayó, con orgullosa complacencia, el editorial con 
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el cual La Nación saludó la segunda visita de Darío a la 
Argentina, en junio de 1906: "Podríamos hacer aquí una 
recapitulación de la hermosa obra edificada por Rubén 
Dario con sus correspondencias a La Nación, sus sensa-
ciones artísticas y literarias de París, sus impresiones de 
viaje por Europa; pero la tarea nos exigiría el examen de 
las colecciones de ocho años, pues la memoria sólo 
guarda vivo el recuerdo de algunos puntos salientes, 
esfumado lo demás por el tiempo, ese gran armonizador. 
Por otra parte muchas de esas correspondencias han 
formado ya volúmenes acogidos con aplauso por la prensa 
europea y argentina, pues Rubén Darío periodista es 
siempre Rubén Darío artista, escritor, poeta, y las hojas 
efímeras al parecer de su producción diaria, son dignas 
de la vida más grave y larga del libro". 

Además de nombrarle su corresponsal, La Nación 
le distinguió con misiones especiales. Es así como Darío 
viajó, en diciembre de 1898, a España para informar a 
los lectores de La Nación sobre la situación en que había 
quedado la Madre Patria después de su derrota ante los 
Estados Unidos, derrota que le significó la pérdida de 
Cuba, Puerto Rico, Guam y las Filipinas. El arreglo entre 
Darío y La Nación estipulaba la obligación de remitir 
cuatro correspondencias cada mes a cambio de 400 
francos de honorarios mensuales. 

Cabe observar que Rubén elevó la calidad y profun-
didad de la crónica y del reportaje periodístico y cumplió 
esta misión con gran profesionalismo. Sus correspon-
dencias sobre la situación de España fueron verdaderos 
ensayos, cuidadosamente preparados y documentados, 
sobre los más variados aspectos de la vida española 
de fin de siglo. Más tarde editaría estos trabajos en un 
libro bajo el título España Contemporánea (1901). 

En 1900, con motivo de la Exposición Universal que 
se celebró en París, Darío fue enviado por La Nación a 
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dicha ciudad para "cubrir el evento", como dicen ahora 
los periodistas. Y aunque no todos los redactores de 
La Nación le guardaron siempre la misma voluntad y 
afecto, especialmente en los años iniciales de la lucha 
por la renovación literaria, hasta el extremo que en 1895 
Darío estuvo tentado a retirarse del diario, lo cual no 
llegó a concretarse gracias a la oportuna intervención 
de don Enrique de Vedia, es justo admitir el papel clave 
que la relación con este gran medio bonaerense tuvo 
en su vida y obra. El propio Rubén así lo reconoció en las 
palabras que pronunció para agradecer el banquete que 
en su honor organizó el personal de La Nación el 22 de 
agosto de 1906, con motivo de su segunda visita a Buenos 
Aires: "Hace ya largo tiempo, un anciano ilustre, el primer 
chileno de su siglo, me presentaba, casi adolescente, lleno 
de sueños, hambriento de esperanzas, al más grande de 
los argentinos. Entraba yo a la redacción de La Nación 
introducido por el más ilustre de los chilenos, apadrinado 
por el más grande de los argentinos. Lleno de juventud y 
animado de poesía, mí dorada ilusión era figurar en aquella 
estupenda sábana de antaño; en donde Emilio Castelar, 
Edmundo D' Amicis y José Martí hacían flamear, a los aires 
de la gloria, las más hermosas prosas del mundo". 

Como vimos antes, Rubén tenía en alta estima la 
profesión periodística. En su artículo "El periodista y su 
mérito literario" afirma: "Todos los observadores y 
comentadores de la vida han sido periodistas. Ahora si 
os referís simplemente a la parte mecánica del oficio 
moderno, quedaríamos en que tan sólo merecerían el 
nombre de periodistas los reportes comerciales, los de 
los sucesos diarios; y hasta estos pueden ser muy bien 
escritores que hagan sobre un asunto árido una página 
interesante, con su gracia de estilo y su buen por qué de 
filosofía. Hay editoriales políticos escritos por hombres 
de reflexión y de vuelo, que son verdaderos capítulos 
de libros fundamentales, y eso pasa. Hay crónicas, 
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descripciones de fiestas o ceremoniales escritas por 
repórters que son artistas, los cuales, aisladamente, 
tendrían cabida en obras antológicas, y eso pasa. El 
periodista que escribe con amor lo que escribe, no es 
sino un escritor como otro cualquiera. Solamente merece 
la indiferencia y el olvido aquel que, premeditadamente, 
se propone escribir para el instante, palabras sin lastre 
e ideas sin sangre. Muy hermosos, muy útiles y muy 
valiosos volúmenes podrían formarse con entresacar de 
las colecciones de los periódicos la producción, escogida 
y selecta, de muchos, considerados como simples 
periodistas." 

El último párrafo se aplica al propio Darío quien, como 
vimos antes, formó varios de sus libros con recopi-
laciones de sus artículos y crónicas para La Nación. 
Rubén recogió en libros buena parte de su trabajo 
periodístico, particularmente sus crónicas y artículos de 
crítica literaria. Aseguran algunos autores que los 
"manuscritos" de los libros en prosa de Rubén solían 
ser los recortes de sus colaboraciones a La Nación, 
ordenados por el poeta y pegados en páginas de 
cuadernos. Su labor periodística dio contenido a más 
de una docena de títulos, entre ellos: España 
Contemporánea (París, 1901), Peregrinaciones (París, 
1901), La caravana pasa (París, 1902), Tierras solares 
(Madrid, 1904), Opiniones (Madrid, 1906), Parisiana 
(Madrid, 1907), El viaje a Nicaragua e intermezzo tropical 
(Madrid, 1909) Letras (París, 1911), Todo al vuelo (1912). 

Recopilaciones de artículos suyos aparecieron con 
títulos como El mundo de los sueños, Buenos Aires 
(1917), y en 1973 otra edición más amplia de este mismo 
libro compilada por Ángel Rama; como parte de las varias 
tentativas de sus Obras Completas, que hasta ahora son 
muy incompletas, se incluyen títulos como: Crónica 
Política, Semblanzas, Cabezas, Páginas de Arte e 
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Impresiones y Sensaciones. En Madrid también se 
publicaron tres volúmenes con los títulos Cuentos y 
Crónicas, Prosa Politica y Las Repúblicas Americanas, 
este último con artículos de Darío aparecidos en la revista 
Mundial. Estos son algunos entre muchos otros títulos 
que los editores inventan constantemente para recopilar 
y publicar trabajos de Rubén. Con sus novelas truncas 
Emelina, El hombre de Oro y Oro de Mallorca, también 
se han hecho múltiples ediciones con los más diversos 
títulos. 

A Rubén no sólo le preocupaba el estilo literario de 
los escritos periodísticos. También se pronunció sobre 
la ética periodística que, a veces, se ausenta de este 
importante oficio. En un editorial intitulado "La Misión 
de la Prensa", publicado en San Salvador, en el n.° 85 
del diario La Unión (18 de febrero de 1890) Dario, a los 
veintitrés años de edad, escribe sobre la misión de la 
prensa escrita lo siguiente: "La pluma es hermosa, el 
escritor debe ser brillante soldado del derecho, el 
defensor y paladín de la Justicia. Son gloriosas esas 
grandes luchas de la prensa que dan por resultado el 
triunfo de una buena causa, la victoria de una alta idea"... 
"Por eso los que rebajan pensamiento y palabra en 
ataques desleales e injustos; los que convierten la 
imprenta, difundidora de luz, en máquina exaltadora de 
ruines pasiones; los que hacen de ese apóstol: el 
periodista, un delincuente, un pasquinero; los que en vez 
de ir llevando una antorcha entre el pueblo, le corrompen, 
fe ocultan la verdad y le incitan a la discordia; ésos rebajan 
la noble misión del escritor; truecan el soldado en 
bandolero. Sería absurdo suponer que lo que atacamos 
es la prensa de oposición: la prensa de oposición es 
necesaria en todo país libre. Sostenidos por leyes de 
libertad los partidos opositores juzgan y critican, según 
sus ideas, los actos de los Gobernantes. Lo que 
lamentamos es el abuso, el encallanamiento del periódico, 
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la prostitución de la pluma. El contrario leal, convencido 
y culto, ataca bien, y hay que preparar para él la defensa 
prudente y el golpe noble. Es caballero con buenas armas, 
que combate por su idea de todo corazón". 

Y en otro artículo publicado ese mismo año y en este 
mismo periódico Rubén, con madurez propia de un 
estadista pese a su juventud, llama la atención sobre la 
labor educativa que deben desempeñar los medios de 
comunicación y sobre la importancia de la instrucción 
pública: "La prensa es la tribuna del pueblo, ha dicho 
Castelar, y en verdad, ella es la que siempre está 
abogando por los derechos de los pueblos; la que pone 
de manifiesto la conquista de que es capaz el espíritu 
humano en su desenvolvimiento progresivo; que hace 
resaltar los beneficios de la civilización en todos sus 
aspectos; la que levanta las causas nobles que regeneran 
a la sociedad; la que, en fin pide —como Goethe— luz, 
más luz, allí donde imperan las tinieblas de la ignorancia. 
¿Cuál es el termómetro que debe observarse para juzgar 
el progreso de un país y decidir de su futura suerte? La 
instrucción popular es la base de todo engrandecimiento; 
donde ella falta no hay luz, y sin luz no se puede dar paso 
seguro en la marcha del hombre". 

4. Rubén Darío, Maestro de la crónica 

Mucho más podríamos decir sobre Rubén Darío 
periodista. En realidad, en esta oportunidad queremos 
concretarnos, a cien años de la publicación de dos de 
sus mejores libros de crónica, España Contemporánea 

 Artículos reproducidos en el libro de Julián N. Guerrero y Lola Soriano 
de Guerrero: Rubén Darlo Escritor, Imprenta Nacional de Nicaragua, 
Managua 1970, p. 38 y sigts. 
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y Peregrinaciones, sobre el Darío Maestro de la crónica 
en lengua española, sobre lo que podríamos llamar su 
Prosa peregrina, la prosa en que nos narra, con singular 
maestría, sus impresiones y observaciones de viajero 
perspicaz, sensible, ilustrado y de ojo avizor. 

El notable crítico y profesor de la Universidad de 
Harvard, recientemente fallecido, Enrique Anderson 
lmbert, en su Historia de la Literatura Hispanoamericana, 
texto obligado en casi todos los departamentos de 
literatura hispánica de las universidades norteame-
ricanas, dejó escrito este juicio de Darío como cronista y 
crítico literario: "Su prosa no narrativa y no delibera-
damente poemática —Los raros, 1896; Peregrinaciones, 
1901; La caravana pasa, 1902; Tierras solares, 1904— 
aunque fragmentaria y ocasional es, sin embargo, 
enérgicamente victoriosa sobre el lugar común". 

Rubén, con su genio renovador, innovó la crónica. 
Le dio una gracia y una substancia de la que antes 
carecía y elevó su categoría literaria. En las crónicas 
darianas, observa Jaime Torres Bodet, Darío hace gala 
"de una prosa clara, elegante y ágil. No faltan en ella ni 
las estampas pintorescas, ni las frases ingeniosas, ni 
las observaciones sutiles, ni los juicios literarios certeros 
y hasta duros en ocasiones". 

Rafael Gutiérrez Girardot, en su ensayo sobre la obra 
en prosa de Darío, sostiene que el proyecto literario del 
poeta incluía introducir al español la "prosa poética", tal 
como lo habían hecho antes los poetas franceses 
parnasianos y simbolistas en el idioma francés. A esto 

15 Enrique Anderson Imbert: Historia de la Literatura Hispanoamericana, 
Fondo de Cultura Económica, México D.F., 1991, Tomo I. p. 407. 
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añade que la maestría desplegada por Rubén en sus 
crónicas se debió a su capacidad para dejarse absorber 
por el mundo exterior, especialmente en sus artículos 
de viajes y sobre España y París. "De ahí que pese a su 
cuño periodístico, tanto los libros de viajes como los que 
se ocupan de obras y autores de la literatura y del 
pensamiento constituyan un enriquecimiento de ambos 
géneros", concluye este crítico' 6 . "De este modo, agrega 
el escritor venezolano Femando Paz Castillo, la mayor 
parte de la obra en prosa de Rubén Dario —plena de una 
gracia, y de una amable frivolidad cotidiana, sin embargo 
profunda, que hoy ha desaparecido— corresponde a esa 
literatura que atinadamente llama Ortega y Gasset, con 
su habitual ingenio, "literatura de andar y ve?'" . 

Señalamos al principio que lo que nos movió a 
elaborar este trabajo fue el hecho de que este año se 
cumplen cien años de la aparición de dos de los mejores 
libros de crónica de Darío: España contemporánea y 
Peregrinaciones, ambos publicados en París, en 1901. 

Cuando releemos, cien años después, las crónicas 
de Rubén, escritas en 1899 y 1900, no podemos menos 
que admirar su genial capacidad para analizar tantos 
como variados aspectos de la vida española de fin de 
siglo. Casi no hubo actividad de alguna significación 
política, social, educativa, literaria, artística, etc... que 
Rubén no describiera en sus crónicas, emitiendo juicios 
casi siempre muy acertados. Y también podemos 
constatar el profesionalismo, la seriedad periodística de 
Rubén, fiel a lo que había dicho en una de sus primeras 

16  Rafael Gutiérrez Girardot: op. cit. p. 43. 
17  Femando Paz Castillo: Con Rubén Darlo, Editorial Arte, Caracas, 1967, 

p. 36. 
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crónicas: "...No he de engañar a los españoles de Amé-
rica y a todos los que me lean." 

Si hay un libro que mejor desmíenta el mito de un 
Rubén bohemio e irresponsable con sus compromisos 
literarios, es este sobre la España de 1898. En las crónicas 
se advierte el escrupuloso cuidado de Rubén por 
documentarse, lo mejor posible, sobre cada aspecto que 
aborda, que son muy diversos y van desde sus 
impresiones sobre la situación política, la vida intelectual, 
la joven literatura y el teatro, hasta los certámenes y las 
exposiciones de pintura, las revistas, la caricatura, el cartel, 
los editores y libreros, las fiestas campesinas, etc., etc.., 

Afirma Jaime Torres Bodet, con mucho acierto, que 
"para seguir a Darío en sus experiencias, trabajos y 
estudios durante los años de 1899 y 1900, más que leer 
las síntesis realizadas por sus biógrafos, conviene releer 
su libro España Contemporánea. "Todo lo importante de 
su actividad intelectual figura en las páginas de esa obra, 
en la cual describe lo mismo la impresión de su segunda 
llegada a Madrid que la primera representación de Cyrano 
en la casa de Lope, la coronación de Campoamor, los 
valores de la joven literatura, la tradición de la España 
negra, el festival en honor de Velázquez, la aparición de 
un nuevo libro de Pérez Galdós, la sensibilidad de la mujer 
española, la personalidad del Rey Alfonso XIII, el 
homenaje rendido a Menéndez y Pelayo y la situación de 
la crítica literaria en España, género en el que principiaban 
a desarrollar, junto a Valera, Menéndez y Pelayo y 
Leopoldo Alas, escritores como Jacinto Octavio Picón, 
González Serrano, Ramiro de Maeztu y —"curioso y 
aislado"— Martínez Ruiz, tan conocido y admirado 
después con el seudónimo de Azorin". 

 Jaime Torres Bodet: Rubén Darlo - Abismo y cima. Fondo de Cultura 
Económica - UNAM, México, 1996, R 137. 
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Paradójicamente, es en una crónica sobre el Carnaval, 
que Rubén, al captar la vitalidad del espíritu español, 
celebra su alegría y apunta: "Esta alegría es un buen 
síntoma. Enfermo que baila no muere". Anhela que las 
manifestaciones jubilosas que ha presenciado auguren 
"un movimiento digno de la patria antigua"... "Hay que 
quitar de sus hornacinas —afirma Darío— ciertos viejos 
ídolos perjudiciales; hay que abrir todas las ventanas para 
que los vientos del mundo barran polvos y telarañas..." Y 
concluye: "Hay que ir por el trabajo y la iniciación en las 
artes y empresas de la vida moderna "hacia otra España", 
como dice un vasco bravísimo y fuerte, el señor Maeztu. 
Donde se encuentran diamantes intelectuales como los 
de Ganivet —¡ el pobre suicida!—, Unamuno, Rusiñol y 
otros pocos, es señal de que, ahondando mucho, el 
yacimiento dará de sr. " Todo el programa de la generación 
española del 98 se le encuentra sintetizado en estas líneas 
sencillas, limpias y valientes", comenta Torres Bodet. 

España contemporánea, salvo muy contadas 
excepciones, mereció los elogios de la crítica literaria 
desde el momento mismo de su aparición. Noel Rivas 
Bravo, en su Estudio preliminar a la edición crítica de 
España contemporánea, que publicó la Academia 
Nicaragüense de la Lengua en julio de 1998, observa 
que el libro mereció la atención cuidadosa de varios 
escritores representativos de la España finisecular. 
Menciona, entre ellos, los comentarios elogiosos de doña 
Emilia Pardo Bazán; la crítica de Leopoldo Alas, "Clarín", 
que no niega el mérito de la obra pero censura el uso 
del "galicismo de corazón y de la nota cursi, del mal 
francés, que tiene inundado el espíritu de Rubén Darío"; 
de don Miguel de Unamuno, quien disiente de quienes 
atacan a Darío porque su estilo parece traducido del 
francés reconociendo, en cambio, que "lo que hace 
(Darío) es pensar en americano"; el escritor Luis 
Bonafoux aporta el comentario siguiente: "Como literato, 
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Rubén Darío tiene un nombre envidiable en América y 
es tan conocido como estimado en España. Como 
periodista, yo no le conocía. Su España contemporánea 
es una sarta de crónicas, atildadas de forma, eruditas 
de fondo, crónicas en que la prosa de la actualidad no 
consigue desvanecer la poesía del artista"... "Me parecen 
justos los más de los juicios que Rubén Darío expresa 
de España". 

Rivas Bravo concluye la reseña de opiniones de los 
escritores más representativos de la España de fin de 
siglo XIX, con este juicio: "La crítica posterior, hasta 
nuestros días, no ha hecho más que confirmar que las 
crónicas de España contemporánea de Rubén Darío 
constítuyen, en palabras de Antonío Vilanova, el primer 
breviario ideológico y estético del Modernismo español" 

Peregrinaciones, el otro libro de Darío que cumple 
cien años, su primera parte está compuesta por las 
crónicas de Rubén sobre sus visitas a la Exposición 
Universal de París, más otras crónicas, casi todas escritas 
en 1900, sobre temas que tienen que ver con la vida y 
sitios de la Ciudad Luz, tan admirada por el poeta. En la 
Exposición Darío admira, a la vez, la aventura imaginativa 
de su moderna arquitectura y los grandes progresos de 
la ciencia y la tecnología, de que hace gala la exposición 
donde, además, se dan cita todas las culturas del mundo. 
Oigamos al propio Rubén: "Es la agrupación de todas las 
arquitecturas, la profusión de todos los estilos, de la 
habitación y el movimiento humano; es Bagdad, son las 
cúpulas de los templos asiáticos; es la Giralda, esbelta 

 
Rubén Darío: España contemporánea, Edición, introducción y notas 
de Noel Rivas Bravo, Academia Nicaragüense de la Lengua, julio de 
1998, p. 60. 
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y ágil, de Sevilla; es lo gótico, lo románico, lo del rena-
cimiento; son "el color y la piedra", triunfando de consuno; 
y en una sucesión que rinde, es la expresión por medio 
de fábricas que se han alzado como por capricho para 
que desaparezcan en un instante de medio año, de cuanto 
puede el hombre de hoy, por la fantasía, por la ciencia y 
por el trabajo". 

Además de las crónicas sobre las visitas a los 
principales pabellones y parques de la extraordinaria 
Exposición, Rubén incluye en el libro un estupendo 
estudio sobre el famoso escultor francés Rodin, a 
propósito de la exposición de sus obras y su artículo 
sobre el escritor irlandés Oscar Wilde, a quién Rubén 
conoció personalmente en París cuando este ya no era 
más que un despojo humano, después de su juicio y 
encarcelamiento en Inglaterra, a causa de su homo-
sexualidad. La obra literaria de Wilde era admirada por 
Rubén: "es de un mérito artístico eminente" afirma, y su 
tragedia humana le provoca conmiseración. Y concluía 
su artículo sobre Wilde, intitulado precisamente "Purifi-
caciones de la piedad", con este juicio: "A mi entender, 
lo preferible en la obra de ese poeta maldito, de ese 
admirable infeliz, son sus poemas, poemas en verso y 
poemas en prosa, en los cuales la estética inglesa cuenta 
muy ricas joyas... "Y de la carroña fétida cuando venga 
la primavera de Dios, en la purificación de la Tierra, 
nacerá, como dicen los versos del condenado en vida, 
"la rosa blanca, más blanca, y la rosa roja, más roja. Y 
el alma, purificada por la Piedad, se verá libre de la 
Ignominia". 

Su juicio sobre Rodin, entonces un artista que provo-
caba muchas polémicas, fue certero, a diferencia de lo 
que algunas veces le sucedió al juzgar a los artistas 
plásticos de su época. Dice Rubén: "Al contemplar la 
mayor parte de esas esculturas, rudos esbozos, larvas 
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de estatuas, creaciones deliberadamente inconclusas, 
figuras que solicitan un complemento de nuestro esfuerzo 
imaginativo me preguntaba: ¿dónde he visto algo 
semejante? Y era en las rocas de los campos, en los 
árboles de los caminos, en el lienzo arrugado, en las 
manchas que la humedad forma en los muros y en los 
cielos rasos, o en la gota de tinta que aplastáis entre 
dos papeles"... "Esto último resultó súbitamente a mi vista 
delante de algunos dibujos del maestro que han sido 
apuntes y documentos para la realización de formas 
esculpidas y plasmadas"... "Se trata, pues, desde luego, 
de un gran espíritu libre, cuyo director es la naturaleza 
misma. Al pasar la cordillera de los Andes, ¿no habéis 
visto los colosales frailes de piedra que en la roca viva 
ha esculpido un cíclope y divino escultor? Ese es el 
maestro de Rodin. Este persigue conscientemente el 
arte inconsciente de la naturaleza": 

¿Qué piensa la crítica contemporánea del libro 
Peregrinaciones? Nos basta con reproducir aquí el juicio 
de Anderson Imbert: "Otra vez: buena prosa periodística. 
En algunas ocasiones el ánimo de Darío se pone todo 
tenso, como si fuera a expresarse en un poema, pero el 
oficio de cronista lo obliga a relajarse. En el punto más 
alto, sobre todo cuando escribe sobre museos y 
reflexiona sobre alegorías, mitos o ideas más o menos 
filosóficas, el lector siente que ahí hay una vibración afín 
a la de poemas que escribió en los mismos años. Aparte 
estos pasajes —interesantes porque pueden revelar 
secretos de la composición de poemas que años 
después juntará en libros— hay otros que valen en sí, 
como prosa artística". 

20  Enrique Anderson Imbert: La originalidad de Rubén Darlo, Biblioteca 
de Literatura, Centro Editor de América Latina, S.A. Buenos Aires, 1967, 
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Peregrinaciones fue prologado por el prestigioso 
escritor mexicano, amigo de Rubén Darío, don Justo 
Sierra, una de las figuras cimeras de la intelectualidad 
mexicana de aquel entonces, fundador de la Universidad 
Nacional de México. Se trata de un prólogo erudito, en 
el cual don Justo vierte su admiración ante la obra de 
Darío como poeta y prosista. Afirma Sierra en su prólogo: 
"Nuestro poeta ha sido, en el mundo de habla española, 
el más conspicuo representante de esta gran tentativa 
de hacer hablar a la poesía un verso nuevo, y no puede 
decirse que no lo haya realizado. Lo singular es que, 
profundamente sugerido por toda la poesía francesa de 
la última generación, ha sabido robustecerse con la 
asimilación y ser original, como se debe ser, no 
empeñándose en decir lo que otros no han dicho nunca, 
sino esforzándose en ser una personalidad cada vez de 
mayor relieve"  

El género de la crónica cumplió un papel importante 
en el movimiento Modernista. Obligados, buen número 
de ellos, a ejercer el periodismo como medio de 
subsistencia, su pasión por el buen estilo y la elegancia 
formal les hizo llevar a los principales diarios de 
hispanoamérica una prosa noblemente enriquecida y ágil, 
Además, el periodismo les brindaba los ingresos 
económicos que les permitían destinar el resto de su 
tiempo al "ejercicio del puro arte y la creación mental", en 
palabras del propio Darío. Y dentro del periodismo, la 
crónica les resultaba un vehículo muy apropiado para 
desplegar sus ímpetus de renovación literaria. 

21 Prólogo a Peregrinaciones de Rubén Darío, en Estudios sobre Rubén 
Darlo, compilados por Ernesto Mejía Sánchez, Fondo de Cultura 
Económica, México, D.F., 1968, p. 136 y sigts. 
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El ya citado Noel Rivas Bravo, nos dice que "los 
estudios más recientes sobre la prensa de la etapa 
modernista han puesto de manifiesto el hecho de que la 
generación de jóvenes artistas e intelectuales que se 
formó y desarrolló durante este período fue también una 
importante generación de periodistas", señalando que 
muchos de ellos, entre lo que cabe mencionar a Rubén 
Darío, Azorín, Unamuno, Baroja, Gómez Castillo, 
Mariano de Cavia, Luis Bonafoux, Ricardo Fuentes, 
Antonio Palomero, "realizaron buena parte de su labor 
creadora y crítica en los periódicos". Y agrega que, según 
Angel Rama, "fue la disolución del sistema patrocinador 
que la aristocracia primero y, posteriormente, la naciente 
burguesía, durante su primera fase de desarrollo, habían 
utilizado con los escritores, lo que obligó a estos a 
ganarse la vida con su propio oficio creador"... "Por esta 
vía, la prosa modernista y el periodismo se hallaron 
íntimamente relacionados, hasta el punto de que, en un 
primer momento, fueron las páginas de los periódicos 
las que sirvieron de marco casi exclusivo para el 
desarrollo de la prosa de fin de siglo". 

Y la crónica, género fronterizo, a caballo entre la 
literatura y el periodismo, pese a que a veces ha sido 
vista con desdén y estudiada marginalmente por los 
críticos, era, por sus características, uno de los géneros 
más idóneos para encauzar las colaboraciones 
periodísticas de los escritores: "Cultivada, agrega Rivas 
Bravo, durante las últimas cinco décadas del siglo XIX 
por aquellos escritores franceses que los modernistas 
tomaran como modelos y maestros, la crónica alcanzó 
en nuestras letras su más alta calidad artística en la época 
entre siglos". Gracias, en muy buena parte, añadimos 
nosotros, al magisterio estético de Rubén Darío. "Se trata, 
como señala José Olivio Jiménez, citado por Rivas Bravo, 
"de un género colindante con el ensayo, la crítica, el relato, 
el apunte descriptivo, el poema en prosa, aprovechándose 
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de cada una de estas formas textuales y, con frecuencia, 
derivando hacia ellas. Así el escritor-periodista destruye 
las fronteras genéricas establecidas y desarrolla en el 
periodismo algunas de las características propias del 
movimiento modernista: la ruptura de las fronteras entre 
los géneros, la unión de los géneros mayores y menores 
y el concepto de la unidad de las artes". 

Además, el periodismo permitió a los Modernistas 
empujar a nuestras sociedades hispanoamericanas 
hacia la modernidad y el cosmopolitismo, otra de sus 
más caras ambiciones. 

Darío no sólo renovó el estilo y el lenguaje de la 
crónica periodística sino que, como lo advierte Günther 
Schmigalle, al comentar otro de los libros de crónicas 
de Rubén, La caravana pasa, al eliminar radicalmente 
los títulos y las fechas y modificar la secuencia 
cronológica de sus crónicas, hizo un esfuerzo por romper 
con las tradiciones y convenciones del libro de crónicas, 
para dar a esa obra un carácter diferente, más abstracto 
y más filosófico"" . 

Cobran, entonces, plena validez los conceptos 
expresados por el gran poeta argentino Jorge Luis 
Borges en ocasión del Centenario del Nacimiento de 
nuestro poeta: "Todo lo renovó Darío: la materia, el 
vocabulario, la métrica, la magia peculiar de ciertas 
palabras, la sensibilidad del poeta y de sus lectores". 
Esto lo hizo también y muy espléndidamente en la prosa 
y en la crónica periodística, donde introdujo una nueva 

Rubén Darío, España contemporánea, etc... p. 17. 
23 Rubén Darlo: La caravana pesa. Libro primero. Edición crítica, 

introducción y notas de Günther Schmigalle, Academia Nicaragüense 
de la Lengua, Managua, edición tranvía, Berlín, 2000, p.p. 13 y 14. 
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sensibilidad, aligeró el ritmo de la narración, enriqueció 
su vocabulario y ennobleció su prosa. Y es que en todos 
los géneros que cultivó Rubén, fue un gran maestro, un 
singular y excepcional maestro. Y así como en la poesía 
hay un antes y un después de Darío, lo mismo puede 
afirmarse de la prosa y la crónica periodística en idioma 
español. Cierro con esta hermosa cita de Anderson 
Imbert 24 . "Fue un literato, y nada de lo literario le fue 
ajeno"... "Darío ha llenado el período del Modernismo. 
Es el Modernismo"... "Para el lector común, la conste-
lación modernista está formada por las salpicaduras de 
oro de Darío"... "Todos los temas, tonos, tendencias, 
técnicas se dan en él. Su compleja figura ha escrito 
páginas suficientes para ilustrar cualquier aspecto del 
Modernismo en verso y en prosa"... 

24  Enrique Anderson Imbort: ibídem, p. 277. 
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RUBÉN DARIO Y LA "GENERACIÓN DEL 98" 

1. Introducción 

Las relaciones de Rubén Darío con la España de 
1898, y particularmente con la llamada "Generación del 
98", es uno de los temas que más interés despierta a la 
crítica literaria, a los biógrafos y estudiosos darianos. 

El tema incluye el polémico aspecto de las relaciones 
entre la Generación del 98 y el Modernismo, debate que 
pareciera extenderse hasta nuestros días. 

En todo caso, en la vida de Rubén Darío y en el 
desarrollo de su obra, sus contactos con los hombres 
de letras del 98 jugaron un rol importante, que bien vale 
la pena rememorar y analizar cien años después del 
"Desastre" español de 1898, que tuvo en Darío a uno de 
sus más certeros y acuciosos cronistas, como lo 
testimonian las colaboraciones enviadas por Rubén 
desde España a La Nación de Buenos Aires entre el 3 
de diciembre de 1898 y el 7 de abril de 1900, recogidas 
luego en su libro España contemporánea (Editorial 
Garnier Hnos.) publicado en París en 1901. 

2. La España de 1898 

El fin del siglo XIX representó para España no solo 
la conclusión de una centuria especialmente turbulenta, 
sino también el trauma de la liquidación definitiva de un 
imperio "en cuyos dominios no se ponía el sol". 
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El acontecimiento que dio el puntillazo definitivo al 
largo proceso de decadencia española, cuyos primeros 
síntomas se advierten desde el siglo XVII, fue la humillante 
derrota que en 1898 inflingió, al viejo y orgulloso imperio, 
una joven nación, que recién emergía como la nueva 
potencia imperial en tierras americanas: los Estados 
Unidos. Cierto que desde 1824, la mayor parte de las 
colonias españolas en América habían alcanzado su 
independencia. Pero las guerras de emancipación fueron 
libradas entre españoles peninsulares y criollos. En 
cambio, el descalabro sufrido ante los Estados Unidos, 
que significó la pérdida de las últimas colonias del imperio 
(Cuba, Puerto Rico y las Filipinas), fue causado por una 
potencia extranjera, hasta entonces menospreciada por 
los españoles. De ahí que, como sostiene Carr: "La 
destrucción pública de la imagen de España, como gran 
potencia convirtió la derrota en un desastre moral. La 
derrota acabó con la confianza ya minada por la depresión 
económica y por la confusión política". 25  

A partir del destronamiento de Isabel II por la 
Revolución del 68, se sucedieron en España una serie 
de acontecimientos que culminaron en el 98. Fracasado 
el intento del general Prim de establecer con Amadeo I 
de Saboya una dinastía enmarcarada en un régimen 
jurídico más democrático, y liquidada por el pronun-
ciamiento del general Martínez Campos la República 
proclamada tras la abdicación de Amadeo, se produce 
la Restauración de los Borbones y el ascenso al trono, 
en 1875, de Alfonso XII, hijo de Isabel II. 

Durante la década del reinado de este monarca, 
cuyos más destacados ministros fueron Cánovas del 

25  R. Carr: España 1808-1936, Editorial Ariel, Barcelona, 1970, p.373. 
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Castillo y Sagasta, se puso fin a la tercera guerra carlista 
y a la insurrección en Cuba (Paz de Zanjón). Una Consti-
tución más moderada fue promulgada en 1876. A su 
muerte en 1885, fue proclamado rey su hijo póstumo 
Alfonso XIII, bajo la Regencia de la reina viuda María 
Cristina. Al alcanzar el rey la mayoría de edad en 1902, 
concluyó el gobierno de la Regente. 

El período de la Regencia de María Cristina estuvo 
lleno de dificultades, tanto en las posesiones de España 
en Marruecos como en Cuba y las Filipinas. En realidad, 
como lo señalan algunos historiadores, fue en ese 
período que se incubó el desastre de 1898. El reinado 
de Alfonso XIII (1886-1931) también estuvo signado por 
la inestabilidad política, que trató de superar la dictadura 
del general Primo de Rivera (1923 a 1930), hasta que el 
rey tuvo que abandonar España en 1931, sin renunciar 
a sus derechos al trono, tras el éxito de los republicanos 
en las elecciones municipales de ese año. Ala República 
proclamada en 1936, le puso fin el levantamiento de los 
militares jefeados por el general Francisco Franco. 

Mientras tanto, la situación económica y social venía 
empeorando, de suerte que la mayoría del pueblo 
español vivía en la pobreza, que llegaba a niveles de 
miseria para los campesinos. Una gran desigualdad 
económica y social se fue entronizando, lo cual creó un 
clima de permanente tensión. "En cuanto a los esta-
mentos sociales, la aristocracia perdió su prestigio 
anterior, suplantada por una nueva clase social surgida 
de la Restauración, la de los financieros y empresarios, 
que llegó a dominar la economía de las ciudades y a 
concentrar en sus dominios la banca." 

Desde la Restauración no faltaron mentes lúcidas 
que advirtieran el precipicio en que parecía hundirse el 
país. Se dio así el movimiento llamado "Regenerador", 
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sin que el espíritu que lo inspiraba lograra canalizarse 
de manera eficaz. Pero, como observan algunos ana-
listas, el "regeneracionismo" tuvo la virtud de servir de 
antecedente a los jóvenes que más tarde integrarían la 
Generación del 98. 

Otro antecedente valioso de la Generación del 98 
fue el movimiento intelectual, progresista y liberal, que 
giró en torno a la Institución Libre de Enseñanza, creada 
en 1875 por Francisco Giner de los Ríos (1839-1915) y 
por un grupo de catedráticos expulsados de varias 
universidades y planteles educativos españoles por 
protestar en contra de la ley que suprimía la libertad de 
cátedra. Giner de los Ríos fue discípulo de Julián Sanz 
del Río, quien introdujo en España las ideas del filósofo 
alemán Krause, que tanto influyeron entre los profesores 
de la Institución Libre de Enseñanza, entre ellos el 
polaco-español Dr. José Leonard Bertholet, quien más 
tarde sería profesor de Rubén Darío en Nicaragua, en 
el recién fundado Colegio de León (1881), del cual 
Leonard fue expulsado por pronunciarse en favor de una 
filosofía educativa basada en la libertad de pensamiento 
y de conciencia. El adolescente Darío estuvo entre los 
discípulos que apoyaron con entusiasmo al profesor 
Leonard, a quien Rubén siempre tuvo en gran estima, 
considerándolo "víctima de un oscurantismo desgraciado". 

Tanto Sanz del Río como Giner de los Ríos se 
esforzaron, como afirma Chabás, por abrir nuevos 
caminos al pensamiento y la cultura españoles, dentro 
de una línea europeizante, lo que significaba "una 
posición racionalista ante los problemas religiosos, una 
reacción liberal, socialmente reformativa, frente al 
absolutismo político y el espíritu y la economía feudales 
de la monarquía; la oposición a la escolástica, todavía 
enseñoreada oficialmente en la enseñanza, en la 
especulación y la investigación científicas; el espíritu de 
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universalidad en la cultura, sin pérdida de la emoción 
nacional".  

Precursores de la Generación del 98 fueron, según 
los críticos, entre otros, Ángel Ganivet (1852-1898), 
escritor de gran originalidad, autor de varias novelas y 
del ensayo sobre el carácter y futuro de la nación 
española ldearium Español; Marcelino Menéndez y 
Pelayo (1850-1912), cima de la historia y crítica literarias 
españolas, quien pese a sus posiciones antiliberales legó 
a la siguiente generación "una verdadera historia de la 
civilización hispánica" que le permitiría adentrarse en el 
alma española. 

El profesor Juan Chabás resume adecuadamente la 
situación de España en 1898, y sus repercusiones en el 
mundo de las letras, de la manera siguiente: "Las 
campañas militares en Marruecos, las guerras coloniales 
en América, los golpes o pronunciamientos frecuentes, la 
sórdida política picaresca de la Restauración, después 
de dos guerras civiles, crean un clima histórico de 
acelerada decadencia. El panorama literario correspondía 
a esa desastrada miseria de la vida nacional. Cabe 
precisar, en abreviatura, algunas características de esa 
época: la poesía desciende, ahogándose, a un prosaísmo 
vulgar; se disuelve en grandilocuencia vacía, o se inunda 
con falsas lágrimas sentimentales con Campoamor, Núñez 
de Arce y Balad; la novela sufre la rezagada boga española 
del naturalismo, que doña Emilia Pardo Bazán considera 
aún la "cuestión palpitante"; el costumbrismo casticista, 
contaminando todos los géneros, se convierte en la 
mercancía literaria más corriente, junto a la hinchazón 

" Juan Chabás: Literatura española contemporánea (1898-1950), Editorial 
Cultural S.A., La Habana, 1952, p.p. 25 y 26. 
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postromántíca, melodramática del teatro de Sellés y 
Echegaray. Pedro Antonio de Alarcón, muriendo olvidado 
en medio "una conspiración de silencio", Juan Valera 
anciano y ciego, Pérez Galdós cerca de los cincuenta 
años, no conseguirán borrar con su obra terminada o en 
marcha, esa impresión de fracaso, de pobreza destar-
talada que produce toda la literatura española de final 
de siglo". 27  

3. La Generación del 98 

En primer lugar, quizás corresponda primero definir 
qué se entiende, en literatura, por "generación". 
¿Existen, realmente, las "generaciones literarias"? Si la 
respuesta es positiva, ¿cuáles son los elementos que 
caracterizan a la llamada "Generación del 98? 

Como se sabe, a Wilhem Dilthey debemos el 
concepto sociológico de generación, de donde ha sido 
tomado por la metodología de la historia de la literatura 
(1865). Ha sido un distinguido grupo de críticos alemanes 
quienes, a partir de los trabajos de Dilthey, se han 
esforzado por definir las características que nos permiten 
identificar la existencia de una generación como realidad 
histórica, entre los que sobresalen Pinder y Petterson. 
Según ellos, en la síntesis que nos ofrece Chabás, las 
condiciones que deben darse en los hombres que 
integran una generación serían las siguientes: a) 
Nacimientos en torno a una fecha (época o "zona de 
fechas", según Ortega y Gasset); b) coincidencia de 
elementos formativos; c) contorno social similar; d) 
"experiencia generacional": el "Desastre del 98" para la 

 Juan Chabás: Literatura española contemporánea (18911-1950), 
Editorial Cultural, S.A., La Habana, 1952. 
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generación del 98, el centenario de Góngora para la del 
27; e) caudillaje (en toda generación se da una figura 
principal); f) lenguaje generacional; y g) parálisis de la 
generación anterior, frente a la cual precisamente se 
perfila la nueva generación. 

Chabás se pregunta si estas características se dan 
en la generación del 98 y su tiempo. Su respuesta es 
positiva: la Generación del 98 es un complejo espiritual 
unitario, que irrumpe en la vida española en la misma 
fecha, señalada catastrófícamente por la pérdida de las 
colonias, por un gran desastre de la política española 
borbónica. Los principales escritores de esa generación 
tienen preocupaciones comunes y una formación cultural 
semejante. Todos ellos coinciden en un propósito: refor-
mar la conciencia española. Todos tienen, como escrito-
res, una voluntad común: dignificar la forma literaria, crear 
un estilo".  

Una de las mejores definiciones de generación 
literaria es la que nos propone Guillermo de Torre: "Una 
generación, afirma, es un conglomerado de espíritus sufi-
cientemente homogéneos, sin mengua de sus respec-
tivas individualidades, que en un momento dado, el de 
su alborear, se sienten expresamente unánimes para 
afirmar unos puntos de vista y negar otros, con auténtico 
ardimiento juvenil". 29 Ortega y Gasset enseñaba, a su 
vez, que una generación "es un gozne humano sobre el 
cual la historia ejecuta sus movimientos". 

El concepto de "generación del 98", nos dice Pedro 
Salinas, adquirió su enunciación definitiva en una serie 

28 J. Chabás: op. cit. p.8 
29 Guillermo de Torre:Al pie de las letras, Editorial Losada, Buenos Aires, 

1967. 
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de artículos publicados por Azorin" (José Martínez Ruiz) 
en el ABC de Madrid, y recogidos después en su obra 
Clásicos y Modernos (1913), con el título de "La genera-
ción del 98". "Azorín es pues, escribe Salinas, el que 
lanza a los cuatro vientos esta denominación y el que 
primero intenta fundamentarla, atribuyéndole unos 
caracteres de comunidad, tanto en sus orígenes como 
en su obra. Se inicia una lenta pero continua polémica 
en torno a este concepto azoriniano: ¿hay o no hay 
"generación del 98"? ¿Responde este nombre a un 
complejo espiritual unitario, de realidad histórica, o es 
pura arbitrariedad que se le ha ocurrido a Azorín?" Tras 
analizar las circunstancias y características de los 
escritores considerados como miembros de la aludida 
generación y aplicando los criterios de Pinder y Petterson, 
pero especialmente el de "experiencia generacional", que 
estima como definitivo, Salinas concluye en que hay una 
"generación del 98"; "Al ir comparando los hechos con 
la doctrina, vemos acusarse sin vacilación alguna entre 
aquellos principios de siglo los perfiles exactos de un 
nuevo complejo espiritual perfectamente unitario que 
írrumpia en la vida española: la generación del 98". " 

Nada mejor para definir a la Generación del 98 que 
reproducir aquí sus componentes, tal como los enunciara 
Azorín: "La generación del 1898 ama los viejos pueblos 
y el paisaje; intenta resucitar los poetas primitivos 
(Berceo, Juan Ruiz, Santillana): da aire al fervor por el 
Greco, ya iniciado en Cataluña, y publica dedicado al 
pintor cretense, el número único de un periódico; reha-
bilita a Góngora —uno de cuyos versos sirve de epígrafe 
a Verlaine, que creía conocer al poeta cordobés— se 

 Pedro Salinas: Literatura española siglo XX, Alianza Editorial, Madrid, 
1985, p.p. 26 y sigts. 
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declara romántica en el banquete ofrecido a Pío Baroja 
con motivo de su novela Camino de perfección; siente 
entusiasmo por Larra y en su honor realiza una 
peregrinación al cementerio en que estaba enterrado y 
lee un discurso ante su tumba...". 

¿Quiénes integraron la generación del 98? No es 
fácil elaborar esa nómina, pues no existe, al respecto, 
unanimidad entre los críticos e historiadores de la 
literatura española. Incluso, algunos de los autores que 
más se suelen mencionar como miembros de la gene-
ración, no se consideraron parte de ella, como es el caso 
de don Jacinto Benavente. 

Varios problemas se presentan cuando se intenta 
elaborar la lista. En primer lugar, el hecho de que los 
escritores del 98 fueron coetáneos de escritores que se 
mantuvieron fieles al naturalismo y al regionalismo, 
indiferentes ante las novedades estéticas del fin de siglo. 
En segundo término, la Generación del 98 y el 
Modernismo están tan estrechamente relacionados que 
resulta difícil precisar sus límites. De ahí la complejidad 
de la tarea. Sin embargo, nos arriesgaremos a 
mencionar, al menos como los más representativos de 
la Generación del 98, a Miguel de Unamuno, Ramiro de 
Maetzu, Angel Ganivet, Azorín, Pío Baroja, Jacinto 
Benavente y Antonio Machado. Podemos también 
agregar a Ramón del Valle-Inclán, Manuel Machado y 
Juan Ramón Jiménez, quienes suelen aparecer entre 
los modernistas españoles. Pedro Laín Entralgo, en su 
estupendo libro La generación del 98, apenas si 
menciona a Benavente y Juan Ramón Jiménez como 
integrantes de la Generación en la cual, en cambio, no 
vacila en incorporar a Valle Inclán. Ortega y Gasset tiende 
a excluir a Ganivet y a Unamuno, considerándolos, por 
razones de edad, como miembros de una generación 
anterior. J. Cassou clasifica a Unamuno y Ganivet entre 
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los precursores y a Eugenio D' Ors, Gómez de la Serna, 
Ortega y Pérez de Ayala entre los seguidores. Azorín 
incorpora en su lista al propio Rubén Darío. Otros autores 
incluyen en la nómina a los Álvarez Quintero, Emilio 
Carrere, Miguel Bueno, Joaquín Dicenta, Alejandro 
Sawa, Concha Espina, Vicente Blasco Ibáñez y Linares 
Rivas.  

Más importante que elaborar una lista es defínir el 
perfil humano y literario de la Generación del 98, 
acudiendo para ello a los análisis de los historiadores 
de la literatura y teniendo presente que todos ellos 
reaccionaron ante un "hecho generacional", que presta 
coherencia a su actitud como hombres y como escritores, 
como lo fue la derrota de España frente a los Estados 
Unidos. Antonio Machado resume esa experiencia en 
los versos siguientes: 

..."Fue un tiempo de mentira, de infamia. A España toda 
la malherida España, de Carnaval vestida 
nos la pusieron, pobre y escuálida y beoda, 
para que no acertara la mano con la herida." 

Torrente Ballester señala que todos los integrantes 
de la Generación provenían de la clase media alta o baja. 
"Este origen social, agrega, matizado en algunos casos 
por la conciencia anticuada, verdadera o falsa de 
hidalguía, predetermina muchos aspectos de su obra 
literaria, entre otros la común actitud polémica frente a 
la burguesía"... "De una manera general, todos estos 
escritores sufren en su educación de la escasa capacidad 
formativa e informativa de la Universidad española de 

 Véase al respecto a Gonzalo Torrente Ballester: Panorama de le 
literatura española contemporánea, Ediciones Guadarrama, S.L. Madrid, 
1956, p. 117 y sigts. 
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su tiempo. Esta circunstancia les empuja hacia el 
autodidactismo"... "La conciencia de caducidad se 
extendía a todos los aspectos de la vida nacional, y la 
renovación literaria sólo era un aspecto de otra reno-
vación más amplia". También se caracterizan por su 
actitud positiva ante lo europeo, pero sin menospreciar 
lo español. 32  

"La preocupación por el futuro de España, el dolor 
ante su presente, el interés por la revalorización de su 
pasado, se hacen una sola angustia en los escritores 
del 98", nos dice Juan Chabás. "Y como esa angustia 
les tortura, agrega, como acaba por ser un padecer 
propio, un combate íntimo —una agonía— todos esos 
escritores se asoman a ese dolor y lo analizan en ellos 
mismos y en las entrañas de la nación. Una actitud 
austera, denodada, es la que asumen "los del 98" para 
indagar el ser de  España. Y dentro de España, como su 
verdadero corazón más herido, Castilla. Castilla en su 
historia, en sus campos, en sus labriegos, en sus viejas 
ciudades, en sus caminos... "El escritor del 98 es un 
hombre preocupado"... "Los jóvenes escritores del 98 
intentan una revalorización de la historia de España, 
como expresión del alma de su pueblo" y se preguntan 
"¿Cuál es el verdadero genio de España? Cuál ha sido 
el signo de su historia?". 33  

Chabás resume, las características de la Generación 
del 98 en los dos aspectos siguientes: a) Europeísmo y 
localismo: apertura a Europa para superar el aislamiento 
cultural de España, pero sin desnacionalización; y b) 
Voluntad de estilo: propósito de dignificar la expresión 

3  G. Torrente Ballester: op. cit. p. 121 y sigts. 
 J. Chabás: op. cit. p. 9. 
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literaria y de dar al lenguaje mayor fuerza expresiva y 
precisión. Pero la renovación no debía ser puramente 
formal, sino partir de la renovación de la sensibilidad. 
La precisión expresiva es más fuerte en Unamuno, para 
quien la palabra es sangre y carne. La voluntad de estilo 
era también voluntad de reacción contra el mal estilo 
predominante.  

Algunos críticos piensan que los versos de Antonio 
Machado sobre la figura del enlutado recuerdan el tono 
y la actitud de los hombres del 98, los "preocupados", 
como se les llamó: 

"Sentado ante la mesa de pino un caballero 
Escribe, cuando moja la pluma en el tintero 
Dos ojos tristes lucen en un semblante enjuto. 

...El caballero es joven, vestido va de luto... 

"La tarde se va haciendo sombría... El enlutado 
la mano en la mejilla, medita ensimismado". 

4. Rubén Darío y el 98 Español 

En su Autobiografía, Rubén nos cuenta cómo surgió 
la oportunidad de su segundo viaje a España, país que 
ya habia visitado en 1892 en su calidad de Secretario 
de la delegación de Nicaragua a las fiestas del Cuarto 
Centenario del descubrimiento de América: "Fui como 
queda dicho, cierto día, a la redacción del diario. 
Acababa de pasar la terrible guerra de España con los 
Estados Unidos. Conversando, Julio Piquet me informó 
de que La Nación deseaba enviar un redactor a España, 

	J. Chabás: op. cit. p. 10 y sigts. 

http://enriquebolanos.org/


Rubén Darío: puente hacia el siglo XXI... 	81 

para que escribiese sobre la situación en que había 
quedado la madre patria. Estamos pensando en quién 
puede ir" —me dijo. Le contesté inmediatamente: "¡Yo!" 
—fuimos juntos a hablar con el señor Vedia y con el 
director. Se arregló todo enseguida. "¿Cuándo quiere 
usted partir?— me dijo el administrador. "¿Cuándo sale 
el primer vapor?" "Pasado mañana." "¡Pues me embar-
caré pasado mañana! "Dos días después iba yo navegando 
con rumbo a Europa. Era el 3 de diciembre de 1898". 

Fue durante este viaje que Darío estrechó sus 
relaciones literarias con los jóvenes escritores que más 
tarde serían reconocidos como la "Generación del 98". 
Cabe, sin embargo advertir que, por ese entonces, nadie 
hablaba de la "Generación del 98", expresión que 
comenzó a utilizarse hasta quince años después, a raíz 
de los cuatro artículos de Azorín sobre "La Generación 
del 98" publicados en el ABC de Madrid. 

Si bien la influencia de Rubén sobre las letras 
españolas podríamos decir que se inicia desde su primer 
viaje a España con el poema "Pórtico" que escribió para 
que sirviera de prólogo al poemario EN TROPEL de su 
amigo Salvador Rueda, fue en este su segundo viaje 
cuando su influencia se hizo sentir de una manera 
definitiva. Para entonces, Rubén ya ha publicado Azul... 
Los Raros y Prosas Profanas. Su condición de Jefe del 
Movimiento Modernista hispanoamericano nadie la 
discute. Es con estas credenciales que desembarca en 
Barcelona el 22 de diciembre de 1898. El primero de enero 
de 1899 ya está en Madrid, dispuesto a reflejar en sus 
tres crónicas mensuales para La Nación de Buenos Aires 
la situación de la España del 98, en todos sus aspectos. 

En el volumen que en ocasión del centenario dariano 
(1967) Ernesto Mejía Sánchez compiló bajo el título 
Estudios sobre Rubén Darío, aparece el ensayo del 
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crítico norteamericano Charles D. Watland sobre "Los 
primeros encuentros entre Darío y los hombres del 98". 
En él nos refiere Watland que a la llegada de Darío a 
Madrid ya habla surgido, como algo nuevo, el grupo de 
"Los tres", integrado por Pío Baroja, Azorín y Ramiro de 
Maeztu, dispuestos a "iniciar una acción social" confiando 
en que "España va a regenerarse y ha de comenzar una 
vida nueva". 

Parece que al primero que Rubén conoció fue a don 
Jacinto Benavente, la misma noche del 31 de diciembre 
de 1898, en el Café Lion d' Or, pues ya lo menciona ("este 
amable cosmopolita Benavente") en su correspondencia 
para La Nación del 4 de enero de 1899. 

Darío percibió, al momento de su llegada, la tragedia 
que vivía España. En su primera crónica enviada desde 
Madrid, la misma en que menciona a Benavente, Darío 
describe la deplorable situación en que se encuentra 
sumido el país. Pero también le sorprende, y le irrita 
profundamente, la general indiferencia, ante el 
descalabro, en los más altos niveles del gobierno y en el 
pueblo común y corriente. Rubén escribe: "Acaba de 
suceder el más espantoso de los desastres; pocos días 
han pasado desde que en París se firmó el tratado 
humillante en que la mandíbula del yanqui quedó por el 
momento satisfecha después del bocado estupendo: 
pues aquí podría decirse que la caída no tuviera 
resonancia. Usada como una vieja "perra chica" está la 
frase de Shakespeare sobre el olor de Dinamarca, si no, 
que sería el momento de gastarla. Hay en la atmósfera 
una exhalación de organismo descompuesto. He 
buscado en el horizonte español las cimas que dejara 
no hace mucho tiempo, en todas las manifestaciones 
del alma nacional; Cánovas, muerto; Ruiz Zorrilla, 
muerto; Castelar, desilusionado y enfermo; Valera, ciego; 
Campoamor, mudo; Menéndez Pelayo... No está, por 
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cierto, España para literaturas, amputada, doliente, 
vencida; pero los políticos del día parece que para nada 
se diesen cuenta del menoscabo sufrido, y agotan sus 
energías en chicanas interiores, en batallas de grupos 
aislados, en asuntos parciales de partidos, sin 
preocuparse de la suerte común, sin buscar el remedio 
al daño general, a las heridas en carne de la nación"... 
"¿Cómo hablarían ante el espectáculo de las amarguras 
actuales los grandes reyes de antaño, cómo el soberbio 
Emperador, cómo los Felipes, cómo los Carlos y los 
Alfonsos?"... Los estadistas de hoy, los directores de la 
vida del reino, pierden las conquistas pasadas, dejan 
arrebatarse los territorios por miles de kilómetros y los 
súbditos por millones. Ellos son los que han encanijado 
al León simbólico de antes; ellos los que han influido en 
el estado de indigencia moral en que el espíritu público 
se encuentra." 

Más que la derrota militar, lo que indigna a Rubén es 
el humillante tratado de París. Es interesante, sin 
embargo observar, como lo señala Watland, que en esta 
primera correspondencia Darío alude, utilizando casi las 
mismas palabras, a algunas de las ideas expuestas por 
"Los tres" en su Proclama de 1897, lo que significaría 
que Rubén la leyó y simpatizó con ellas. En efecto, 
Rubén dice en su crónica: "Hay felizmente quien en 
oportunidad ha combatido el pian de los dómines 
agrícolas y señalado un proyecto en que quedarían bien 
organizadas las escuelas para capataces, peritos 
agrícolas e ingenieros agrónomos, estudios prácticos, 
de utilidad y aplicación inmediata, sin borla ni capelo 
salamanquino." 

Duras eran las críticas de Rubén. Por eso, siente la 
necesidad de dejar testimonio de su amor por la madre 
patria: "Antes de concluir estas lineas debo declarar que 
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no creo sea yo sospechoso de falto de afectos a España. 
He probado mis simpatías, de manera que no admite el 
caso discusión. Pero, por lo mismo, no he de engañar a 
los españoles de América y a todos los que me lean." 

Vemos así que desde un primer momento Darío se 
identificó con la posición de los jóvenes escritores 
españoles, más tarde conocidos como Generación del 
98, hasta el punto que, como vimos antes, Azorín incluyó 
a Rubén en su lista de integrantes de la generación. Poco 
a poco los fue conociendo a todos (Baroja, Azorín, 
Unamuno y Maeztu), cultivó su amistad y se dio un aprecio 
recíproco, con altibajos en algunos casos, como sucedió 
con don Miguel de Unamuno. Descubre a los hermanos 
Machado, a Valle Inclán, a Juan Ramón Jiménez, entonces 
casi un adolescente, a Villaespesa, etc. 

Darío sintió como propia la desgracia española de 
1898, pero siempre confió en las potencias espirituales 
de la madre patria. Antes de su viaje, a principios de 
1898, en su célebre soneto "España", que según Torres 
Bodet sería estímulo y símbolo para la "generación del 
98", Rubén había cantado: 

"Dejad que siga y bogue la galera 
bajo la tempestad, sobre la ola: 
va con rumbo a una Atlántida española, 
en donde el porvenir calla y espera. 

No se aplaque el rencor ni el odio muera 
ante el pendón que el bárbaro enarbola: 
si un día la justicia estuvo sola, 
la sentirá la humanidad entera. 

Y siga entre las ondas espumantes, 
y bogue la galera que ya ha visto 
cómo son las tormentas de inconstantes: 
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que la raza esté en pie y el brazo listo, 
que va en el barco el capitán Cervantes 
y arriba flota el pabellón de Cristo," 

"Cuando Darío, se presenta en España, escribe 
Watland en el ensayo antes citado, la gente pensante 
vive momentos de desilusión por la derrota reciente y 
descontento con el estado del país. Los nuevos 
intelectuales comienzan a buscar las causas del 
decaimiento de España; sienten una urgente necesidad 
de profundos cambios. En este ambiente, que hierve 
de emociones fuertes que todavía no se cristalizan, la 
Ilegeda del más célebre de los escritores de la América 
española tiene una importancia especial. Cuando los 
españoles están anhelando la renovación de todo, llega 
Darío con su moderno estilo fresco, vital, desbordante 
de bellezas antes insospechadas en la vieja lengua de 
Castilla". 

5. La "Generación del 98" y el Modernismo 

La Generación del 98 y el Modernismo son dos 
movimientos literarios estrechamente vinculados. Sin 
embargo, la relación entre ambos ha sido objeto de una 
prolongada discusión. 

Pedro Salinas sostiene que si bien ambos movi-
mientos nacen de una misma actitud: la insatisfacción 
con el estado de la literatura en aquella época y la 
tendencia a rebelarse contra las estéticas imperantes, 
hay una diferencia de propósitos y tono. El modernismo 
hispanoamericano, dice, buscaba la transformación del 
lenguaje poético y de su arsenal expresivo. El propósito 
de la Generación del 98 no era simplemente esteticista, 
sino más general: "aspiraba a conmover hasta sus 
cimientos la conciencia nacional, llegando hasta las 
mismas raíces de la vida espiritual", en busca de "la 
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verdad de España". Mientras el modernismo se 
manifiesta expansivamente "como una superación de las 
fronteras nacionales de las distintas naciones 
americanas", y hasta más allá del continente, "el movi-
miento de los hombres del 98 es concentrativo y no 
expansivo... todo su ardor de alma se enfoca sobre 
España, que es el vértice de su preocupación". "No se 
me oculta, agrega Salinas, que la generación del 98 tiene 
un aspecto cosmopolizante; en sus escritos la famosa 
"europeización" asoma a cada paso. Pero ese cosmo-
politismo es instrumental: ven en Europa un sentido de 
afinadas herramientas con las que se podría reparar la 
maquinaria mental española de modo que aprendiéramos 
a pensar más claro, y desean importarlas." 

Del contacto entre modernistas y hombres del 98, 
principalmente a través de la genial figura de Darío, se 
comparte el espíritu de rebeldía, dice Salinas, pero no 
se produce una fusión entre ambos movimientos sino, 
al contrario, una bifurcación. "Donde el modernista nada 
ágilmente, disfrutando los encantos de la superficie y 
sus espumas, el hombre del 98 se sumerge, bucea, 
disparado hacia los más profundos senos submarinos"... 
"Un viento austero y seco, de alta meseta, corre por entre 
los escritos de los hombres del 98; ignoran ellos los 
céfiros anacreónticos del modernismo." 

Ante el innegable modernismo de Juan Ramón 
Jiménez, Salinas sostiene que el autor de "Platero y yo" 
es más que un poeta modernista y que, en su momento, 
renegará de su disfraz regio y engañoso que oculta la 
pura belleza de la poesía. En conclusión, Salinas afirma 
que los grandes poetas del 98, incluyendo a Unamuno, 
Machado y Jiménez, resistieron "el hechizo modernista". 

Las afirmaciones de Pedro Salinas podrían ser 
válidas si Darío no hubiera publicado sus Cantos de Vida 
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y Esperanza. El error fundamental de Salinas está en 
limitar el aporte modernista de Darío a Prosas Profanas. 
Es indudable que el Modernismo triunfó en España, 
gracias principalmente a la obra y la animación de Rubén 
Darío. Grandes figuras del 98 reconocieron, como 
Machado, Valle Inclán, Juan Ramón Jiménez y otros, la 
influencia y el magisterio dariano. El propio Salinas 
advierte: "Mi tesis no es que España rechazara el 
modernismo de buenas a primeras. El modernismo fue 
aceptado y cultivado durante varios años, y entonces es 
cuando nace la confusión"... y agrega: "Mucho ganó la 
literatura y en especial la poesía... Si bien no ha habido 
ningún gran poeta modernista en España, en casi todos 
los poetas españoles de hoy se siente el provecho de 
aquella gran conmoción de conceptos y de técnica 
poética". 35  

Distinta es la opinión de Gonzalo Torrentes Ballester 
para quien "el revelador afectivo del modernismo, su 
traductor al castellano, es Rubén Darío, heraldo, al mismo 
tiempo, de una profunda revolución literaria operada en 
Sudamérica. Sin él la evolución estética de la generación 
(del 98) se hubiera retrasado, y quizá, recluida en sí 
misma, hubiera finalmente adolecido del casticismo, tan 
lejano a sus iniciales proyectos". 36  Y Juan Chabás 
sostiene que la influencia de Darío en España "fue tan 
vasta y decisiva, que no pueda abordarse el estudio 
histórico de nuestra poesía novecentista sin considerar 
especialmente el lugar que Darío ocupa en ella"... Los 
valores estéticos del modernismo no sólo influyeron en el 
verso. La prosa novecentista se benefició de esa 
renovación estilística, alcanzando dignidad literaria mayor, 

 Pedro Salinas: op. cit. p. 13 y sigts. 
G. Torrente Ballester: op. cit. p. 127. 
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o volviendo a un sentido poemático que no había tenido 
desde las leyendas becquerianas". Claro está que el 
Modernismo tuvo su momento y luego dio lugar a otras 
corrientes literarias. Pero fueron modernistas Antonio 
Machado, Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez, entre otras 
figuras señeras de la Generación, aunque luego hayan 
evolucionado hada sus propias formas. 

En conclusión, creemos que el Modernismo influyó 
decisivamente, gracias en particular a Darío, en los 
hombres del 98. Cuando el movimiento se amaneró, 
vicio que el propio Rubén denunció, los escritores del 
98 buscaron nuevas formas "de hondura y significación 
espirituales", pero sin renunciar a los mejores aciertos 
del movimiento. Modernismo y Generación del 98 no 
fueron, entonces, fenómenos opuestos o tendencias 
antagónicas, a como nos lo presenta Díaz- Plaja en su 
ensayo "Modernismo frente a 98", sino dos manifes-
taciones literarias que compartieron un afán común de 
renovación y cambio. 

Cerramos esta sección con la siguiente cita de Azorín 
sobre Rubén Darío: "La obra de Rubén está ya realizada; 
a él se debe una de las más grandes y fecundas 
transformaciones operadas en toda nuestra historia 
literaria. ¿Adonde, en lo pretérito, tendríamos que volver 
la vista para encontrar un tan hondo y trascendental 
movimiento poético realizado a influjo de un solo 
artista?... "A Rubén Darío le quieren y veneran la nueva 
generación de poetas: le queremos cuantos, amando la 
tradición clásica, gustamos de las sensaciones 
modernas. Rubén ha tenido que luchar mucho: contra 

 J. Chabás: op. cit. p. 115 y 122. 
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un falso clasicismo, contra la frivolidad dañina, contra la 
hostilidad de la rutina y de la incomprensión". 

6. "España contemporánea" de Rubén Darío 

El 98 español, como afirmamos al principio tiene en 
Rubén Darío su más agudo observador. Con sus 
brillantes crónicas a La Nación de Buenos Aires, Rubén 
dio contenido a uno de sus mejores libros en prosa: 
España contemporánea, cuya primera edición apareció 
en París (Editorial Garnier Hnos. París), en enero de 1901, 
con la siguiente dedicatoria:A Emilio Mitre y Vedia, Director 
de La Nación de Buenos Aires. Amistad y gratitud. R.D." 

Nuestro malogrado ensayista y crítico literario, José 
Emilio Balladares Cuadra, se pregunta en su obra Darío: 
vocación y circunstancia, ¿cómo aparece la España del 
98 a los ojos de Darío? Y se contesta: "El espectáculo 
que se le ofrece es de un trágico contraste: por un lado, 
la brillante farsa oficial. En el mundo de las letras la 
representa con desenfado Don José de Echegaray, 
declamatoria y altisonante, al par que un temperamento 
poco apropiado para farsas: el modesto y laborioso 
maestro Menéndez y Pelayo. Por otro lado, hay una rea-
lidad opaca perentoriando dramáticamente autenticidad. 
En nombre de esta realidad y contra la farsa brillante se 
alzan las voces de Unamuno, Baroja, Azorín y Machado. 
Estos son los eximios representantes de la nueva gene-
ración".  

38 La cita corresponde al bosquejo de Azorin sobre Rubén Darlo, escrito 
en 1914 y publicado en su libro: Leyendo a los poetas. Ver Carlos 
Lozano: La influencia de Rubén Darlo en España, Editorial Universitaria 
- UNAN, León, 1978, p. 191. 

 José Emilio Balladares Cuadra: Darlo: vocación y circunstancia, Editorial 
Universitaria, UNAN-León, 1968, p. 43. 
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Enseguida, Balladares Cuadra hace una interesante 
precisión. Según él, el momento simbólico en que Rubén 
se incorpora a la generación del 98 es cuando, recién 
llegado, estampa su firma en una protesta de los 
escritores jóvenes contra la celebración de un homenaje 
nacional a Echegaray. 

Se ha dicho, y con razón, que el poeta en Rubén 
Darío no puede ni debe oscurecer al prosista. España 
contemporánea es un libro que merece ser releído. Y 
también reeditado. Afortunadamente, la Academia 
Nicaragüense de la Lengua decidió, recientemente, 
incorporar en su programa editorial de 1998, la publicación 
de la edición crítica de España contemporánea preparada 
por el estudioso dariano Noel Rivas como informamos 
antes. 

Qué mejor, para terminar este trabajo, que reproducir 
un párrafo del ensayo "Hay que ser buenos y justo, 
Rubén", con el cual don Miguel de Unamuno quiso saldar 
su injusticia y su deuda con Darío, ya muerto este: "Nadie 
como él nos tocó en ciertas fibras; nadie como él sutilizó 
nuestra comprensión poética. Su canto fue como el de 
la alondra; nos obligó a mirar a un cielo más ancho, por 
encima de las tapias del jardín patrio en que cantaban, 
en la enramada, los ruiseñores indígenas. Su canto nos 
fue un nuevo horizonte, pero no un horizonte para la 
vida, sino para el oído. Fue como si oyésemos voces 
misteriosas que venían de más allá de donde a nuestros 
ojos se juntan el cielo con la tierra; de lo perdido tras la 
última lontananza..." 

Managua, enero de 1998. 
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LA POESÍA NICARAGÜENSE Y UNIVERSAL 
DE PABLO ANTONIO CUADRA 

Don Pablo Antonio representaba, al momento de su 
muerte, el referente literario por excelencia de Nicaragua. 
Sus méritos como poeta fueron ampliamente reconocidos 
a nivel hispanoamericano y su poesía fue incluida en las 
más exigentes antologías de la poesía en idioma español. 
En 1991 se hizo acreedor al Premio Interamericano de 
Cultura "Gabriela Mistral" de la OEA. 

Pablo Antonio Cuadra, tras más de setenta años de 
labor literaria, fue uno de los más polifacéticos de 
nuestros escritores: poeta, narrador, ensayista, 
dramaturgo, critico de arte y periodista. Cada uno de 
los géneros literarios que cultivó podría dar lugar a un 
estudio aparte. 

Pablo Antonio Cuadra fue uno de los fundadores del 
Movimiento de Vanguardia, que inauguró la poesía 
nueva en Nicaragua. Este Movimiento, que se inicia 
hacia 1927 con el regreso a Nicaragua de José Coronel 
Urtecho y Luis Alberto Cabrales es, después del legado 
dariano, el que más influencia ha tenido en la renovación 
de nuestras letras y, principalmente, de nuestra poesía. 

De su ardorosa búsqueda de lo autóctono, del deseo 
de volver "donde cantó sus versos el pueblo poblador", 
procedió la primera colección de poemas de Pablo 
Antonio: Canciones de pájaro y señora, poemas de 
ingenua frescura, de inspiración lorquiana, escritos a la 
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manera de las cancioncillas amatorias populares, donde 
"el amor se canta pajareramente". 

Su primer libro impreso: Poemas nicaragüenses, 
apareció en 1933, cuando el poeta tenía apenas 21 años. 
El libro representó un hito en la historia de nuestra 
literatura, pues además de ser "el primer libro de poesía 
nueva o de vanguardia publicado en Centroamérica", en 
él, como sostiene Ernesto Cardenal, Pablo Antonio "se 
nos revela como el más nicaragüense de todos nuestros 
poetas". El libro es Nicaragua misma, vista por un mucha-
cho que en plena intervención extranjera descubre 
maravillado el encanto de su tierra: "Mientras en el Norte 
suena la guitarra del rebelde ante la fogata roja y bambo-
leante". En los desgraciados años de la intervención 
norteamericana, Nicaragua dio dos grandes testimonios 
de nacionalismo: Sandino en la montaña y Pablo Antonio 
Cuadra en sus Poemas Nicaragüenses. "Ambos son, 
nos dice Ernesto Cardenal, fenómenos de una misma 
emancipación nacional: contra el modernismo euro-
peizante en poesía, contra la invasión norteamericana 
en política". 

Los recuerdos de la infancia azul del poeta, 
transcurrida en las haciendas de ganado de los llanos 
de Chontales, pueblan los poemas de este libro: 

"esparcidos recuerdos alrededor de una 
vaca vieja que llenó nuestros biberones de 
infancia y de la yegüa anciana donde 
cabalgábamos en primeros Meteos". 

Adentrándose en lo nativo, Pablo Antonio supera el 
simple regionalismo y se afirma por el lado universal de 
lo nuestro. Fiel a la divisa de Tolstoi: "Describe bien tu 
aldea y serás universal", Pablo Antonio sabe que su 
"pequeño pais cristiano, compuesto de unas pocas 
primaveras y campanarios, de zenzontles, cortos 
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ferrocarriles y niños marineros" puede, en la voz de sus 
poetas, alcanzar esa resonancia pues: "en el principio 
existía la comarca, el mundo fue dado por añadidura". 

Esta es la tierra del poeta, nuestra tierra. En ella 
está enraizado su canto. Tierra y canto se confunden. Y 
del barro de esta tierra brota su ansiedad por trascender 
lo temporal, encontrar las huellas de lo eterno y descifrar 
el enigma de la vida, el otro Norte de su poesía, que ya 
se anuncia en el poema de mayor aliento de su primer 
libro: introducción a la tierra prometida": 

"Hombres valientes nos han antecedido. 
Mujeres fuertes como los vientos de Enero 
que no decaen bajo la ardiente cólera del 
astro, y aqui dejaron sus cuerpos para nu-
trir tu resistencia desde los pies". 

Diez años después de escritos estos versos, tras 
larga y difícil gestación, Pablo Antonio nos dio el poema 
que mejor revela su condición de hombre, consciente de 
su transitoriedad, pero sabedor también de que en Cristo 
está la esperanza de Resurrección: "Canto Temporal". En 
este extraordinario como lacerante poema autobio-
gráfico, producto del impacto de la Segunda Guerra 
Mundial, Pablo Antonio volcó su cosmovisión, que parte 
del limo perecedero y se eleva hasta la Haga del cos-
tado. Desde entonces Cristo estará presente en la 
poesía de Pablo Antonio. A la cuerda nacionalista se 
unirá la cuerda cristiana: "el canto patrio con el salmo 
religioso". Y como en él lo nacional es lo americano, 
su poesía rezuma un americanismo cristiano que ha 
hecho decir al gran crítico y poeta español José María 
Valverde que: "Entre el americanismo sombrío y feroz 
de Neruda y el desamparado y trágico de Vallejo, surge 
el americanismo cristiano de Cuadra: su poesía vive la 
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tierra con fe, con serenidad, con alegre ironía en la 
palabra, pero no por ello es ajena al dolor de su pueblo 
sino solidaria con su esperanza". 

Recién amanecido a la fe y a la gracia el poeta, 
jubiloso de su encuentro con Cristo, compone su Libro 
de horas, a la manera de los libros de oración medievales, 
para deleitarse con los nuevos goces que su alma 
experimenta. 

...los ojos de Nuestra Señora eran azules en la 
[Anunciación". 

..."Los ojos de Nuestra Señora eran verdes, 
[en la Navidad... 

"Los ojos de Nuestra Señora eran negros 
[en la pasión"... 

Para algunos críticos, lo más original de Pablo 
Antonio está en su poesía de la tierra. Buen ejemplo de 
ella es su "Himno Nacional, en vísperas de la luz", donde 
con desbordante optimismo recrea su patria pequeña e 
invita a la gente sencilla a participar en esa maravillosa 
aventura: 

"mi dulce país arregla su porción de paisaje: 
...Tenemos este quehacer, esta palabra entre todos"... 

Varias experiencias personales (la muerte de Joaquín 
Pasos, el nacimiento de uno de sus hijos) dejan profunda 
huella en Pablo Antonio y abren el camino de Poemas 
con un crepúsculo a cuestas.- A esta colección pertenece 
su magistral canto El hijo del hombre, que sus críticos 
justamente consideran como de lo mejor, que escribió. 
,....por su desgarrada autenticidad, asegura Fernando 
Quiñones, de hondas raíces metafísicas, y mantenida a 
lo largo de la extensa pieza, constituye uno de los 
mayores logros poéticos de PAC". 

http://enriquebolanos.org/


Rubén Darío: puente hacia el siglo XXI... 	95 

Guirnalda del año y El Jaguar y la luna confirman el 
afán de Pablo Antonio de reconstruir nuestra nacionalidad 
desde sus más profundas raíces y situar al nicaragüense 
en medio de su propia historia, como protagonista de su 
acontecer, que para el poeta, en última instancia, no es 
más que el "trayecto ascensional" hacia Dios. Mas 
ahora, no se trata del entusiasmo juvenil de los "Poemas 
nicaragüenses"; es el intento deliberado de fusionar las 
"dos mitades dialogantes y beligerantes" que coexisten 
en el nicaragüense: la indígena y la cristiana. 

De El jaguar y la luna, el mismo Pablo Antonio dijo: 
"Es el libro de poemas más original, aboriginal y mío. 
Está arrancado directamente, no de lo literario, sino de 
las formas pictóricas de nuestros dibujos en cerámicas 
precolombinas". Poemas concisos, a propósitos como 
para que puedan escribirse en cerámica, extraídos del 
legado indio para "devolver a la poesía su mágico destino 
de creadora de mitos". 

"El caudillo es silencioso 
(dibujo su rostro silencioso) 

El caudillo es poderoso 
(dibujo su mano fuerte). 

El caudillo es el jefe de los hombres armados 
(dibujo las calaveras de los hombres muertos)". 

Antes de la aparición de los Cantos de Cifar, Gloria 
Guardia de Alfaro escribió, como conclusión de su tesis 
doctoral sobre el pensamiento poético de Pablo Antonio, 
que: "El poeta nunca cesa en su labor de recrearse. 
Podemos decir, sin temor a la exageración, que Pablo 
Antonio Cuadra resucita en cada nuevo libro de poemas". 
Cantos de Cifar, uno de los últimos libros de PAC, 
comprueba el acierto de este juicio. 

Con este canto épico a nuestra Mar Dulce y a sus 
"ulises criollos" Pablo Antonio, como le dijera con 
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entusiasmo no disimulado el poeta José María Valverde, 
ha "ganado una batalla nueva que, para quien sea capaz 
de verlo, cambia la situación y naturaleza de la poesía 
en español"... Se trata de la batalla de la narrativa, pues 
Pablo Antonio ha hecho en verso lo que debía haber 
sido hecho en novela. "Tú, le dice Valverde, majes-
tuosamente despectivo con las convenciones, y a la vez 
narrador de raza, lo has hecho en verso esplén-
didamente. Te aplaudo y te envidio de veras". 

Cifar, el Navegante, encarna en un humilde 
marginado, de esos que pueblan nuestro Gran Lago y 
realizan la hazaña cotidiana de vivir del riesgo y la 
rigidez. Cifar Guevara, es un héroe de carne y hueso, 
nacido en una isla "pequeña como la mano de un dios 
indígena". 

El Maestro de Tarca, que es como una prefiguración 
del propio Pablo Antonio, sabio y conceptuoso, sentado 
en la piedra del Aguila, le enseña, a través de la vida, los 
secretos del mar: 

"Es conveniente 
es recto 
que el marino 
tenga cogidas 
las cosas por su nombre. 

Dijo la madre a Cifar 
¡Deja las aguas! 
Sonó Cifar el caracol 
y riéndose exclamó: 
—El lago es aventura. 
—Prefieres, dijo ella 
lo temerario a lo seguro. 
—Prefiero 
lo extraño a lo conocido". 
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Como dramaturgo Pablo Antonio deja en su haber 
una de las obras de teatro de mayor sabor nicaragüense: 
Por los caminos van los Campesinos... Fue escrita y 
puesta en escena en 1936, pero conserva su actualidad 
y despierta siempre la emoción patriótica, como lo 
demuestra el éxito de sus recientes presentaciones y de 
su adaptación a la Televisión. 

Capítulo aparte merecería el estudio de la prosa de 
Pablo Antonio Cuadra. Gran maestro en su manejo, la 
prosa de Pablo Antonio está inundada de poesía. La 
imagen, la metáfora oportuna saltan en cada línea, 
dándonos una de las mejores prosas de hispanoamérica, 
que se lee con deleitación, así se trate de la que escribe 
"de corazón a mano" o de la que va "de la mente a la 
tecla", como sus célebres editoriales "Escritos a 
Máquina", que los nicaragüenses esperábamos semana 
a semana en la edición dominical de La Prensa, cuando 
era él su Director, para disfrutar de un trozo de buena 
prosa castellana y aprender de sus sabias lecciones. 

Varios ensayos literarios, de alta calidad, integran 
también la caudalosa obra en prosa de Pablo Antonio. 
Torres de Dios, que incluye sus "Memorias del 
Movimiento de Vanguardia" y su magnífico discurso leído 
con motivo de su recepción como miembro de número 
de la Academia Nicaragüense de la Lengua, corres-
pondiente a la Real Academia Española, en julio de 1945. 
Pablo Antonio, fundador de la Anti-academia nicara-
güense ingresó a la Academia, de la que fue Director 
por más de treinta años, leyendo precisamente una 
estupenda "Introducción al pensamiento vivo de Rubén 
Darío". Y para que la ironía fuera completa, ocupó la 
silla "G" destinada a perpetuar la memoria de Don 
Enrique Guzmán, el implacable crítico de Darío: "Don 
Enrique Guzmán representa el perfecto custodio del 
orden de la lengua. Rubén Darío es la aventura, la 
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perfecta aventura conquistadora del Verbo", afirmó en 
aquella ocasión Pablo Antonio. 

En 1967 publicó El Nicaragüense, que lleva ya varias 
ediciones, verdadero best-seller de nuestra literatura. La 
obra es una colección de "Escritos a Máquina" a través 
de los cuales PAC nos describe "la íronía y el drama de 
ser nicaragüense", dibujando los rasgos más acusados 
de nuestro pueblo: su naturaleza exódica, vagabunda 
e itinerante, de la que los pies fugitivos de Acahualinca 
representan el primer testimonio ("abandonaremos 
nuestra Patria y nuestra parentela porque ha dominado 
nuestra tierra un dios estéril"); la dualidad original "que 
obliga a la incesante empresa de unir, fusionar y 
dialogar"; su imaginación y fantasía desbordantes, "que 
con mucha frecuencia llega a la extravagancia barroca 
o a la fanfarronería"; su sobriedad en el vivir, que se 
refleja en la casa que habita; la simplicidad de la carreta 
que usa, tan distinta de la carreta costarricense, o del 
traje que le cubre ¿será que su espíritu nómada le 
mueve a construir una morada provisional y a privar de 
adornos su "casa peregrina y caminera" que es la 
carreta?); su gozo en la agudeza, la crítica punzante y 
la burla, que generalmente revierten contra sí mismo y 
su tierra (¿ o será este un modo de evadir la dura 
realidad que le agobia?); su extraversión ("el 
nicaragüense es un pueblo con el almario abierto"), 
etc... 

Rendimos homenaje al magisterio literario de Pablo 
Antonio Cuadra, "sabio y conceptuoso" como el del 
Maestro de Tarca de sus Cantos de Cifar, ejercido por 
más de medio siglo y que desbordó nuestras fronteras 
nacionales. Su opinión, su acertado juicio literario, fue 
guía iluminadora de las nuevas generaciones, recién 
llegadas al canto. En todas las publicaciones que Pablo 
Antonio dirigió, desde la pionera Cuadernos del Taller 
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San Lucas hasta La Prensa Literaria y El Pez y la 
Serpiente, tuvo don Pablo la virtud de reconocer y 
publicar los escritos de aquellos jóvenes en quienes él, 
con ojo avizor y fino olfato critico, iba descubriendo 
futuros talentos literarios. Esto fue particularmente cierto 
en su Universidad de bolsillo, La Prensa Literaria. 

El 22 de diciembre de 1972, la última gran noche de 
la vieja Managua que un terremoto destruiría el día 
siguiente, en el homenaje nacional que esa noche se le 
tríbutó al poeta Pablo Antonio, en ocasión de su 
sexagésimo cumpleaños, en el discurso de ofrecimiento 
que tuve el honor de pronunciar, me preguntaba: ¡Qué 
poeta joven de Nicaragua no ha concurrido alguna vez 
a la cátedra permanente de literatura que Pablo Antonio 
imparte en su oficina del diario La Prensa donde, con 
horario fijo, se "atienden consultas literarias", caso quizás 
único en América Latina? ¿Qué nuevo valor de nuestras 
letras no ha sido estimulado, alentado y luego dado a 
conocer por Pablo Antonio desde las páginas de La 
Prensa Literaria? Casi todos los escritores nicara-
güenses que participan en este Tercer Encuentro se 
dieron a conocer a través de las páginas de La Prensa 
Literaria de Pablo Antonio Cuadra, donde encontraron 
alero sus primeros versos, sus primeras líneas. En los 
años en que surgieron estos autores, para un novel 
escritor o escritora ver publicadas sus composiciones 
en La Prensa Literaria era una especie de consagración 
nacional. Era como acceder a la ciudadanía en esta 
república de poetas que es Nicaragua, donde, como 
sostuvo Stephan Baciú, somos "el país que tiene más 
poetas por kilómetro cuadrado". 

Supo muy bien don Pablo Antonio que el escritor no 
puede guardar silencio ante lo que sucede a su alrededor, 
porque el escritor "es el ser dicente por antonomasia". Y 
Pablo Antonio cumplió bien con esa tremenda 
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responsabilidad. Su pluma, hábil para el canto, fue 
también afilado estilete en la denuncia social y política. 
Porque, como él mismo dijo: "La palabra, nos compromete 
con el Hombre: con su destino, con su evolución, con sus 
derechos, con su justicia, con su libertad". 

Este fue don Pablo Antonio Cuadra, quien en su 
Autosoneto se describió perfectamente así: 

..."Por hombre verdadero. 
Soñador, por poeta, y estrellero. 
Por cristiano, de espinas coronado". 
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EL ACADÉMICO JULIO YCAZA TIGERINO 

La desaparición del Dr. Julio Ycaza Tigerino ha sido 
sin duda un rudo golpe para la Academia Nicaragüense 
de la Lengua, pues perdimos a uno de sus miembros 
más ilustres, que por más de tres décadas se desempeñó 
con mucho acierto y gran dedicación, como Secretario 
Perpetuo de la Academia. 

El Dr. Ycaza Tigerino ingresó en la Academia 
Nicaragüense de la Lengua el 5 de enero de 1954, a los 
treinta y cinco años de edad, en reconocimiento a sus 
brillantes méritos como intelectual y escritor. Su 
memorable discurso de ingreso fue sobre Los Nocturnos 
de Rubén Darío, considerados como los poemas menos 
verbalistas, menos sonoros, pero más intimistas de 
Darío, donde nos pone de manifiesto sus angustias, 
temores y profundas cavilaciones ante los misterios de 
la vida y de la muerte. En ellos Rubén nos desnuda su 
alma. Ycaza Tigerino los escogió porque pertenecen a 
esa poesía donde Rubén toca los temas más 
universalmente humanos con la sensibilidad y belleza 
propias de aquellos poetas que, por encima de los ciclos 
de la cultura y de las fronteras idiomáticas, permanecen 
en la estimación de la Humanidad: un Goethe, un 
Shakespeare, un Lope, un Calderón". 

Eminente estudioso de la obra de Darío, el Dr. Ycaza 
Tigerino nos deja varios estudios fundamentales, como 
son su libro La palabra y el ritmo de Rubén Darlo (1987) 
y el que escribiera en colaboración con otro miembro de 
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nuestra Academia, el Dr. Eduardo Zepeda- Henríquez, 
Estudio de la poética de Rubén Darío, editado por la 
Comisión Nacional del Centenario de Rubén Darío, de 
la cual el Dr. Ycaza Tigerino fue miembro en represen-
tación de nuestra Academia. Con estos y otros ensayos, 
Ycaza Tigerino se consagró como profundo dariísta. La 
obra escrita conjuntamente con Zepeda Henríquez, 
analiza el contenido de la poética dariana y sienta la 
tesis sobre el carnalismo americano de Rubén. Nuestra 
Corporación ya le habla publicado antes su libro La 
poesía y los poetas de Nicaragua, en 1958, en el cual 
se incluye uno de sus ensayos más lúcidos sobre el ser 
y el carácter de la poesía hispanoamericana. Sobre este 
libro Zepeda-Henríquez afirma que en él Ycaza Tigerino 
estrenó "la estilística de las fuentes , que no consiste en 
un estudio de semejanzas 'literales' entre los textos de 
dos o más autores; sino en una investigación del estilo 
por la vía de un cotejo de los usos lingüísticos". 

Poeta él mismo, Ycaza Tigerino perteneció a la 
generación inmediatamente posterior a la generación de 
Vanguardia. Don Pablo Antonio cuadra, uno de los 
fundadores del Movimiento de Vanguardia nos dice que 
Ycaza Tigerino "fue el primero en responder, desde 
Chinandega, al llamado de la Vanguardia con una poesía 
fuerte, narrativa, nueva y admirable ojo para el paisaje". 
Sus dos libros de poesía Poemas del campo y de la 
muerte (1955) y Tierra prometida (1960) confirman su 
vena lírica, si bien la obra del jurista, del ensayista, del 
crítico literario y del sociólogo, dejaron en un segundo 
plano su obra poética, elogiada por críticos y poetas de 
la altura de Alfredo Roggiano, Vicente Aleixandre, Oreste 
Macrí y Pablo Antonio Cuadra. Como bien observa 
Alvaro Urtecho, su poesía "no ha sido suficientemente 
valorada teniendo en cuenta la unidad raigal de su voz, 
la fineza de su dicción, la intensidad de sus visiones y, 
por supuesto, la sustancia histórica subyacente no sólo 
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en sus poemas cívicos o épicos, sino en sus textos 
estrictamente líricos, personales, amorosos y telúricos". 

Ycaza Tigerino fue uno de los más destacados 
teóricos de la hispanidad, reconocido en España y en 
todos los países de este continente, por sus brillantes 
aportes a la apreciación y crítica de la cultura hispánica. 
Sobre su libro Originalidad de Hispanoamérica, escrito 
en 1952, el Director de nuestra Academia, Don Pablo 
Antonio Cuadra dijo, de Ycaza Tigerino, al contestarle el 
discurso de ingreso en la Academia que: "Es la obra de 
mi mayor aprecio entre las de Ycaza Tigerino, yo gocé 
desde su primera página al ver su gesto rubeniano de 
enfrentarse a Europa (¡a cierta Europa!) sin el menor 
complejo provinciano, advirtiendo a tratadistas de fama 
continental, pero miopes por falta de universalidad, que 
la crisis actual de la cultura y la política no es un problema 
europeo sino mundial. Agrada ver al nicaragüense 
enseñándoles con garbo el tamaño del horizonte a 
grandes pensadores que se han sumergido dentro de 
sus problemas inmediatos y que, presionados por ellos, 
pierden el verdadero ámbito de lo humano." 

Y es que para Ycaza, como lo apunta acertadamente 
su crítico Roberto Peña "lo hispánico no es sólo salvación 
de América en cuanto occidentalización y cristianización 
del hombre americano, del indio y su mestizaje. Es 
también salvación del mundo occidental en cuanto 
revitalización por lo indígena americano de lo español y 
en lo español de lo europeo". 

Las obras de Ycaza Tigerino como historiador, crítico 
y sociólogo de la cultura, le valieron un amplio 
reconocimiento internacional. Alguien tan conocedor de 
nuestra literatura como lo es Stefan Baciú pudo escribir, 
en 1958, a propósito del libro La poesía y los poetas de 
Nicaragua, que "'caza Tigerino, sin favor alguno, es uno 
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de los más lúcidos espíritus de la nueva generación de 
pensadores del Continente, entre aquellos que suceden 
a Mariano Picón Salas, Germán Arciniegas y Luis Alberto 
Sánchez. Su nombre destaca de manera especial y su 
obra se impone a la atención del lector y la del crítico al 
mismo tiempo". 

"Mente clara y brillante del mundo hispánico, le llamó 
el crítico Odón Betanzos Palacios, al comentar otra obra 
de Ycaza Tigerino premiada en 1980 por el Ministerio 
de Cultura de España: La Cultura Hispánica y la Crisis 
de Occidente, publicada por nuestra Academia en 1997. 
"Libro iluminador, serio, taladrador y hondo" agrega el 
mismo crítico, que señala las cuatro vertientes que 
determinan el libro: "la función histórica está ligada a la 
crisis de Occidente; la interpretación histórica de la 
ruptura de la unidad política de los pueblos hispánicos; 
recapitulación y examen de las reacciones de nuestro 
mundo ante la crisis de la cultura de Occidente y las 
relaciones del mundo hispánico con la realidad de 
Estados Unidos." "Libro de pensador católico el de Ycaza 
Tigerino. Paralelo al católico camina el sabio, concluye 
Betanzos Palacios." 

Al reseñar este libro de Ycaza Tigerino, el crítico 
alemán Günther Schmigalle escribe lo siguiente: "Visto 
en su conjunto, el libro del señor Ycaza Tigerino presenta 
una visión insólita de la historia, refutando, con energía, 
erudición, y habilidad, una gran cantidad de prejuicios 
modernos y de estupideces postmodernas. Es un libro 
que ayuda a comprender muchas cosas, y provoca a 
reflexionar sobre otras". 

Podemos o no estar de acuerdo con las tesis que 
Ycaza Tigerino formula en sus libros, pero no podemos 
negar la fuerza de su pensamiento y de su extraordinaria 
capacidad para defender sus ideas. Su poderoso don 
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polémico lo advirtió Pablo Antonio Cuadra cuando 
reconoció que: "Ycaza Tigerino posee una prosa 
naturalmente polémica. No que escriba siempre contra 
alguien, sino que escribe siempre contra algo: para vencer, 
para dominar, para tomarse una idea con recursos 
lingüísticos y expresivos esencialmente combativos. Su 
prosa está siempre en ejercicio de militancia para expresar 
sus conceptos. Es un ejército mental. Una poderosa y 
bien organizada tropa de palabras poniendo sitio a la idea 
hasta posesionarse de ella como conquistador". 

Político conservador, diputado en varias ocasiones, 
su talento le hizo también destacarse como orador parla-
mentario. Contribuyó, con acuciosidad, a la redacción 
de muchas leyes, cuidando escrupulosamente los 
aspectos jurídicos de las mismas. Pero él mismo, al 
agradecer el homenaje que le tributaron la Academica 
Nicaragüense de la Lengua y el Instituto de Cultura 
Hispánica, dejó plasmado en un poema su opinión sobre 
la política. 

"La política es arte y artificio, 
ficción y ciencia, juego, incertidumbre, 
sueño, pasión, enfermedad y vicio, 
amor y odio por la muchedumbre. 

Es tragedia y comedia y sacrificio, 
y derrota y victoria, sima y cumbre. 
El Poder guarda oculto maleficio 
y Fama impone dura servidumbre. 

Si serviles me aplauden no envanezco. 
Si envidiosos me insultan, enmudezco 
Dejad que gire loca la ruleta. 

Si a traición me derriba al hado impío 
y enfrento de la infamia al desafio, 
pongo en ristre mi pluma de poeta." 
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La Academia Nicaragüense de la Lengua está de 
duelo por la muerte de su Secretario Perpetuo. Nuestras 
más sentidas condolencias a sus familiares, en especial 
a su estimable viuda doña Alicia Román de Ycaza. 

Nada mejor para concluir estas palabras, que 
reproducir el retrato que de él escribiera el gran poeta 
español José María Valverde: 

"De tu profunda presencia 
no se puede saber nada, 
pero yo veo lo que 
diremos cuando te vayas: 

"Gran pájaro soñoliento 
parecía Julio Icaza. 
Habitante del silencio 
su misterio se espesaba. 

Pero al hablar, de repente, 
se rompía su distancia 
en bondad; así al quebrarse 

brillan las sombrías aguas. 
Y una sonrisa de niño 
le iluminaba la cara". 

Managua, 18 de abril de 2001. 
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HOMENAJE DE LOS POETAS NICARAGÜENSES 
A MARIANA SANSÓN ARGÜELLO * 

Imagino a Mariana siendo recibida en el Parnaso del 
más allá por los grandes poetas de su Nicaragua natal. 
A la cabeza viene Rubén Darío, el "Padre y Maestro 
Mágico" de todos nuestros poetas y escritores, quien se 
adelanta y le dice: "Bienvenida a este cielo de poetas, 
tú que siguiendo fielmente mi consejo, supiste desatarle 
todas las amarras a tu imaginación, alcanzando el alto 
vuelo reservado a los poetas capaces de descubrir el 
misterio que encierra cada palabra. Tú, Mariana, que 
acataste mi consigna: "Lo primero, no imitar a nadie, y 
sobre todo a mí". Y así como mi poesía fue mía en mí, la 
tuya fue tuya en ti". Entra, pues, a este recinto reservado 
a los escogidos de Apolo y de Pan. Incorpórate a la galería 
de mis Raros". 

Se acerca el inmenso Salomón de la Selva, a cuya 
estirpe familiar perteneció Mariana, y le dice: "Ven, 
acompáñame a las más altas tierras, donde sólo las 
águilas anidan". Mas, ha llegado el humilde juglar, con 
su sotana raída, el Padre Azadas Pallais, para invitarla 
a recorrer "los caminos que están por debajo de la 
historia" y a escuchar la Misa solemnis in la, la "sorda 
misa mayor, en la, para la ronca tumbazón del tambor". 

• 	Leído por su autor en las honras fúnebres que se le tributaron en León 
a Mariana Sansón Argüello. 
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Y Lino Argüello (Lino de Luna), también de su estirpe, 
saluda a Mariana, que como él tuvo "preciosidades en 
el alma, cosas..." Y la invita a buscar a Díos donde lo 
encuentran las almas sensitivas de los bardos: "en los 
lirios, en las flores y en los prados"..., en "los campos de 
esmeralda", en el "horizonte con cerros suave lila, color 
de alma". 

Avanza, con sus ojos más azules que el mismo cielo, 
Alfonso Cortés, quien le extiende sus brazos y le dice: 
"¡Hija mía! Tú que sondeabas los secretos del Universo, 
de la Eternidad y de Dios mismo, y que fuiste como yo, 
amiga cercana, de confianza, de Dios mismo, y sentiste 
su presencia, y un día lo sorprendiste "doblando el cielo 
para guardarlo", sabías que: 

"Dios en la Primavera 
pasea por la Tierra. 
En el invierno, duerme, 
y su aliento nos hiela". 
"En el Verano suda faenas. 
Y en el Otoño, 
sus vestidos cambia 
por los buenos". 
Ven conmigo, le dice Alfonso, a 
"una estrella que nunca ha existido 
porque Dios no ha alcanzado a 
pellizcar tan lejos la piel de la noche"... 

Llega, excitado, como un niño asustado, don José 
Coronel Urtecho, y repite lo que dijo a Mariana allá 
por el año de 1954, cuando escuchó, asombrado, su 
primer poema, por cierto escrito en un inglés 
elemental: "¡Formidable, formidable, señora, ¡ curioso ! 
Ese es el camino que debe seguir". Ahí quedó trazado 
el rumbo de la poesía de Mariana. Don José le señaló 
el camino. 
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Entonces, aparece risueño Mariano Fiallos Gil, y la 
toma de la mano para que, "habiéndose ya desprendido 
de todos sus abolorios, las cosas se le acerquen para 
que les lea las líneas de las manos"... Y Mariana va 
poniendo nombre a las cosas e inventando cosas nuevas 
y animales fantásticos. Su desbordante imaginación la 
hace crear novedades con lo que desecha la gente o las 
olas del mar. "¡ Ha llegado la maga! exclama Carlos 
Martínez Rivas y nos trae su "grafismo mágico". "Son 
creaciones estereoplásticas, apunta el Maestro Rodrigo 
Peñalba, quien, igual que en el más acá, en el más allá 
siempre está muy cerca de los poetas. "Lo que pasa, 
dice entonces el joven poeta, Fernando Gordillo, "es que 
este mundo de Mariana Sansón Argüello es un mundo 
mágico, prelógico, donde las ideas como la materia en la 
retorta hirviente, se revuelven informes, inacabadas y el 
valor conceptual de la palabra no se revuelve plenamente. 
Es decir, donde los elementos que componen el 
pensamiento, surgen antes de que estén asentados en 
juicios y conceptos". 

"Observen, dice un ángel que llega con sus blancas 
alas, el Padre Ángel Martínez, "de cada hora de Mariana 
su mundo propio y con su propia voz. Eso es para ella 
en ese mundo propio, que siempre lleva no sólo el eco, 
sino el sentido del universo, dar la hora, dar su hora con 
su propia voz". Y luego el ángel de albas alas, recita el 
poema de Mariana: 

"Da las horas 
en el reloj de la iglesia. 
Ellas te hacen sentir 
dentro del corazón un mito. 
Sumando eternidades, 
mueres... 
(y él repite: tic, tac... 
tic, tac...) 
¡De frágiles segundos eres!" 
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Con la sabiduría que siempre le distinguió, Julio 
Ycaza Tijerino explica, "los poemas de Mariana Sansón 
Argüello son más para ser leídos que para ser escu-
chados, y desde luego, no admiten la música y el gesto 
de la declamación. Exigen hasta cierto punto el eco de 
la propia voz interior, porque son poemas hacia adentro 
y no hacia afuera, están llenos de intuiciones esenciales 
más que de realidades existenciales, de cosas para ser 
pensadas y no para ser dichas en alta voz"... "Pero indu-
dablemente este interiorismo, este mirar el cosmos dentro 
de sí misma como con una mirada de afuera a dentro, 
representa una actitud fundamental en su poesía y es 
determinante de su forma poética o de su ausencia de 
forma poética. La voz de Mariana Sansón Argüello suena 
con acento claramente distinto en la poesía nicaragüense, 
y, como señalara uno de sus críticos, sólo encuentra 
alguna afinidad en la poesía de Alfonso Cortés". 

"Mariana Sansón Argüello, dice Pablo Antonio Cuadra 
profundamente conmovido y recién llegado al Parnaso 
celestial, encontró un nuevo camino para su lírica 
abordar el lado oculto de las cosas, porque cada cosa 
(como la luna) tiene un lado visible y expresable, menguante 
o creciente, y un lado oculto e inefable, el lado del misterio 
donde el canto corre más riesgo y peligro el poeta, pero el 
logro cuando lo hay se llama Prometeo, robo del fuego o 
del Ángel, robo del misterio o de la sombra de las cosas. 
He aquí lo que nos muestra de fuego, ángel, misterio o 
sombra esta mujer que vuelve con su canto nuevo de su 
nueva luna". 

Mientras esto sucede, allá arriba, abajo comienzan 
a formar una ronda en torno de Mariana sus hermanas y 
hermanos en el canto. Cada uno de ellos arroja una 
frase, como si fuese una fresca y roja rosa, en el féretro 
de Mariana. Escuchad: 
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Adoptando un tono doctoral y con ademán solemne, 
Eduardo Zepeda-Henríquez, arroja su rosa: "Mariana 
Sansón Argüello, mujer sin letras como Teresa de 
Cepeda, pero dueña de una sensibilidad exquisita, y 
educada en una escuela de buen gusto y de refinamiento, 
ha llegado a la poesía, no por caminos musicales, sino 
por rutas inéditas, por misteriosos senderos. Y ha 
descubierto una poesía extraña, al "culto oculto", que 
decía el poeta; un juego de luces y sombras, donde la 
palabra es sólo balbuceo". 

"No tan así, replica Ernesto Cardenal. Ella escribe 
una especie de poesía automática, auténtica, subcons-
ciente. Sus poemas siempre son breves y misteriosos y 
ha escrito muchos miles de ellos. Lo que ha publicado 
es tan sólo una ínfima parte de lo que ha escrito". 

"Mariana, señala Julio Valle-Castillo, quien ha traído 
su rosa más fragante, no es racionalista cartesiana, tal y 
como deben ser los surrealistas. Este caso poético que 
pertenece al surrealismo, es distinto. Mariana sueña 
que sueña, no como los surrealistas que se disponen a 
soñar, que exploran el mundo onírico; el subconsciente: 
viven los estados de vigilia. No, ella sueña que sueña y 
sueña; habla que habla y habla, porque oye, se oye. De 
aquí que Mariana no escriba, sino que transcriba, copie 
lo que escucha, lo que le dictan a sus oídos interiores un 
sostenido delirio auditivo a través de su tiempo". 

"¡De acuerdo, exclama Jorge Eduardo Arellano, 
mientras busca, nervioso y sudoroso, entre libros y 
papeles, la bella rosa que traía y que se le ha extraviado. 
La encuentra y sigue: "Al margen de su inmensa 
producción metafísica —un "caso" similar al de Alfonso 
Cortés, también de León como ella, pero con su 
originalidad distintiva—, Mariana Sansón Argüello 
desató, una vez más, su fecunda imaginación. Porque 
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ha creado con su inquieta mente esotérica medio cente-
nar de animalitos o curiosos seres, dignos de estudio a 
fondo"... "Sus entes, que pertenecen al universo integral 
de la autora, presentan un comportamiento especial y 
cierto grado de conciencia y humor que sustentan serias 
relfexiones sobre el hombre y su misterio". 

Dos mujeres poetas traen rosas de múltiples colores: 
rojas, rosadas, blancas y amarillas. Son Daizy Zamora 
y Gloria Elena Espinoza de Tercero. Daizy se inclina 
reverente antes de lanzar sus rosas y dice "lo que en 
otras latitudes y en diversos momentos realizaron Frida 
Khalo, Alice Rahon o Remedios Varo en las artes 
plásticas, lo cumple en la poesía nicaragüense, Mariana 
Sansón, quien se yergue, solitaria, como la única 
escritora heredera auténtica del surrealismo, de quien 
yo, hasta ahora tenga noticia. Misterio y desasosiego, 
magia y juego son palabras que describen el universo 
poético de Mariana Sansón, quien ejerce el oficio con 
verdadera vocación de libertad: el automatismo, el 
inconsciente y el sueño, la imagen onírica y la fuerza 
lúdica han sido medios válidos con los que la poeta ha 
penetrado hasta el fondo de la experiencia propia para 
desentrañar, de los mismos materiales que conforman 
la alienación de la mujer, un lenguaje escondido, 
soterrado bajo la superficie del lenguaje y de la vida 
cotidiana". "Si Neruda dijo que "el poeta debe ser, 
parcialmente, el cronista de su época", yo diría que 
Mariana es cronista de varios tiempos y en varios 
tiempos, dice Gloria Elena Espinoza. Por eso no puede 
decirse que pertenece a una generación determinada, 
sino que sobrepasa a toda cronología; y va y viene del 
pasado al futuro en un constante presente. Ella tiene la 
poesía a flor de labio, sin ajustarse a patrones preceptivos 
(...), salen así sus poemas, naturales, sin afectación, 
sin el apunte académico que los convertiría quizás en 
falsos o fríos... Nos encontramos con una poesía libre, 

http://enriquebolanos.org/


Rubén Darío: puente hacia el siglo XX1... 	113  

de estructuras libres, con musicalidad interior, con estilo 
propio (...), una poesía que trasciende la realidad: de 
sentido quizás metafísico o cósmico. Una poesía del 
subconsciente y de la imaginación. Es una poesía, 
además, vivencial, misteriosa, hermética, intimista". 

Termina la ronda. Los poetas callan y se alejan. Sólo 
se oye ahora la voz de Mariana que nos revela el misterio 
de su poesía: "Es la acción mágica y creadora que 
produce en mi la palabra por si propia... "Cuanto más 
nos dejemos llevar por la propia palabra, más libertad y 
mayor fuerza creadora llegará a tener y más vuelo habrá 
en nuestra creación. Un vuelo, no sé si de sueño o de 
ensoñación, de inconciencia o de super conciencia; pero 
si: más cerca y más lleno de Dios"... 

León, 6 de mayo de 2002. 

http://enriquebolanos.org/


Rubén Darío: puente hacia el siglo XXI... 	115  

DON JOSECITO CUADRA VEGA 
Y SU DOÑA JULIA 

El Centro Nicaragüense de Escritores, en coedición 
con el Fondo Editorial CIRA, incorporó a su colección 
de más de setenta títulos ya publicados de autores 
nicaragüenses, la Poesía Reunida de don José Cuadra 
Vega. 

La publicación de esta obra, que enaltece a las letras 
nicaragüenses, es el resultado de un acuerdo de la Junta 
Directiva del Centro Nicaragüense de Escritores, que 
consideró que la obra poética de don José Cuadra Vega 
debía reunirse en un solo libro, para hacerlo accesible a 
las nuevas generaciones, porque representa, por su 
originalidad, su exaltación festiva del amor conyugal y 
la vida doméstica, su fina ironía y su permanente gracia, 
un aporte singular a nuestra mejor literatura. 

Así lo testimonian las más autorizadas voces de 
nuestra crítica literaria, comenzando por José Coronel 
Urtecho, quien afirma que entre nosotros es el poeta de 
las palabras: "Juega con ellas de una en una, en fila 
india, en pareja, en tríos, de cuatro en fondo, en rosarios, 
en collares, en sartas, en rebaños en enjambres, en 
brillantes constelaciones y vías lácteas de palabras. Es 
el verdadero juglar de las palabras en la poesía 
nicaragüense"... "Él no sólo revela su intimidad tras las 
celocías del humor, el juego de palabras y la forma ritual, 
que constituyen en buena parte el mecanismo de su 
poesía, sino más todavía a través de sus dos inolvidables 

http://enriquebolanos.org/


 116 Carlos Tünnermann Bernheim 

antipersonajes: Don José y Josecito. En realidad son 
tres personas —personajes o máscaras— o personajes 
y un solo poeta: Don José, Josecito y José Cuadra 
Vega". 

El libro comprende sus tan gustados "Poemas para 
Doña Julia", el "Canto a la Virgen Pájara María", los 
"Poemas de Hospital (Sala de Cardiología) y Otros 
poemas". 

Refiriéndose a los "Poemas para Doña Julia", cuya 
primera edición de 1971 la auspició VIVISA, de la cual 
era gerente entonces mi hermano Armando Tünnermann, 
el crítico Julio Valle- Castillo recuerda que el tema del 
amor hogareño ha sido un tópico tratado por varios de 
nuestros mejores poetas, desde el propio José Coronel 
Urtecho hasta Napoleón Fuentes, pasando por Carlos 
Martínez Rivas, Ernesto Mejía Sánchez, Luis Rocha, 
Ernesto Gutiérrez y Mario Cajina Vega, pero que: "Lo 
válido, el mérito mayor, lo que hace que este libro de 
poemas sea de los más originales y fiemos de Nicaragua, 
es la invención lingüística, quizás la única habla poética 
conyugal de nuestra literatura". Y Carlos Martínez Rivas 
agrega: "La importancia de este libro, que trasciende 
sus límites literarios, es su esencia poética". 

Los doce cánticos, de un acendrado fervor religioso, 
pero a la manera de don Josecito, es decir, comple-
tamente ajeno a la liturgia tradicional, que integran el 
"Canto a la Virgen Pájara María" son diferentes visiones 
de la Virgen, comenzando por la imagen pájara de la 
Virgen: 

"Pájara, ¡Oh Virgen Pájara Maria! 
¡Oh Virgen Pájara Gozosa! 
Gozosa y Virgen 
¡Oh dulce Pájara Virgen de los Gozos!" 
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Afirma su crítica Isabel Rubbo de Licandro, del 
Departamento de Literatura de la UNAN, que "La 
religiosidad de Cuadra Vega no es una religiosidad formal, 
beata, sino inmersa en el mundo, en la cotidianidad del 
dolor y la frustración, del hambre y del trabajo. Por ello, la 
imagen de la Virgen no se convierte en una estampita sin 
vida, sino que adquiere el calor de la humanidad sufriente". 
Así lo atestigua por ejemplo el Cántico Undécimo: 

"Llena, Virgen Pájara Marfa, 
llena tus alas de Gracia y grasa 
y ponte tu overol y entra a las fábricas, 
Virgen Pájara Obrera, 
Pajarita tornera, 
Carpintera, 
Pajarita hilandera 
Y baja luego a las minas, 
Tuberculosa pajarita minera..." 

En "Poemas de Hospital y Otros Poemas", campea 
siempre el inconfundible e infaltable humor de don 
Josecito, y la ironía de la que no se escapa ni el mismo 
don Josecito, sin que la vena humorística desplace 
totalmente a la vena religiosa, casi mística, de algunos 
de sus más profundos y angustiantes poemas. El 
sentimiento de miedo ante la muerte, que todos 
compartimos, es objeto de burla: 

"Temo la muerte 
Amo la vida 
No me queda, en verdad, otra cosa, 
otra cosa que hacer que 
temer y amar". 

"Que venga la muerte pues, poetas, 
sí, que venga de una vez 
la tenebrosa y híbrida 
hideputa y hórrida, tenebrosa muerte". 
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De Isolda Rodríguez se incluye en el libro que hoy 
se presenta un magnífico estudio sobre la poesía teísta 
de don Josecito, esa originalísima poesía donde Dios 
mismo es el interlocutor de don Josecito, quien se atreve 
a tratar al propio Creador con tal familiaridad como si 
fuera su amigo de toda su vida, un travieso compañero 
de colegio capaz de esconder el lápiz con que el poeta 
escribe sus poemas, de colarse furtivo por las ventanas 
de la casa de don Josecito, o un empleado de INITER a 
quien pregunta por las causas de la tembladera de la 
Colonia Centroamérica, en un increíble diálogo donde 
don Josecito y Dios, al final, discuten acaloradamente: 

"—Sinceramente, no entendí nada de ese sarta! de 
[cosas que me dijiste, Dios. 

—¿Pero cuándo has entendido nada de nada vos, 
(Josecito? 

—Ve, Dios, no me ofendás, Dios. 
—Ve, Josecito, rejodidito Josecito... 
—Fuiste tú quien principiaste, Josecito... 
—Sí, es cierto, Dios. Hagamos un trato, pues. 
—Yo no hago ningún trato contigo, Josecito. 
—Si no quieres hacer un trato conmigo, hagamos 

(entonces pues un garabato, Dios. 
—Si no quise hacer un trato contigo, Josecíto, mucho 

menos que quiera hacer contigo un garabato." 

Y así, con ese tono familiar y confianzudo, el diálogo 
continúa hasta concluir con una Súplica: "Por favor, Dios, 
por Dios, Dios, no me digas también Vade Retro a mí 
cuando llegue de rodillas, suplicante, todo lleno de vicios 
y pecados, a golpear tímidamente, humildemente, las 
encendidas, las llameantes puertas de Tu Reino". 

En fin, un Dios a tal punto humanizado como nunca 
antes en la poesía castellana, ni siquiera entre los 
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clásicos de la poesía mística española. Nuestro poeta 
se atreve incluso a invitar a Dios para que comparta su 
lecho y, aunque Dios al principio se resiste, "porque en 
esa cama se acuesta Doña Julia", el poeta lo convence 
de que hay en ella espacio suficiente para los tres, aun 
siendo Dios Uno y Trino: 

"—Puesto que así lo crees, Josecito... 
—Gracias entonces, Dios, acostate aqui, 
en esta cama, Dios y durmamos pues así, 
eternamente, los tres entre tres. 

Amén". 

Este tan mentado Don Josecito, a quien rendimos 
homenaje, se ha dado el lujo de autodedicarse varios 
epitafios, que sus innumerables amigos confiamos leer 
únicamente en sus libros y jamás en lápida alguna, pues 
todos deseamos que Don Josecito y su Doña Julia vivan 
muchos, muchos años en su casita rodeada de jardines 
de la Colonia Centroamérica, Grupo L-835, para que el 
poeta siga amando y cantando, a su manera, a su Doña 
Julia, que es ya, como nos dice Coronel Urtecho: "Una 
de las mujeres —de las esposas— inmortalizadas en la 
literatura nicaragüense". Así tendremos también la 
oportunidad, en alguna próxima ocasión, de ser invitados, 
y participar en el atraque junto con otros "mondongüistas" 
o "mondongueros", que en Nicaragua son legión, al 
célebre mondongo de poetas en casa de Don José y 
Doña Julia, más importante que la venerable Academia 
Nicaragüense de la Lengua y el Centro Nicaragüense 
de Escritores juntos, ambos dos. 

La presentación de este libro queremos que sea un 
homenaje del Centro Nicaragüense de Escritores, de la 
UCA y del CIRA, a Don José Cuadra Vega y a su 
inseparable, en la vida y en la muerte, Doña Julia. 
¿Alguien puede acaso imaginar a don Josecito sin su 
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Doña Julia, o a Doña Julia sin su don Josecito? Además, 
queremos hacer extensivo este homenaje a los hermanos 
Cuadra Vega: Luciano, Abelardo, Ramiro, Manolo, José 
y Gilberto, familia excepcional de intelectuales brillantes, 
un poco excéntricos de chispa desbordante, genios y 
figuras hasta la sepultura, todos ellos poetas, a su manera, 
como lo prueba Coronel Urtecho en el estupendo ensayo 
Una familia de poetas que a manera de prólogo, y muy 
acertadamente, ha incorporado el Dr. Melvin Wallace a 
este volumen. Homenaje que es muy modesto ante la 
deuda que las letras nicaragüenses tienen con estos 
singulares hermanos. 

Don Luciano, el mayor de ellos, falleció recientemente 
y fue "un poeta empeñado en no serio", como dice 
Coronel, pero poeta al fin, en contra de su voluntad. Gran 
traductor y recreador en español del célebre libro de 
Ephrain G. Squier. En homenaje a la memoria de don 
Luciano me parece oportuno leer aquí, la primera estrofa 
del poema que, para uno de sus cumpleaños, le obsequió 
don Josecito: 

"Luciano es el mayor de todos mis hermanos 
(de todos los Cuadra-Vega) 
y también el más joven, si así puede decirse, 
y también el más bravo entre todos nosotros 
y el más valiente también, aún cuando 
tiene un grave defecto que no le perdonamos: 
aborrece el alcohol 
al cual somos todos los demás hermanos 
Cuadra Vega 
entrañablemente aficionados 
—Josecito inclusive— a pesar de ser 
él "el más correcto de toda la familia" 
según lo dijo una vez Manolo". 

No hay duda que Manolo estaba en lo cierto al-afirmar 
que Josecito es el más correcto de todos los Cuadra 
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Vega, aunque él se empeñe en hacernos creer lo 
contrario con constantes mea culpas de mentiras, 
supuestas incursiones a la "Conga Roja", "casa de 
mujeres chanchas", donde diz que lo sorprendió un día 
doña Julia, o espiando "al alba pura" a "la pasional 
sirvienta de la casa vecina". Esta fértil imaginación de 
don Josecito es precisamente lo que más le admiramos 
y celebramos, pues todos sabemos que su férrea 
fidelidad a su Doña Julia resiste, y resistirá, todas las 
tentaciones habidas y por haber por los siglos de los 
siglos. Amén. 

Managua, septíembre de 2001. 
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NUEVOS VALORES DE LA 
LITERATURA NICAFtAGÜENSE 

Por iniciativa del Centro Nicaragüense de Escritores, 
la Asamblea Nacional aprobó, en octubre de 1994, que 
el 18 de enero de cada año, aniversario del nacimiento 
del "Padre y Maestro Mágico" Rubén Darío, se celebrara 
el "Día Nacional del Escritor". 

A principios del año recién pasado, la Junta Directiva 
y la Asamblea General del Centro, decidieron que la 
mejor manera de celebrar nuestro Día era haciendo un 
justo reconocimiento a los escritores y escritoras que 
con su obra literaria han contribuido a dar continuidad al 
legado dariano. 

Fue así como el 23 de enero del 2001, en solemne 
acto, dimos inicio a lo que esperamos sea una tradición 
de nuestro Centro: honrar en su Día a las sucesivas 
generaciones de nuestros más representativos escritores 
y escritoras. ¡Y qué mejor ocasión para hacerlo, que el 
día en que se cumple un aniversario más del milagro del 
nacimiento en nuestra tierra del Padre del Modernismo, 
Rubén Darío, a quién Octavio Paz llamó el Fundador, 
Jorge Luis Borges e/ Libertador y nuestro Pablo Antonio 
Cuadra, e/ Renovador. 

Nos proponemos así, cada año y siempre en este 
simbólico Día, honrar a doce valores de nuestras letras. 
En la primera ocasión los honrados fueron Pablo Antonio 
Cuadra, Ernesto Cardenal, Claribel Alegría, José Cuadra 
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Vega, Guillermo Rothschuh Tablada, Fernando Silva 
padre, Mariana Sansón Argüello, Edgardo Buitrago, 
Clemente Guido padre, Lizandro Chávez Maro, Rosario 
Aguilar y Sergio Ramírez. En esta oportunidad, los 
reconocimientos serán para Gioconda Belli, Ana Ilce 
Gómez, Daisy Zamora, Vidaluz Meneses, Michéle Najlis, 
Iván Uriarte, Edwin Yllescas, Francisco de Asís 
Fernández, Luis Rocha, Jorge Eduardo Arellano, Julio 
Valle-Castillo y Álvaro Urtecho. 

Sabemos que nuestras letras son tan fecundas que 
algunos podrían señalar la ausencia en esta lista de otros 
valores de igual mérito. Pero hemos querido seguir, 
aunque no rigurosamente, una cierta secuencia crono-
lógica y mantener en doce el número de reconocimientos 
a entregar. Pero estamos ciertos de que bien podríamos 
agregar a esta lista otro tanto de merecidos recono-
cimientos. Decidimos mantener el número y dejar, para 
los próximos años, a tantos y tantos legítimos conti-
nuadores del hilo azul dariano nacidos en esta tierra, 
tan pródiga en escritores y escritoras de calidad. 

Esta vez, los reconocimientos deseamos entregarlos 
no sólo bajo la advocación de Darío, sino también en 
homenaje a la memoria de quien encabezó la lista de 
nuestros distinguidos el año pasado: don Pablo Antonio 
Cuadra, fallecido este mismo mes de enero, auténtico 
continuador de Darío en la línea que este señaló de la 
innovación y la creatividad: "Lo primero, no imitar a nadie, 
y sobre todo a mí". El mismo Pablo Antonio, quizás el 
más activo miembro del Movimiento de Vanguardia y 
último de sus integrantes en desaparecer, irrumpió en 
nuestra literatura con algunas irreverencias al Maestro. 
Más tarde reconocería que la lucha no había sido contra 
Darío, sino contra los falsificadores de Darío y señalaría 
que su generación no fue "otra cosa que el advenimiento 
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a Nicaragua de la verdadera, de la profunda revolución 
rubeniana". 

Queremos rendir homenaje al magisterio literario de 
PAC, sabio y conceptuoso como el del Maestro de Tarca 
de sus Cantos de Cifar, ejercido por más de medio siglo. 
Su opinión, su acertado juicio literario, fue guía 
iluminadora de las nuevas generaciones, recién llegadas 
al canto. En todas las publicaciones que Pablo Antonio 
dirigió, desde el pionero Cuadernos del Taller San Lucas 
hasta La Prensa Literaria y El Pez y la Serpiente, tuvo 
don Pablo la virtud de reconocer y publicar los escritos de 
aquellos jóvenes en quienes él, con ojo avizor y fino olfato 
crítico, iba descubriendo futuros talentos literarios. Esto 
fue particularmente cierto en su Universidad de bolsillo, 
La Prensa Literaria. 

El 22 de diciembre de 1972, la última gran noche de 
la vieja Managua que un terremoto destruiría el día 
siguiente, en el homenaje nacional que esa noche se le 
tributó al poeta Pablo Antonio, en ocasión de su 
sexagésimo cumpleaños, en el discurso de ofrecimiento 
que tuve el honor de pronunciar, me preguntaba: ¡Qué 
poeta joven de Nicaragua no ha concurrido alguna vez 
a la cátedra permanente de literatura que Pablo Antonio 
imparte en su oficina del diario La Prensa donde, con 
horario fijo, se "atienden consultas literarias", caso 
quizás único en América Latina? ¿Qué nuevo valor de 
nuestras letras no ha sido estimulado, alentado y luego 
dado a conocer por Pablo Antonio desde las páginas 
de La Prensa Literaria? Pues bien, el mejor homenaje 
que este "Día Nacional del Escritor" podemos rendir 
a quien al morir era por todos reconocido como el 
escritor por antonomasia de nuestro tiempo, es 
reconocer la obra de doce escritores y escritoras que 
si algo tienen en común es precisamente que se dieron 
a conocer a través de las páginas de La Prensa 
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Literaria de Pablo Antonio Cuadra, donde encontraron 
alero sus primeros versos, sus primeras líneas. En los 
años en que surgieron los autores que esta noche 
distinguimos, para un novel escritor o escritora ver 
publicadas sus composiciones en La Prensa Literaria 
era una especie de consagración nacional. Era como 
acceder a la ciudadanía en esta república de poetas. 
Todos ellos, además, coinciden, lo sabemos muy bien, 
en el reconocimiento del magisterio de Pablo Antonio 
Cuadra. Para todos ellos PAC ha sido el máximo 
referente literario y cultural en nuestro país durante el 
siglo XX. Ellos son, sin que el orden en que voy a llamar-
los signifique otra cosa que el simple orden que impone 
la necesidad de elaborar una lista, los siguientes: 

Gioconda Belli: Nuestra escritora más conocida 
internacionalmente, quien desafortunadamente, no 
puede estar presente pero que nos ha enviado un correo 
electrónico donde nos dice: 

"Me siento muy honrada de recibir este honor. 
Desafortunadamente, no puedo llegar a recibirlo en 
persona, pero te pediría llamés a la Sofía Montenegro y 
le digás que la nombro para que lo reciba en mi nombre. 
¡Qué cavanga no poder acompañarlos! ¡Qué vaina esto 
de vivir en el lmperio!. 

Gioconda Belli irrumpió en el escenario literario 
ganando el "Concurso de Poesía Mariano Fiallos Gil" de 
1972 y publicando en 1974, su libro Sobre la grama 
prologado por José Coronel Urtecho, quien entonces 
escribió: "Leyendo una vez más a Gioconda Belli, como 
acostumbro hacerlo, me dan ganas de compararla, o 
por mejor decir, de ponerla a la par, no sólo de las mejores 
poetas actuales del mundo, sino de todas las grandes 
mujeres poetas mujeres que han hecho franca y sincera 
poesía de amor"... "Su poesía hecha desde Gioconda 
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Belli y de Gioconda Belli, con la materia prima de su ser 
y su vivir, de tal manera que un poema suyo basta para 
hacer ver que su poesía no sólo es de ella, sino ella 
misma". "Es en ese sentido, agrega Coronel Urtecho, 
que parodiando lo de Bécquer se podría decir a 
Gioconda: "Tu poesía eres tú". Tras de ganar en 1978 
el premio de Casa de las Américas de Cuba con su 
poemario Línea de fuego y de publicar otros notables 
libros de poesía (toda su obra poética ha sido recogida 
en El ojo de la mujer, 1991), Gioconda incursiona con 
gran éxito en la narrativa con su primera novela La mujer 
habitada (1998), que inicia la extraordinaria sucesión de 
éxitos literarios que han sido sus tres novelas, la ya 
mencionada, Sofía de los presagios (1990) y Waslala 
(1997), traducidas a varias lenguas extranjeras y 
ampliamente difundidas en el mundo, hasta llegar a su 
extraordinario testimonio vital: El país bajo mi piel: 
Memorias de amor y guerra, best seller de nuestra 
literatura, publicado simultáneamente en seis países, 
libro con el cual Gioconda alcanza el nivel de los mejores 
narradores en nuestro idioma. 

Permítanme que sea también don José Coronel quien 
me dé pie para mencionar a la siguiente homenajeada: 
Ana Ilce Gómez. En la Posdata que en 1983 Coronel 
Urtecho agregó al prólogo de 1974 del libro Sobre la 
grama de Gioconda, don José entrelazó la poesía de 
Gioconda con la de Ana Ilce. "Dos personas, escribe 
Coronel, tan diferentes y hasta casi opuestas, pero 
insuperables", y agrega: "Mientras Ana IIce, la intensa y 
contenida morena, se diría que extrae, con excruciante 
necesidad, de la médula de sus huesos, la deliciosa 
concreción poética de su más íntima experiencia 
femenina, Gioconda Belli, como que exuda por todos 
sus poros la poesía vital, viva, carnal que llena toda su 
humanidad y que naturalmente brota de su piel, como el 
sudor del cuerpo de una muchacha que corre desnuda 
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en la costa del mar". Ana Ilce, figura ajena a grupos y 
cenáculos literarios, ha publicado poco. Su obra, en gran 
parte recogida en Las ceremonias del silencio (1975) es 
breve, pero de tal calidad que muchos la tienen como 
una de las voces más altas de la poseía escrita por 
mujeres en nuestro país. 

Presentada en las páginas de "La Prensa Literaria", 
donde sus primeros poemas aparecieron publicados en 
1968, Daisy Zamora, nuestra siguiente homenajeada, 
ganó el Premio de Poesía Mariano Rallos Gil en 1977. 
En 1981 aparece su poemario La violenta espuma y en 
1988 En limpio se escribe la vida. Daisy pertenece al 
grupo de mujeres poetas que en las décadas de los 60 y 
70 consolidaron la presencia y relevancia de la poesía 
escrita por mujeres en nuestra literatura, donde desde 
entonces ocupan un lugar prominente. La calidad del 
grupo que entonces irrumpió en nuestras letras se 
mantiene en la obra de las más recientes generaciónes, 
que parecieran estar conscientes del reto que significa 
dar continuidad a la obra de mujeres poetas como 
Gioconda Belli, Ana Ilce Gómez, Daisy Zamora, Vidaluz 
Meneses, Michéle Najlis y otras más. La aparición de 
esta constelación de poetas mujeres, en un período tan 
breve, representa un fenómeno quizás único en la 
literatura latinoamericana. Pero, como nos dice Sergio 
Ramírez, en el prólogo a uno de los poemarios de Daisy, 
ella "tiene su propia historia y su propia voz en este 
concierto... Ella canta la vida común, que es el arte más 
difícil de ganar excelencia dando relieve lírico a la vida 
doméstica, al dolor y a las alegrías diarias, es andar en 
el filo del cuchillo: los precipicios a cada lado, son hondos. 
De la vida común a lo trivial y a lo banal hay un sólo 
salto mortal, pero sobre todo porque poniendo los pies 
desnudos en ese filo se prueba antes que nada, la calidad 
de la sensibilidad femenina". Yen sus Anotaciones sobre 
Daisy Zamora y su poesía, José Coronel Urtecho afirma: 
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"La poesía de una mujer, cuando se trata en realidad de 
una mujer poeta, generalmente resulta ser como su 
imagen en el espejo... Daisy está retratada y aún me 
atrevo a decir hipostasiada, en el conjunto de sus poemas, 
y toda ella y sola ella, en cada uno de sus poemas. No 
hay una sóla línea en sus poemas donde no se perciba 
el tono inconfundible de su voz, su delicado acento y la 
casi secreta palpitación de su exquisita sensibilidad". 

Como bien observaba don José tempranamente en 
la década de los setenta, la novedad no era tanto el 
número de mujeres poetas y su calidad, que las colocaba 
en la primera fila de la poesía nicaragüense, sino la 
aparición de una "nueva y distinta conciencia femenina", 
de manera que para don José, "lo que más vale en la 
poesía de la mujer nicaragüense es... la revelación de 
su feminidad: Cada cual de la suya". De esto nos da 
también testimonio Vidaluz Meneses quien, en palabras 
de su crítico Alvaro Urtecho, "entre las poetas o mujeres 
que escriben poesía en Nicaragua, Vidaluz Meneses 
destaca por su permanente tono lírico y su mundo 
especialmente caluroso e íntimo. Mundo de intimidad, 
inteligencia y ternura atravesado por las llamas de la 
pasión y la experiencia humana. Preocupada por la 
efectividad de la expresión poética, por el anhelo 
(siempre insaciado) de construir el poema certero y 
acabado, Vidaluz nos ha demostrado, a través de sus 
constantes entregas poéticas, que la sensualidad 
femenina no está reñida con la inteligencia". Con una 
sólida obra poética: Llama guardada (1975), El Aire que 
me llama (1982), Llama en el aire (1990), etc. Vidaluz, 
que debutó en La Prensa Literaria como integrante del 
grupo Presencia de Diriamba, escribe una poesía de 
exquisita sensibilidad, transparente, coloquial y 
autobiográfica, propia de una mujer poeta que, como 
señala Daisy Zamora, "tiene que cumplir la doble, o mejor 
dicho múltiple jornada de mujer doméstica, ama de casa, 
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funcionaria, profesional, y además escritora... la eterna 
contradicción entre la creación y la domesticidad, 
problemática propia de la mujer poeta". 

Y la quinta mujer poeta que hoy homenajeamos es 
Michéle Najlis, quien se inició en la andadura poética 
como participante, en su etapa final, de lo que fue el 
Grupo Ventana, fundado por Fernando Gordillo y 
Sergio Ramírez en León en su época de estudiantes 
universitarios. El viento armado, su primer poemario, 
apareció en 1969, Augurios en 1980 y Ars Combinatoria 
en 1989. Reconocida tempranamente como una de 
las mejores voces de la poesía joven de Centroamérica, 
sus poemarios circularon no sólo en Nicaragua sino 
también en Guatemala y Costa Rica. Michéle, cuyos 
primeros poemas fueron publicados en La Prensa 
Literaria cuando era alumna del Colegio de "La 
Asunción" de Managua, fue una destacada dirigente 
estudiantil revolucionaria en la época en que recién 
amanecía la autonomía universitaria en Nicaragua. Ella 
estuvo en la primera línea de la denuncia literaria y 
cívica, desde la trinchera del movimiento estudiantil de 
los años sesenta y setenta contra la dictadura 
somocista, a tal grado que Ernesto Cardenal, al incluirla 
en su antología de la Poesía Nicaragüense la describió 
así: "A una delicada feminidad y singular belleza física 
ha juntado ella un gran arrojo y valentía revolucionaria". 
Integró los consejos de redacción de las revistas 
Ventana y Taller de la UNAN, que en su época fueron 
los vehículos por excelencia de expresión de los nuevos 
talentos literarios. Últimamente escribe una poesía de 
profunda hondura filosófica - religiosa y de singular 
vuelo místico. Su poema "Como la tormenta, amor, 
como la tormenta", es considerado por sus críticos como 
"uno de los memorables poemas de mujer escritos en 
Nicaragua". Ars Combinatoria, la incursión de Michéle 
en el género de la fábula y la recreación de textos 
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antiguos, es una obra por la cual Giulio Girardi, al 
otorgarle, en broma y en serio, el lmprimatur de rigor, 
aseguró que "la autora merece ser excomulgada (de la 
comunidad de los sabios aburridos) y su obra merece 
ser incluida en el índice de los libros prohibidos para 
todos los que no tienen sentido del humor (y resulta 
que son muchos)". Michéle también recopiló en 1990 
sus escritos periodísticos, que son numerosos y sobre 
los más variados temas, en su libro Caminos de la 
Estrella Polar. 

Dejemos ya tranquilas a las escritoras y ocupémonos 
ahora de los escritores que van a ser distinguidos esta 
noche. Ellos son: Iván Uriarte, quien surge como 
miembro de la Generación Traicionada, poeta, narrador 
y ensayista. Ha publicado cuatro poemarios: Poemas 
Atlánticos (1968), Este que habla (1969), Pleno Día 
(1999) y Los bordes profundos (1999). También a él se 
debe la colección de cuentos "La primera vez que el señor 
llegó al pueblo (1996) y un magnífico libro de crítica 
literaria: La poesía de Ernesto Cardenal en el contexto 
Histórico Social Centoramericano, que fue su tesis para 
optar al doctorado en Literatura latinoamericana del siglo 
XX en la Universidad de Pittsburgh, Estados Unidos. 
Esta valiosa obra fue editada por nuestro Centro 
Nicaragüense de Escritores y presentada por su editor 
con estos conceptos: "Empleando un método riguroso 
de investigación literaria, donde la semíótica y la 
sociocrítica se dan la mano, el lector es introducido 
dialécticamente en el meollo de las luchas sociales 
centroamericanas --de las cuales ha surgido una gran 
poesía—, que nuestra crítica e historiografía literaria no 
suelen frecuentar usualmente. Partiendo de esta premisa 
general, Iván Uriarte ubica la poesía de Ernesto Cardenal 
en un amplio contexto centroamericano, donde historia 
y literatura, gracias al principio constructivo literario del 
intertexto, logran un nivel de producción poética que 
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cohesiona y radicaliza por primera vez la poesía del 
Istmo. Iván Uriarte ganó el Premio Nacional "Rubén 
Darío" de Poesía 1999 con su poemario Los bordes 
profundos, al considerarla el jurado del premio "una obra 
de profundidad subyacente en la superficie de lo 
cotidiano, por su unidad temática, por su sólida estructura 
literaria y filosófica y por sus imágenes novedosas y 
metáforas a veces insólitas". 

Miembro fundador de la Generación Traicionada 
con Roberto Cuadra, Edwin Yllescas Salinas, es un 
prolífico autor (poeta, narrador, ensayista y periodista), 
que surgió también en los fecundos años sesenta. 
Asiduo colaborador de La Prensa Literaria, su primera 
obra Lecturas y otros poemas apareció en 1969. 
Tercamente se resistió a publicar sus sucesivos 
poemarios, hasta el año 1996, en que bajo el sello 
editorial de nuestro Centro Nicaragüense de Escritores 
publica Algún fugaren la memoria, que recopila ocho de 
esos poemarios y representa su producción poética de 
tres décadas. Sobre este libro Anastasio Lovo dice que 
se trata de "un texto poético extraordinario producido 
desde la tiniebla oculta en cada palabra. Nos ofrece la 
virtud de haber reunido el corazón de un hombre. 
Deslumbrante poesía de amor y desamor. El hueco 
doloroso y vacío de la ausencia. Una poética de lo 
fragmentario y disperso, que configura el rostro del poeta 
como fisonomía de una cultura y culto de Dios. Película 
proyectada de fin a principio. Caída vertiginosa y 
ascensional de la memoria, para probar una vez más lo 
relativo del ser y sus circunstancias, contra lo absoluto 
de la palabra poética y del valor Amor. Texto que posibilita 
una solución de continuidad a la impar poesía 
nicaragüense". También nuestro Centro ha publicado de 
Yllescas su libro de narraciones La vela de los Sueños, 
finalista en el Certamen Literario Latinoamericano 
EDUCA 1997, "Con ellas, afirma el editor, Edwin Yllescas 
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Salinas construye un sistema de signos que velan, 
develan y entrelazan las voces del mito mesoamericano 
con los hechos del mito contemporáneo". En 1999, otra 
vez bajo nuestro sello editorial, apareció Teoría del Angel 
sobre el cual el mismo Anastasio Lovo, el crítico que 
mejor conoce la obra de Yllescas, asegura que se trata 
de un texto soberbio por su lúcido extravío. Por colocarse 
demoníacamente más allá de Dios y lo sagrado. En un 
al di lá de toda escritura conocida. Su lugar está ganado 
por una escritura poética suprema: por su posición de 
testigo cenital y supradivino, por su potens creativo que 
transmuta la cotidianeidad del amor y desamor femenino 
en una extraordinaria teoría del género y por un prístino 
lenguaje fundador de un neobarroco de claroscuros 
fulgurantes". 

Otra figura representativa de los grupos que surgieron 
en la década de los sesenta que hoy homenajeamos, es 
Francisco de Asís Fernández, quien formó parte del 
grupo literario Los bandoleros de Granada. Poste-
riormente, fue un animador del célebre Grupo Praxis de 
tan relevante influencia en nuestras artes plásticas 
contemporáneas. Poeta y narrador, ha incursionado 
también en el ensayo y el teatro. Su primer libro de 
poemas se publicó en México, en 1968, baso el título A 
principios de cuentas. Le siguieron La sangre constante 
(1974) y En el cambio de estaciones (1981). En 1985 
publicó una antología de la Poesía política de Nicaragua. 
En 1986, la Editorial Nueva Nicaragua reunió su 
producción poética de veinte años (1962-1986) bajo el 
título Pasión de la memoria. "Poesía plástica, festiva, dice 
su editor, donde la imaginación, la exaltación de la carne 
y sus placeres, el amor familiar, la confesión y la 
embriaguez no ahogan la reflexión, la denuncia de la 
realidad político-social. Poemario en verso y prosa. 
Inventario de corrientes literarias y técnicas". Para celebrar 
sus primeros cincuenta años "de devota fascinación por 

http://enriquebolanos.org/


134 Carlos Tünnermann Bernheim 

la vida", Francisco de Asís publicó, como parte de la 
Colección Cultural del Banco Nicaragüense, los nueve 
extraordinarios poemas que integran su Friso, uno de los 
libros de poesía más bellamente editados en los últimos 
años, todo él ilustrado por el Maestro Orlando Sobalvarro, 
donde nos revela su Ars poética, su Ars amandi y su Ars 
moriendi. En 1998, el Centro Nicaragüense de Escritores 
le editó el poemario Árbol de la vida, con una introducción 
de Gioconda Belli, en la cual esta afirma que "El Árbol de 
la Vida de Francisco es un ceibo sólido y florido, donde 
cada poema, cada verso constituye una tonalidad del 
verdor que nutre y se nutre de la ingeniería precisa de un 
ramaje que, si bien parece obedecer al misterio y maravilla 
del órden propio de la naturaleza, denota en su precisión 
la presencia del poeta como Dios invisible del bosque 
donde se alza este árbol magnífico"... "Yo le rindo mi 
sombrero alado de margaritas inventadas a este poeta 
nicaragüense que se llama Francisco de Asís Fernández, 
volador granadino desde las altas torres de Xalteva y La 
Merced; espíritu de la poesía que se pasea en coche por 
las empedradas calles del paisaje literario de nuestro país, 
y que reparte, sin arrepentimientos, su amistad, su sonrisa, 
su alegría para los amigos y el amor feroz, imperecedero 
por la poesía, el único y verdadero bálsamo contra todos 
nuestros infortunios". El año pasado Francisco de Asís 
reunió toda su poesía en el libro Celebración de la 
Inocencia. (Fondo Editorial CIRA, 2001). Al valorar la 
obra de Chichí Fernández, el poeta Fanor Téllez nos dice 
que su ars poética está "signada por una constante 
voluntad de cambios formales y visiones, procurando para 
el lector el reencuentro con un De Asís vario y unitario en 
la inconfundible modulación de su voz y sello personal, o 
lo que es lo mismo, con su rostro escritural y su espíritu 
libre y experimentador". 

Entregamos también un muy bien merecido 
reconocimiento al poeta Luis Rocha, a cuya feliz 
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iniciativa diputadil se debe la aprobación de la ley que 
consagra este día como "Día Nacional del Escritor". 
El poeta Luis Rocha fue por muchos años el brazo 
derecho de don Pablo Antonio Cuadra en La Prensa 
Literaria hasta que se fue a El Nuevo Diario a fundar 
Nuevo Amanecer Cultural, que lleva ya varias décadas 
de ininterrumpida publicación semanal, lo que representa 
en nuestro país una auténtica hazaña cultural. Pertenece 
también a la generación de poetas de los milagrosos 
años sesenta. En 1968 editó su primer poemario Domus 
Aurea y el año siguiente su Ejercicios de Composición. 
En 1983 vio la luz pública Phocas: versiones/ 
interpretaciones: 1962-1983, Premio Latinoamericano de 
Poesía Rubén Darío. Si bien Luis Rocha, generacio-
nalmente, pertenece a la generación de los sesentas, 
no se afilió a ningún grupo o frente de los que antes 
hemos aludido. Su obra, recogida en el volumen, La 
vida consciente, ocupa un lugar muy especial en el 
amplio panorama de nuestra poesía por su vocación 
doméstica, al punto que José Coronel Urtecho pudo 
afirmar que Luis Rocha, José Cuadra Vega, (Josesito) y 
el propio Coronel Urtecho eran los poetas que más y 
mejor han contribuido "de distinta manera, a la difícil y 
peligrosa poesía doméstica, matrimonial, uxórica de 
Nicaragua". Dificil y peligrosa, agregamos nosotros, pues 
si no la respalda un auténtico estro poético, como es el 
caso de Rocha, puede caer difícilmente en el 
sentimentalismo cursi. Coronel afirma que el brevario 
Domus Aurea de Luis Rocha es el perfecto manual de 
ese género de poesía. "Se debería regalar a los recién 
casados como en España se regalaba "La Perfecta 
casada", de Fray Luis de León", recomendaba don José. 
La poesía de Luis Rocha desborda el tema del amor 
familiar, como lo comprueba la amplia gama de temas 
de sus distintos poemarios (patrióticos, religiosos, como 
sus preciosos y tiernos villancicos al Niño Dios) pero, 
sin duda, el leitmotiv predominante y recurrente es el de 
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los dedicados a su mujer, ("Mi virgen de Mercedes"), sus 
hijos, sus nietos y a la felicidad de la vida hogareña y 
cristiana. Cabe destacar que Luis Rocha, en plena 
dictadura somocista, escribió poesía revolucionaria y de 
protesta, siendo su poema "Treinta veces treinta", de 
1962, uno de los primeros y más recios cantos en 
homenaje a Sandino y a los héroes de la lucha en contra 
de la dictadura, incluyendo a los mártires del 23 de julio, 
cuando apenas se reiniciaba la lucha sandinista. Otra 
de las vetas que se advierten en la poesía y en la prosa 
de Luís Rocha es su tendencia a la ironía, a la sátira y al 
humor fino, del cual no se escapa ni el mismo autor. 

Sigue en la lista de homenajeados uno de nuestros 
escritores más reconocidos nacional e internacional-
mente. Me refiero a Jorge Eduardo Arellano, militante 
también del grupo "Los bandoleros", actualmente Director 
en funciones de la Academia Nicaragüense de la Lengua 
y quizás el más prolífico de los escritores de las 
generaciones recientes. Verdadero polígrafo, Jorge 
Eduardo es poeta, narrador, ensayista, investigador, 
crítico de literatura y artes plásticas, dariísta, antólogo, 
editor y gran bibliógrafo. Su primer libro La estrella 
perdida, apareció en 1969. Muy tempranamente se 
destacó al ganar, en 1976, el Premio Nacional de Ensayo 
Rubén Darío. Uno de los más altos premios recibidos 
por Jorge Eduardo fue el que le otorgó la Organización 
de Estados Americanos (OEA) en ocasión del Concurso 
continental promovido por dicho organismo en ocasión 
del centenario de la publicación de Azul... de Rubén 
Darío. Jorge Eduardo obtuvo el primer premio con su 
libro: Azul... de Rubén Darío: Nuevas perspectivas, publi-
cado luego por la OEA en 1993. Imposible sería intentar 
aquí mencionar o siquiera resumir la extensa bibliografía 
que contiene el valioso aporte de Jorge Eduardo no sólo 
a la literatura nacional sino también a la historia de la 
pintura, de la escultura y otras ramas artísticas. Además, 
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Jorge Eduardo es un historiador profesional, autor de 
varios textos sobre la historia general de Nicaragua, de 
la literatura, de la educación, etc... Es también miembro 
de número de la Academia de Geografía e Historia de 
Nicaragua y Director de la revista de esta Academia y 
de LENGUA, la revista de la Academia Nicaragüense 
de la Lengua. Como todos sabemos, también dirige 
desde hace varias décadas, el Boletín Nicaragüense de 
Bibliografía y Documentación, que lleva ya más de 100 
números editados consecutivamente y contiene un 
verdadero tesoro de información en diferentes 
disciplinas, gracias al esfuerzo tesonero de Jorge 
Eduardo Arellano, incansable investigador. Esta noche 
sólo vamos a referirnos a la obra poética de Jorge 
Eduardo, contenida en su libro La entrega de los dones, 
cuya tercera edición apareció en junio del año recién 
pasado. Sobre este poemario su crítico Eduardo 
Zepeda- Henríquez, refiriéndose a la segunda edición de 
1983, escribió: "La poesía de Arellano es culta, pero 
directa y evidente en demasía; es intelectualizada, pero 
con verdadera carga de emoción, en sus mejores 
momentos, y tiene un ámbito único, pero no es unitaria. 
Además, esta poesía puede agruparse así: poemas más 
íntimos, como los amorosos, los familiares y los movidos 
por la fe religiosa o las amistades, y en los cuales se 
dan los mayores logros; poemas de viajes, más líricos 
que descriptivos; poemas experimentales, con 
preferencia por los juegos fonéticos y el uso de la 
neotipografía; poemas epigramáticos, algunos 
sangrientos, aunque casi todos airosos; poemas cívicos 
y locales, salvo los propiamente políticos que, en su 
mayoría, resultan "de circunstancias", acaso por ser más 
laudatorios que críticos, y poemas-imitaciones, que 
suelen valer como recreaciones auténticas". Noel Rivas 
Bravo dice que para él Jorge Eduardo Arellano es, sobre 
todo, poeta, un digno, apreciable y verdadero poeta, por 
su manera apasionada de entender la vida v el trabaio 
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intelectual". Y agrega que al valorar el conjunto de la 
obra poética de Arellano "lo primero que nos llama la 
atención es su amplitud temática, revestida de variados 
recursos estilísticos, reflejo de una vida intensa, de 
múltiples experiencias inolvidables".. Una escritura 
concebida con calidad artística, con ideal perfección". 

El polifacético Julio Valle-Castillo está también en 
nuestra lista de homenajeados de esta noche: poeta, 
antólogo de artes plásticas y literarias, investigador 
dariano, ensayista, narrador y editor. Otro auténtico 
polígrafo. Como todos los ya mencionados, Valle-Castillo 
publicó sus primeros poemas en 1970 en el suplemento 
de Pablo Antonio Cuadra La Prensa Literaria. Su primer 
poemario Las armas iniciales fue publicado en 1977. 
Luego aparecieron Formas Migratorias (1979), Ronda 
tribal para el nacimiento de Sandino (1981), y Materia 
Jubilosa (1986). En 1999, bajo el sello editorial de 
nuestro Centro apareció Con sus pasos cantados, que 
recopila su obra poética de treinta años (1968-1998) más 
algunas narraciones breves. Sobre la poesía de Julio 
Valle Castillo, su crítico Jorge Boccanera expresa que 
ella, especialmente la de su primera etapa, "responde al 
"Exteriorismo", que ya parece una característica 
sustancial de la poesía de Nicaragua, en especial en el 
recuento de los hechos o en la mención de carteles, todos 
en tipografía destacada. La carga emotiva escapa del 
sentimentalismo balbuceante, por medio de la 
desmitificación y la ironía (hasta la crueldad), en visibles 
gestos ajenos a la autocompasión. Hay, por supuesto, 
rasgos epigramáticos —propios de la formación del 
autor— que se presentan en este naufragio colectivo, 
no exento de instancias líricas". Ernesto Cardenal en 
su Antología de la Poesía Nicaragüense, ya citada, nos 
dice que él es "uno de los principales darianos de 
Nicaragua, siendo en esto último el más importante 
discípulo y continuador de Ernesto Mejía Sánchez". Su 
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única novela, hasta ahora, Réquiem en Castilla del Oro, 
best seller de las publicaciones de nuestro Centro, lo 
consagró como un estupendo narrador y "uno de los 
fundadores de la novela posmodema en Centroamérica", 
como señalan sus críticos. La historia de la literatura 
nicaragüense debe a Valle Castillo varios libros claves, 
entre los que corresponde mencionar el de cuidado y las 
adiciones, con nuevos cuentos antes inéditos, a las últimas 
ediciones de los Cuentos Completos de Rubén Darlo, 
Poetas Modernistas de Nicaragua, 1880-1930, Rimbaud 
entre nosotros, la reciente tercera edición de Opera Parva 
de Luis Alberto Cabrales y otros. La crítica de las artes 
plásticas, a su vez, se enriquecen en nuestro país con los 
estupendos libros de Julio sobre los primitivistas de 
Nicaragua (1986), la escultura de Ernesto Cardenal (1988) 
y la obra de los Maestros Sobalvarro (1996), Rodrigo 
Peñalba (1998), Róger Pérez de la Rocha (1999) y Beteta 
(2001). También su bello libro sobre "La Catedral de León 
de Nicaragua" (2001). El 18 de mayo del año pasado, 
Julio hizo su ingreso en la Academia Nicaragüense de la 
Lengua, como académico de número, con uno de los 
discursos más memorables que se han pronunciado en 
la Academia: "Las humanidades en la poesía 
nicaragüense", trabajo que lo consagra como uno de 
nuestros más notables humanistas. 

Y cerramos nuestra lista de homenajeados de 2002 
con el poeta, ensayista y crítico literario Alvaro Urtecho, 
cuyo libro Cantata Estupefacta lo consagró como a uno 
de nuestros mejores poetas. Recientemente, nuestro 
Centro se honró en publicar su poesía resumida en un 
sólo volumen bajo el título Tumba y Residencia, que 
comprende su producción poética de un cuarto de siglo 
(1974-2000): su Cantata Estupefacta y Otros Poemas, 
Esplendor de Caín, Cuaderno de la Provincia y Auras 
del Milenio. En la presentación de su poesía resumida 
Tumba y Residencia, su crítico Iván Uriarte resaltó la 

http://enriquebolanos.org/


140 Carlos Tünnermann Bernheim 

pasión filosófica y musical a la vez de Alvaro Urtecho, 
que se conjugan para darnos "un texto deleitablemente 
armónico y a la vez lleno de ira y esplendor, crispación y 
ternura". "Desde la irrupción de Alvaro Urtecho en la 
moderna lírica nicaragüense, escribe Iván Uriarte, con 
su extenso e intenso poema "Cantata Estupefacta" 
(escrito en San José, Costa Rica, en 1979), su trayectoria 
poética ha ido en un increscendo constante, donde el 
espacio filosófico y las amplias gamas de la modernidad 
han conjugado todas las posibilidades musicales de una 
lírica que va desde la nostalgia frente a la tumba de 
Chopin hasta la intensidad de un texto inspirado en el 
rock de King Crimson, o los resonantes pasos con 
revoloteos y chillidos de pájaros de Pink Floyd". 

Y así concluimos este acto de celebración y 
reconocimientos. Y lo ofrecemos en homenaje al "Padre 
y Maestro mágico" Rubén Darío y al Maestro de Tarca, a 
quien tanto deben todos los homenajeados de esta 
noche: don Pablo Antonio Cuadra. 
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EL PENSAMIENTO PEDAGÓGICO 
DE JOSÉ MARTÍ 

1. Introducción 

José Martí, de quien el próximo año se conmemora 
el sesquicentenario de su nacimiento, es uno de los 
grandes Maestros de América, con ideas muy lúcidas 
acerca de la problemática educativa de nuestro conti-
nente, a tal grado que la UNESCO, acertadamente, lo 
incluyó en su serie de Pensadores de la educación, 
publicada en 1994, en tres volúmenes. En esta serie, 
José Martí aparece al lado de los más grandes peda-
gogos y teóricos de la educación, como Andrés Bello, 
Alfred Bínet, Edourd Claparede, Jan Amos Comenio, 
John Dewey, Celestin Freinet, Paulo Freire, Jean Piaget 
y María Montessori. 

La trayectoria ejemplar de su vida, entregada a las 
causas más nobles y sacrificada en aras de la indepen-
dencia de Cuba, es uno de los más preciados tesoros 
que ha producido nuestra raza hispanoamericana. En 
el estudio que Rubén Darío le dedica en Los Raros, 
Rubén le llama "Maestro" y se duele de su temprana y 
trágica muerte, y dice que Martí era "de lo mejor de lo 
poco que tenemos nosotros los pobres". Su sangre no 
pertenecía sólo a Cuba: "pertenecía a toda una raza, a 
todo un continente; pertenecía a una briosa juventud que 
pierde en él quizá el primero de sus maestros; pertenecía 
al porvenir". 
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El escritor español Federico de Onís dijo de la vida 
de Martí que "era una de las más puras que se han vivido 
sobre la tierra". Alfonso Reyes le calificó de "supremo 
varón literario" y Gabriela Mistral lo consideraba "el 
hombre más puro de la raza". Cintio Vitier dice de él que 
es "uno de los espíritus más puros y poderosos que han 
actuado en la tierra". Y nuestro José Coronel Urtecho, 
en sus "Anotaciones sobre José Martí", sostiene que 
"para saber lo que es un alma grande hay que asomarse 
a la de Martí. Conocer a Martí, su grandeza tan pura, 
nos hace mejores. Martí es único y para todos. Es el 
mejor ejemplo de lo que es el grande hombre, sin los 
defectos de los grandes hombres. Martí es, seguramente, 
la cantera de pensamientos más rica de América". 

2. Breve nota biográfica 

José Martí, cuyo nombre completo era José Julián 
Martí Pérez, nació en la calle de Paula, barrio de San 
Isidro, de la Ciudad de La Habana, Cuba, una de las 
últimas posesiones españolas en tierras americanas, un 
28 de enero de 1853, hijo primogénito del valenciano 
Mariano Martí Navarro, quien fue un modesto sargento 
del ejército español, casado con Leonor Pérez Cabrera, 
natural de Santa Cruz de Tenerife, islas Canarias. 

Sus primeras letras las aprendió en una humilde 
escuelita de barrio y su instrucción primaria la cursó en 
el Colegio San Anacleto y en la Escuela Superior 
Municipal de Varones de La Habana, con excelentes 
resultados académicos. 

Luego, gracias a la generosidad del poeta Rafael 
María Mendive, Director del Colegio San Pablo, 
establecimiento privado incorporado al Instituto de 
Segunda Enseñanza de La Habana, logra terminar la 
escuela primaria y pasar al Colegio San Pablo, becado 
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por Mendive, donde cursa la enseñanza secundaria. 
Mendive advirtió el brillante talento del niño José Martí, 
cuyos padres no estaban en capacidad de costearle sus 
estudios. 

Aun no había cumplido los 16 años de edad y ya 
Martí participa, en casa de su protector Mendive, en las 
reuniones de los patriotas cubanos que soñaban con la 
independencia. Allí oye hablar por primera vez de los 
héroes de la insurrección de Yara (1868), comandados 
por Carlos Manuel de Céspedes. Es también por ese 
entonces que escribe sus primeros poemas, inspirados 
en sentimientos patrióticos y en honor a los insurrectos 
que desafiaban el poder español. Su vocación periodís-
tica, que le acompañaría toda su vida, le lleva a publicar, 
en 1869, su primer trabajo en un periodiquito estudiantil 
El diablo cojuelo en el que satiriza a la sociedad colonial 
y a las autoridades españolas. Luego edita su propio 
periódico La patria libre, de tan efímera existencia como 
El diablo cojuelo. En este periódico, Martí publica su 
drama en verso Abdala, que concluye con estos versos 
premonitorios: 

"Oh, qué dulce es morir cuando se muere 
luchando audaz por defender la patria" 

Desatada la represión de parte de las autoridades, 
el preceptor y protector de Martí, Rafael María Mendive 
es conducido a la cárcel, acusado de promover reuniones 
de desafectos al gobierno. La prisión de su Maestro 
causó un profundo desánimo en el adolescente Martí, 
quien abandona por un tiempo sus estudios y decide 
consagrar todo su tiempo a ayudar a su familia, 
aumentada con sus hermanas menores Leonor, Carmen, 
Antonia, Mariana, Pilar y Amelia. Martí fue el único hijo 
varón del matrimonio Martí-Pérez. 
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Ese mismo año (1869), Martí publica otro poema 
incendiario en El Siboney, periódico estudiantil 
manuscrito: 

¡10 de Octubre! 

No es un sueño, es verdad: grito deguerra 
lanza el cubano pueblo, enfurecido; 
el pueblo que tres siglos ha sufrido 
cuanto de negro la opresión encierra. 

Del ancho Cauto a la Escambraica sierra, 
ruge el cañón, y al bélico estampido, 
el bárbaro opresor, estremecido, 
gime, solloza, y tímido se aterra. 

Gracias a Dios que ¡ al fin con entereza 
rompe Cuba el dogal que la oprimía 
y altiva y libre yergue su cabeza!" 

El Colegio San Pablo, preso su director Mendive y 
deportado a España, es clausurado; para ese entonces, 
Martí cursaba el tercer año de bachillerato. Poco tiempo 
después, será el propio joven Martí quien será conducido 
a prisión. Uno de sus biógrafos nos narra así este epi-
sodio: "Además de las tropas regulares del gobierno 
español, por aquellas fechas existían en Cuba unos 
"batallones de voluntarios", compuestos de civiles, que 
ayudaban a reprimir las manifestaciones de nacionalismo 
que brotaban por todas partes. Un condiscípulo de Martí 
en el colegio del señor Mendive, habíase inscrito como 
"voluntario" en uno de los batallones, lo que decidió a 
Martí y a otro compañero de estudios a dirigirle una carta 
apostrofándole de traidor y apóstata. El documento fue 
encontrado por la policía y ello valió una acusación contra 
los firmantes. El día de comparecer ante el Juzgado, 
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Martí se comportó como un hombre curtido ya en la lucha: 
recabó la responsabilidad total del documento y de 
acusado se convirtió en acusador; increpó duramente 
contra las fuerzas de ocupación españolas, defendió el 
derecho de los cubanos a su libertad y a su indepen-
dencia; habló, lleno de la fe de un visionario, de que 
pronto todo el pueblo de Cuba se levantaría como un 
solo hombre para exigir la independencia de la última 
Colonia española en América." ..."Martí fue condenado 
a seis años de presidio, después de haber solicitado el 
fiscal la pena de muerte para el imberbe estudiante. El 
día 4 de abril de 1870 Martí entraba en la cofradía de los 
presidiarios. El joven que no había podido terminar los 
estudios de bachillerato, estaba ahora en el presidio de 
La Habana, encadenado de cintura y con grillete en el 
tobillo..." 41 . 

Condenado a trabajo forzado, la pena fue luego 
conmutada por destierro a España, a donde Martí viaja 
el 15 de enero de 1871, a los 18 años de edad. Al poco 
tiempo, y pese a sus penurias económicas, publica el 
folleto El presidio político en Cuba (Madrid, 1871), escrito 
durante su estancia en la cárcel, escrito que le da a 
conocer y le hace ganar prestigio entre los exiliados 
cubanos, dispersos en España, Estados Unidos, México 
y Guatemala. En España, Martí distribuye su tiempo 
entre la lucha por la liberación de su patria y sus estudios, 
graduándose en 1874 como Licenciado en Derecho y 
Licenciado en Filosofía y Letras. Es entonces que decide 
abandonar España y regresar a América para estar más 
cerca de su amada Cuba. Visita así primero México y 

41 Breve noticia sobre José Martí escrita por B. Costa — Amic sobre la 
base de la biografía de Martí escrita por Rafael Estenger La vida de 
Martí, 1944, ensayo que precede a la edición del libro Guatemala de 
José Martf, publicada en 1952 como parte de la Biblioteca de Cultura 
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tras una brevísima visita a La Habana, con nombre 
supuesto, embarca para Guatemala, donde tendrá su 
primer contacto con las tareas docentes. 

En Guatemala le acoge con gran simpatía el bayamés 
José María Izaguirre, quien había sido compañero de 
armas de Céspedes en la primera etapa de la llamada 
"Guerra de los Diez Años". Por ese entonces Izaguirre 
era Director de la Escuela Normal de Guatemala y 
gestiona ante el Presidente, Gral. Justo Rufino Barrios, 
el nombramiento de Martí como Catedrático de Literatura 
y Filosofía de la Escuela Normal. También fue Catedrático 
de Literatura francesa, inglesa, italiana y alemana, y de 
Historia de la Filosofía en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de San Carlos de Guatemala en 1877. 
Cuenta su biógrafo Rafael Esténger, en el capítulo de la 
biografía de Martí intitulado Martí en la tierra del Quetzal, 
que "Allí explicó la Historia de la filosofía. Y además las 
literaturas de Francia, de Inglaterra, de Italia y de 
Alemania. En mayo de 1877 comenzó a escribir en la 
Revista de la Universidad. Tenía veinticuatro años tan 
sólo; pero los hombres graves lo buscaban. En julio 
pronunció una disertación que oyeron con asombro los 
que asistían a la velada de la Escuela Normal. Fue una 
improvisación deslumbrante. Los guatemaltecos le 
oyeron hablar tres horas seguidas sobre el tema 
propuesto. ¿Quién era aquél tan joven, y ya vencedor 
en buena lid con los hombres más ilustres? El pueblo 
es dado a motejar con nombres nuevos: a Martí le 
llamaron desde entonces, allá en los corrillos de 
Guatemala, el Doctor Torrente"... "Los hombres hablaban 
de su talento; las mujeres oían decir y le daban la mejor 
sonrisa. En la casa del general Miguel García Granados 
tuvo entonces Martí una amiga predilecta. Se llamaba 
María, como la madre de Jesús. La hija más bella del 
general, según la poética añoranza de Izaguirre, se 
distinguía de sus hermanas como la rosa de las otras 
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flores. Tenía el cabello negro, el talle como de lirio; el 
rostro dulce y la mirada profundamente melancólica. 
"Caricia, más que acento, —dijo Martí—, su palabra". 
Su voz era armoniosa, su ademán como de reina, porque 
había nacido con esa majestad natural de las almas 
desasidas de las cosas terrenales". "A Martí le complació 
mucho visitarla, porque era mujer hermosa y era artista. 
Sus dedos finos y ágiles interpretaban al piano la música 
de los grandes maestros, que parecía salir de su alma. 
Cuando bailaba, Martí lo hacia con ella. Los corrillos de 
las mujeres feas y las beatas gruñonas que asisten a 
los bailes, murmuraban de la tristeza de María. A Martí 
mismo le preocupaba. ¿Qué hacer, si debía ir a México, 
donde esperaba la novia?"... "Cien excusas daría Martí 
a la enamorada; pero, a mayor desesperanza, más 
honda cuita. Quiso esquivarle el trato, para que le diera 
el olvido; pero, a más alejamiento, mayor tristeza. Y 
María se agotaba, como una antorcha, por su mismo 
fuego. Su rostro dulce lucía como más pálido y más 
triste; sus ojos, como más negros. Y Marti obtuvo 
permiso para ir a México y casarse. Aprovecharía el 
retorno para editar un folleto sobre Guatemala. Así quería 
pagar, con buen elogio de viajador agradecido, el 
generoso hospedaje que le diera la tierra del quetzal. 
Luego volvió a su cátedra de Literatura y Filosofía; volvió 
casado y feliz. En tanto, silenciosa, finaba la tragedia. 
Los melancólicos ojos de María se cerraban para 
siempre. [Él, volvió casado: ella se murió de amor]. Dicen 
que María languideció hasta expirar, como una rosa que 
se marchita, suave y calladamente. De nada le servía 
la vida, si no era para ofrecerla, como una inmolación, 
como un exvoto, al hombre predilecto." 

Años después, en su libro de poesía: Versos 
sencillos, Martí incluyó su célebre poema "La Niña 
de Guatemala", al que pertenecen las estrofas 
siguientes: 
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"Quiero, a la sombra de un ala, 
contar este cuento en flor: 
la niña de Guatemala, 
la que se murió de amor. 

Ella dio al desmemoriado 
una almohadilla de olor: 
él volvió, volvió casado: 
ella se murió de amor. 

Ella, por volverlo a ver, 
salió a verlo al mirador: 
él volvió con su mujer: 
ella se murió de amor. 

Como de bronce candente 
al beso de despedida 
era su frente ¡la frente 
que más he amado en mi vida! 

Se entró de tarde en el río, 
la sacó muerta el doctor: 
dicen que murió de frío: 
yo sé que murió de amor." 

Cuando el Presidente Barrios, arbitrariamente, 
destituyó a Izaguirre de la Dirección de la Escuela 
Normal, Martí, ya casado y sin ningún otro ingreso que 
sus cátedras en la Normal, reacciona ante la injusticia 
presentando su renuncia en solidaridad con su 
compatriota. "Renunciaré, le respondió con firmeza Martí 
a lzaguirre, quien le rogaba que no lo hiciera pese a 
agradecer profundamente su noble gesto, "Renunciaré, 
insistió Martí, aunque mi mujer y yo nos muramos de 
hambre". 

En 1878, Martí deja Guatemala y regresa a Cuba 
con su esposa. Cinco años antes se ha firmado el "Pacto 
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de Zanjón", que puso fin a la Guerra de los Diez Arios, 
sin que los patriotas cubanos alcanzaran la ansiada 
Independencia. 

En La Habana Martí trabaja en el bufete de un 
abogado. Desterrado nuevamente a España, donde se 
queda poco tiempo, decide instalarse en Nueva York, 
adonde llega en 1880. Permanecerá quince años en la 
gran urbe, con esporádicos viajes a otros países de 
América Latina y ya consagrado plenamente a la lucha 
independentista y a sus tareas literarias y periodísticas. 
Por esos años vuelve a la docencia como profesor de 
español en la Central Evenning High School de Nueva 
York (1890). 

En Nueva York tendrá lugar el célebre encuentro del 
Apóstol cubano con nuestro Rubén Darío, en mayo de 
1893, narrado así por el propio Rubén en su Auto-
biografía: "Martí me esperaba esa noche en el Harmand 
Hall, en donde tenía que pronunciar un discurso ante 
una asamblea de cubanos... Yo admiraba altamente el 
vigor general de aquel escritor único, a quien había 
conocido por aquellas formidables y líricas correspon-
dencias que enviaba a diarios hispanoamericanos, como 
La Opinión Nacional, de Caracas, El Partido Liberal, de 
México y, sobre todo, La Nación, de Buenos Aires. 
Escribía una prosa profusa, llena de vitalidad y de color, 
de plasticidad y de música. Se transparentaba el cultivo 
de los clásicos españoles y el conocimiento de todas las 
literaturas antiguas y modernas,. y, sobre todo, el espíritu 
de un alto y maravilloso poeta. Fui puntual a la cita, y en 
los comienzos de la noche entraba en compañía de 
Gonzalo de Quesada por una de las puertas laterales 
del edificio en donde debla hablar el gran combatiente. 
Pasamos por un pasadizo sombrío,. y, de pronto, en un 
cuarto lleno de luz, me encontré entre los brazos de un 
hombre pequeño de cuerpo, rostro de iluminado, voz 
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dulce y dominadora al mismo tiempo y que me decía esta 
única palabra: ¡Hijo !... "Luego fuimos a tomar el té a casa 
de una su amiga, dama inteligente y afectuosa, que le 
ayudaba mucho en sus trabajos de revolucionario. Allí 
escuché por largo tiempo su conversación. Nunca he 
encontrado, ni en Castelar mismo, un conversador tan 
admirable. Era armonioso y familiar, dotado de una 
prodigiosa memoria, y ágil y pronto para la cita, para la 
reminiscencia, para el dato, para la imagen. Pasé con él 
momentos inolvidables, luego me despedí. Él tenla que 
partir esa misma noche para Tampa, con objeto de arreglar 
no sé qué precisas disposiciones de organización. No le 
volví a ver más". 

Martí en sus andanzas revolucionarias, permaneció 
muy poco tiempo en otros paises, como México, Costa 
Rica, Venezuela, República Dominicana y Panamá. En 
algunos de ellos asumió, muy brevemente, respon-
sabilidades docentes, como por ejemplo en México en 
el Liceo Hidalgo (1875); enseñó Gramática francesa y 
Literatura en el Colegio Santa María y en el Colegio de 
Guillermo Tell Villegas, de Caracas, Venezuela (primer 
semestre de 1881). 

En sus últimos años, hasta su sacrificio heroico en 
Dos Ríos el 19 de mayo de 1895, derribado de su 
cabalgadura por tres certeros disparos de los soldados 
españoles, Martí se consagró en cuerpo y alma a la 
causa de la independencia. Su muerte, tan lamentada 
por Rubén Darío quien llega incluso a reclamarle por su 
sacrificio, ("Y ahora, maestro y autor y amigo, perdone 
que te guardemos rencor los que te amábamos y 
admirábamos, por haber ido a exponer y a perder el 
tesoro de tu talento"), su muerte, repito, había sido 
avizorada por Martí cuando en un discurso que pronunció 
en Tampa, Florida, el 26 de noviembre de 1891, 
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pronosticó lo hermoso que sería "morir a caballo, 
peleando por el país, al pie de una palma". 

En este trabajo vamos a exponer, del modo más 
suscinto posible, lo que nos ofrece la rica cantera 
martiana de ideas en torno a la educación que fue, 
por cierto, una de las principales preocupaciones de 
Martí. 

Otros expositores en este ciclo de conferencias van 
a referirse a su rica obra literaria, en prosa y verso, de 
tanta trascendencia para la renovación de las letras 
hispanoamericanas. Rubén Darío admiraba la prosa 
brillante y extraordinaria de Martí y aseguraba que había 
aprendido mucho leyendo sus colaboraciones para La 
Nación de Buenos Aires. Anderson lmbert afirma que 
Martí "es uno de los lujos que la lengua española puede 
ofrecer a un público universal ". Tampoco vamos a ana-
lizar, porque lo hará otro expositor, el valioso aporte de 
Martí a la formación de un pensamiento latinoamericano 
propio y a la defensa de la identidad de "Nuestra 
América mestiza", como la llamaba Martí, quien se 
llenaba de indignación ante la tendencia de ciertos 
sectores intelectuales de nuestro continente que 
menospreciaban el aporte de las culturas indígenas a 
la formación de nuestra identidad: "¡Estos nacidos en 
América, que se avergüenzan porque llevan delantal 
indio, de la madre que los crió!"... "¡Estos hijos de 
nuestra América, que ha de salvarse con sus indios !"... 
¿En qué patria puede tener un hombre más orgullo que 
en nuestras repúblicas dolorosas de América, 
levantadas entre las masas de indios, al ruido de la 
pelea del libro con el cirial, sobre los brazos sangrientos 
de un centenar de apóstoles?". 

Hoy vamos a limitarnos a comentar su pensamiento 
pedagógico, que fue igualmente brillante e innovador. 
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3. El pensamiento pedagógico de José Martí 

Las ideas de Martí sobre la educación fueron 
expuestas no sólo en algunos artículos específicamente 
dedicados al tema educativo, sino también a lo largo de 
sus numerosos ensayos sobre los más diversos asuntos. 
Sus ideas pedagógicas están dispersas en sus 
numerosos trabajos y surgen en el lugar menos 
esperado. Pero son tan importantes que justifican un 
análisis sistemático de las mismas, pese a que la mayoría 
de las veces suelen ocultarse, como señalan los 
estudiosos, detrás de su labor literaria o de su ideario 
político. Como vimos antes, Martí fue maestro y profesor, 
en el sentido "escolar" por períodos muy breves y en el 
trajín de sus andanzas revolucionarias. Como señala 
Ricardo Nassif "Hecho el balance, se comprende que 
no tuvo tiempo para el magisterio encerrado en las cuatro 
paredes de un aula. América fue la verdadera aula en la 
cual ejerció el supremo magisterio de los libertadores 
de pueblos, aunque siempre estuvo en él, agazapado, 
el otro maestro que sólo afloró intermitentemente"... "Dos 
factores han incidido en el parco tratamiento del ideario 
pedagógico de Martí. En primer lugar —y en esto se 
identifica con casi todos los constructores de América—
el hombre de acción ocultó al hombre de pensamiento, 
y cuesta no dejarse llevar por el encanto de su perfil 
humano y poético para penetrar en los vericuetos de lo 
meramente intelectual. La segunda razón, se relaciona 
con un determinado modo de comprender "lo 
pedagógico" a partir de la relación que hoy se establece 
entre la educación y la vida. Con este enfoque, que era 
ajeno a la pedagogía de antaño, sin romper la unidad 
humana que fue Martí, todo lo que hay en él de expresión 
literaria o de preocupación política puede ayudar a 
comprenderlo como educador y como pensador de la 
educación". 
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Por razones didácticas, vamos a presentar su 
pensamiento en varias secciones, referidas a los 
principales aspectos de la teoría y praxis educativas. 

Fines y objetivos de la Educación 

Para Martí, la educación es una tarea prioritaria de 
los pueblos y los gobiernos. Ningún país puede ser 
realmente grande, próspero y libre si no se empeña en 
educar a su población. "Un pueblo instruido, decía, será 
siempre fuerte y libre". Y agregaba: "El pueblo más feliz 
es el que tenga mejor educados a sus hijos, en la instruc-
ción del pensamiento yen la dirección de los sentimientos". 

¿Qué es educar?, se pregunta Martí, y responde 
"Educar es depositar en cada hombre toda la obra 
humana que le ha antecedido: es hacer a cada hombre 
resumen del mundo viviente hasta el día en que vive; es 
ponerlo al nivel de su tiempo; es prepararlo para la vida". 
En esta hermosa definición del cometido de la educación, 
Martí se refiere a conceptos que hoy día se estiman como 
grandes innovaciones en la teoría educativa: educar 
para poner a la persona "al nivel de su tiempo" ("a la 
altura de los tiempos", dirá años después el filósofo 
Ortega y Gasset, al referirse al objetivo principal de la 
educación general en la Universidad); y "educar es 
preparar para la vida", concepto hoy día avalado por las 
recomendaciones de la UNESCO. 

Con genial visión, Martí se anticipó a su época 
formulando con toda claridad el moderno concepto de 
educación permanente: "La educación, escribió Martí 
en 1889, empieza con la vida y no acaba sino con la 
muerte". Muchas décadas después, la moderna peda-
gogía, en buena parte gracias al impulso de la UNESCO 
y a su célebre informe "Aprender a Ser" (1973), llegaría 
a la misma conclusión: a la idea de la educación como 
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preparación para la vida sucede la idea de la educación 
durante toda la vida, tal como lo enunció Martí a finales 
del siglo ante pasado. Y, como todos sabemos, el 
concepto de educación permanente, vislumbrado por 
José Martí, ha sido declarado por el Informe de la 
Comisión Internacional que presidió Jacques Delors, 
como "la llave para ingresar en el siglo XXI". 

Tampoco la idea de la educación continua fue ajena 
a Martí: "No fructifica la educación si no es continua y 
constante", escribió en 1875. "La elemental pedagogía 
enseña que dañan los intervalos a la educación". 

El fin de la educación no puede ser un fin meramente 
utilitario. Martí es autor de uno de los análisis más 
descarnados del sistema público de educación que 
prevalecía en los Estados Unidos en la época en que él 
residió en Nueva York, así como lo haría Rubén Darío 
con el sistema educativo español en su España 
Contemporánea (1901). En su artículo para La Nación 
de Buenos Aires (14 de noviembre de 1886) intitulado 
Nueva York en Otoño, José Martí reconoce que las 
escuelas de la ciudad son "bellas en su mayor parte y 
monumentales... "Gran bendición es ésa de la 
abundancia en el número de escuelas y los escolares; 
pero mayor sería si la educación que en ellas reciben 
los niños se asemejase en lo sólido, amplio y espacioso 
de los edificios en que se distribuye"... "Pero acá ha 
venido a resultar, por el desajuste ante los encargados 
de educar y lo generoso del sistema y de los textos"... 
que las escuelas son "meros talleres de memorizar, 
donde languidecen los niños años sobre años en estériles 
deletreos, mapas y cuentas; donde se autorizan y 
ejercitan los castigos corporales"... "donde no se percibe 
entre maestras y alumnos aquel calor de cariño que 
agiganta en los educandos la voluntad y aptitud de 
aprender"... "La enseñanza ¿quién no lo sabe?, es ante 
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todo una obra de infinito amor". ..."¿ Qué vale mejorar 
en la forma externa y en los recursos materiales la 
instrucción pública, que es obra de ternura apasionada 
y constante, si las maestras que la transmiten ni aún 
con ser mujeres han podido salvarse del influjo maligno 
de esa vida nacional sin expansión y sin amor"... "Todos 
marchan, empujándose, maldiciéndose, abriéndose 
espacio a codazos y mordidas, arrollándolo todo, todo, 
por llegar primero". Para él, apunta Nassif, el acto 
pedagógico es una relación concreta de seres humanos 
alimentada por el amor". 

"De raíz hay que volcar este sistema", agrega Martí. 
"El remedio está en desenvolver a la vez la inteligencia 
del niño y sus cualidades de amor y pasión"... "El remedio 
está en cambiar bravamente la instrucción primaria de 
verbal en experimental, de retórica en científica, en 
enseñar al niño, a la vez, que el abecedario de las 
palabras, el abecedario de la Naturaleza"... "Hombres 
vivos, hombres directos, hombres independientes, 
hombres amantes: eso han de hacer las escuelas, que 
ahora no hacen eso". Y para nuestra América, Martí aboga 
por la formación de 'hombres buenos, útiles y libres". 

En otro ensayo Martí distingue claramente entre 
instrucción y educación: "Instrucción no es lo mismo 
que educación: aquélla se refiere al pensamiento, y esta 
principalmente a los sentimientos. Sin embargo, no hay 
buena educación sin instrucción. Las cualidades morales 
suben de precio cuando están realzadas por las 
cualidades inteligentes". 

También abogaba Martí por un equilibrio entre la 
educación práctica y la formación espiritual: "La 
Educación no es más que esto: la habilitación de los 
hombres para obtener con desahogo y honradez los 
medios de vida indispensables en el tiempo en que existen, 
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sin rebajar por eso las aspiraciones delicadas, superiores 
y espirituales de la mejor parte del ser humano". ..."Una 
escuela es una fragua de espíritus: ¡Ay de los pueblos sin 
escuelas! ¡Ay de los espíritus sin templo!". "La educación 
tiene un deber ineludible para con el hombre.... 
conformarte a su tiempo sin desviarle de la grande y final 
tendencia humana"... "Es criminal, enfatiza Martí, el 
divorcio entre la educación que se recibe en una época y 
la época misma". ¿No es este el reclamo de hoy en día 
de una mayor pertinencia, de una mayor relevancia de 
los programas educativos? Pero, además, la educación 
debe ser, según Martí, un acto de creación, cuyo agente 
principal es el maestro. En su libro sobre Guatemala Martí, 
al recordar la cálida acogida que le dieron nuestros 
hermanos guatemaltecos, nombrándole profesor de la 
Escuela Normal, dice que ese pueblo "hermoso, sincero 
y generoso" lo hizo maestro, "que es hacerlo creador". 

"En estas definiciones, observa Ricardo Nassif, se 
encuentran dos ideas centrales de la concepción 
pedagógica de Martí: la educación es "preparación del 
hombre para la vida", sin descuidar su espiritualidad y 
es la "conformación del hombre a su tiempo", pudiendo 
interpretarse que la educación representa para el 
individuo la conquista de su autonomía, su naturalidad y 
su espiritualidad". 

Educación popular 

Otro concepto visionario de Martí, que lo acerca a 
las consideraciones de una auténtica sociología de la 
educación, es el referente a la Educación Popular, que 
en las últimas décadas ha alcanzado singular relevancia 
en los programas de alfabetización y de educación de 
adultos, y que fue una de las ideas claves en la concepción 
de la Cruzada Nacional de Alfabetización que se llevó a 
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cabo en Nicaragua en 1980. "Educación popular no quiere 
decir exclusivamente educación de la clase pobre; sino 
que todas las clases de la nación, que es lo mismo que 
el pueblo, sean bien educadas. Así como no hay ninguna 
razón para que el rico se eduque, y el pobre no, ¿qué 
razón hay para que se eduque el pobre, y no el rico? 
Todos son iguales. El pueblo más feliz es el que tenga 
mejor educados a sus hijos, en la instrucción del 
pensamiento, y en la dirección de los sentimientos. Un 
pueblo instruido ama el trabajo y sabe sacar provecho 
de él. Un pueblo virtuoso vivirá más feliz y más rico que 
otro lleno de vicios, y se defenderá mejor de todo ataque. 
Al venir a la tierra, todo hombre tiene derecho a que se 
le eduque, y después, en pago, el deber de contribuir a 
la educación de los demás. Aun pueblo ignorante puede 
engañársele con la superstición, y hacérsele servil. Un 
pueblo instruido será siempre fuerte y libre. Un hombre 
ignorante está en camino de ser bestia, y un hombre 
instruido en la ciencia y en la conciencia, ya está en 
camino de ser dios. No hay que dudar entre un pueblo 
de dioses y un pueblo de bestias. El mejor modo de 
defender nuestros derechos, es conocerlos bien; así se 
tiene fe y fuerza: toda nación será infeliz en tanto que no 
eduque a todos sus hijos. Un pueblo de hombres 
educados será siempre un pueblo de hombres libres. 
La educación es el único medio de salvarse de la 
esclavitud. Tan repugnante es un pueblo que es esclavo 
de hombres de otro pueblo, como esclavo de hombres 
de sí mismo". 

'Todo esfuerzo por difundir la instrucción es vacío, 
cuando no se acomoda la enseñanza a las necesidades, 
naturaleza y porvenir del que la recibe": ..."Hombres 
recogerá quien siembra escuelas". 

En resumen, para Martí, la educación popular era la 
base más segura de la grandeza de los pueblos. 
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Educación y trabajo 

Toda la filosofía educativa que aboga por una mayor 
vinculación entre la educación y el trabajo, encuentra en 
Martí un alto exponente. El apóstol cubano era un 
convencido de las potencialidades educativas del mundo 
laboral. 

"Ventajas físicas, mentales y morales vienen del 
trabajo manual", escribió. "El hombre crece con el trabajo 
que sale de sus manos"... "En las escuelas se ha de 
aprender a cocer el pan de que se ha de vivir luego"... 

Los programas de estudio debían adaptarse a las 
necesidades del contexto en el cual habían de desen-
volverse. Por eso Martí in sistía en que los currículos 
deben preparar para la vida cotidiana: "Se está come-
tiendo en la América Latina un error gravísimo: en 
pueblos que viven casi por completo de los productos 
del campo, se educa exclusivamente a los hombres para 
la vida urbana, y no se les prepara para la vida campe-
sina." ¿No es esto anticiparse a lo que ahora decimos 
de que debemos "educar para la vida"? 

Una de las preocupaciones de Martí fue la educación 
agrícola, sobre la cual escribió estupendas páginas, ricas 
en recomendaciones pedagógicas. Para Martí, todos los 
ciudadanos de nuestras repúblicas deberían saber, al 
menos, rudimientos de agricultura: ..."junto a cada cuna 
de hispanoamericano se pondría un cantero de tierra y una 
azada"... "Y detrás de cada escuela un taller agrícola, a la 
lluvia y al sol donde cada estudiante sembrase un árbol". 

Las Escuelas de Agricultura debían ser, según Martí, 
centros de investigación, de experimentación: "Y para 
que el trabajo de los estudiantes de agricultura sea 
doblemente útil, no le aplican sólo en las Escuelas al 
laboreo de la tierra por los métodos ya conocidos, sino a 
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la prueba de todas las reformas que la experiencia o la 
invención van sugiriendo; con lo que las Escuelas de 
Agricultura vienen a ser grandes benefactores de las 
gentes de campo, a quien dan la reforma ya probada, y 
evitan arriesgar las sumas y perder el tiempo que el 
experimentarla por cuenta propia les hubiera costado"... 
"Esta educación directa y sana; esta aplicación de la 
inteligencia que inquiere a la naturaleza que responde; 
este empleo despreocupado y sereno de la mente en la 
investigación de todo lo que salta a ella, la estimula y le 
da modos de vida; este pleno y equilibrado ejercicio del 
hombre, de manera que sea como de sí mismo puede 
ser, y no como los demás ya fueron; esta educación 
natural, quisiéramos para todos los países nuevos de la 
América." 

Educación técnica y vocacional 

Es interesante subrayar que fue en un artículo escrito 
a propósito de la fundación de la antigua Escuela de 
Artes y Oficios de Nicaragua (1883), que José Martí dio 
a conocer la importancia que en su ideario pedagógico 
tenían este tipo de escuelas. "Las Escuelas de Artes y 
Oficios, escribió Martí, ayudan a resolver el problema 
humano"... "Un oficio o un arte, sobre traer al país donde 
se profesa el honor de la habilidad de los que en ellos 
sobresalen; sobre dar a los que los estudian conoci-
mientos prácticos de utilidad especialísima en pueblos 
semidescubiertos, casi vírgenes; sobre asegurar a los 
que lo poseen, por ser constante el consumo de lo que 
reproducen, una existencia holgada; —es sostén 
firmísimo, por cuanto afirma la independencia personal, 
de la dignidad pública. La felicidad general de un pueblo 
descansa en la independencia individual de sus 
habitantes. Una nación libre es el resultado de sus 
pobladores libres. De hombres que no pueden vivir por 
sí, sino apegados a un caudillo que los favorece, usa y 
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mal usa, no se hacen pueblos respetables y duraderos. 
Quien quiera nación viva, ayuda a establecer las cosas 
de su patria de manera que cada hombre pueda labrarse 
en un trabajo activo y aplicable una situación personal 
independiente. Que cada hombre aprenda a hacer algo 
de lo que necesiten los demás." 

"En nuestros países ha de hacerse una revolución 
radical en la educación, si no se les quiere ver siempre, 
como aún se ve ahora a algunos, irregulares, atrofiados 
y deformes, como el monstruo de Horacio: colosal la 
cabeza, inmenso el corazón, arrastrando los pies flojos, 
secos y casi en hueso los brazos. Contra Teología, 
Física, contra Retórica, Mecánica; contra preceptos de 
Lógica, —que el rigor, consistencia y trabazón de las 
artes enseña mejor que los degenerados y confusos 
textos de pensar de las escuelas,— preceptos agrícolas." 

Educación de la mujer 

En los años recientes, las grandes conferencias 
internacionales y la UNESCO, coinciden en señalar 
el papel clave que juega, para el desarrollo humano 
de los pueblos, la educación de la mujer y, en 
particular, de la mujer campesina. Incluso, se ha 
puesto de relieve que la educación de las mujeres 
garantiza mejor la permanencia de los niños en las 
escuelas y contribuye a frenar la explosión 
demográfica. Una mujer educada suele tener, en 
promedio, menos hijos que las mujeres a quienes no 
se les ha dado la oportunidad de instruirse. 

José Martí abogó con pasión por la educación de 
la mujer. "Si la educación de los hombres, afirmaba, 
es la forma futura de los pueblos, la educación de la 
mujer garantiza y anuncia los hombres que de ella 
han de surgir". 
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La educación de la mujer tenía que tener presente 
su naturaleza femenina, pero sin que tal cosa implicara 
una educación de nivel inferior. Martí consideraba que 
no había diferencia alguna en la capacidad intelectual 
de los niños de uno y otro sexo. Así, comenta con 
admiración la asistencia de mujeres, en los Estados 
Unidos, a las universidades más célebres: "Es cosa que 
alegra los ojos ver llegar a las puertas del colegio a los 
mancebos retozones, a la par que bajan gravemente de 
sus carruajes las jóvenes que vienen a la Universidad a 
aprender artes y ciencias. De la Universidad de 
Cambridge han salido maestras excelentes. Y en esta 
tierra misma, Harvard es Universidad celebradísima, y 
tiene cátedra para mujeres, cuyos adelantos y aplicación 
encomia; y en la Universidad de Cornell, que goza 
también fama, no hay memoria de que haya hecho 
examen nulo ninguna de las numerosas estudiantes". 

Universidad hispanoamericana 

Uno de los temas que mereció mayor atención en 
las reflexiones educativas de Martí, fue el relativo al ser 
y quehacer de la Universidad hispanoamericana. 

Para el prócer cubano, la Universidad no debía ser 
una mera fábrica de profesionales. Su misión, en 
nuestros países, debía trascender el profesionalismo y 
formar a los ciudadanos que algún día estarán al frente 
de los destinos de nuestras naciones. En un artículo 
publicado en El Partido Liberal (México, 30 de enero 
de 1890) Martí se pregunta: "¿Cómo han de salir de las 
Universidades los gobernantes, si no hay Universidad 
en América donde se enseñe lo rudimentario del arte 
del gobierno, que es el análisis de los elementos 
peculiares de los pueblos de América?" Por cierto que 
la pregunta de Martí sigue sin una adecuada respuesta 
de parte de nuestras Universidades. Martí agrega: "La 
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Universidad europea ha de ceder a la Universidad 
americana. La historia de América, de los incas de acá, 
ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de 
los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a 
la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria. 
Los políticos nacionales han de reemplazar a los políticos 
exóticos. Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero 
el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas." 

Martí se pronunciaba por la reforma integral de todo 
el sistema educativo, pero advirtiendo que "las reformas 
sólo son fecundas cuando penetran en el espíritu de los 
pueblos". "Debe ajustarse un programa nuevo de 
educación, que empiece en la escuela de primeras letras 
y acabe en una Universidad brillante, útil, en acuerdo 
con los tiempos, estado y aspiraciones de los países en 
que enseña: una Universidad, que sea para los hombres 
de ahora aquella alma madre que en tiempos de Dantes 
y Virgilio preparaba a sus estudiantes a las artes de letras, 
debates de Teología y argucias legales, que daban 
entonces a los hombres, por no saber aún de cosa mejor, 
prosperidad y empleo. Como quien se quita un manto y 
se pone otro, es necesario poner de lado la Universidad 
antigua, y alzar la nueva". ("La América", Nueva York, 
agosto de 1883). 

Sin desdeñar la cultura clásica, Martí reconocía que 
"es bueno... poseer luces de griego y latín, en lo que 
tienen de lenguas raizales y primitivas, y sirven para 
mostrar de dónde arrancan las palabras que hablamos; 
pero insistía en una "educación moderna": "Que el hom-
bre viva en analogía con el universo, y con su época; 
para lo cual no le sirven el Latín y el Griego." 

"Martí, afirma Ricardo Nassif, tenía poderosas 
razones para combatir la enseñanza clásica. La primera 
porque no quería para América "sólo" retóricos y estetas, 
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sino hombres capaces de sacarle a la tierra la felicidad 
de sus pueblos. La segunda razón, de índole nítidamente 
política, porque entendía que las lenguas contribuirían 
a la formación de castas, y que mantener su enseñanza 
exclusiva sería apoyar a quienes todavía sustentan "la 
necesidad de levantar con una clase impenetrable y 
ultrailustrada, una valla a las nuevas corrientes 
impetuosas de la humanidad que, por todas partes, 
acometen y triunfan". 

La educación universitaria debía estar basada en la 
libertad de cátedra y la libertad de pensamiento: "La 
primera libertad, base de todas, es la de la mente: el 
profesor no ha de ser un molde donde los alumnos echan 
la inteligencia y el carácter, para salir con sus lobanillos 
y jorobas, sino un guía honrado, que enseña de buena 
fe lo que hay que ver, y explica su pro lo mismo que el 
de sus enemigos, para que se le fortalezca el carácter 
de hombre al alumno, que es la flor que no se ha de 
secar en el herbario de las Universidades." 

Educación científica 

Para Martí la educación debía estar basada en la 
ciencia y no en la metafísica: "No habrá para pueblo 
alguno crecimiento verdadero, ni felicidad para los 
hombres, hasta que la enseñanza elemental no sea 
científica: hasta que se enseñe al niño el manejo de los 
elementos de la tierra de que ha de nutrirse cuando 
hombre"... 

La educación científica para Martí debía, pues, 
iniciarse en la misma enseñanza primaria. "...El sol no 
es más que el establecimiento de la enseñanza elemental 
científica." La Universidad no podía ser más que 
científica. "Que la enseñanza científica vaya, como la 
savia en los árboles, de la raíz al tope de la educación 
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pública. Que la enseñanza elemental sea ya elemen-
talmente científica: que en vez de la historia de Josué, 
se enseñe la de la formación de la tierra». ("La América", 
Nueva York, septiembre de 1883). "En tiempos teoló-
gicos, universidad teológica. En tiempos científicos, 
universidad científica"... "Y no está la reforma completa 
en añadir cursos aislados de enseñanza científica a las 
universidades literarias; sino crear universidades 
científicas, sin derribar por eso jamás las literarias; en 
llevar el amor a lo útil, y la abominación de lo inútil, a las 
escuelas de letras; en enseñar todos los aspectos del 
pensamiento humano en cada problema, y no —con lo 
que se comete alevosa traición— un solo aspecto; en 
llevar solidez científica, solemnidad artística, majestad 
y precisión arquitecturales a la Literatura. ¡Sólo tales 
letras fueran dígnas de tales hombres!" (La América, 
Nueva York, noviembre de 1883). 

Si bien Martí sostenía que "el elemento científico ha 
de ser el hueso del sistema de educación pública", 
abogaba por un diálogo entre las ciencias y las huma-
nidades, por un balance, en la formación del universitario, 
de una cultura científica y humanística. Estos son, por 
cierto, los ideales que hoy día se persiguen en la 
universidad contemporánea cuando se reclama que la 
educación especializada se edifique sobre la base de 
una sólida educación de carácter general. 

"Martí, nos dice Ricardo Nassif, insiste constante-
mente en la "educación científica", oponiéndola, o 
distinguiéndola, de la educación que llama "clásica", 
"literaria", "formal" u "ornamental", tema en el cual no 
dejó de sufrir la influencia spenceriana, aunque en el 
cubano ampliada por un amor poético de la naturaleza. 
El suyo fue un naturalismo espiritualizado y no biologista 
o materialista, más cercano a Rousseau que a Spencer." 
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Los maestros 

Un gran Maestro como Martí no podía menos que 
reconocer la nobleza de la profesión docente y el papel 
clave de los maestros en todo esfuerzo educativo. "El 
maestro, decía, es la letra viva." Pocos escritores 
hispanoamericanos han dedicado tan hermosos 
conceptos en reconocimiento a la labor de los maestros, 
como José Martí. 

Si como Martí lo predicaba, la enseñanza es ante 
todo una obra de infinito amor, los maestros deben ser 
pródigos en sentimientos de ternura para con sus 
alumnos: "se necesita, decía Martí, abrir una campaña 
de ternura y de ciencia, y crear para ella un cuerpo, que 
no existe, de maestros misioneros". 

Educación física 

No desestimó Martí el cultivo del cuerpo. La 
educación debía abarcar la mente y el cuerpo. De ahí la 
importancia que atribuía a la educación física: "A los 
niños, sobre todo, es preciso robustecer el cuerpo a 
medida que se les robustece el espíritu". ..."Es preciso 
dar casa de buenos cimientos y recias paredes al alma 
atormentada, o en peligro constante de tormenta. Bien 
se sabe lo que dijo el latino: "Ha de tenerse alma robusta 
en cuerpo robusto" (Mens sana in corpore sano)." 

Literatura para niños 

Martí es en nuestro continente uno de los más ilustres 
iniciadores de la literatura para niños. La enorme 
vocación de maestro que anidaba en ese espíritu 
superior, le llevó a editar cuatro números de la célebre 
revista para niños "La Edad de Oro", todos ellos 
íntegramente redactados por Martí. 
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Se trata de una revista mensual, (aparecieron en 
los meses de julio, agosto, septiembre y octubre de 
1889), que Martí publicó en Nueva York a los treinta y 
seis años de edad, sacando tiempo de su agitada vida 
política, para dedicar su revista a los niños de 
hispanoamérica. La revista, escrita en elegante idioma, 
publicaba trabajos en prosa y verso de Martí: fábulas, 
cuentos, historia, etc. Incluso, Martí presenta a los niños 
las obras clásicas en un lenguaje accesible, como La 
Iliada de Hornero. No es "literatura infantil", sino una 
magnífica literatura escrita en lenguaje para niños, pero 
que bien harían los adultos en leerla. 

Pero, dejemos que sea el propio Martí quien nos 
explique los propósitos de su revista: "Este periódico se 
publica para conversar una vez al mes, como buenos 
amigos, con los caballeros de mañana, y con las madres 
de mañana; para contarles a las niñas cuentos lindos con 
que entretener a sus visitas y jugar con sus muñecas; y 
para decirles a los niños lo que deben saber para ser de 
veras hombres. Todo lo que quieran saber les vamos a 
decir, y de modo que lo entiendan bien, con palabras claras 
y con láminas finas. Les vamos a decir cómo está hecho 
el mundo: les vamos a contar todo lo que han hecho los 
hombres hasta ahora"... ..."Las niñas deben saber lo 
mismo que los niños, para poder hablar con ellos como 
amigos cuando vayan creciendo; como que es una pena 
que el hombre tenga que salir de su casa a buscar con 
quien hablar, porque las mujeres de la casa no sepan 
contarle más que de diversiones y de modas". 

"El pensamiento educativo martiano, señala Ricardo 
Nassif, recogió las ideas avanzadas de su tiempo, pero, 
puesto en la perspectiva de la historia latinoamericana 
es un pensamiento precursor, en el que asoman los 
principios tan actuales como el de la educación nacional 
como instrumento de la autonomía de los pueblos; de la 
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educación científica y crítica; de la relación de la 
educación con el trabajo; del principio de la actividad del 
sujeto como fundamento del aprendizaje. Como los otros 
grandes educadores latinoamericanos de la época, al 
igual que él grandes escritores y políticos, Martí abrió 
un camino pedagógico del cual todavía queda un 
importante tramo por recorrer". 

En estos tiempos en que nuestros gobiernos 
descuidan el fomento de la educación del pueblo y 
disminuyen los presupuestos a ella asignados, es 
oportuno recordar el pensamiento pedagógico de este 
incomparable Maestro de América, José Martí, para 
quien "un pueblo instruido será siempre fuerte y libre" 
porque "ser culto es la única forma de ser libre". Por 
eso, para él, la educación es "como un árbol: se siembra 
la semilla y se abre en muchas ramas". 

Managua, septiembre de 2002. 
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"EL INTELECTUAL Y LA POLITICA" 

(Contestación al discurso de ingreso 
de D. Alejandro Serrano Caldera) 

La Academia Nicaragüense de la Lengua se honra 
en recibir esta noche como a uno de sus miembros de 
número a nuestro filósofo por antonomasia, don Alejandro 
Serrano Caldera. 

La incorporación de un humanista de sus relevantes 
calidades intelectuales y artísticas, no sólo enaltece a 
esta Academia por sus méritos como jurista, catedrático, 
ensayista, orador y músico sino que, al sentarse entre 
nosotros el más importante filósofo nicaragüense, su 
participación en nuestros trabajos aportará a ellos la 
visión de un pensador cuyas reflexiones sobre la 
identidad y posibilidades de una filosofía latinoamericana 
le han ganado un lugar de primera línea en la galería de 
los más notables filósofos del continente. 

Rector Universitario, Profesor de Filosofía y de varias 
disciplinas jurídicas, Profesor Visitante en Universidades 
de América Latina y los Estados Unidos, Presidente de 
la Corte Suprema de Justicia, Embajador, funcionario y 
consultor de organismos internacionales, autor de una 
veintena de valiosas obras sobre temas filosóficos, jurí-
dicos y literarios, miembro activo de varias organiza-
ciones de la sociedad civil que trabajan por la cultura y 
el desarrollo democrático do Nicaragua, Serrano Caldera 
es, sin duda, uno de nuestros intelectuales más sobre-
salientes. En buenahora, pues, que nuestra Academia 
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acogiera por unanimidad la propuesta de don Francisco 
Arellano, y de quien les habla, para que don Alejandro 
Serrano Caldera fuera electo como individuo suyo. En 
realidad, desde hace tiempo deseábamos contar con su 
presencia en nuestra Academia. 

Con Alejandro Serrano Caldera me une una 
entrañable amistad de varias décadas, desde cuando 
fue mi alumno en la Facultad de Derecho de la 
Universidad Nacional en León. Desde entonces, aprendí 
a apreciar su talento y sus brillantes dotes. Más tarde, 
formó parte del equipo de distinguidos profesionales que 
me acompañó en mi gestión de diez años como Rector 
de la UNAN. También he tenido el privilegio de prologar 
algunas de sus obras, en especial Filosofía y Crisis 
(1984). Somos militantes de la causa de la Universidad 
y hemos compartido ideales, tareas y compromisos 
universitarios; participamos en lo que entonces de buena 
fe creímos sería el comienzo de un auténtico proceso 
de transformación, inspirado en los más nobles 
propósitos, desafortunadamente frustrado al apartarse 
de sus principios originales. Aun así no estamos 
dispuestos a renunciar al sueño de una utopía posible 
para nuestro país y confiamos en que, algún día, seremos 
los nicaragüenses capaces de construir un Proyecto de 
Nación. 

Siendo la filosofía su quehacer principal, no debe 
sorprendernos que nuestro nuevo Académico haya 
escogido un tema filosófico para hacer su ingreso en la 
Academia. Sin embargo, como Serrano Caldera no es 
un filósofo que se quede en la mera especulación sino 
que la filosofía es para él un discurso crítico que cumple 
una función emancipadora para interpretar nuestra 
identidad y nuestra cultura, el tema seleccionado deviene 
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en un asunto de filosofía política. "La filosofía, expresó 
Serrano Caldera en una entrevista, ha sido para mí, más 
que nada, una forma de asumir la vida y fundamentar la 
acción en muchas de sus manifestaciones: intelectuales, 
metafísicas, jurídicas y políticas". Llega así Serrano a la 
política por el camino de fa reflexión filosófica y es, desde 
esa perspectiva, que nos ofrece sus lúcidas conside-
raciones sobre El Intelectual y la Política, relación por 
cierto muy pocas veces abordada por nuestros pensa-
dores, pero que adquiere especial importancia en las 
circunstancias actuales, tanto a nivel internacional como 
nacional, dadas las complejidades de la sociedad 
contemporánea, signada por el fenómeno de la globa-
lización, la formación de grandes espacios económicos 
y de mercados abiertos, así como por la crisis económica, 
social y, principalmente moral, en que se haya sumida 
nuestra República. Frente a ambos contextos, quien se 
precie de intelectual, tiene que tener una posición muy 
clara y ejercer un pensamiento crítico, lo que significa 
adoptar una posición política en el buen sentido de la 
palabra, si en realidad quiere cumplir su responsabilidad 
como intelectual. 

Los dariístas nos enseñan que fue el Padre y Maestro 
Mágico, Rubén Darío, uno de los primeros en introducir 
en lengua española el concepto moderno de 
"intelectual , generalizado en Francia a raíz del famoso 
caso Dreyfus, donde los "intelectuales", encabezados 
por Emile Zolá defendían la inocencia del célebre 

42 Ver de Noel Rivas Bravo la edición crítica de la obra de Rubén Darlo — 
España Contemporánea, editada en 1998 por la Academia 
Nicaragüense de la Lengua, p. 101. Rivas Bravo nos ofrece el siguiente 
concepto de intelectual: ' una clase" de pensadores o escritores casi 
siempre en oposición al orden sociopolítico establecido—o por lo menos 
al margen de él. 
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Capitán, mientras los militares le inculpaban. José 
Coronel Urtecho, en su ensayo "Los intelectuales y los 
hombres de empresa", una de las tres célebres confe-
rencias que don José ofreció al sector empresarial del 
país en 1974, nos recuerda que el término "intelectual" 
comenzó a circular en Nicaragua en las postrimerías del 
período de los 30 Años conservadores y, aún más quizás, 
durante el régimen de Zelaya, quien se rodeó de 
destacados intelectuales liberales. Coronel nos advierte 
que desde temprano la palabra tomó en Nicaragua un 
sentido peyorativo, al menos en algunos lugares. Así 
sucedió principalmente en Granada, por influencia de 
Enrique Guzmán. No así en León, donde quizás por el 
magisterio personal de Máximo Jerez, prototipo de 
nuestro intelectual del siglo XIX, los intelectuales gozaron 
de prestigio y consideración social, al extremo que la 
misma ciudad se consideraba la capital intelectual, 
cultural y universitaria de la nación. En ella residían las 
"glorias del foro nicaragüense", que eran los intelectuales 
más reconocidos, generalmente dedicados también al 
cultivo de las letras y la enseñanza. 43  

Pocos estudios existen a nivel latinoamericano sobre 
el papel de los intelectuales en la sociedad tema que, 
sin embargo, no está totalmente ausente en las Ciencias 
Sociales, al punto que se habla de una "sociología de 
los intelectuales". Sin embargo, como lo reconocen los 
mismos sociólogos, estos no se han ocupado muy 
seriamente del tema y, a menudo, más bien han 
contribuido a la difusión de algunos estereotipos. 
Espigando entre las escasas reflexiones que sobre el 
particular se han publicado, se observa que el debate 

43  José Coronel Urtecho: 3 Conferencias ala empresa privada, Ediciones 
El pez y la serpiente, Managua, 1974, p. 32 y sigts. 
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se inicia desde la definición misma del intelectual como 
categoría social, si es que no se adopta el cómodo 
recurso de identificarlos con una categoría más amplia, 
como lo es la referida a la "intelligentzia" del país. No 
cabe que revisemos aquí el debate acerca del concepto 
de intelectual, si coincidimos en aceptar ya sea su 
acepción más comprensiva, como es la propuesta por 
Seymour Martin Lipset: intelectuales son "todos aquellos 
que crean, aplican o distribuyen cultura", o prefiramos la 
definición restringida, que reserva el cognomento para 
quienes asumen el proceso histórico y la realidad social 
como su preocupación central. Estos últimos son los 
identificados como "pensadores" en el ámbito de nuestra 
cultura latinoamericana. A esta estirpe pertenece, por 
cierto, nuestro nuevo Académico. 

Serrano Caldera, tras observar que "la gran mayoría 
de nuestros poetas y escritores han consagrado buena 
parte de su vida a la actividad política y muchos de ellos 
han dedicado a esa tarea parte de su quehacer 
intelectual, prefiere ofrecernos su visión del intelectual 
presentándonos una serie de personalidades paradig-
máticas de nuestra cultura que actuaron en la política 
desde su condición de intelectuales. 

El Profesor Edelberto Torres Espinosa, el Maestro 
por antonomasia, biógrafo por excelencia de Darío y 
Sandino, los dos pilares fundamentales de nuestra 
nacionalidad, es para Serrano la figura que mejor 
encarna el compromiso del intelectual con la política, el 
mejor ejemplo de congruencia entre el discurso y la praxis 
y del ejercicio del quehacer político como quehacer ético. 
Le siguen Carlos Cuadra Pasos, máximo ideólogo 
conservador, con su prédica de una sociedad fundada 
en el diálogo y el consenso; Pablo Antonio Cuadra y su 
cátedra cotidiana de ética política de sus Escritos a 
Máquina; José Coronel Urtecho, y su búsqueda del hilo 
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conductor de nuestra historia, que nos lleva a la primera 
visión filosófica, y, por lo mismo ética, de nuestro devenir; 
Julio Ycaza Tijerino, y su militancia activa en la política, 
que no excluyó la posibilidad de la construcción de una 
teoría política, apelando, en su caso, a los conceptos de 
comunidad cultural hispánica y universalismo cristiano; 
Mariano Fiallos Gil, y su realización plena como político 
e intelectual humanista en la conquista de la autonomía 
universitaria; Pedro Joaquín Chamorro, y su identificación 
de la política con la ética, que le costó la vida; Carlos 
Fonseca Amador, y su compromiso ético y místico con 
la Revolución; y, finalmente, el malogrado Fernando 
Gordillo, para quien el oficio intelectual era, a la vez, un 
oficio político y un compromiso ético. 

Sin embargo, y pese a las notables fíguras antes 
mencionadas, Serrano señala que "quizás ha faltado en 
nuestro país una relación más integral entre el intelectual 
y la política". "Quiero decir, nos aclara, una relación en 
la que la política sea sujeto principal del quehacer del 
intelectual. Analizar y promover esa estrecha relación, 
que sin duda daría un nuevo rumbo a nuestra cultura 
política, es el cometido principal de su discurso. 

Pasa, enseguida, Serrano Caldera a reseñarnos el 
debate filosófico que en el decurso de los siglos ha 
suscitado la relación del intelectual con la política y que 
va, desde la posición profundamente ética de Sócrates, 
hasta el advenimiento de la modernidad política con 
Maquiavelo y la separación de la ética de la política, 
pasando por la apología del poder de Platón, la tesis de 
Aristóteles del hombre como animal político y las 
concepciones teocéntricas de la Edad Media. "En la Edad 
Moderna, ha escrito Serrano en una de sus obras, y con 
la aparición de El Príncipe de Nicolás Maquiavelo en 1513, 
la política deviene la ciencia y el arte del poder. Desde 
entonces el fin de la política deja de ser el bien común, 
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como lo era en Aristóteles y Tomás de Aquino, o la justicia, 
como lo fue en Platón. A partir de Maquiavelo el poder es 
a la vez el fin y el medio de la política. La unidad en la 
Polys griega entre el individuo y la ciudad fragmentada 
en el proceso de las transformaciones acaecidas en la 
historia, deviene en la Edad Moderna en una clara 
separación entre el individuo y el ciudadano, la esfera de 
la vida privada y la de la vida pública, la sociedad civil y el 
Estado. Deviene también en la separación de la política, 
la ética y la axiología o conjunto de valores a los cuales, 
se supone, aquélla debe aspirar". 44  

Tras las Revoluciones inglesa (1688); francesa (1789) 
y de los Estados Unidos (1776), se produjo una ruptura 
con las ideas sobre el poder de la Edad Media y del 
Renacimiento, y en cierto sentido, nos señala Serrano, 
un regreso a las ideas de la democracia de Sócrates: 
"El poder no es más absoluto; se establece la separación 
de poderes, la soberanía popular y el concepto de ciuda-
danía y de ciudadano que sustituye al de vasallaje y al 
de súbdito". 

Todos estos cambios, y los más recientes que ha 
experimentado la humanidad han sido, como nos 
advierte Serrano, desgarradores porque "los intelec-
tuales, creadores de universos alternativos y de nuevas 
opciones de realidad, se han visto inevitablemente 
enfrentados al poder o incorporados a este", problema 
que trasciende las conductas individuales por ser en 
esencia un problema filosófico: la dicotomía entre la 
naturaleza del poder y la creación intelectual. Con 
frecuencia los intelectuales tienden a olvidar que su 

44 Alejandro Serrano Caldera: El Doble Postro de la Postmodernidad, 
Programa Solidaridad CSUCA, 1994, p. 171 y sigts. 
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función es, como lo subraya Octavio Paz, "la crítica del 
poder". 

Las revoluciones sociales suelen dividir a los 
intelectuales, como sucedió en México y Cuba, y lo 
vivimos en Nicaragua en la década de los años 80 y 
principios de los 90. "Creo importante reafirmar, nos dice 
Serrano Caldera, que sólo la democracia puede permitir 
el espacio necesario a los intelectuales, a su 
pensamiento y a su palabra; que es necesaria no sólo la 
presencia de la política, sino también del pensamiento, 
la cultura y la sensibilidad artística en el quehacer 
político". 

Y entre las perspectivas de Ortega y Gasset, que 
invita a los creadores a marginarse de la actividad política 
para concentrar todas sus energías en el oficio de crear, 
y la posición de Miguel de Unamuno acerca de que es 
precisamente la política la que hace la grandeza cultural 
de los pueblos, al extremo que "donde no hay una intensa 
vida política, la cultura es flotante, carece de raíces", 
nuestro nuevo académico, en párrafos que representan 
una auténtica lección de ética política, nos dice que hay 
que modular esa relación entre el intelectual y la política: 
"La exigencia que la política plantea al intelectual es 
diferente de aquella otra que es atribuible al político 
propiamente dicho. Para el político clásico lo esencial 
es el poder como fin en sí mismo, la búsqueda de la 
conveniencia, lo inmediato y lo coyuntural; para el 
intelectual lo esencial es, o debe ser, el fin de que debe 
alcanzarse con el poder, la función crítica y la visión 
estratégica y analítica. Para el intelectual no se trata de 
aislarse escéptica y escépticamente de la política, ni de 
sumergirse frenéticamente en ella. Quien se aísla en el 
universo Kantiano de la Razón Pura, pierde la realidad, 
y la política es parte de ella, y al perderla, pierde también 
la savia que nutre la razón, pues no hay que olvidar que 
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esta, la razón, es una forma de la realidad. Pero tampoco 
hay que olvidar que la realidad puede llegar a ser una 
forma de la razón, el concepto que se nutre de la historia. 
Y este es el gran desafío del intelectual, hacer que la 
idea se convierta en vida, en experiencia, en historia, en 
política. Por eso no hay que sacrificar la realidad para 
salvar la razón, ni sepultar la razón para rescatar la 
realidad; no hay que excluir la política de las tareas del 
pensamiento para que el intelectual no se contamine y 
pueda realizarse como tal, ni prescindir de la acción 
intelectual para que la política se realice. Ambas son 
expresiones del gran movimiento de la vida y de la 
historia y para salvar la una no hay que sacrificar a la 
otra y viceversa, asumiéndolas en forma errónea como 
incompatibles". 

Y no se trata de la función orgánica que Gramsci 
reserva al intelectual en la tarea de reproducir la 
hegemonía política. Serrano le atribuye al intelectual 
tres responsabilidades fundamentales: una responsa-
bilidad ética, de suerte que su quehacer político sea un 
quehacer ético, por la adecuación entre medios y fines. 
Para el intelectual que se guía por principios éticos, el 
poder jamás será un fin en sí mismo sino un instrumento 
al servicio del bien común, y es que, en definitiva, la 
función del político debe ser servir y no servirse; quien 
elige el camino de la politica, elige el camino del servicio; 
una responsabilidad crítica: "en la medida en que debe 
someter al juicio riguroso de su razón y conciencia el 
acontecimiento político"; y una responsabilidad analítica 
y estratégica, "en tanto que el intelectual, en razón de 
su propio quehacer, debe intentar siempre, con la mayor 
racionalidad y rigor que le sean posibles, identificar los 
grandes problemas políticos de su tiempo, procurando 
establecer las grandes tendencias que subyacen a los 
hechos puntuales e inmediatos". 
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Entre los grandes problemas de la política en nuestro 
tiempo, Serrano Caldera identifica los siguientes: la crisis 
de la propia política y sus alternativas y la política en el 
contexto mundial, que genera su propia crisis para la 
politica. Más adelante, concluye su discurso con una 
hermosa valorización del legado dariano, como la mejor 
visión del papel político del intelectual en la sociedad 
contemporánea. 

La nueva ruptura entre la ética y la politica que se 
plantea desde la segunda mitad del siglo XX está, según 
Serrano, en la base de la crisis que vive la sociedad 
contemporánea, que es fundamentalmente la crisis de 
la ética y de la política. Podemos representarla, nos 
dice "a través de una serie de rupturas que han destruido 
lo que en algún momento, explícito o implícito, fue el 
Contrato Social Planetario". El gran reto, entonces, que 
hoy en día enfrentamos, es identificar y caracterizar esas 
fracturas, que han disuelto los referentes de la 
humanidad de nuestro tiempo, a fin de encontrar los 
caminos que nos ayuden a salir de la crisis mediante la 
superación de esas rupturas. A esta tarea se aplica la 
parte medular del discurso que hemos escuchado. 

Analiza, entonces, el recipiendario los temas 
referentes a Política, Derecho y Sociedad, señalando el 
desajuste de las decisiones políticas y del sistema legal, 
en general, con respecto a los requerimientos de la 
sociedad emergente, por la lentitud del aparato político 
y jurídico frente a la velocidad de los cambios sociales. 
Estado y Derecho van a la zaga de los avances científicos 
y tecnológicos, lo que engendra la sensación de inutilidad 
de la política y obsolescencia del Derecho. De ahí un 
primer desafío: cómo adecuar la política y las institu-
ciones a las transformaciones producidas por la 
Revolución Tecnológica para lo cual Serrano propone 
una nueva Teoría de la Democracia que, creativamente, 
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trate de dar nuevas respuestas a las viejas y nuevas 
preguntas. 

La siguiente ruptura es la ruptura entre la economía 
y la política. Si el Estado no está proporcionando las 
respuestas que urgentemente necesitamos ¿confiare-
mos entonces ese papel al Mercado, a quien una especie 
de metafísica del Siglo XXI atribuye la infalibilidad que 
en el pasado se atribuyó al derecho natural? Serrano 
rechaza esta alternativa y nos dice "el Mercado, sin 
ningún tipo de regulación política, es un mecanismo ciego 
y mecánico", lo que coincide con el señalamiento de 
Octavio Paz: "el mercado es un mecanismo eficaz, pero, 
como todo mecanismo, no tiene conciencia y tampoco 
misericordia". ¿Quién puede entonces ser la conciencia 
del Mercado: la sociedad civil organizada y el propio 
Estado, como encarnación jurídica de la Nación. "No 
desconocemos, afirma Serrano, que la voluntad humana 
ejercida en el campo de la política ha dado pie a innu-
merables arbitrariedades, injusticias, despotismos, 
dictaduras, esto, aunque cierto en muchos casos e 
inaceptable en todos ellos, no convalida la proposición 
del Mercado Total como substituto de los errores y abusos 
de la voluntad humana. Los errores humanos se corrigen 
mediante una acción política adecuada que de manera 
insustituible debe ser adoptada por seres humanos". 
Viene al calce la afirmación del ex Primer Ministro de 
Francia Lionel Jospin: "la economía de mercado es la 
realidad en la que actuamos; pero no debe constituir el 
horizonte de una sociedad". 

Otra ruptura crítica es la que se produce entre 
representantes y representados, el hecho de que los 
representantes se alejan cada vez más de la fuente de 
su representación: la voluntad de los representados. 
Esta ruptura solo será superada mediante "un nuevo 
diseño político del cuadro de la representación y la 
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participación", que necesariamente pase por una nueva 
relación entre los partidos políticos y la ciudadanía y un 
nuevo rol para una sociedad civil fortalecida. 

Las corrientes neoliberales al propugnar por una 
ciencia económica desligada de su compromiso con la 
satisfacción de las necesidades sociales, llegan al 
extremo, ya advertido por Marx, de producir necesidades 
para satisfacer objetos en vez de producir objetos para 
satisfacer necesidades. Para tales corrientes es más 
importante la producción de bienes que quienes los 
producen o consumen. Superar esta ruptura requerirá 
un reordenamiento profundo de los fines y medios de la 
economía política, como propone Serrano. 

La más dramática de esas rupturas, nos dice el 
recipiendario, es la que se da entre el Estado y la 
Sociedad Civil, cuando en realidad, nos advierte, el 
Estado no es más que la sociedad organizada y no se 
concibe al Estado sin la sociedad. Pretender la 
autonomía del Estado con respecto a la sociedad y 
ponerlo más bien bajo la dependencia de los organismos 
internacionales de financiamiento, es propiciar, nos dice, 
el reino de la arbitrariedad y el abuso. El camino a seguir 
frente a esta ruptura es promover el restablecimiento de 
la dependencia del Estado a la sociedad, lo que significa 
según Serrano, someterlo a la voluntad general. Por eso, 
afirma: "El nuevo Contrato Social debe restablecer los 
vasos comunicantes y la capilaridad entre el aparato del 
Estado y Sociedad Civil, a fin de garantizar, de forma 
continua y razonable, la legitimidad del poder". 

Otras rupturas analizadas por Serrano Caldera, son 
las que se dan al interior de la misma sociedad civil, por 
la ausencia de consensos o coincidencias mínimas entre 
sus diferentes sectores; la formación de grupos conde-
nados al desempleo y la marginación y la reaparición de 

http://enriquebolanos.org/


Rubén Darío: puente hacia el siglo XXI... 	1 85 

una especie de darwinismo social, representado por los 
millones de seres humanos que mueren como 
consecuencia del hambre, la delincuencia, la droga, etc. 

Todos estos problemas, que han hecho añicos el 
pacto social, no encuentran solución por la vía del 
Mercado, como piensan los fundamentalistas neolibe-
rales, porque no son sólo un problema económico sino 
ético. Más bien, nos señala Serrano, el Mercado tiende 
a agravados. "La única solución posible, afirma el recipi-
endario, tiene que ser una solución política que intente 
reconducir los efectos del Mercado hacia un fin social 
formulado por la sociedad y el Estado". 

De ahí que no podemos menos que compartir la 
conclusión que nuestro nuevo colega extrae de su 
análisis de las rupturas antes descritas: Se necesita "la 
voluntad de reformular lo político y rehacer la política, lo 
cual presupone una voluntad colectiva, un nuevo y lúcido 
liderazgo y una voluntad del poder en ese sentido". Si 
esto no ocurre, nos advierte, la política será cada vez 
más un juego de ambiciones, sin otro propósito que la 
búsqueda del poder por el poder en todos los niveles". 
Ojalá fuera posible realizar este noble propósito en 
nuestro propio acontecer político, tan saturado de 
ambiciones personales que sólo buscan el poder para 
lucrarse de él. 

Y precisamente, cuando una praxis política es 
desafiada por algo a lo cual ella no está en capacidad 
de responder, se instala en ella la crisis. Para que esa 
praxis pueda dar la ambicionada respuesta se requiere, 
como bien apunta Serrano Caldera, que la política 
recupere su sentido y dignidad originales de manera que 
sea capaz de propiciar los consensos "que den forma a 
un nuevo contrato social que siente las bases de la 
sociedad de hoy y de mañana". 
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Y en nuestra América Latina, la crisis se complica 
por lo que en una de sus obras nos ha indicado Serrano 
Caldera: la disociación entre el universo real y el jurídico 
político. "Esta dicotomía, escribe, salvando las 
características propias y diferentes grados de desarrollo 
de cada uno de los paises de América Latina, consiste en 
tener por un lado a un país moderno enunciado en los 
textos constitucionales que reflejan una situación propia 
de los países económicamente desarrollados y de donde 
fueron transferidos esos principios jurídicos; y, por otro, el 
país real pre-moderno, con una economía semi-feudal y 
con una práctica confrontativa y polarizada". 

La última parte de su discurso la ha consagrado el 
recipiendario al análisis de la situación mundial y cómo 
esta genera nuevos desafíos a la política, al extremo de 
suscitarle otra situación de crisis. 

Le hemos escuchado discurrir sobre los dos tipos de 
globalización: la preconizada por el neoliberalismo, que 
promueve procesos encaminados a uniformar la 
sociedad y se expresa en la tesis del fin de la historia de 
Francis Fukuyama; y otra concepción, que se resiste a 
la pretensión uniformadora del Mercado Total, reivindi-
cando la primacía de lo social por sobre un determinismo 
económico mecánico y ciego, es decir una globalización 
con solidaridad y justicia social. Hasta ahora, lo que ha 
sucedido, agregamos nosotros, es que los países del 
primer mundo globalizan la economía, pero no la riqueza 
ni el conocimiento ni la información. Conocimiento e infor-
mación representan la nueva riqueza de las naciones. 

Y no se trata de contraponer al fundamentalismo 
neoliberal un fundamentalismo antiglobalización. La 
globalización económica puede generar nuevas 
oportunidades aún a los países en desarrollo si sabemos 
insertarnos en ella favorablemente y no como simples 
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"globalizados". Pero para eso necesitamos asumirla 
críticamente y mejorar substancialmente nuestra 
competitividad. Además, es un fenómeno hasta cierto 
punto, inevitable. "No hay otro remedio, nos dice Manuel 
Castells, que navegar en las encrespadas aguas 
globales. Por eso es esencial, para esa navegación 
ineludible y potencialmente creadora, contar con una 
brújula y un ancla. La brújula: la educación, información, 
conocimiento, tanto a nivel individual como colectivo. El 
ancla: nuestras identidades. Saber quienes somos y de 
donde venimos para no perdernos a dónde vamos". 

Y es que la globalización, como ha sido señalado, 
no es un proceso metafísico; es un proceso dirigido por 
fuerzas económicas y tecnológicas. En consecuencia, 
puede ser canalizada y gobernada mediante decisiones 
políticas globales, en la que participen todos los pueblos 
del mundo, desde luego que si los problemas son 
globales, y a todos nos afectan, las decisiones deberían 
ser también globales, y no el producto de la voluntad de 
unos pocos. Frente a la globalización del individualismo 
neoliberal, se requieren decisiones políticas que 
promuevan una globalización solidaria; frente a la 
globalización de la desigualdad, la globalización de la 
equidad y la dignidad humana; frente a la globalización 
economicista, la globalización humanista, participativa 
e incluyente; frente a la simple globalización de los 
mercados, la globalización de la sociedad humana. Pero 
para hacer realidad una globalización de signo contrario 
a la que impulsa el neoliberalismo y su modelo de 
"capitalismo salvaje", se requiere el accionar político de 
los intelectuales, de los pensadores y de todos aquellos 
a quienes preocupe el rumbo de la "Terre Patrie", la 
"Tierra Patria", que nos dice Edgard Morin. 

Discurre también en esta última parte Serrano 
Caldera sobre la paradoja en que se mueven los pueblos, 

http://enriquebolanos.org/


188 Carlos Tünnermann Bernheim 

entre la mundialización y la tribalización. A esta paradoja 
se refiere su análisis sobre las microsociedades y 
etnoculturas y el fenómeno de la fragmentación multicul-
tural. Ante estos dos fenómenos extremos: la macroso-
ciedad globalizada y la microsociedad cerrada, coexiste 
una masa heterogénea de Estados Naciones, entre los 
cuales nos encontramos nosotros. Surge entonces la 
pregunta que nos formula Serrano Caldera: "Cómo 
establecer una Teoría Universal de la Política y la Demo-
cracia que sea capaz de conciliar los diferentes planos 
de la realidad mundial, que en realidad son diferentes 
tiempos y espacios, y de conciliarla en ambos aspectos, 
el teórico y el práctico, es uno de los desafíos más 
importantes de la filosofía política contemporánea y, en 
consecuencia, uno de los retos más acuciantes del 
intelectual ante el fenómeno político". 

Finalmente, retoma el recipiendario el tema de la 
crisis de la política, la que se produce, según sus propias 
palabras, "cuando esa tarea humana, esa condición 
natural de toda sociedad, pierde sentido, y en cierta 
forma, deja de ser necesaria". Y recordemos aquí la frase 
de Séneca: "no hay viento favorable para quien no sabe 
a dónde va". Para Serrano, la crisis de la política es 
principalmente de diálogo y comunicación. Pero ninguna 
sociedad puede prescindir de la política ya que "la 
sociedad es en esencia política y la política es en esencia 
social. Todo lo político es social, nos recalca, y todo lo 
social es político"... "La política es la más alta expresión 
de la voluntad colectiva, y, a la vez, la voluntad concreta 
de su realización". Y es ahí, precisamente donde se da 
la fractura cualitativa, la ruptura epistemológica: las 
teorías neoliberales y las doctrinas del Mercado Total, 
nos aclara Serrano, pretenden que el bien común, que 
es el objetivo noble y tradicional de la política, dependa 
de forma exclusiva de las leyes del Mercado. A su vez, 
la Revolución Tecnológica pretende también sustituir a 
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la política en su función de instancia mediadora entre el 
poder y la sociedad, poniendo en crisis a los partidos y a 
las ideologías, cercenando las posibilidades del 
Racionalismo y la Modernidad de formular propuestas 
globales a la organización de la sociedad. Los retrocesos 
de la política y la crisis de la razón han fortalecido a los 
fundamentalismos, especialmente religiosos. 

El esfuerzo debe, entonces, dirigirse, a no permitir 
que la política, incluso a nivel mundial, se reduzca a "un 
oficio desprovisto de todo fin teleológico y de toda 
trascendencia". De ahí que Serrano nos proponga que 
"el reto de hacer política hoy es, en el mejor sentido de 
la palabra, el reto de hacer la política restaurando sus 
numerosas fracturas, y, sobre todo, reconociendo en ella 
su finalidad y trascendencia orientada al bien común". 

Y si la restitución del contenido auténtico de la política 
radica en la construcción de consensos y la definición 
de marcos institucionales que hagan posible la existencia 
de la sociedad y el Estado, "el destino de la política, 
afirma categóricamente Serrano, está estrechamente 
ligado al destino de la democracia que exigen los tiempos 
que estamos viviendo". Ambas ideas claves: política y 
democracia, comprenden los conceptos de goberna-
bilidad democrática, desarrollo humano sostenible, siste-
ma institucional, como nuevos paradigmas de organi-
zación social para la sociedad contemporánea. 

¿Cuál es, entonces el gran desafío, frente al cual el 
intelectual debe contribuir a la búsqueda de respuestas 
apropiadas? Serrano Caldera lo resume en el diseño 
de un nuevo Estado y una nueva sociedad, lo mismo 
que la revisión del sistema de relaciones con el Mercado, 
del cual no cabe prescindir, pero si regular en función 
del interés colectivo, del bien común. Estos son los 
desafíos de la política y la democracia de nuestros días. 
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"El intelectual, agrega, Serrano, tiene ante el tema de la 
política un enorme desafío: construir una teoría de la 
política y la democracia, identificando, de manera cada 
vez más precisa, las crisis y rupturas generales que han 
fracturado la estructura de la modernidad política y 
proponiendo alternativas estratégicas para la discusión 
y acción, sin que esto sirva para eludir, sino más bien 
para reforzar la misión y visión del intelectual en el propio 
país"... 

Y frente a un mundo unipolar donde una sola 
potencia, una sola visión, una sola alternativa, trata de 
eregirse como opción única y determinante, Serrano 
sostiene que el Nuevo Contrato Social Mundial "excluye 
la idea de una propuesta cerrada como alternativa única 
que se impone a las otras, sea que se trate de una visión 
del mundo proveniente de la cultura anglosajona, 
hispánica, asiática, musulmana o de cualquier naturaleza 
que sea"... "Los tiempos que vivimos exigen más que 
cruzadas, acuerdos; más que afirmaciones herméticas, 
imaginación, pues el futuro hay que imaginarlo para 
poder construirlo". 

Y la idea de "civilización universal" no debe ser la del 
predominio de una sola cultura sobre las otras ni de una 
visión del mundo sobre las demás. Más bien, nos 
propone Serrano, debe ser la civilización de la Unidad 
en la Diversidad, la de una síntesis que no anule a las 
culturas particulares, pero que las trascienda, la idea 
de confluencia e intercomunicación de culturas diver-
sas, que son huella y testimonio del paso del ser 
humano sobre la tierra, de su presencia y permanencia 
en el tiempo, a pesar del tiempo". Ya lo dijo Carlos 
Fuentes: las culturas se empobrecen cuando se aíslan 
y se enriquecen cuando se aproximan e interrelacionan. 
Pierden, agregamos nosotros, cuando excluyen, ganan 
cuando comprenden. 
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Y es aquí donde para nuestro nuevo Académico 
adquiere plena vigencia el magisterio de Rubén Darío. 
"La lección de fondo que deja su obra, nos dijo, es la 
idea de que lo universal se inicia en las raíces de la propia 
tradición y que la identidad verdadera, no la de aldea, 
es aquella capaz de incorporar a lo propio, el fruto de 
otras culturas y civilizaciones"... "Esta actitud de Darío 
en la cultura es, en su sentido más auténtico, una actitud 
política, en tanto forma de entender o construir el mundo 
en su expresión más elevada. Lo que vive implícito en 
la gran obra dariana, lo que Darío hizo quizás sin 
proponérselo y sin proponerlo como un plan explícito o 
como una estrategia preconcebida, podría ser el modelo 
a dimensión planetaria de una conducta cultural y política, 
en el más riguroso sentido de la palabra"... "Darío al 
integrar culturas y perspectivas en su obra poética 
inventó no sólo un mundo, sino una forma de construir 
ese mundo, un método, un camino". De ahí, agregamos 
nosotros, su plena vigencia en el Siglo XXI. 

Bienvenido sea, pues, al seno de nuestra Academia 
un pensador del talante filosófico del doctor Alejandro 
Serrano Caldera, cuya obra goza de reconocimiento 
continental como uno de los principales ideólogos de 
las posibilidades de una filosofía latinoamericana, en la 
línea de otros distinguidos Maestros, como el mexicano 
Leopoldo Zeas, los peruanos Augusto Salazar Bondy, 
Leopoldo Chiappo, Francisco Miró Quezada y otros. 
Precursores del pensamiento latinoamericano son entre 
otros, Andrés Bello, Juan Bautista Alberdi, José Enrique 
Rodó, José de la Luz y Caballero, Juan Montalvo, 
Eugenio María de Hostos, Domingo Faustino Sarmiento, 
José Martí, Manuel González Prada, José Carlos 
Mariátegui, Pedro Henríquez Ureña, y por supuesto, 
nuestro Rubén Darío. Para Serrano, abogar por una 
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Filosofía latinoamericana, es insistir en "la posibilidad de 
una posición crítica y universal, desde una perspectiva 
histórica y cultural determinada, para el caso, desde la 
situación histórica, cultural y moral de América Latina". 
Recientemente, se publicó en Argentina la obra Semillas 
en el tiempo, especie de enciclopedia de los principales 
filósofos latinoamericanos, donde Serrano Caldera es el 
único filósofo que figura por Nicaragua. Por cierto que 
sólo dos pensadores representan a Centroamérica en 
dicha obra. También, a nivel mundial, Serrano Caldera 
aparece entre los cien filósofos seleccionados por la 
Revista Internacional de Filosofía CONCORDIA, de 
Alemania, para responder a la Encuesta Mundial sobre 
"La Filosofía a finales del Siglo XX y las tareas filosóficas 
principales a comienzos del Siglo XXI, respuestas 
recogidas en el volumen ¿QUO VADIS FILOSOFIA?", 
editado en cuatro idiomas. En ella figura nuestro nuevo 
académico al lado de los más importantes filósofos del 
mundo. 

Y es que, como observan los comentaristas de su 
obra, la crisis de la modernidad, el problema de la filosofía 
latinoamericana y la razón de la historia de Nicaragua 
han sido los tres ejes claves de sus reflexiones, los que 
de por sí nos revelan la trascendencia y pertinencia de 
las mismas en los momentos actuales. Como afirma su 
principal crítico, Andrés Pérez Baltodano, "la obra de 
Serrano Caldera, debe verse como una protesta ante 
esta actitud resignada que ha transformado América 
Latina en un espacio geográfico receptor de opiniones y 
de ideas. Pero la obra de Serrano Caldera es también 
invitación para iniciar un proceso de reflexión sostenida 
y sistemática para generar capacidades para la 
articulación de un pensamiento social que sirva de guía 
y orientación a nuestro desarrollo histórico en el siglo 
que se avecina. El objetivo fundamental de este esfuerzo 
debe ser la apropiación mental de nuestra realidad 
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histórica y la articulación de un sentido colectivo de lo 
que somos y de lo que queremos"... "La búsqueda de la 
razón de nuestra historia, para Serrano Caldera 
constituye un esfuerzo por establecer un proceso 
reflexivo y colectivo para la constitución y reconstitución 
de los valores y las aspiraciones que nos definen, o que 
pueden definirnos, como nación". En síntesis, una 
reflexión filosófica para iluminar la acción social y política. 
Bien dijo Ortega y Gasset: "Sin ideas claras no hay 
voluntades recias". 

¿Y qué ha sido nuestra historia, para el filósofo 
Serrano Caldera: "Nuestra historia, nos dice, ha sido un 
doloroso proceso de hilvanar ausencias. En esos vacíos 
de lo que no hemos hecho, de lo que no hemos debido 
hacer, o de lo que hemos olvidado, se han escapado 
nuestras mayores posibilidades históricas. Cada 
coyuntura histórica no resuelta se acumula y cada nueva 
generación tiene que hacerse cargo de un sedimento 
de problemas no resueltos, de ese precipitado de 
complejidades históricas que exige solución". Ojalá, que 
las lúcidas orientaciones que se desprenden de este 
memorable discurso de ingreso del doctor Alejandro 
Serrano Caldera, contribuyan a reafirmar la presencia y 
el compromiso de nuestros intelectuales con la política, 
fundamentalmente como un compromiso ético, y se 
colme así uno de esos vacíos, una de esas ausencias. 
La revalorización ética de la política haría recuperar la 
fe en la política. Existe hoy en día un reclamo universal, 
por más ética en el acontecer ciudadano. Un frente ético 
permitiría erradicar vicios tan arraigados, como la 
corrupción, y propiciaría la instalación en nuestro 
quehacer de una nueva cultura política. "Sólo una visión 
de la política como parte integral de la cultura, afirma 
Serrano, puede salvarnos y sólo una visión de la cultura 
como precipitado moral e intelectual y como hilo 
conductor de la historia en medio de sus rupturas, puede 
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darnos continuidad en el tiempo, identidad y univer-
salidad". 

La revalorización del papel del intelectual en la política 
es un desafío que debemos asumir. Mas, no simplemente 
para servir al poder y dejarse avasallar por él, como con 
frecuencia ha sucedido en el pasado, ni tampoco para 
actuar como simples figuras "decorativas" de los 
poderosos, sino para ejercer, honesta y plenamente, la 
función de crítica social y política, contribuir a proponer 
alternativas, vislumbrar los escenarios futuros y dar 
sentido a nuestra historia, tal como nos lo propone 
nuestro nuevo académico. Sólo así la política volverá a 
ser, como entre los griegos, "creadora de civilización". 

Managua, 10 de julio de 2002. 
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JOSÉ MADRIZ: EJEMPLO DE CIVISMO 

"Amé a su Patria. Fue escudo 
homérico su hondo amor, 
tenla del bronce rudo, 
y el perfume de una flor ". 

J. D. Venegas 

Al rendir homenaje a los auténticos valores de la 
Patria la Universidad cumple con una de sus más altas 
misiones. Su elevado magisterio se enriquece cuando 
estimula en las nuevas generaciones el culto a las 
grandes figuras de nuestra historia; docencia, en su más 
legítima acepción realiza cuando presenta ante la 
juventud el ejemplo de aquellos que han servido a la 
nación con lealtad, desinterés y honestidad, inspirados 
únicamente en los superiores destinos de la República. 

¡Y qué mejor arquetipo de rectitud ciudadana, de 
amor al terruño, honradez y civismo podemos ofrecer a 
la juventud universitaria que el luminoso legado del 
insigne ex Presidente doctor José Madriz, cuyos restos 
honran esta mañana el más augusto recinto de la cultura 
nicaragüense! 

La Universidad se enaltece al participar en las honras 
fúnebres tributadas a este eximio ciudadano y cubre de 

Palabras pronunciadas el 12 de diciembre de 1965 con motivo de la 
repatriación de los restos del Dr. José Madriz. 
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negros crespones su Paraninfo para recibir en su seno 
los despojos de quien un día fue el símbolo de la dignidad 
nacional, acosada por sus propios y extraños, en uno 
de los momentos más aciagos de nuestra convulsa 
historia. 

En el transcurso de nuestra vida republicana, pocas 
figuras podemos extraer de la galería de hombres que 
han desempeñado las más altas posiciones públicas, 
para mostrarlas a la juventud estudiosa y decirle: he aquí 
un ejemplo de lo que debe ser un verdadero político y un 
modelo de como debe servirse a la Patria anteponiendo 
sus sagrados intereses a toda otra intención. De entre 
esas personalidades que prestigian nuestro desenvol-
vimiento institucional, nadie mejor que nuestro malogrado 
ex Presidente doctor José Madriz resume las virtudes 
que deben adornar al ciudadano que participa en la vida 
pública. Podemos así decir a nuestros estudiantes: he 
aquí un político que supo ejercer con gallardía y patrio-
tismo tan noble oficio. 

Este es el significado que tiene en nuestro devenir 
histórico la singular actuación del Dr. José Madriz: sirve 
de hermosa lección, de inspirador ejemplo, capaz de for-
talecer nuestros más acendrados propósitos de contri-
buir al engrandecimiento de esta parcela centroame-
ricana. 

Jóvenes universitarios: os invito a estudiar la vida de 
este prominente ciudadano para que aprecies como un 
hombre nacido de la entraña misma de nuestro pueblo 
supo escalar a base de esfuerzo, inteligencia y probidad 
las más altas posiciones de la República, para servirlas 
con devoción y decoro. El doctor Madriz fue como 
cualquiera de vosotros: las limitaciones económicas de 
su hogar le obligaron, siendo muy niño, a contribuir con 
su modesto trabajo al sostenimiento de la familia. Pero 
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esto no fue obstáculo para que su talento se cultivara, 
brillando en sus exámenes como un "sol resplan-
deciente", según testimonio de sus propios maestros. 

Acudió a las aulas de esta Universidad movido por 
sus anhelos de aprender. Aquí se distinguió como 
alumno sobresaliente graduándose con honores. Esta 
Casa nutrió su cerebro y le inició en la vasta cultura 
jurídica de que luego hizo gala como Magistrado de la 
Corte de Justicia Centroamericana. Muy joven egresó 
de las aulas universitarias transformado en eminente 
hombre de leyes, siendo uno de los pocos graduados 
de esta Universidad que han llegado a la Primera 
Magistratura de la Nación. Para prestigio de esta Casa 
fue también el doctor Madriz Catedrático de nuestra 
Escuela de Derecho. Como refiere el doctor, Bruno H. 
Buitrago, el Gobierno del Presidente Carazo, poco 
después de restablecer la Universidad, llamó al doctor 
José Madriz para ocupar una Cátedra de Derecho, 
agregando que era "el -  ídolo de sus alumnos, pues 
Madriz, cualquiera que fuese la posición que ocupara, 
siendo legítimamente poseedor del don de gentes, atraía 
las voluntades y admiración de cuantos trataba". Un 
tiempo después dejó la Cátedra llamado por el doctor 
Roberto Sacasa para servir, no obstante su juventud, la 
Subsecretaria de Relaciones Exteriores. 

Está, pues, Madriz íntimamente ligado a esta 
Universidad, que se llena de gloria al afirmar con orgullo 
que por sus aulas fecundas pasó uno de los grandes de 
la República. Producir un abogado de la talla del Dr. 
Madriz es suficiente para prestigiar a una Escuela; 
contribuir a formar la figura más limpia de nuestra historia 
política es quizá uno de los más preciados galardones 
de esta antañona Universidad. 

La juventud universitaria que exige de nuestros 
gobernantes altruismo, honestidad y dignidad, encuentra 
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en la gestión de Madriz los más altos ejemplos de tan 
admirables virtudes cívicas. En las elevadas posiciones 
que desempeñó durante su corta existencia, el doctor 
Madriz se destacó como funcionario probo, capaz, 
defensor infatigable de la integridad nacional. 

Pero Madriz es ante todo un símbolo. Un símbolo 
porque nadie como él encarnó mejor, en una de las 
encrucijadas más azarosas de nuestro acontecer 
histórico, la soberanía y dignidad de la nación amena-
zadas por los entreguistas y por los emisarios del 
imperialismo de aquella época. 

Así lo vemos primero actuar en forma brillante, 
poniendo en juego todos los recursos de su robusta 
inteligencia y de su sólida preparación como 
Comisionado del Supremo Gobierno de Nicaragua en la 
Costa Atlántica, realizando la reincorporación política y 
administrativa de la antigua Reserva Mosquitia. En esa 
oportunidad, el Dr. Madriz tuvo que enfrentarse 
valientemente a las intrigas del imperio británico que no 
se resignaba a abandonar un pedazo precioso de nuestra 
tierra. Al lado del General Rigoberto Cabezas y del doctor 
Modesto Barrios y bajo el Gobierno del Presidente 
Zelaya, Madriz fue uno de los factores claves que 
permitieron a Nicaragua sacudir el yugo extranjero de 
tan importante región. Su gestión en la Mosquitia, que 
comprendió los meses de marzo, abril y mayo de 1894, 
constituye uno de los más señalados servicios prestados 
a la Patria por tan ilustre ciudadano. 

En toda circunstancia, el decoro nacional, compren-
diendo a toda Centroamérica, fue motivo central de las 
preocupaciones del doctor Madriz. Así, al representar 
más tarde a Nicaragua en las Conferencias de 
Washington de 1907, se opuso a que los Estados Unidos 
figuraran como parte contratante de los Convenios allí 
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suscritos por considerarlo una intromisión humillante en 
los asuntos internos de nuestros países. 

Su misma resignación del poder, impulsada por el 
anhelo de lograr la reconciliación de la familia nicara-
güense, fue un desesperado intento por evitar los 
atropellos que más tarde sufriría la República como 
consecuencia de la actuación de nuestros políticos 
oportunistas, capaces de sacrificar el honor y la sobe-
ranía nacionales. Como escribió el doctor José T. 
Olivares, al renunciar Madriz "sabía que la presidencia y 
el predominio de los partidos estaban al mejor postor en 
Washington, y prefirió antes que todo, abandonarles a 
sus adversarios una victoria que era una derrota; un 
triunfo que era una mercancía al crédito..." 

Lecciones de alta moral política y acendrado patrio-
tismo extraemos de la biografía de este gran repúblico. 
Mereció la estimación de sus contemporáneos y no obs-
tante los ataques y las calumnias que sus enemigos 
lanzaron contra su límpida trayectoria, estos nunca logra-
ron manchar la página más blanca de nuestra historia 
nacional. 

Su misma personalidad, dominada por una sonrisa 
benévola, ("sonrisa hecha hombre", como dijo el poeta 
Santiago Argüello) y adornada de suaves modales, hace 
de él uno de los personajes más atrayentes de nuestra 
historia. Luego sus luchas, las tremendas situaciones 
que le correspondió vivir, hasta llegar al sacrificio de la 
máxima autoridad, le convirtieron en uno de los mártires 
de nuestra política. 

Se ha dicho que le tocó vivir en un país y en una 
época que no estaban a la altura de su modo de ser ni 
de sus virtudes. El ilustre apóstol de la Unión Centroame-
ricana, doctor Salvador Mendieta, en 1912 escribió: "Ni 
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mental ni moralmente pudo comprender Nicaragua al 
doctor Madriz; hombre superior a su pueblo, hubo de 
pagar en amarguísimo calvario el pecado de superioridad 
con que la naturaleza le dotó". Y el doctor Mariano Barret

o agrega: "Apóstol de la libertad, predicaba por todas 
partes el respeto a los ajenos derechos. Soñador de la 
fraternidad, quería la unión por el amor. Patriota de 
corazón, ambicionaba el engrandecimiento del país por 
el trabajo que enaltece y dignifica; quería su pacificación 
por la concordia, que estrecha y fortalecer los lazos de 
sangre. Pero sus hermanos no le entendieron, que aún 
no era llegada la hora de la redención. Habló de amor, y 
le contestaron con odio; habló de pacificación, y le 
contestaron con la voz de los cañones"... 

En sus actos queda el ejemplo vivo de una conducta 
inspirada en los más altos designios de la patria. Sus 
escritos encierran elevadísimos pensamientos. Fue 
Madriz brillante escritor, y vigoroso polemista político; 
sus famosos folletos "Por Nicaragua", constituyen un 
ataque apasionado en contra de la dictadura y el mal 
gobierno, vicios a los cuales atribuía la debilidad de 
nuestros países y la causa del peligro de caer en manos 
extranjeras. 

De la tierra de Benito Juárez, el heroico defensor de 
la soberanía mexicana, donde reposaron por varias 
décadas, llegan hoy a León de Nicaragua las cenizas 
del incorruptible defensor de nuestra soberanía. Vienen 
en busca de su última morada. Llegan a la cuna del 
patricio, ciudad a la cual una vez llamara "tierra clásica 
del heroísmo donde nunca se marchita el laurel y donde 
cada generación da una primavera sagrada para la 
libertad y para la Patria". 

León recibe los sagrados restos de uno de sus más 
distinguidos hijos. Los recibe con veneración, para 
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tributarles el homenaje adecuado a la gloria de quien un 
día fue la personificación del orgullo nacional. 

En nombre de la Universidad, de sus autoridades, 
profesores y estudiantes, me ha correspondido el honor 
de llevar la palabra en esta mañana llena de sentimientos. 

Que el arribo a la Patria de los restos de Madriz, nos 
mueva a reflexionar sobre las enseñanzas que nos legó 
a través de su vida y obra. Inspirados en tales ense-
ñanzas, trabajemos por dignificar nuestra vida pública, 
por mejorar nuestras instituciones librándolas de los 
vicios que él combatió con tanto denuedo y oponién-
donos siempre a todo aquello, que en una forma u otra, 
pueda significar intervención extranjera en nuestro 
quehacer nacional. 

Deseo concluir estas palabras reproduciendo el 
llamado que Salomón de la Selva hizo a los jóvenes en 
mayo de 1911 con motivo del fallecimiento del doctor 
Madriz: "Juventud: el porvenir de nuestra patria posa 
sobre nuestros hombros, a manera del cielo sobre las 
robustas espaldas del gigante: en el azul de nuestro 
porvenir, el recuerdo y el ejemplo de José Madriz deben 
brillar como la luz de un astro inmenso, iluminándonos 
siempre, y siempre mostrándonos el derrotero del 
verdadero patriotismo." 
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ELOGIO DE DON BENITO JUÁREZ' 

A pocos héroes de nuestra atribulada América les ha 
deparado el destino la grave como singular misión de 
encarnar, en un momento crucial de su historia, la exis-
tencia misma de la Patria y de su integridad, y de dar 
testimonio de las esencias más puras de la dignidad y 
del honor nacionales. Don Benito Juárez, en cuyo home-
naje México ha proclamado el presente año como "Año 
de Juárez" es uno de ellos. Y lo hizo en forma admirable. 

Durante la guerra de Reforma, Juárez representó la 
supremacía del poder civil y la igualdad de todos ante la 
ley. Luchó infatigablemente por la unidad nacional, frente 
a quienes por defender privilegios y fueros anacrónicos 
propiciaban la desintegración del país. Cuando las fuerzas 
opresoras del Imperio pretendieron cancelar la República 
sustituyéndola por el dominio de un príncipe extranjero, 
el gran indio del pueblo de San Pedro Guelatao, con su 
inquebrantable patriotismo y su tenacidad en defensa de 
los derechos que le asistían a México como nación, fue el 
símbolo viviente de su país. En torno a él sobrevivió la 
República. Ante el mundo Juárez significó México. El 
maestro Justo Sierra nos dice en su exhaustivo estudio 
sobre la vida y la obra del prócer que "Gracias a esta 

Discurso leido en la ceremonia conmemorativa del centenario de la muerte 
de Benito Juárez, que tuvo lugar en la UNAM durante la II Conferencia 
Latinoamericana de Difusión Cultural y Extensión Universitaria, el día 24 
de febrero de 1972, en la ciudad de México, D.F. 
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decisión, a este empeño de no ceder, de no aparecer 
cediendo nunca, cuando llegó la hora fatídica del fin de 
la guerra de secesión, el coloso americano, que se irguió 
ante el gran atentado de México, pudo decir: "La 
República mexicana vive, ahi está". Ahí estaba Juárez. 
En célebre carta, que le enviara en 1967, Víctor Hugo le 
dice: "México se salvó por un principio y por un hombre: 
el principio es la República; el hombre sois vos". Y don 
Emilio Castelar exclama: "Mientras haya un hombre tan 
firme, no puede morir la democracia en América". 

El extraordinario mérito de don Benito Juárez radica 
lisa y llanamente, en que devolvió incólume su Patria al 
pueblo mexicano. Sin embargo, tan portentosa hazaña, 
suficiente para nimbar de perenne gloria su nombre, no 
agota los merecimientos del Patricio. Las trascenden-
tales leyes que concibió y promulgó inspirados en los 
principios del humanismo liberal que profesaba, dieron 
una nueva fisonomía a la sociedad mexicana; erradicaron 
los últimos resabios coloniales y sentaron las bases de 
la modernización del Estado. Sobre ellas descansa, en 
buena parte, el progreso y los niveles de evolución 
sociopolítica logrados por México en el último medio siglo. 
Como bien ha escrito el licenciado Antonio Carrillo Flores, 
"Las causas por las que don Benito luchó no son ya de 
un partido sino orgullo de una Nación". Sus detractores 
nada pueden frente al triunfo de sus ideales y de su 
obra. 

Fue don Benito hombre de pensamiento y de acción. 
Supo siempre hermanar doctrina y práctica. Actuaba 
según los principios que predicaba y lo hacia con energía, 
asumiendo todos los riesgos. Demostró una férrea 
fortaleza en los trances más difíciles y jamás perdió la fe 
en el Derecho como el mejor instrumento para asegurar 
la convivencia humana. 
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Su proverbial sencillez se refleja en la sobriedad de 
estilo de sus escritos, fecundos en ideas y desprovistos 
de adornos innecesarios. (En sus manos, señala su 
coterráneo Andrés Henestrosa, como ocurre frecuen-
temente en los ideólogos políticos de América, la pluma 
era un instrumento de creación, no de recreo. Era un 
instrumento civilizador exclusivamente, con la misma 
eficacia de un machete, bueno para podar las ramas 
estorbosas, la intrincada y abrupta maraña de prejuicios 
seculares que impedían la marcha progresiva de 
México"). Le bastaban las palabras más corrientes y 
usuales para decir sus verdades; pero estas, por la 
convicción y fervor con que eran dichas, alcanzaban la 
elocuente sabiduría del apotegma o la riqueza doctrinal 
del aforismo. 

El poder que ostentó, jamás le envaneció ni hizo 
flaquear su innata modestia. "La autoridad, escribió, no 
es mi patrimonio, sino un depósito que la nación me ha 
confiado muy especialmente para sostener su 
independencia y su honor". 

La conmemoración del "Año de Juárez", con motivo 
del centenario de su muerte, no sólo concierne a los 
mexicanos; la compartimos con igual reverencia todos 
los latinoamericanos que vemos plasmado en su patrió-
tica gesta el anhelo permanente de nuestras naciones 
por lograr su plena autodeterminación e identidad, 
erradicando las distintas formas de dependencia que en 
lo político, económico, social y cultural aún nos avasallan. 
El ejemplo de Juárez es lección rectilínea de civismo, 
de la que aún tenemos mucho que aprender los pueblos 
latinoamericanos. 

La Unión de Universidades de América Latina, que 
representa a cerca de un centenar de universidades y 
que me honro en presidir, quiero expresar por mi medio 
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su entusiasta y admirativa adhesión al homenaje que 
hoy tributa esta ilustre Casa al eximio ciudadano don 
Benito Juárez, gloria auténtica de México y de nuestra 
raza, nacido del propio barro de América, expresión 
altísima de la confianza que debemos depositar en 
nosotros mismos y en las potencialidades del genio de 
nuestros pueblos. 

El culto a nuestros héroes, cuyas hazañas podemos 
ofrecer a las nuevas generaciones como fuente de 
inspiración, debe ser uno de los cometidos de nuestras 
universidades. Si deseamos estimular en los jóvenes la 
conciencia de las responsabilidades que nos impone 
nuestra condición de ciudadanos de países que luchan 
por actuar como únicos sujetos de su propia historia, es 
preciso estudiar y analizar en las universidades las actua-
ciones de nuestros grandes hombres, que los tenemos 
y por cierto de primerísima calidad, de manera especial 
las de aquellos que como Juárez, más han influido en la 
configuración del ser y quehacer latinoamericano. Las 
Universidades, quizás como ninguna otra institución, 
están en inmejorables condiciones para llevar a cabo 
esta tarea dándole, a la vez, proyección continental. Me 
place así manifestar que el Consejo Ejecutivo de la Unión 
de Universidades de América Latina, en sesión celebrada 
hace pocos días, acordó invitar a todas sus universidades 
afiliadas para que auspicien, con motivo del "Año de 
Juárez", programas y actividades destinadas a evocar 
los altos valores a los cuales consagró su vida el 
"Benemérito de las Américas". 

Benito Juárez tiene un lugar bien ganado y 
firmemente arraigado en el corazón de su pueblo, que 
justamente ve en él al incorruptible defensor de su 
soberanía, al salvador de la República y de su dignidad, 
padre de la reforma y fundador del México moderno. 
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Permítaseme terminar estas breves palabras, 
repitiendo los versos con que Pablo Neruda viaja "por la 
noche de Juárez" en su "Canto General": 

"Juárez, si recogiéramos 
la intima estrata, la materia 
de la profundidad, si cavando tocáramos 
el profundo metal de las repúblicas, 
esta unidad seria tu estructura, 
tu impasible bondad, tu terca mano." 
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"ADIÓS MUCHACHOS" 
(Memoria de la revolución sandinista) 

DE SERGIO RAMÍREZ 

I 
Bajo el nostálgico título Adiós muchachos (Memoria 

de la revolución sandinista), Sergio Ramírez nos ofrece 
su testimonio de ese sueño colectivo, que sembró a la 
vez ilusiones y frustraciones, y que sigue teniendo, pese 
a todo y a todos, un lugar en nuestros recuerdos y en 
nuestra historia: la revolución sandinista. Esa revolución 
tan cautivante como decepcionante, y que, para quienes 
tuvimos en ella alguna participación, marcó de algún 
modo para siempre nuestras vidas y no quisiéramos, 
como no lo quiere Sergio, de manera alguna, habérnosla 
perdido "de haber nacido un tanto antes, o un tanto 
después de este siglo de quimeras". 

Este libro de Sergio, uno de los protagonistas 
principales de la revolución en todas sus etapas, es un 
documento escrito con la fuerza de quien asume, con 
entereza y valentía la ardua tarea de dar un testimonio 
honesto, franco, de esa revolución, tal como él la vivió, 
sin ocultar ni justificar errores, desviaciones o debili-
dades, y de todo lo que significó aquel proceso, tan 
hermoso en sus inicios, devenido luego en trágica 
confrontación, como pocas veces en nuestra historia, y 
que desgarró a la nación y a las familias nicaragüenses. 

No es nada fácil el reto que Sergio se propuso y que 
hoy, nos complace afirmar, logró superarlo con altura, 
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sin confrontaciones, ni pasadas de cuentas contra nadie, 
con elegancia y haciendo gala de su maestría como 
narrador, pese a lo difícil que puede resultar, para quien 
estuvo en las primeras lineas de la conducción del 
proceso, asumir no sólo los logros, que los hubo y muy 
significativos, sino también los desaciertos, que fueron 
también muchos y que finalmente, le impidieron alcanzar 
sus más nobles propósitos. Es, pues, el testimonio de 
un enamorado de una causa que, desafortunadamente, 
se malogró. 

Generalmente las memorias de los políticos suelen 
ser la oportunidad para justificar actuaciones contro-
vertidas, o revisten el carácter de mea culpa cuando 
aflora la sinceridad. El testimonio de Sergio no es la 
una ni lo otro. Su testimonio trasciende esas limitaciones: 
en realidad nos ofrece una rica y fiel narración de todas 
las circunstancias del proceso revolucionario, desde su 
incorporación al FSLN en 1975, sin ocultar ni dejar en la 
sombra las decisiones más criticadas o controvertidas 
de la revolución, en cuya adopción muchas veces 
participó, ni los hechos que la condujeron a su debacle. 
Es, en sus propias palabras, el testimonio de su vida en 
la revolución. Todo esto es digno de reconocimiento, y 
espero que así lo sepan apreciar quienes escriban en el 
futuro la hístoria de Nicaragua. El testimonio de Sergio 
será para ellos imprescindible, si es que desean relatar 
la verdad de lo que realmente ocurrió y su contexto, sin 
prejuicios ni sectarismos. 

"La Revolución, nos dice Sergio, se ha quedado sin 
cronistas en este fin de siglo de sueños rotos, después 
de haber tenido tantos en los años en que estremeció al 
mundo"... "En los recuentos de los acontecimientos que 
hoy se hacen del siglo XX, falta la revolución sandinista, 
agrega Sergio, porque se pasmó, y no cambió en fin de 
cuentas la historia, como nosotros creíamos que iba a 
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cambiarla, o porque hoy parece a muchos que no valió 
la pena, un empeño que se quedó en una gran frustración 
y un formidable desencanto. O porque fue malversada"... 

Y luego, se formula la gran pregunta, que todos con 
frecuencia nos formulamos con angustia: "¿ Pero, valió 
la pena, al fin de cuentas'?". Cada uno de nosotros tiene 
su propia respuesta. Sergio nos ofrece la suya, que 
seguramente será compartida por muchos, sobre todo 
cuando se refiere a: "la revolución que se daba entre las 
gentes", más importante seguro que la que se pretendía 
hacer desde arriba, desde el poder. 

La revolución, como señala Sergio, trajo a la cultura 
política nicaragüense la sensibilidad por los pobres. "Los 
pobres siguen siendo la huella humanista del proyecto 
que se fue despedazando por el camino, en su viaje 
desde las catacumbas hasta la pérdida del poder y la 
catástrofe ética; un sentimiento soterrado, o postergado, 
pero de alguna manera vivo." ..."La gran paradoja fue 
que, al fin y al cabo, el sandinismo dejó en herencia lo 
que no se propuso, la democracia, y no pudo heredar lo 
que se propuso, el fin del atraso, la pobreza y la 
marginación". 

Si nos tocara escoger la época para nuestras vidas, 
seguramente escogeríamos nuevamente, la que vivimos 
tan apasionadamente, tan sin reservas y con una buena 
fe que merecía más respeto de quienes se burlaron de 
ella. 

Adiós muchachos sí, pero no adiós a los mejores 
ideales de antaño, siempre vigentes, y que ojalá algún 
día florezcan de nuevo en un proyecto verdaderamente 
democrático, fiel al legado ético de Sandino y tantos otros 
revolucionarios honestos, que haga posible la construc-
ción de una Nicaragua más justa y humana. 
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Cuando nos involucrábamos en la revolución, el 
compromiso era tal que generalmente se hacía extensivo 
a toda la familia. Hijos y esposas daban también su 
propio testimonio y con entusiasmo, a costa a veces de 
no pocos sacrificios, se incorporaban a las grandes 
tareas que trataban de hacer realidad la solidaridad y la 
búsqueda de la equidad, pregonadas por el proceso 
revolucionario. Así marcharon, sin demandar privilegios 
ni tratamientos especiales, con las brigadas de la 
Campaña Nacional de Alfabetización, la más hermosa 
empresa educativa de nuestra historia, participaron en 
los cortes de café y de algodón para levantar la 
producción, y en las grandes jornadas populares de salud 
que erradicaron varias enfermedades hasta entonces 
endémicas. Y cuando llegó el momento de la guerra, 
también arriesgaron sus vidas en defensa de lo que 
creían valía la pena el mayor de los sacrificios: una 
revolución que transformaría la sociedad y cancelaría 
para siempre las desigualdades y exclusiones. 

Sergio reserva así el primer Capítulo de su libro, bajo 
el título "Confesión de parte" para referirse a la activa 
participación de sus hijos Sergio, María y Dorel en las 
diferentes tareas de la revolución, y a la constante 
presencia de Tulita, su esposa y compañera, en todos 
los momentos de la ardua lucha y sin quien Sergio 
simplemente no sería Sergio, a como yo sin Rosa Carlota 
no sería lo que soy. Pocas familias tienen en su haber 
tan admirable como plena militancia revolucionaria 
compartida, "metidos, nos dice Sergio, hasta el tuétano 
en una empresa que creíamos ética", permaneciendo 
siempre unida, respaldando y comprendiendo el trabajo, 
tan exigente en horas de entrega, de Sergio, aunque 
sintiendo, y resintiendo, a veces, la ausencia del hogar 
que la revolución le imponía, cada vez más. Es un capítulo 

http://enriquebolanos.org/


Rubén Darío: puente hacia el siglo XXI... 	213 

emotivo, que resuma amor paternal y familiar, y nos 
transmite el desgarramiento que produjo en el padre la 
partida del hijo al frente de guerra de donde, por su alto 
cargo, hubiera podido retirarlo con una simple llamada 
telefónica. Nos conmueven también los afanes de Tulita 
por visitar al hijo, aun en las proximidades de la línea de 
fuego ("la única guerra, escribe Sergio, con madres en el 
campo de batalla que se ha dado nunca"). 

Como estas angustias fueron ampliamente 
compartidas por muchos entrañables amigos, Sergio se 
refiere, en este mismo Capítulo, o en otros más adelante, 
a las familias de amigos que vivieron iguales o peores 
circunstancias, como el caso de Ernesto Castillo, poeta 
y guerrillero, hijo de Tito y la Cuta, muerto en León en la 
ofensiva de septiembre de 1978, al ponerse "a descu-
bierto durante un combate callejero, entusiasmado 
porque el disparo de su lanzacohete había alcanzado 
una tanqueta, y un franco tirador lo cazó desde un techo". 
Recuerdo haber visto colgada en la pared de la casa de 
Tito y la Cuta, en San Rafael de Escazú, su mochila y su 
pañuelo rojinegro, símbolos que Rosa Carlota, en 
homenaje a su heroico sacrificio, plasmó en un óleo que 
conservamos con admiración y afecto. Y el caso de los 
compañeros de batallón de Sergio, Roberto Sarria, hijo 
de mi compañero de estudios Edgard Sarria y Silvia, 
amigos de toda la vida, o de Álvaro Avilés, hijo de nues-
tros amigos comunes, el doctor Álvaro Avilés y su esposa 
Graciela. O de los malheridos en combate, como Félix 
Vigil Gurdián, hijo de nuestros queridos compadres 
Miguel Ernesto y Pinita Vigil. 

Y a la hora del retiro del F.S.L.N. y de asumir el reto 
de fundar un nuevo partido, el Movimiento de Renovación 
Sandinista (MRS) para rescatar lo mejor del sandinismo, 
allí estaban, siempre a su lado, Tulita, Sergio, Mariíta y 
Dorel. Y también los nietos: Elianne, Carlos Fer y 
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Camila, como para testimoniar que no hay ni habrá nada 
que pueda separarlos. 

La mañana del 18 de octubre de 1977, Sergio 
Ramírez me preguntó por teléfono, en San José de Costa 
Rica, si estaba enterado de los últimos acontecimientos 
de Nicaragua, donde columnas guerrilleras del F.S.L.N. 
habían asaltado, el día 13, el cuartel de la Guardia Nacio-
nal en San Carlos replegándose después a Costa Rica 
al ser bombardeados por los aviones de la Fuerza Aérea 
somocista, y el día 17 se había producido un ataque a la 
ciudad de Masaya. Varios jóvenes habían encontrado la 
muerte en la desigual batalla. Hasta entonces, yo no 
había participado en las reuniones de los integrantes 
del gobierno revolucionario que se instalaría en Rivas, 
de tener éxito el golpe, pero cuando Sergio me dijo que 
si estaba dispuesto a suscribir un documento público de 
respaldo a los muchachos del F.S.L.N, no vacilé en 
contestarle positivamente convencido de que en esos 
momentos eran los únicos dispuestos a jugarse la vida 
en la lucha contra la dictadura somocista, en persecución 
de una utopía de transformación social, heredada del 
pensamiento de Sandino. Fue así como me incorporé, 
en esa fecha, al Grupo de Los Doce. 

Para mí, suscribir el manifiesto era una obligación 
ética, pues como Rector de la UNAN en la década de 
los sesentas y prímera parte de los setentas, había tenido 
oportunidad de conocer personalmente a varios de los 
principales dirigentes del F.S.L.N., la mayoría de ellos 
caídos en la lucha, en aquellos años iniciales, en que 
"vivir como los santos" era el modo natural de ser de 
estos jóvenes idealistas, y arriesgarlo todo por la 
liquidación del régimen dinástico y la construcción de 
una sociedad justa y equitativa, el sueño compartido. 
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Sergio nos narra, que ante el fracaso de los planes, 
Humberto Ortega, de la entonces tendencia Tercerista 
del FSLN y responsable de las acciones para las que 
se aseguraba habían cerca de 1,200 hombres armados 
en distintas partes del país, reducidos a ochenta 
combatientes a la hora de la verdad, mandó a decir que 
"todos quedaban relevados de cualquier compromiso". 
Felipe Mántica, quien había sido escogido para 
encabezar el gobierno revolucionario, el doctor Joaquín 
Cuadra Chamorro y don Emilio Baltodano, fueron los 
primeros en declarar "que su compromiso no era 
momentáneo ni estaba limitado a formar parte de un 
gobierno". Así surgió la decisión de lanzar aquel primer 
manifiesto de respaldo al FSLN del 18 de octubre de 
1977, al cual me adherí, y que "causó desconcierto y 
conmoción en Nicaragua, por el calibre de los firmantes", 
agrega Sergio. El diario La Prensa de Pedro Joaquín 
Chamorro lo publicó en su primera página y, a falta de 
otro nombre, Pedro bautizó como "Grupo de los Doce" a 
los doce firmantes del inusitado documento. 

Por primera vez en la historia del FSLN, su lucha 
armada recibía un espaldarazo de parte de empresarios, 
sacerdotes, intelectuales y funcionarios internacionales. 
"A lo largo de más de una década, decía el manifiesto, el 
Frente Sandinista de Liberación Nacional ha luchado con 
generosidad por lograr un cambio en Nicaragua y la 
sangre derramada por tantos jóvenes es el mejor testigo 
de la permanencia y la presencia de esa lucha realizada 
cada vez con mayor grado de madurez política. Los 
abajo suscritos, no vacilamos en hacer un llamado a 
todos los nicaragüenses conscientes para dar una 
solución nacional al angustioso problema de Nicaragua, 
solución en la cual no se puede prescindir de la participación 
del Frente Sandinista de Liberación Nacional, si se desea 
la garantía de una paz permanente y efectiva." "Y Somoza, 
recuerda Sergio, mandó a procesamos bajo los cargos de 
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sedición, terrorismo, atentado a la paz pública, apología 
del delito y asociación ilícita para delinquir." 

Esta no era, por cierto, mi primera asociación con 
Sergio para tratar de asestar golpes a la dictadura. 
Sergio había sido mi mejor alumno en mi cátedra de 
Prolegómenos del Derecho en la Universidad Nacional 
en León, y luego Secretario de Relaciones Públicas del 
CSUCA, cuando en los inicios de la década de los 
sesentas me desempeñé como primer Secretario 
General de dicho organismo y convencí al Rector, doctor 
Mariano Fiallos Gil, que lo dejara ir conmigo a Costa 
Rica. En 1975, viviendo entonces yo en Washington 
D.C., como becario de la Fundación Guggenheim, en 
una aventura hasta cierto punto precursora de lo que 
sería más tarde el "Grupo do Los Doce", y que también 
Sergio alude en su libro, habíamos participado, junto con 
el Padre Miguel Escoto, en la tarea de suministrar al 
famoso periodista norteamericano Jack Anderson, el 
material sobre las propiedades y negocios de la familia 
Somoza, que Sergio, pacientemente y con la colabo-
ración de mi cuñado Constantino Pereira, había compi-
lado en Berlín el año anterior, hasta formar un diccionario: 
"Somoza de la A a la Z', donde bajo cada letra se 
enlistaban las propiedades de la familia Somoza. El P. 
Miguel Escoto, entonces Director de Comunicaciones 
de la Orden Maryknoll de Nueva York, y compañero mío 
en las bancas del grado infantil de los Hermanos 
Cristianos en Managua, se encargó de la traducción al 
inglés del documento y facilitó mi contacto con Bill Brown, 
de la Washington Office on Latin America (WOLA), quien 
por cierto me visitó en Bethesda, Maryland, en medio de 
un gran misterio y alegando de entrada que yo tenía 
derecho a sospechar que él podía ser un agente de la 
CIA o del FBI, pero aclarada su identidad como 
simpatizante de la lucha contra Somoza, él se encargó 
de poner en manos de Anderson el diccionario, elaborado 
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por Sergio. Comprobada la total veracidad de los datos 
por un equipo enviado por Anderson a Nicaragua, los 
artículos, bajo el título: "El dictador más ambicioso del 
mundo", comenzaron a aparecer en la columna sindicada 
de Jack Anderson, que se publicaba entonces en cerca 
de 300 diarios de Estados Unicos, a la cabeza de ellos 
el Washington Post. Esta fue una verdadera bofetada 
en la propia cara de Anastasio Somoza Debayle, y le 
causó un daño irreversible en la imagen que hasta 
entonces, y muy cuidadosamente, había logrado cultivar 
en los círculos de poder del stablishment de Washington, 
principalmente en el Congreso norteamericano. 

Lo increíble es que pese a todos los esfuerzos de 
Somoza, auxiliado por su cuñado Guillermo Sevilla 
Sacasa por identificar a los autores de la trama, jamás lo 
logró y terminó asegurando en su libro Nicaragua 
Traicionada, como nos los recuerda Sergio, que el complot 
se había urdido en la Embajada de Venezuela en 
Washington D.C., por instrucciones del Presidente Carlos 
Andrés Pérez, en connivencia con Pedro Joaquín 
Chamorro. Como siempre, Somoza teminaba echándole 
la culpa de todo lo malo que le sucedía al Director de La 
Prensa. He llegado a creer que esta hipótesis la inventó 
el Decano Sevilla Sacasa, ante su incapacidad para 
descubrir a los verdaderos suministradores de los datos. 
Los artículos comenzaron a publicarse en agosto de 1975, 
exactamente el día en que yo abandonaba Washington y 
tomaba el avión rumbo a Bogotá, para iniciar mi trabajo 
en Colombia con la UNESCO, donde más de un año 
después se apareció Sergio, dizque de vacaciones, 
acompañado de Tulita, y como quien no quiere la cosa, me 
comenzó a hablar maravillas del Frente Sandinista y de 
sus grandes posibilidades militares, proponiéndome dejar 
la UNESCO para regresar a San José y reintegrarme al 
CSUCA. Para entonces, posiblemente Sergio ya andaba 
dándole vueltas a la idea de crear el Grupo de Los Doce. 
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IV 

Cuando se lee en las memorias de Sergio el Capítulo 
"Vivir como los Santos", es imposible no conmoverse 
del estoicismo y riqueza ética del sandinismo de las 
catacumbas. 

La regla la estableció Leonel Rugama, "un poeta 
místico", le llama Sergio, y "un poeta guerrillero, el poeta 
de las catacumbas" "Aquel seminarista pobretón, nos 
describe Sergio, de lentes que parecían demasiado 
grandes en su rostro moreno, vestido siempre con la 
misma camisa de tejido sintético cuando de vacaciones 
en Estelí dejaba la sotana y se dedicaba a largas tertulias 
en las bancas del parque central, o a enseñar matemá-
ticas a los estudiantes aplazados, frente a un pizarrón 
en el corredor de su casa, no tenía la estampa del 
guerrillero heroico de los cromos. Pero en enero de 1970, 
a los veinte años, murió peleando al lado de otros dos 
muchachos de edades parecidas contra centenares de 
soldados de la Guardia Nacional que asaltaron la casa 
de seguridad del FSLN en el barrio El Edén, vecina al 
cementerio oriental de Managua, donde se refugiaban, 
una humilde casa de una planta pintada de color celeste 
que había sido una vez pensión, todavía en la pared el 
rótulo desleído "Hospedaje Marriott", como si la mano 
de Leonel se hubiera mostrado otra vez irónica". 

A su extraordinaria valentía se debe también el grito 
legendario "¡Que se rinda tu madre!" "La muerte no es 
nada menos que la vida" había escrito a su madre en una 
carta de sus últimos meses, nos recuerda Sergio, y agrega: 
"Y es en otro de sus poemas coloquiales donde declara 
que en la lucha clandestina era necesario vivir como los 
santos, una vida como la de los primeros cristianos. Esa 
vida de las catacumbas era un ejercicio permanente de 
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purificación; significaba una renuncia total no sólo de la 
familia, de los estudios, de los noviazgos, sino a todos los 
bienes materiales y a la ambición misma de tenerlos, por 
muy pocos que fueran. Vivir en pobreza, en humildad, 
compartiéndolo todo, y vivir, sobre todo, en riesgo, vivir 
con la muerte". 

El santoral de Rugama, nos advierte Sergio, incluía 
a Sandino y al Ché. "Sandino fue —afirma Sergio—
uno de los forjadores de esa tradición del sacrificio, y su 
mejor puntal de referencia; a la hora de organizar la 
resistencia contra la ocupación extranjera en 1927, en 
defensa de la soberanía, puso estos valores de renuncia, 
y entrega, por encima de todo, y aún más por encima de 
todo, la convicción de que la muerte era un premio, y no 
un castigo, el todo o el nada, como se expresa en su 
frase definitiva, yo quiero patria libre o morir, y como 
queda expresado siempre a lo largo de todos sus 
escritos, bajo la convicción de que no sobreviviría: y si 
morimos, no importa, nuestra causa seguirá viviendo, 
otros nos seguirán." 

Entonces el idealismo más puro y fa ética más 
rigurosa eran normas naturales y sencillas de conducta 
cotidiana. "Hoy que los parámetros éticos de la 
revolución no existen más, nos dice con pesadumbre 
Sergio", sobrevive y sobrevivirá el recuerdo de estos 
jóvenes heroicos, pese a que sus nombres "han ido 
siendo borrados del lugar que tenían en los frontispicios 
de las escuelas, de los edificios públicos, hospitales, 
clínicas, mercados, y quitados de los barrios, parques y 
calles, porque los olvidos del tiempo y las flaquezas de 
la memoria, y el desamparo ético, han dejado libre hoy 
día a la mano oficial, y vengativa, que queriendo restaurar 
los valores del pasado se ensaña en los muertos que 
quisieron cambiar ese mismo pasado". 
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A medida que caían centenares de estos jóvenes, la 
muerte en la etapa final de la lucha, llegó a ser una 
experiencia tan cotidiana, y tan cercana, que "se vivía 
en familiaridad con los muertos", nos dice Sergio. "El 
culto a los muertos no fue, agrega el autor, una orden 
que nadie dio nunca desde la jerarquía revolucionaria, 
sino la consecuencia de una convicción íntima alimen-
tada en el ejemplo, con raíces en la tradición católica y a 
la vez indígena, que los rigores de la lucha clandestina 
llegaron a exaltar." ..."La obligación de los vivos era 
ajustar su conducta a la de los muertos, recordar que 
estábamos en el poder porque ellos se habían sacri-
ficado, porque habían asumido la muerte como una tarea. 
Había que recordarlo siempre, como lo escribió Ernesto 
Cardenal en un poema: 

...Cuando te aplauden al subir a la tribuna, 
pensé en los que murieron 
Cuando te llegan a encontrar al aeropuerto en la 

[gran ciudad, 
pensé en los que murieron. 
Cuando te toca a vos el micrófono, te enfoca la 

[televisión, pensé en los murieron..." 

Tal praxis revolucionaria, con semejante carga ética, 
explica mejor que cualquier propuesta teórica, apunta 
Sergio, "la juntura que se da en la lucha sandinista entre 
marxismo y cristianismo"... Y cuando en las filas clan-
destinas empezaron a entrar los hijos de las familias muy 
ricas, educados en los colegios católicos y en las univer-
sidades norteamericanas, fue porque hablan pasado una 
especie de noviciado que los acercaba a las condiciones 
de vida más duras de los pobres, y los introducía, igual-
mente, en la idea de la provisionalidad frente a la muerte." 

Ese noviciado se realizaba en las comunidades 
cristianas de base, dirigidas, como todos sabemos, por 
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el Padre Uriel Molina. Por ahí pasaron Edgard Lang y 
muchos más. "Al triunfar la revolución, escribe Sergio, 
ser un buen militante significó estar dispuesto a acatar 
el código de conducta establecido por los muertos; pero 
desde la jerarquía del partido, ese código pasó a ser 
interpretado por los vivos. Fue cuando comenzó a 
burocratizarse la santidad. Los valores que existieron 
en todo su esplendor cuando se luchaba por ellos, y 
mediante ellos, en el proceso mismo de vivirlos, y 
hacerlos, se dispersaban en el tumulto de la vida, en la 
búsqueda individual de felicidad, en la necesidad de 
libertad después de los largos años de catacumbas, en 
la risa y en la irreverencia que reinaba tras bambalinas, 
en las debilidades mundanas, en el abrupto cambio de 
costumbres sexuales, y sobre todo, en las luchas de 
poder con sus reglas milenarias. Y algunos, a imagen y 
semejanza de Tartufo, supieron convertir en un arte el 
aparentar la santidad". 

La filosofía de las catacumbas, advierte acertada-
mente Sergio, alcanzó su mejor esplendor con la Cruzada 
Nacional de Alfabetización, la gran epopeya educativa 
realizada por los jóvenes de todas las clases sociales 
del país, y actuó "como instrumento para transmitir aquel 
código de conducta de una generación a otra". La 
Cruzada, concebida desde el exilio meses antes de la 
toma del poder, fue para muchos la realización de un 
sueño. "Nunca antes, agrega Sergio, ni tampoco 
después, esa energía ética que se había venido acumu-
lando en el alma de unos pocos en los años más duros 
de la soledad clandestina, se encarnó como entonces 
en un nuevo espíritu transformador, una energía que era 
también un vínculo de unión más allá de cualquier 
propuesta teórica de clases, o lucha de clases. Fue como 
un fruto que maduraba en toda su gloria, y del que todos 
podían comer." 
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La regla de no tener fue la otra gran herencia ética 
de las catacumbas. "Muchos de los que habían heredado 
algo, o eran dueños de algo, debieron entregarlo al 
Estado, como en las órdenes religiosas"... "Todo lo que 
estaba en manos de los dirigentes era del Estado". 
"Residencias, casas de recreo, vehículos, muebles; y 
los gastos de servicios, las fiestas domésticas, las 
vacaciones, con salarios nominales que no alcanzaban 
para nada, eran por cuenta del Estado. Pero, precisa-
mente, amparándose en esta forma ladina de no tener, 
la dirigencia empezó a quebrantar el código de Jorge 
Navarro, que estaba basado en la renuncia, y en la mo-
destia de vida. El poder fue el enemigo de aquella regla, 
y creó contrastes ofensivos en un país inmensamente 
pobre, y donde aún la clase media se veía golpeada por 
los rigores de la guerra, con ingresos disminuidos por la 
inflación, salarios inestables, colas, y desabastecimiento." 

La enorme solidaridad internacional que entonces 
provocó la revolución sandinista, y que fue uno de sus 
principales puntales de defensa al momento de la 
agresión contrarrevolucionaria, devenida después en 
guerra civil, estaba fuertemente inspirada en el mensaje 
ético de la revolución. 

Así se lo dijo a Sergio, Bruno Kreisky, el líder social 
demócrata austríaco en una entrevista en 1983 en Viena, 
al momento de firmar un crédito por tres millones de dólares 
para Nicaragua: "Estén seguros que mientras mantengan 
sus principios morales, estaré con ustedes". "Cuídense, 
se están alejando del pueblo", fue el breve mensaje que 
envió el Primer Ministro sueco Olof Palme, tras su única 
visita de tres días a Nicaragua, ese mismo año. 

Ese legado ético alcanzó, en mi opinión, su más 
importante concreción cuando la revolución actuó como 
partera de la democracia de que hoy disfrutamos. Fue 
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en aquél histórico momento en que Daniel Ortega 
reconoció dramáticamente, en 1990, su derrota electoral 
ante doña Violeta, "en el discurso más memorable de su 
vida", según Sergio. "Pero, agrega, la operación que 
habría de demoler todo aquel código de reglas estrictas, 
empezó poco después, bajo el amparo de una 
justificación estrictamente política, que fue la primera 
carga explosiva colocada en la base del muro de 
contención: el sandinismo no podía irse del gobierno 
sin medios materiales, porque significaba su aniqui-
lamiento. El FSLN necesitaba bienes, rentas, y había 
que tomarlos del Estado antes de que se cumplieran los 
tres meses de la transición. Se dio entonces una trans-
ferencia apresurada, y caótica, de edificios, empresas, 
haciendas, participación de acciones, a manos de 
terceros que quedaban en custodia de esos bienes para 
pasarlos luego al FSLN, que terminó recibiendo casi 
nada. Muchas nuevas, y grandes fortunas, muchas de 
ellas tan odiosas como las que por rechazo inspiraron el 
código de conducta de las catacumbas, nacieron de todo 
lo que se quedó en el camino. y cuando se firmaron los 
acuerdos de Concertación Económica con el nuevo 
gobierno, en agosto de 1991, a cambío de consentir el 
plan de ajuste monetario, y la privatización de las 
empresas del Estado, el FSLN obtuvo que una cuarta 
parte de esas empresas pasara a ser propiedad de los 
sindicatos sandinistas. Pero fueron los dirigentes de esos 
sindicatos los que vinieron a quedarse con todo, y 
entraron también a la lista de los nuevos ricos. Todo 
esto fue la "la piñata", un término que matriculamos en 
el mundo, para desgracia nuestra, junto al término contra, 
los dos que mejor han sobrevivido al sandinismo. Los 
términos muchachos, y compañero, compa, compita, se 
perdieron. La la piñata" no fue la transferencia justa de 
miles de viviendas y terrenos del Estado, mediante las 
Leyes 85 y 86, a las familias que las habían habitado 
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por años como inquilinos, y de fincas a beneficiarios de 
la reforma agraria que aún no tenían sus títulos en regla; 
unas leyes tan justas, que aún para los antiguos dueños 
expropiados se establecía una indemnización". 

Por mi parte, recuerdo que al producirse "la piñata", 
en una declaración que recogieron los medios, 
pronostiqué que "la piñata" era el "hara-kirl' político del 
F.S.L.N. "Mil veces peor que la derrota electoral, afirma 
Sergio, fue la piñata. Esa operación de demolición que 
hundió, antes que nada, una opción de conducta frente 
a la vida, aún no ha terminado. Porque quienes lejos de 
las catacumbas defienden ahora una cuota de poder 
político dentro del sistema que de nuevo se reconstituye 
como fue antes, cada vez encuentran más difícil 
renunciar al poder económico, o dejar de multiplicarlo. 
Esa ha sido la verdadera pérdida de la santidad". 

V 

Para presentar las memorias de Sergio sobre la 
revolución sandinista, escogí deliberadamente reseñar 
el Capítulo "Vivir como los santos", porque se refiere a 
lo que juzgo la esencia del mensaje revolucionario y 
lo más valioso de su aporte histórico: el legado ético. 
Y porque precisamente, este legado es el que más 
ha sido y sigue siendo dilapidado y malversado. A 
veinte años del triunfo de la revolución, su principio 
ético es lo único que cabe celebrar y rescatar, especial-
mente en estos desgraciados momentos que vivimos, 
en que quienes negocian en nombre de un FSLN, que 
no sólo no es ni la sombra de lo que fue, sino su antí-
tesis, están traficando con los principios que un día 
inspiraron a los militantes de las catacumbas, ofrecién-
dolos, a cambio de un plato de lentejas, a los herederos 
del somocismo. 
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Pude haber seleccionado otros capítulos, todos de 
igual importancia para entender desde la perspectiva de 
veinte años lo que fue y significó la revolución sandinista. 
Por ejemplo, en "La edad de la inocencia", Sergio 
describe con singular maestría aquel mediodía, asoleado 
y venturoso, del 20 de julio de 1979, que seguramente 
todos llevamos grabado en nuestra memoria, cuando 
las columnas guerrilleras entraron en triunfo a la "Plaza 
de la República", bautizada en ese mismo instante como 
"Plaza de la Revolución", ahora desconocida por los 
pactistas de fin de siglo y aspirantes a zancudos del siglo 
XXI. 

En "El cisne sobre las brasas" Sergio rememora el 
sacrificio de los "Mártires de Lomas de Veracruz", 
ejecutados a sangre fría por la Guardia Nacional en el 
reparto de este nombre en la ciudad de León (Edgard 
Lang, (Óscar Pérez Cassar, Róger Deshon y Carlos 
Manuel Jarquin), asi como el heroísmo de ldania Fernán-
dez (Angelita) y Aracelli Pérez Darias, mexicana 
incorporada a la lucha guerrillera, capturadas en ese 
operativo y luego salvajemente violadas y asesinadas 
en el Fortín de Acosasco. Salvaron sus vidas Ana Isabel 
Morales, quien logró correr a una casa vecina y tomar 
un niño en sus brazos, haciéndose pasar por empleada 
doméstica, y Dora María Téllez, a quien Sergio justa-
mente dedica este libro, seguramente por encarnar ella 
mucho de lo mejor de la revolución sandinista, y a quien, 
le salvó en aquella ocasión, una especie de extraña 
premonición. 

Un tiempo después, sería Dora María la Número dos 
del exitoso operativo ideado y comandado por Edén 
Pastora de la toma del Palacio Nacional y de "la chan-
chera" (la Cámara de Diputados del Congreso 
somocísta). Por cierto que antes del operativo a mí me 
correspondió viajar a Caracas, Venezuela, sin saber lo 
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que iba a ocurrir, para solicitar, en el momento oportuno, 
al Presidente Carlos Andrés Pérez el envío de un avión 
Hércules a Nicaragua para transportar a Venezuela a los 
presos sandinistas que serían liberados con la operación 
y a todos los participantes en la misma. También tuve 
que sufrir la cólera de Carlos Andrés cuando me tocó 
comunicarle que el avión regresaría vacío a Caracas, sin 
los anunciados pasajeros, que en Panamá, a instancias 
de Tomás Borge, decidieron cambiar el rumbo hacia Cuba 
y rechazar el apoyo de un presidente social demócrata. 
Afortunadamente, Carlos Andrés, político nato, se calmó 
cuando pude comunicarle que el Comandante Cero Edén 
Pastora, entonces en la cúspide de la celebridad, llegaría 
a Caracas para entregarle en depósito la bandera 
rescatada del salón de sesiones del Congreso Nacional 
(por cierto, esta misma sala, donde ahora nos encon-
tramos), y que sería devuelta por él mismo a su sitial 
cuando triunfara la lucha contra la dictadura, lo cual se 
cumplió un año y medio después. 

En este mismo capítulo Sergio se refiere a la toma 
de la casa del doctor José María Castillo el 27 de 
diciembre de 1974, donde Eduardo Contreras actuó 
como el Comandante Cero. Eduardo Contreras es justa-
mente reconocido en la obra de Sergio como el primero 
que propuso las ideas claves "que más tarde nutrieron a 
la tendencia Tercerista, y que a la postre hicieron posible 
el triunfo", pero que, al principio, chocaron "con las viejas 
concepciones dominadas por el dogma del foco 
guerrillero". 

Quiero aprovechar esta ocasión para revelar que 
cuando, en medio de las negociaciones, Anastasio 
Somoza Debayle llamó por teléfono a Washington D.C., 
para instruir al entonces Ministro Consejero de la 
Embajada de Nicaragua en los Estados Unidos, mi 
compañero de estudios en el Pedagógico de los 
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Hermanos Cristianos en Managua, doctor Gustavo 
Escoto, Rosa Carlota y yo nos encontrábamos cenando 
en casa de Gustavo y su esposa Lupita, de quienes 
siempre fuimos buenos amigos. Fuimos entonces 
testigos de que la orden de Somoza fue retirar de las 
reservas de Nicaragua en el Federal Reserve Bank de 
Nueva York cinco millones de dólares en efectivo, 
distribuidos en sacos de un millón cada uno, en billetes 
de distintas denominaciones y sin numeración seguida. 
Gustavo viajó de inmediato a Nueva York a cumplir la 
orden y entregó al propio Somoza, en su despacho en 
Managua, los cinco sacos. El monto del rescate, según 
nos cuenta Sergio, se redujo en las negociaciones a un 
millón de dólares. Mientras permanecí en Washington 
D.C. (nueve meses más, hasta agosto de 1975), Gustavo 
me aseguró que los otros cuatro sacos hasta ese 
momento no habían sido devueltos al Federal Reserve 
Bank. ¿Obtuvo Somoza un provecho de cuatro millones 
de dólares para su fortuna personal de aquel heroico 
operativo sandinista? La pregunta sigue planteada. Esto 
lo revelo hasta ahora que mi fraterno amigo Gustavo 
Escoto ya no está con nosotros. 

En el capítulo "La edad de la malicia", van apare-
ciendo los cambios introducidos en el proyecto original 
de la revolución, al menos el hecho público y que 
concertó tantos vigores dispersos, una vez que la 
Dirección Nacional del FSLN asumió todo el poder dentro 
del proceso revolucionario. "Al concentrarse todo el 
poder militar en la Dirección Nacional del FSLN, y por lo 
tanto, todo el poder político, la Junta de Gobierno pasó 
rápidamente a un segundo plano real, aunque conser-
vara sus atributos formales. Este deslizamiento no dejó 
de ser advertido por Violeta Barrios de Chamorro y por 
Alfonso Robelo, los dos miembros de la Junta que no 
pertenecían al FSLN, y determinó sus renuncias antes 
de mayo de 1980." 
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Después, los militantes sandinistas de la Junta de 
Gobierno no harían otra cosa, reconoce honestamente 
Sergio, que ir a la Junta y presentar como iniciativas 
propias lo que ya antes había decidido la Dirección 
Nacional, y asegurar, además, su aprobación, gracias a 
la mayoría de que disfrutaban. Al retirarse doña Violeta 
de la Junta, observa Sergio, en una semblanza muy 
acertada del rol que en la historia del país ha jugado esa 
extraordinaria mujer que es Violeta Barrios de Chamorro, 
que nadie pudo haberme dicho entonces, "que años 
después nos derrotaría en las elecciones, y que la suya 
sería una presidencia memorable. A lo largo de su perío-
do supo navegar con bandera de inexperiencia, e inge-
nuidad aparente, escondiendo en sus actitudes muchas 
veces pueriles, una sagacidad envidiable y dando 
lecciones de sentido común en lenguaje doméstico". 

Y luego, en septiembre de 1979, la famosa reunión 
donde cuatrocientos cuadros destacados en las filas del 
F.S.L.N. fueron convocados para aprobar el famoso 
"Documento de las 72 horas", que le torció el rumbo a la 
revolución y, creo yo, también el pescuezo. "En todo el 
esplendor de la terminología marxista, nos dice Sergio, 
se declaraba que nuestro objetivo era alcanzar la socie-
dad socialista basada en la dictadura del proletariado, 
previa una etapa de alianzas con fa burguesía, mientras 
más corta, mejor; y la existencia misma de la Junta de 
Gobierno se ponía como el primer ejemplo de esas 
alianzas, que tarde o temprano tendrían que terminar, 
por el sino dialéctico de la historia. El FSLN aspiraba a 
consolidarse en un partido marxista leninista, se 
declaraba en lucha a muerte en contra del imperialismo 
yanki, y proclamaba su adhesión al campo socialista, 
donde debíamos insertarnos cuanto antes." "Mientras 
tanto, el documento establecía la necesidad de mantener 
hacia afuera nuestra prédica de economía mixta, 
pluralismo político, y no alineamiento internacional, 
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esencia de la propuesta Tercerista para la toma del poder, 
y que ahora pasaba a ser el proyecto táctico". ..."Pero 
en el constante juego de paradojas, el proyecto táctico 
llegó a suplantar al estratégico bajo el peso de las circuns-
tancias de la guerra, y las concesiones negociadas, o 
impuestas; y lo que se pensaba como de fachada, pasó 
a tomar sustancia de fondo." 

Buscando la protección de la Unión Soviética frente 
a la guerra de baja intensidad que le hacía a la revolución 
el gobierno de Reagan, en el capítulo "El destino 
manifiesto", Sergio reseña lo que significó meter a la 
revolución en la confrontación Este-Oeste. No se logró 
lo que se buscaba, menos aún después de la Perestroika 
de Gorbachov, pero sí agudizar el enfrentamiento entre 
los nicaragüenses, que dividió al país. La guerra, nos 
dice Sergio "lo desgarró de arriba abajo, como un cuchillo 
metido en su entraña misma, cortando a todas las clases 
sociales, y dividiéndolas. Y la guerra descalabró, 
también, la posibilidad transformadora de la revolución". 
Otro error trágico fue el cometido con los miskitos, que 
provocó un rechazo a nivel mundial. 

Y así siguen otros capítulos llenos de interesantes 
datos, de esos que a veces dan contenido a la letra 
menuda de los textos de historia, pero que ayudan a 
entender los grandes acontecimientos, como "El paraíso 
en la tierra", referido a las relaciones con la Iglesia 
Católica, y donde surgen nuevos elementos para 
entender mejor lo sucedido cuando Su Santidad Juan 
Pablo II hizo su primera visita a Nicaragua. 

En "Los ríos de leche y miel", podemos seguirle la 
pista a los consecutivos errores cometidos en el campo 
económico y en el proceso mismo de la Reforma Agraria, 
cuando en vez de dar títulos de propiedad a los campe-
sinos, los alejamos de la revolución y los empujamos a 
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las filas de la contra, al sustituir, por simples prejuicios 
ideológicos, lo que ellos esperaban y se les había 
prometido, por las famosas Unidades de Producción 
(UPE), que mantuvieron la propiedad de la tierra en 
manos del Estado. Y cuando finalmente se les comenzó 
a dar títulos, estos eran meros certificados que no podían 
heredarse ni venderse. En conclusión, dice Sergio sobre 
estos errores, "la revolución entendió al mundo campe-
sino desde la lucha pero no desde el poder". Y la teoría 
se sobrepuso a la realidad en muchas ocasiones, dando 
al traste con los mejores propósitos. 

La debacle económica y financiera quiso frenarse, 
aunque tardíamente, con las medidas aconsejadas por 
el último Ministro de Planificación, Alejandro Martínez 
Cuenca, "que trató de enseñarnos, dice Sergio, las 
ventajas de la disciplina monetaria y la necesidad de 
combatir la inflación". 

Cada Ministerio, especialmente los que estaban a 
cargo de los miembros de la Dirección Nacional, o de los 
Comandantes Guerrilleros, eran verdaderos feudos, como 
fue el caso de MIDINRA, que casi era un "estado dentro 
del estado", y que auspiciaba proyectos faraónicos, 
teóricamente bien fundamentados pero irrealizables en 
la práctica, de los que Sergio, por cierto, no excluye su 
propio proyecto de ferrocarril de vía ancha entre la costa 
del Pacífico y la del Caribe, "anunciado con pompa, y del 
que apenas se construyeron siete kilómetros porque no 
contaba con ningún financiamiento", nos dice. 

Y cuando vino un experto del GOSPLAN soviético a 
estudiar la caótica situación, este hizo solo dos recomen-
daciones, nos dice Sergio: liberalizar la economía y 
controlar el gasto; y segundo, que los comandantes debían 
abandonar de inmediato las tareas de gobierno, y dejarlas 
en manos de técnicos competentes. "¿Usted pide que 
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nos quedemos haciendo un papel protocolario? —le dijo 
Daniel, muy sorprendido. Yo no sirvo para eso". 

Y todo aquel esfuerzo, que costó "sangre, sudor y 
lágrimas" vino a quedar en nada o en muy poco: "Más 
de la mitad de las fincas ya otra vez en poder de sus 
antiguos dueños, y las cooperativas de producción 
agrícola tienen ahora solamente el 2% de la tierra 
arable"... "El sueño más antiguo de la revolución, la refor-
ma agaria, está siendo derrotado como señal inconfun-
dible de que la riqueza se reacomoda de nuevo, en 
términos estructurales a la realidad de los años anteriores 
a 1979. Con la diferencia de que muchos de los que 
alentaron aquel sueño, son parte ahora del reacomodo". 

V I 

Como en otros procesos revolucionarios, Saturno 
acechacha a la vuelta de la esquina para devorar a sus 
propios hijos si estos se atrevían a denunciar errores o 
promover vías democráticas. En "Las fauces de 
Saturno", Sergio describe cómo se fueron aprovechando 
las dificultades de la revolución, en buena parte por culpa 
de la guerra que se le habla impuesto, y en otra parte, 
no menos importante, por la persistencia de la inflexi-
bilidad y el dogmatismo, que cerraba las posibilidades a 
cualquier intento de democratización o de cambio, todo 
esto en un contexto de creciente descontento y 
decepción, donde el llamado Servicio Militar Patriótico 
actuaba como el peor agente catalítico, "el elemento más 
traumático de esa década", lo llama Sergio y que, al final 
determinó la derrota electoral del FSLN en 1990. 

Capítulo especialmente interesante y dramático, 
donde aparecen los entretelones de las conversaciones 
con el directorio de la contra, convencido el gobierno 
sandinista de la imposibilidad de alcanzar una victoria 
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militar. Igual convicción abrigaban los representantes de 
la contra. Contadora, Esquipulas, Sapoá, Costa del Sol, 
hasta llegar a los acuerdos en virtud de los cuales se 
convocó a las elecciones de 1990, que el FSLN no dudó 
nunca ganaría, el trago amargo del reconocimiento de 
la derrota y... finalmente, tras una decisiva participación, 
como jefe de la bancada sandinista en la Asamblea 
Nacional en la aprobación de las reformas constitu-
cionales de 1995, la renuncia al FSLN. 

Las tesis sostenidas por Sergio en la Asamblea de 
Cuadros del Crucero, junto con Henry Ruiz y Luis 
Carrión, de tomar distancia de la piñata y pedir cuentas 
a los responsables de malversaciones; asegurar el 
funcionamiento del FSLN como un partido democrático 
y abandonar todo uso de la violencia, si bien alcanzaron 
amplio respaldo en dicha Asamblea no contaron con el 
apoyo de los "duros" de la D.N., ni de Daniel, ya para 
entonces convertido en caudillo del partido, y nunca se 
llevaron a la práctica. "La fidelidad ideológica a un mundo 
que ya no existía seguía siendo una obsesión de la vieja 
guardia. Nació entonces la tendencia Renovadora dentro 
del FSLN, encabezada por mí, dice Sergio, y como 
contraparte la tendencia Ortodoxa, encabezada por 
Daniel. Él buscó la convocatoria de un Congreso 
Extraordinario para dilucidar la disputa; y en ese 
congreso, que tuvo lugar en mayo de 1994, fuimos 
derrotados por la maquinaria burocrática, y resulté 
defenestrado de la Dirección Nacional. No tardaría en 
perder mi cargo de Jefe de la Bancada Sandinista, que 
Daniel reclamó para sí, y muy pronto me vi puesto bajo 
las baterías que el partido reservaba para sus peores 
enemigos"... "Era una conspiración urdida desde la 
sombra por los mismos compañeros de mi vida. Llamé 
a una conferencia de prensa en mis oficinas del barrio 
Las Palmas, y en presencia de Tulita y de mis tres hijos, 
que habían venido otra vez a acompañarme, anuncié mi 
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renuncia a las filas del FSLN. "No puedo decir que no 
me sintiera conmovido, reconoce Sergio, por el recuerdo 
del pasado, por todo lo que quedaba detrás de mí. Y 
por los agravios, ahora que Saturno me alzaba desde el 
suelo para meterme entre sus fauces." 

¿Qué significaba todo lo que quedaba atrás? ¿Qué 
significó, en definitiva la revolución sandinista? Me 
parece que nada mejor resume su substancia, que una 
hermosa frase escrita por ldania Fernández en la primera 
carta que esta envió a su hija Claudia, explicándole su 
decisión de entregarse a la lucha revolucionaria: "Yo te 
dejo una actitud de vida, nada más". Esa actitud de vida 
estará siempre presente en los compromisos de buena 
fe por el cambio, la equidad y la justicia, ahora necesa-
riamente en un contexto democrático y pluralista. Actitud 
de vida que nos impide renunciar a la utopía, porque no 
es posible dejar de soñar y porque siempre necesi-
taremos un referente ético que nos permita avanzar 
mientras la revolución, imagina Sergio, sigue siendo 
como un niño que "viene de la mano por el pasillo de 
una librería, se te acerca, y te sonríe con la sonrisa de 
Claudia, que es la misma sonrisa de ldania". 

Bethesda, Maryland / Managua, julio de 1999. 
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"PEDRO JOAQUÍN: ¡JUEGA!" 
DE EDMUNDO JARQUIN 

Veinte años han transcurrido desde aquel diez de 
enero de 1978, cuando el pueblo nicaragüense fue 
estremecido con el impacto de la noticia del asesinato 
del doctor Pedro Joaquín Chamorro Cardenal. Desde 
entonces, la biografía nacional estaba esperando una 
obra seria y digna que lograra rescatar para la historia, y 
a la vez actualizara para las presentes generaciones, lo 
que significó la vida y la lucha del gran defensor de las 
libertades públicas. 

El libro del doctor Edmundo Jarquín Calderón "Pedro 
Joaquín: ¡Juega!" satisface ampliamente esos propó-
sitos. No sólo está escrito en un lenguaje ameno, 
correcto y elegante, capaz de cautivar nuestro interés 
desde sus primeras páginas, sino que acierta en varios 
aspectos que me permito subrayar a continuación. 

Desde el primer párrafo de la Introducción, el autor 
nos hace ver que la vida de Pedro Joaquín Chamorro 
Cardenal y la dictadura somocista en Nicaragua "fueron 
dos líneas paralelas en tiempo y espacio"... "Poco de su 
vida, afirma, puede explicarse al margen de la dicta-
dura"... Y agrega: "Sus virtudes y defectos, fuerzas y 
debilidades, aciertos y errores, pasiones y vehemencias, 
alegrías y tristezas, su intransigencia y tenacidad, y las 
amarguras de sus soledades y aislamientos, así como 
las satisfacciones de los afectos y reconocimientos que 
recibió, solamente pueden entenderse en ese contexto". 
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La biografía de Pedro Joaquín, que hoy nos presenta 
Edmundo Jarquín, está estrechamente ligada con las 
diferentes etapas de la dictadura somocista, desde el 
ascenso al poder de Anastasio Somoza García, en 1932, 
cuando consigue que se le nombre Jefe Director de la 
recién creada Guardia Nacional, hasta los primeros 
síntomas que anunciaron, en los años finales de la 
década de los setentas, el derrumbamiento de la 
dictadura dinástica, que Pedro Joaquín fue uno de los 
primeros en captar con toda claridad. El autor, de manera 
muy apropiada, va entregándonos la biografía del 
combativo periodista y político, entrelazada a las 
sucesivas fases del desarrollo y crisis del poder político, 
militar y económico de los Somozas. 

Cierto, como dice Jarquín, que Pedro fue "una de las 
personalidades más polémicas, controversiales, 
apasionantes, y sin duda, más importantes de la historia 
de Nicaragua en el siglo XX". Y, no obstante la estrecha 
amistad que existió entre Edmundo y Pedro Joaquín, es 
válida su afirmación de que "el libro no es una apología", 
si bien fue escrito desde "el afecto y la admiración", como 
honestamente lo reconoce el autor. 

Conocedor, como pocos, de la personalidad de Pedro 
Joaquín, Jarquín nos traza, como si fuesen grandes 
pinceladas, una semblanza admirable del biografiado que 
me permito reproducir aquí: "Pedro era extrovertido, 
inclinado a la variedad y la acción; impaciente con 
trabajos largos y demorados; siempre con gente a su 
alrededor en el trabajo, excepto cuando se encerraba a 
escribir el editorial; interesado en conocer cómo hacen 
otros su trabajo. Era una mezcla bastante balanceada 
de personalidad intuitiva y, a la vez, sensorial; capaz de 
llegar a conclusiones rápidamente, pero era cuidadoso 
respecto a los datos; trabajaba con constancia y un 
sentido estricto del tiempo, pero en ocasiones tenía 
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períodos explosivos de entusiasta energía intercalados 
con períodos de menos actividad. Era más pensador 
que emotivo, aunque a veces pareciera lo contrario: era 
hábil para poner las cosas en orden lógico, firme y tenaz, 
capaz de reprender y despedir a personas cuando era 
necesario; podía herir los sentimientos de otras personas 
sin darse cuenta, pero a la vez con una fuerte tendencia 
a ser comprensivo, y era más sensible a los sentimientos 
que a las ideas de los demás"... "Frente a cada caso de 
violación a los derechos humanos, parecía que sus fibras 
éticas eran estiradas hasta el máximo de la tensión 
posible"... "El respeto a los derechos humanos era para 
Pedro un tema ético antes que político, y solamente 
derivaba en problema político porque para él la política 
era, antes que todo, ética". 

Quienes tuvimos el privilegio de conocer personal-
mente a Pedro Joaquín compartimos este excelente 
retrato anímico, que podríamos sintetizar en su 
interjección favorita: "¡Juega!, con la que solía sellar su 
acuerdo o asentimiento con algo". Bien dice el autor 
que dicha interjección era: "Expresión, a su vez, de uno 
de los rasgos más destacados de su personalidad: un 
carácter resuelto, decidido, de pocos pero bien 
articulados argumentos, que se reflejarían de manera 
relevante en su oficio periodístico". 

Tras describir en el capítulo primero de la obra su 
encuentro con Pedro Joaquín en 1965 y el desarrollo de 
su estrecha amistad con él, pese a las diferentes 
posiciones ideológicas y políticas entre Pedro y su familia, 
el autor nos narra una anécdota que le permitió, muy 
pronto, apreciar la nobleza de sentimientos del brioso 
periodista, nobleza que se imponía en los momentos más 
difíciles. Nos cuenta »quin que a su regreso de Chile 
se encontró, en el aeropuerto de Managua, con la noticia 
de la muerte de Luis Somoza. Del mismo aeropuerto 
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Edmundo se dirigió directamente al despacho de Pedro 
en La Prensa. "Entré a su oficina, nos dice, a la cual se 
accedía sin mayor problema, y encontré a Pedro y un 
grupo, entre los que recuerdo a Manolo Morales, 
comentando agitados la noticia. Pedro tenía en la mano 
una fotografía del cadáver en el féretro y corregía el pie 
de foto. La devolvió a uno de los reporteros diciéndole: 
No es momento de recordar esas cosas, acordate que 
hay el dolor de una esposa y unos hijos de por medio 
que no tienen ninguna culpa'. Nunca olvidé ese gesto 
de Pedro: pese a lo que había sufrido a causa de la 
dictadura, no guardaba rencor personal y respetaba 
celosamente las reglas de la vieja hidalguía". 

¡Las reglas de la vieja hidalguía! Personalmente, 
puedo dar fe de otro caso en que Pedro Joaquín hizo 
honor a esas reglas, hoy día tan olvidadas por algunos 
medios de comunicación, y que me atañe directamente. 
Sucede que a raíz de mi elección como Rector de la 
UNAN, el día 14 de noviembre de 1964, algunos sectores 
universitarios descontentos, representativos de una 
Facultad de Managua, intentaron, de entrada, dañar la 
imagen del nuevo Rector haciendo que un redactor del 
diario La Prensa tergiversara unos comentarios míos, 
hechos en una conversación privada durante un convivio 
que se me ofreció en "Las Peñitas", la misma noche de 
mi elección, y al cual asistió el doctor Chamorro Cardenal, 
quien había contribuído decisivamente con su voto a mi 
primera elección como Rector de la UNAN. Al día 
siguiente, La Prensa me saludó con un titular de ocho 
columnas, en primera página, que decía así: "Nuevo 
Rector exige los C$ 700. 000 ofrecidos a la UNAN y 
amenaza con cierre". En el texto de la información, el 
redactor ponía en mi boca expresiones como esta: "El 
gobierno tendría que damos ese dinero, porque de lo 
contrario se enfrentará a dificultades. Si fracasamos en 
obtener el aumento de presupuesto prometido nos 
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veremos en el caso de cerrar la Universidad, lo que creo 
no le conviene al gobierno". 

Era realmente una manera insólita de iniciar un perío-
do rectoral. La información era una burda deformación 
de mis palabras, dichas en una conversación con amigos 
universitarios, sin que el redactor de La Prensa se 
hubiese identificado como tal. Cuando tuve el ejemplar 
de La Prensa en mis manos, llamé por teléfono a Pedro 
Joaquín a su casa de habitación. Recuerdo que era un 
domingo por la noche y Pedro acababa de regresar de 
un paseo por las isletas de Granada. Ese día él no había 
estado en la redacción de La Prensa y también se 
sorprendió con la publicación y su exagerado despliegue. 
Una vez que le aclaré la verdad de los hechos, Pedro 
reconoció el error del redactor y me dijo: "Mañana, en 
primera página, La Prensa va a reconocer que cometió 
un error". Efectivamente, en la edición del martes 17 de 
noviembre de 1967 apareció, en la parte superior 
izquierda de la primera página, por cierto en un recuadro 
como para destacarla aún más, la nota siguiente: un 
error de La Prensa. El Rector no hizo ninguna amenaza. 
Por un lamentable error de interpretación, dijo La Prensa 
en su última edición que el nuevo Rector de la UNAN, 
doctor Carlos Tünnermann había "amenazado con cerrar 
aquel centro de estudios". Lo que realmente ocurrió es 
que el doctor Tünnermann y otros catedráticos que 
festejaron su triunfo en Poneloya la noche del sábado, 
comentaron los aumentos presupuestarios que la 
Universidad necesita. En lo que a eso respecta, el doctor 
Tünnermann dijo que si el Gobierno negaba esos 
aumentos, la Universidad sufriría sensiblemente en su 
desarrollo, y muchas carreras se verían truncadas, 
porque el aumento iba a emplearse sustancialmente en 
la creación de nuevos años para agregarse a varias 
carreras. Se citó, por ejemplo, el caso de Arquitectura, 
Facultad nueva, que solo tiene un año, y para la cual se 
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requiere la creación del segundo curso. También se 
habló del 6° año de Derecho, y del 6° de Ciencias de la 
Educación. Si no hay dinero para crear estos años esas 
Facultades no podrán funcionar completas, de acuerdo 
con los planes que ya han sido aprobados." Hasta aquí 
la rectificación. La nota, evidentemente, había sido 
redactada por el propio Pedro Joaquín, siguiendo las 
reglas de la vieja hidalguía. 

I I 

"Estoy curtido de fracasos", le dijo con amargura 
Pedro Joaquín a Edmundo en una carta escrita en 1977, 
pocos meses antes de su muerte. La carta se refería a 
los esfuerzos que algunos políticos hacían para destruir 
lo que Pedro con tanto tesón había logrado articular, tras 
muchos años de abierta y desigual lucha en contra de la 
dictadura dinástica: La Unión Democrática de Liberación 
(UDEL). Lo extraordinario era que, como otros grandes 
luchadores, los fracasos jamás lo desanimaron en su 
empeño. Siempre sabía sacar fuerzas de flaquezas y 
así lo vemos sobreponerse a las más duras derrotas. 

En los sucesivos capítulos en que Jarquín nos narra 
la inclaudicable lucha de Pedro Joaquín, desde su 
"bautizo a palos" en las protestas estudiantiles de 1944 
en contra del primer intento reeleccionista del fundador 
de la dinastía, pasando por la fundación de la Unión 
Nacional de Acción Popular (UNAP), la conjura de abril de 
1954, que le valió ser juzgado por su primer Consejo de 
Guerra; la muerte de Somoza García, en la cual Pedro no 
tuvo ninguna participación, pero que le valió un segundo 
Consejo de Guerra; su espectacular fuga a San José de 
Costa Rica en abril de 1957, en compañia de su esposa 
Violeta; la expedición de Olama y Mollejones, que al concluir 
en un completo fracaso le mereció un tercer Consejo de 
Guerra, acusado infamemente de "traición a la patria", por 
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cierto el cargo que más le dolió a Pedro y que con mayor 
vehemencia rehazó, hasta su heroica denuncia de los 
abusos del último Somoza, malversando la ayuda que 
países amigos enviaron a raíz del terremoto de Managua 
de 1972; la "danza de la corrupción", en que se convirtió el 
proceso de reconstrucción de la capital; las "operaciones 
inverosímiles" de especulación con las tierras, que propició 
el Banco de la Vivienda (BAVINIC) y el negocio increíble 
con sangre humana de PLASMAFÉRESIS , etc, etc... 

Toda esta secuencia es narrada con apego estricto 
a las fuentes documentales disponibles o recurriendo al 
testimonio de personas que compartieron con Pedro 
estas distintas etapas de su vida. 

Para la actual generación, que no conoció los 
horrores de la dictadura dinástica de los Somozas, este 
libro puede enseñarles mucho. Pero, más que datos 
históricos, aprenderán en él a admirar un carácter y una 
voluntad, decididamente entregados a la tarea de lograr 
que Nicaragua volviera a ser República. 

Quienes tuvimos la oportunidad de estar muy cerca 
de Pedro Joaquín en el segundo Consejo de Guerra que 
le juzgó, en 1957 junto con el doctor Enoc Aguado, el 
doctor Enrique Lacayo F. , Edwin Castro, Cornelio Silva, 
Ausberto Narváez, el doctor Emilio Borge y muchos más, 
a raíz del ajusticiamiento del primer Somoza, recordamos 
la firmeza, dignidad y valentía que caracterizó la conducta 
de Pedro durante todo el proceso, en el cual quien les 
habla actuó como abogado defensor del estudiante 
Tomás Borge. Debo decir que ahí aprendí a admirar a 
Pedro Joaquín, pero también a doña Violeta, que pese 
a los insultos de las "turbas nicolasianas" permanecía 
impasible y bajo el inclemente sol, de pie, asomada a 
las ventanas del recinto del Campo de Marte donde se 
llevó a cabo el Consejo de Guerra. 
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Sin ánimo didáctico, el libro de Edmundo Jarquín 
sobre Pedro permite extraer de su lectura muchas 
lecciones válidas para la Nicaragua actual y para que 
no perdamos también el próximo siglo. Porque, como 
bien dice Jarquín en la Introducción: "Los nicaragüenses 
debemos aprender que por culpa de todos Nicaragua 
ha perdido un siglo, sí, un siglo en términos de su 
modernización política y por tanto de la posibilidad de 
convivir pacífica y democráticamente". ¿Por qué?... El 
autor nos responde con palabras tomadas de un editorial 
de Pedro: "Porque nuestros administradores, autócratas, 
fueron incapaces por una parte de romper con el pasado, 
y por otra de administrar bien el presente"... "Ellos, como 
nosotros, son hijos del pasado; pero ellos se han 
quedado mirando hacia la Sodoma que fue el pasado, y 
por eso abordan el presente sin moverse, sin progresar, 
convertidos en sal. Nosotros no debemos mirar hacia 
atrás. Al contrario, debemos dejar nuestro pasado hundido 
en la oscuridad y comenzar a comprender, también, 
porque quienes no hacen eso pertenecen ya al pasado". 

"La historia de Nicaragua, afirma enseguida Jarquín, 
está llena de héroes y mártires guerreros que se han 
destacado en el campo de la batalla militar. Ya no 
necesitamos más. Frente a ese prototipo del héroe 
nicaragüense, guerrero, Pedro Joaquín emerge como 
un anti-héroe. Es decir como un héroe civil, cívico, 
ciudadano. Pedro también empuñó las armas, pero con 
el objetivo de que nunca más los nicaragüenses 
tuviésemos que hacer lo mismo"... "Ojalá este 
reencuentro con la figura de Pedro Joaquín nos mueva 
a la reflexión y nos lleve al convencimiento que ni 
dictaduras como la somocista, o de cualquier otra índole, 
ni martirologios, como el suyo, deben repetirse." 

Para ganarnos el siglo XXI, tenemos que superar uno 
de nuestros peores vicios políticos: "el atávico 
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fraccionalismo". Porque, como bien señalara Pedro 
Joaquín, "somos personalistas, sectarios y fraccionadores 
por naturaleza". Y así no se construye una nación. 

III 

Bien hace la UNAN-León en auspiciar en su Aula 
Magna la presentación de este libro sobre uno de sus 
más prestigiosos catedráticos, el doctor Pedro Joaquín 
Chamorro Cardenal, quien tuvo la rara virtud de ser 
consecuente con lo que enseñaba a sus alumnos en su 
Cátedra de periodismo. Si como nos dicen los grandes 
pedagogos Paulo Freire y Edelberto Torres, el verdadero 
maestro es el que enseña con el ejemplo, Pedro Joaquín 
fue un maestro auténtico. Estos méritos, que no pasaron 
inadvertidos a sus colegas, le hicieron merecedor de ser 
electo miembro de la Junta Directiva de la Facultad de 
Humanidades de la UNAN y, como tal, participar en los 
grandes acontecimientos universitarios de las décadas 
de los sesentas y setentas. 

Pedro Joaquín siempre respaldó la lucha en favor 
de la autonomía universitaria y la defendió en las páginas 
de La Prensa contra los embates de la dictadura. 
Cuando en 1955, los estudiantes de aquella época nos 
movilizamos desde León a las galerías del Congreso 
para presentar nuestro anteproyecto de ley para conferir 
autonomía a la Universidad, anteproyecto que el 
Presidente del Congreso de entonces, Ing. Luis Somoza 
Debayle hizo fracasar, Pedro dedicó un editorial a aquel 
hermoso gesto de los estudiantes, en el cual decía: "La 
presencia de estudiantes universitarios en los corredores 
del Congreso, con humildes cartelones con letras 
grandes y claras para que las lean los Diputados, tiene 
mucho de advertencia. No es que los estudiantes crean 
que con eso, el Congreso entero dirá sí, a sus 
pretensiones. No es que quieran avergonzar a quienes 
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son incapaces de decidir si votar en favor o en contra de 
un proyecto, sin tener antes la aprobación de un Jefe 
Supremo. Lo que quieren anunciar a la nación, es que 
están dispuestos a conseguir su Autonomía". (La Prensa, 
9 de octubre de 1955). 

En un folleto que publicó bajo el título Hacia una 
acción política clara, Pedro Joaquín se refiere a la Univer-
sidad, tema frecuente de sus preocupaciones, en los 
términos siguientes: "Hoy la Universidad vive preca-
riamente en León, pero dentro de ella se conserva como 
preciado tesoro, el espíritu que trató de destruir el interés 
político. Ojalá y siempre sea así; ojalá ese espíritu se 
acreciente y se posesione del Universitario, para hacerlo 
comprender que el avance del país hacia campos 
sociales, políticos y económicos mejores, está en sus 
manos, por cuanto en ese centro (aún de vida precaria) 
debe cultivarse el almácigo de hombres, que tendrán 
que barrer definitivamente con el empirismo político y 
económico que padecemos. Progresar con ignorancia, 
es imposible". 

Cabe también mencionar que La Prensa de Pedro 
Joaquín Chamorro siempre apoyó las campañas de la 
UNAN en favor del 2%, primero, y luego en pro del 6%. 
Me correspondió encabezar, como Rector de esta 
institución, la campaña del 2% y en favor de la autonomía 
constitucional. Puedo dar fe del amplio respaldo que 
recibimos de La Prensa, dirigida por Pedro Joaquín. 

Durante la presidencia del tercer Somoza, Anastasio 
Somoza Debayle, los ataques en contra de la Universidad 
y sus autoridades arreciaron. En el año de 1969, uno de 
los más difíciles en la confrontación Universidad-
dictadura, recibí el alto honor de ser electo Presidente 
de la Unión de Universidades de América Latina, el más 
representativo y prestigioso organismo de las 
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universidades del continente. Un grupo de estimables 
ciudadanos, encabezados por el doctor Ramiro Sacasa 
Guerrero, creyeron oportuno organizar un homenaje 
nacional al Rector, en ocasión de dicha elección, que en 
el fondo era un respaldo a los diferentes sectores de la 
sociedad civil a la Universidad y su autonomía, tan 
amenazada en aquél entonces. El Dr. Pedro Joaquín 
Chamorro Cardenal asistió al homenaje, que tuvo lugar 
en el Club Social de esta ciudad de León. 

Ante el éxito del homenaje, al cual concurrieron cerca 
de setecientas personas, entre ellas tres obispos de la 
Iglesia Católica, representantes de la empresa privada, 
dirigentes de varios partidos políticos y del sector 
profesional, el diario "Novedades" de la familia Somoza 
trató de desvirtuar la naturaleza del mismo dándole 
matices políticos, que nunca tuvo. Pedro Joaquín 
contestó a esos infundios con un editorial, publicado en 
La Prensa del 12 de marzo de 1969, del cual reproduzco 
los conceptos siguientes: "El homenaje al Rector de la 
Universidad Nacional, efectuado el sábado pasado en 
León, tuvo un sentido de solidaridad hacia la autonomía 
universitaria, que muchos creen amenazada a raíz de 
los continuos ataques al Rector y a la Universidad, 
provenientes del sector oficialista. Profesionales de todo 
el país, rubricaron con su asistencia al acto, una cosa 
por sobre todas las demás: La autonomía universitaria 
es conquista irreversible de nuestro tiempo. Queremos 
hoy unirnos públicamente a ese clamor, y declarar que 
La Prensa siempre estará abierta para quienes ejerciten 
la defensa del principio de autonomía universitaria, sean 
los tiempos poco agitados en ese aspecto como los 
actuales, o más difíciles como podrían presentarse en 
el futuro, pues juzgamos necesaria a la vida 
nicaragüense, una institución universitaria proyectando, 
viviendo, y contribuyendo al desarrollo del pueblo, en un 
ámbito de completa libertad". 
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IV 

El libro del doctor Edmundo Joaquín tiene el mérito 
de presentarnos las diferentes facetas de la personalidad 
del doctor Chamorro. Aparecen asi no solo el periodista 
y el político sino también el esposo, el padre de familia, 
el narrador, el escritor testimonial, el ciudadano 
preocupado por los problemas de la sociedad, y hasta 
el poeta. No disponemos del tiempo suficiente como 
para comentar estos otros aspectos, que merecerían un 
estudio aparte. Pero quisiera rescatar aquí el mérito de 
Pedro Joaquín como precursor de la gran "Cruzada 
Nacional de Alfabetización", que me correspondió 
organizar y dirigir en la época en que me desempeñé como 
Ministro de Educación. Efectivamente, Pedro lanzó desde 
las páginas de La Prensa en septiembre de 1963, una 
campaña nacional de alfabetización, para lo cual editó e 
hizo circular cien mil cartillas. Es interesante subrayar 
que varios de los principios enunciados por Pedro 
Joaquín en sus editoriales sobre la alfabetización 
coinciden con los que más tarde inspiraron la Cruzada. 
Cito algunos ejemplos: "El que sabe leer está en la 
obligación de enseñar a quien no sabe. El que tiene la 
capacidad de usar el alfabeto, debe de comunicar su 
conocimiento a quien no ha adquirido ese beneficio. Se 
dice que la propiedad debe de ejercitar una función social 
y de hecho, todas las legislaciones modernas estatuyen 
este principio que da relieve a la formación de la sociedad 
contemporánea. ¿Por qué, preguntamos nosotros, no 
se puede decir lo mismo de la cultura en su base más 
primaria...? ¿Por qué no vamos a intentar hacer 
comprender a todos los nicaragüenses que saben leer, 
la obligación en que están de enseñar a quienes no 
saben, asumiendo así una función social que desarrolle 
y engrandezca a nuestra comunidad...?". 
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V 

No sólo nos legó Pedro Joaquín una hermosa lección 
sobre la interdependencia que debe existir entre la ética 
y la política, sino también un ejemplo de trabajo tenaz 
por superar el atávico fraccionalismo que pareciera 
dominarnos. Estos son los principios fundamentales que 
pueden inspirar nuestra praxis política en estos momen-
tos: dar un rumbo ético a nuestro quehacer político y 
propiciar la unidad de todos los nicaragüenses, sin 
exclusión alguna, que de buena fe busquen lo mejor para 
el país, de suerte que Nicaragua vuelva a ser República 
y se realice "la revolución de la honradez", preconizada 
por Pedro Joaquín, que sigue siendo una asignatura 
pendiente. 

En un artículo sobre la Reforma Política, Pedro 
escribió una serie de conceptos muy lúcidos que tienen 
hoy día plena vigencia: "La Reforma Política en 
Nicaragua debe incluir el abandono del paternalismo 
presidencial, y ello equivale a restablecer la igualdad ante 
la ley y a poner en vigor un nuevo concepto de lo que es 
el Presidente".. "La Reforma Política en Nicaragua debe 
de incluir la reestructuración de nuestra justicia, que es 
quizá la parte más baja de nuestro metro moral"... "La 
Reforma Política en Nicaragua debe de provocar la 
concepción del Gobierno como un instrumento 
encaminado principal y casi exclusivamente al beneficio 
de lo§ más pobres, mientras haya pobres. Ninguna obra 
de progreso es buena, si no es para el progreso de los 
más pobres. Pero este punto, que es la cúspide de una 
Reforma Política en Nicaragua, nunca podrá ponerse 
en práctica mientras los nicaragüenses no adoptemos 
una nueva "moral política". 

De todas las virtudes de Pedro Joaquín, quisiera 
subrayar su tenacidad, su capacidad de sobreponerse a 
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las frustraciones y a las derrotas para seguir adelante 
en la lucha por la democracia y las libertades del pueblo 
nicaragüense. Personalmente fui testigo de esos 
momentos difíciles en que si no existe una férrea voluntad 
cualquiera puede desanimarse y abandonar la batalla. 
Pedro poseía ese tipo de voluntad. Recuerdo que a 
finales del año 1973, cuando después del terremoto de 
Managua nadie pensaba en otra cosa que no fuera 
reponerse del impacto de la gran tragedia, algunos 
ciudadanos nos reunimos para ver qué se podía hacer 
ante el escandaloso manejo de la ayuda externa y los 
constantes abusos del tercer Somoza, que vió en el 
proceso de reconstrucción una gran oportunidad para 
hacer más negocios e incrementar su ya inmensa fortuna. 
Nos reuníamos en torno a lo que habíamos denominado 
"Movilización Nacional" y, más tarde, "Movilización para 
la Salvación Nacional". Éramos muy pocos y a nuestras 
reuniones asistían cada vez menos. Una tarde, a la cita 
en las oficinas del doctor Luis Pasos Argüello en 
Managua sólo concurrimos tres personas. Pedro 
Joaquín, el doctor Ramiro Sacasa Guerrero y quien les 
habla. Muy entristecidos y decepcionados por la frialdad 
política reinante ante lo que parecía ser la consolidación 
del poder político y económico de Somoza Debayle, nos 
preguntamos: "¿Y ahora, qué podemos hacer ante esta 
casi total indiferencia de la ciudadanía?". La respuesta 
lacónica, pero decidida de Pedro Joaquín fue: "Seguir 
adelante pues, pese a todo, los días de la dictadura están 
contados". 

A fines de marzo de 1974, al concluir casi diez años 
como Rector de la UNAN, me trasladé a Washington 
D.C. disfrutando de una beca Guggenheim. Pedro 
cumplió su palabra de seguir adelante. El 12 de 
septiembre de ese año me escribió contándome con 
entusiasmo sobre "el grupo de los 27". Dos meses 
después, el 12 de noviembre, me dice en otra carta: 

http://enriquebolanos.org/


Rubén Darío: puente hacia el siglo XXI... 249 

"Estamos en la última etapa de la configuración de esos 
organismos que se agruparán en la "Unión Democrática 
de Liberación", la cual va a contar con su Consejo 
Directivo, autoridades nacionales, departamentales, etc., 
de manera que será ya una cosa seria, formal y operante. 
Algo que hemos deseado desde hace tiempo". Y me 
propuso representar a la UDEL en los Estados Unidos. 
Fue en ese carácter que en 1975 entregué a Bill Brown 
de "The Washington Office on Latin America" (WOLA), 
el material preparado por Sergio Ramírez en Alemania y 
traducido al inglés por Miguel Escoto en Nueva York, 
sobre las propiedades y negocios de la familia Somoza, 
que dio lugar a la desvastadora serie de artículos del 
famoso periodista Jack Anderson en el Washington Post 
sobre "El gobernante más codicioso del mundo", artículos 
que socavaron el prestigio de Somoza en el Congreso 
de los Estados Unidos y que Pedro Joaquín reprodujo, 
traducidos al español, en La Prensa. 

De Washington D.C. pasé luego a Colombia en 
septiembre de 1975 para trabajar con la UNESCO y no 
regresé a Nicaragua sino hasta el 5 de julio de 1978 con 
el Grupo de Los Doce, ya muerto Pedro Joaquín. Pero 
tuve el honor de hablar, en nombre de Los Doce, ante la 
tumba de Pedro, en la visita que le hicimos al día 
siguiente, 6 de julio. Cierro este comentario con unas 
frases extraídas del mensaje que leí esa tarde en nombre 
de Los Doce: "Al reincorporamos hoy dentro del país a 
la lucha en contra de la dictadura somocista, los 
miembros del Grupo de Los Doce venimos a rendir 
nuestro homenaje a la memoria de un gran luchador: 
Pedro Joaquín Chamorro, muerto por las balas asesinas 
del sistema corrupto y represivo que los Somozas han 
implantado en nuestra desventurada Patria. Al cumplir 
hoy nuestro compromiso con el pueblo de regresar a 
Nicaragua, a como diera lugar y enfrentando todos los 
riesgos, rendimos homenaje a quien día a día asumió el 
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riesgo de combatir sin claudicaciones los abusos del 
régimen, transformándose en vocero de su pueblo en 
su incansable denuncia de los abusos de la dictadura, 
que siempre trató, mientras vivía, de doblegar su voluntad 
y acallar su voz, sin conseguirlo!... ¡La orden del día es 
UNIDAD! ¡Y en estos momentos UNIDAD significa 
PATRIA! Es la libertad de nuestro pueblo la que nos 
llama a la lucha, a esa lucha patriótica que tuvo en Pedro 
Joaquín Chamorro a uno de sus más altos y decididos 
exponentes". 

En realidad, como Grupo de Los Doce, estábamos 
diciendo: "Pedro Joaquín: ¡Juega!". Y sentimos que 
Pedro se unió a nosotros, listo como siempre, para librar 
la última y definitiva batalla contra la dictadura, la que 
ganó después de muerto. 

León, enero de 1998. 
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LA "UTOPIA CLÁSICA" DE ALBERTO YCAZA 

Han llegado al país los restos de Alberto Ycaza "en 
busca del cementerio de la tierra natal". Nacido en León, 
cuna de artistas notables, un 6 de septiembre de 1945, 
Alberto Ycaza fue un verdadero humanista que sobre-
salió como actor, director y autor de obras de teatro, 
pintor, crítico, ensayista y filósofo del arte. 

Aunque inició estudios académicos de artes plásticas 
bajo la dirección del Maestro Rodrigo Peñalba, fue un 
autodidacta que con mucha constancia y seriedad 
completó su formación en varias disciplinas artísticas, 
llegando a poseer una amplia cultura general y el dominio 
de relevantes competencias en el campo de la pintura 
siendo, entre otras, reconocida su singular maestría en 
la técnica de la "veladura". 

Desde que era un adolescente se destacó por sus 
inquietudes intelectuales y artísticas. A los catorce años 
expuso sus primeras obras en la Universidad Nacional 
Autónoma de Nicaragua (1959). 

Su obra plástica ha sido objeto de estudio de varios 
críticos, entre ellos el polígrafo Jorge Eduardo Arellano, 
quien señala varias etapas en la evolución de su arte 
pictórico, que van desde la que se manifiesta en las obras 
que expuso en 1963 en la Escuela de Bellas Artes, en 
las que predominan paisajes submarinos y cósmicos, 
pasando por la etapa de captación de escenas de teatro 
y frivolidades de salón, a la manera de Watteau 
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(Exposición de 1967) y las obras expuestas en 1970 en 
Costa Rica, donde se revela como gran maestro del 
dibujo figurativo y del claroscuro de inspiración "goyesca", 
pero sin olvidar la fantasmografía leonesa, que al decir 
de Arellano "le acercaba más a lo americano", línea que 
se impone en su exposición de 1971 en la Unión 
Panamericana, Washington, D.C., en la que dominan 
sus reminiscencias leonesas. 

Tras plasmar en sus obras el impacto emocional que 
le causó el terremoto de Managua de 1972, se inicia su 
etapa surrealista. Sus temas incorporan elementos 
persas, egipcios, pompeyanos y mayas. Pablo Antonio 
Cuadra, citado por Arellano, escribió en esa oportunidad: 
"La composición —que concibe con el sentido del 
"biombo» sumando paneles— se estructura sobre 
grandes espacios de colores muy antiguos (como que 
llegan a su pintura a través de un desentierro arqueo-
lógico) y las figuras humanas: esas mujeres (entre egip-
cias y mayas), pálidas, o por lo menos antiquísimas, unas 
en proceso de metamorfosis, otras bebiendo jugos 
terrestres, pero todas encapsuladas: son, inequívo-
camente, funerarias. Habitan un lugar escatológico. 
(Acentúa el sabor dramático—sísmico— la casi obsesiva 
referencia a los frescos pompeyanos)". 

Es en esa época que se inicia su búsqueda de la 
belleza clásica, que se volverá obsesiva y que inspirarán 
los cuadros de gran tamaño, de extraordinaria calidad 
artística, que dominan su última etapa como pintor. Su 
crítico Jorge Eduardo Arellano señala: "la pintura de 
Ycaza une a una rica áventura imaginativa el orden 
intelectual necesario para conseguir el equilibrio de las 
auténticas obras de arte. Y muchas de las suyas, por 
esta causa, debemos incluirlas entre ellas". 

En 1989, su obra La Virgen del Nuevo Mundo obtuvo 
el Prix d'Art Sacré en el XXIII Premio Internacional de 
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Arte Contemporáneo de Monte Carlo (Mónaco). Las 
obras de Ycaza se han expuesto en Europa, Asia y 
América y lo consagraron como uno de los indiscutibles 
Maestros de nuestra pintura contemporánea. Alberto 
Ycaza supo también darse a sus discípulos, entre 
quienes se encuentran varias destacadas pintoras 
nicaragüenses, que con gratitud reconocen su valioso 
magisterio. Pero la obra que contiene el mensaje estético 
de Alberto Ycaza para las futuras generaciones es La 
Utopía Clásica, concebida por él como, "la introducción 
a una teoría del arte capaz de proponer soluciones 
clásicas a los problemas producidos por las modas 
modernas". La tesis de esta teoría —que debería 
profundizarse y ampliarse en otras publicaciones—
propone la evolución de una percepción y valoración 
bidimensional hacia una percepción y valoración lógica 
tridimensional para evitar confrontaciones individuales 
y sociales". De esta suerte, "Una civilización en paz es 
la obra de arte de una cultura de paz". 

No sólo como pintor sobresalió Alberto Ycaza. En la 
década de los años 60 estuvo muy activo como actor y 
director de teatro, llegando a fundar su propio grupo 
teatral el "Atelier de Teatro Rubén Darlo". Dramaturgo, 
escribió varias obras de teatro, entre ellas las tres que 
recopiló la UNAN, durante mi rectoría, y que se publicaron 
bajo el título genérico Teatro. El libro comprende: 
"Asesinato frustrado", que fue presentada por el Teatro 
Experimental de la UNAN en el "Primer Festival Cultural 
de Centroamérica", que tuvo lugar en San José, Costa 
Rica en 1968, donde ganó el Primer Premio como grupo 

teatral; "Ancestral 66" y "Escaleras para embrujar al 
tiempo". 

Sobre "Ancestral 66", Carlos Solórzano, al incluirla 
en la Antología del Teatro Breve Hispanoamericano 
Contemporáneo, escribió: "Es el más joven de los 
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autores incluidos en esta antología, pero su prometedor 
talento justifica la inclusión, pues "Ancestral 66" es la 
obra que reúne mayores méritos entre todas las escritas 
por los dramaturgos de las más recientes generaciones 
nicaragüenses". 

Alberto Ycaza, a raíz de la extraordinaria exposición 
de sus obras más recientes, que se montó en el "Patio 
del Príncipe" de la Catedral de León, en 1999, fue 
declarado Hijo Dilecto de su ciudad natal. En 1999 había 
sido nombrado Director Honorario del Centro de 
Enseñanza Artística "Pablo Antonio Cuadra" del Instituto 
Nicaragüense de Cultura y en el año 2000 "Ciudadano 
del Siglo XX de Nicaragua". 

Recientemente, dados sus indiscutibles méritos 
artísticos e intelectuales, la Academia Nicaragüense de 
la Lengua, por unanimidad, le designó como su Miembro 
Correspondiente, con residencia en Costa Rica. El 
deterioro en su salud le impidió a Alberto asistir a la 
ceremonia de incorporación programada para el mes de 
mayo pasado. La Academia, acertadamente, ha 
decidido, conferirle post-morten tan alta distinción, ya 
que la cultura nicaragüense pierde, al morir Alberto 
Ycaza, un valor reconocido adentro y afuera de las 
fronteras nacionales, de muy sólido prestigio, y que deja 
una obra pictórica y literaria de indiscutibles méritos. 

Managua, 3 de junio de 2002. 
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Promotora 	y preservadora de los valores: intelectuales, artísticos, 
cívicos, pedagógicos, políticos..., de la sociedad nicaragüense, esta 
nueva obra del doctor Carlos Tünnermann Bernheim viene a 
reafirmar esa vocación —tan particular suya— por rescatar, dar a 
conocer y luego transformar, algo así como invertir o sembrar, a través 
de la Educación. 

No existe, pues, sólo el interés de analizar o el de realizar la crónica. 
Más allá de esta, el compromiso del autor con la educación que 
concibe 	como el principal instrumento para erradicar la pobreza y 
mejorar la calidad de vida; con el propósito de potenciar aquella 
siembra, el autor deduce valores de las personas o de la actividad 
creativa de nicaragüenses ilustres o de extranjeros que han guardado 
alguna relación 	con Nicaragua o con los nicaragüenses para traducir 
o inducir el valor encontrado en objeto de enseñanza-aprendizaje. 

En este contexto. Rubén Darío: puente hacia el siglo XXI y otros 
escritos es una obra básica para aprehender y difundir las esencias 
de lo nicaragüense. 

Francisco Avellano Oviedo 
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