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INTRODUCCION

En San Salvador, hace 57afios conoci a Carmen, quien seria
y continGa siendo mi esposa desde hace 55, cuando nos enro-
lamos en la aventura del matrimonio. Carmen habia viajado
a San Salvador con un grupo de ex compaiieras del Colegio
Divina Pastora para participar en un Congreso Mariano que
se celebr6 en aquella ciudad.

Por esa coincidencia de lo que llaman destino, Carmen se
hospedé6 en una casa para estudiantes, que antes llamaban de
familia, que era el mismo lugar en donde yo me hospedaba.

Trabajaba entonces para El Diario de Hoy, al que me llevé el
subdirector, periodista José Madriz y Cobos, quien profesa-
ba especial aprecio para mi tio, doctor Salvador Mendieta. El
padre del periodista Madriz y Cobos fue el ilustre demécrata
don José Madriz, quien desempefié el cargo de Presidente de
la Republica de Nicaragua (1909-1910).

Pero yendo al motivo de este necesario testimonio, confieso
que cuando me presentaron a la entusiasta congresista maria-
na, quedé prendado de la exquisitez y la guapura de Carmen.
Y claro, el enamoramiento pasd, de la sutil instancia y afio-
rada presencia manifestadas en mi locura de ensofiacién, al
lindero de la realidad amatoria.

La tarde siguiente asisti a una cita con Carmen en la Parro-
quia de La Merced, donde se oficiaria una de las misas del
Congreso.

Y alli estuve, a las 5:00 en punto, armado de dos rosas rojas
y una radiante manzana de California, pues ya comenzaba a
bullir la inminente alegria de Navidad.

Un tanto turbada Carmen recibié el presente, sonriendo. Jun-
to a ella comulgué en la misa. Confieso que tenia afios de no
hacerlo, pero yo, a toda costa, deseaba agradar a Carmen.

La noche previa a la despedida, en una pequefia fiesta impro-
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visada en casa de una sefiora amiga de una cercana amiga de
Carmen, este Romeo tuvo la oportunidad de tomar las manos
de su Julieta, bailar un bolero, halagado al roce de sus meji-
llas, y despedirnos con un adiés, bajo el ciimulo de promesas
en que caen los enamorados. Para mi, lo fabuloso de la fiesta
fue haber bailado con Carmen.

El siguiente dia Carmen volé como una pajarita en la época
migratoria, pero yo persisti acechdndola. Le envié una carta
atizada con el primer soneto que escribi para Carmen, cuando
mi necesidad de cantor de versos se entretenia haciendo ro-
deos en torno de 1a poesia:

La Rosa mit amor estd olorosa.
Tiene lumbre de rosa en la mejilla.
Esté la rosa palida y sencilla.
Estd mi rosa alegre y pesarosa...

Y no expresa por qué vive la diosa,
La sutil emocion que la encasilla,
Sorprende que la rosa de Sevilla
Se torne mas dolor y menos rosa.

Ansio conocer st la distancia
No escanciard la rosa de fragancia
Que florecis la tarde de la espera. ..

La rosa tiene espinas en las manos,
Tiene fuego en los labios soberanos,
Y puede ser la rosa enredadera.

Y sucedié que entre versos, misivas, suspiros y proyec-
ciones de esperanza, poco a poco, fue nutriéndose el amor y
vadedndonos el matrimonto.
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Confieso que hemos aprendido a vivir, siendo el uno para
la otra, en una batalla que ha tenido solamente como limites,
la donosura del amor y la fortaleza del aguante. A mi

Juicio es la forma creativa y providencial para halar la ca»
freta del matrimonio. Hablan de esto los conceptos biblicos
en Cantares alrededor del Amor: “El amor todo lo sufre,
todo lo perdona, todo lo soporta... Me robaste el corazén,
novia mia, esposa mia, me robaste el corazén con una sola
mirada tuya... iQue amorosas son tus caricias, esposa mia,
que delicioso es tu amor...!”

Delicioso es tu amor y una dicha es amarte en el tiempo.
Y conocer que ain vivamos bajo el esplendente susurro del
mar y un tittlar de estrellas, en que el amor carece de dis-
tancia. Nos hemos hundido en la tibia soledad del amor en
donde tu presencia y la pasion del beso sustituye al silencio.

Amada Carmen: He vivido en deuda contigo dentro de la
brega de quererte en un amor sin tiempo, luego de cincuenta
y cinco esperas que frente al sosiego del otofio, apenas pare-
cen haber trascurridos.

Bajo el indescifrable misterio del amor compartido, quiero
hoy repetirte mis que en ningan otro momento, que para
mi, eres la mejor esposa del mundo, y que te quiero...

Rdéger Mendieta Alfaro.
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Canto a Lincoln

Primera mencion de honor Concurse Centro Americano
de Poesta Rubén Darfp. Cdrcel La Aviacién, 1959.

Cerca de Rolling Fork,

a la orilla de Knob Creek

en los graves alvéolos de Kentucky .

Sobre abruptas sierras casi infecundas,

tierra, alma de roca pura

bordeada de barrancos en donde llora el aire

y el dguila en su vuelo puede alcanzar la nota;
en donde el sol vertiendo sus rayos irisados
penetra en las entrafias de nuestro padre polvo
entre azadén y lagrima, esa lucha perenne

que brota de la sangre y se alza hasta las nubes
como grito de amor que abraza el Universo.
Alli. Cara al sol. Corazén de gigante,

rudas manos broncineas y afanoso pecho
nacié6 el Padre de América

y distendié los mitsculos sacudiendo la noche.
Febrero no ha logrado dar mejor fruto al mundo;
desnudo ante el dolor supo medir la hora.

El siglo va gritando que la espina de América
desde Knob Creek, bafiando el continente
sintié la sacudida de este ciclépeo aliento.
Llamad y se os abrird. Pedid y se os dar4.

Vida es lucha constante.

El frio se apretuja en sus manos enormes
explorando los huesos y apretando los dientes;
amenazantes brazos: frio y hombre.

Hambre y hombre con los pufios cerrados.

En el bosque, el oso cae herido de muerte,

1a razén o la fuerza conquistando el derecho,
disputando la luz y buscando el sustento.

No fue lecho de rosas el del Padre de América.
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Los pies que van desnudos tras de la airosa espiga
y las espaldas duras que proyectan al hombre,
tienen sabor telirico hasta en los propios huesos.
Sélo el dolor comprende el dolor de este Lincoln
tan pleno de solemne tristeza campesina:

Cristo fue escarnecido para poder ser Cristo.

El corazén de Abraham esta llorando sangre.
Camino de Nashville la vergiienza se ensana

y la crueldad aprieta su cadena oprobiosa.
iAlaridos salvajes y el latigo cayendo!

iArre! iArre, animal! iArre! iArre...!

Y un nuevo golpe hiriendo la dignidad humana.
Lincoln era casi vegetal.

De aqui su gran secreto natural,

su madurez profética y ansia contemplativa;

su rumiante tristeza y su humano fervor.
Lincoln era el dedo de Dios sobre la noche
extensa del Sur de Norteamérica.

“Amaos los unos a los otros”.

Linda frase, pensé. ¢Pero qué?

Las bestias venden hombres:

iEste es mejor. Tiene grandes espaldas!

iPonedlo de perfil! iQuiero ver sus contornos

y si carga tanto como un toro!

iArre bruto! iArre animal!

¢Five dollars? iNo! Es mas inteligente mi caballo.
A Lincoln se le encendié el corazén... Y fue la luz:
El resplandor inmenso de la palabra libre

mis alta que el infierno ilumino mil miscaras;
mil gestos repugnantes, mil pechos esclavistas
que sintieron el fuego de su faz libertaria.

iQué es esto!, se dijeron.

Y Abraham iba gritando con su voz de montafia:
All men have been created equal,

the Constitution of de United States says.
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Es la verdad desnuda perdurando en el tiempo.
Loco, sefior don Cristo. iCudnto tiempo perdido!
Don Quijote pudo haber sido mis tonto.

Y Ottawa, Jonesborg, Galesburg, Alton,
Charlestown, Freeport y Quinzy lo vieron deambular:
El Sermdn del Monte floreciendo de pronto,
agitando los brazos y estirando las piernas

con una voz torrencial, clara y certera.

¢La verdad? Sélo ella es eterna.

La verdad que tiene sencillez de piedra,

ropa de cargador y corazén de poeta:

The phanter scream filled night with fear

and hears prayed on the swine

golpeando feroz el corazén de Washington.
Lincoln era esencialmente pensamiento.
Preocupacién constante, agua corriente,

rayo de luz, reciedumbre visionaria.

El poseia el secreto sacramental

que hizo temblar el esqueleto americano:

una dulce paciencia franciscana.

Tienen sed de justicia quienes quieren ser justos
y abrazan el dolor para caer tres veces.

Lincoln también se cifie su corona de espinas,

y la lucha tiene que ser real,

el dedo acusador debe tocar la 1laga

llamando a casa cosa con su nombre.

Por los caminos muchos vienen empujindose.
Es necesario entrar a la ciudad.

Escuchar a este apocaliptico corruptor de la posesién
que estimula una conmocién volcénica cuando habla.
Y pronto estd en su didlogo universal

en medio del buhonero, el albaiiil,

el calderero, el labrador, el zapatero,

el ferrocarrilero, el mercader, el curtidor,

el desarrapado, el blanco, el negro,
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el que tiene gestos de gorila

y come tanto como una langosta.

Y los argumentos en su boca son razonables.
Por ellos habla su corazén.

Cara a cara como cualquiera de ellos,
martillando constantemente, dificilmente,

él, Abe —como lo llamaban sus amigos—,
balancedndose sobre las enormes piernas

cual mata de maiz, agitando los cabellos;
hablando por boca de Thomas, el hachero,
quien a su vez es aserrador, cazador y metodista,
y recordando a las pobre Nancy pensativa,
temblando 2 la orilla del fogén

hasta la madrugada, con los ojos abiertos:

las hermosas ojeras adorables y simples,

y quien también tiene grande el corazén.

O a Zarha, la pobrecita Zhara, hermana suya,
casada con un tal Aaron Grigsby

inatil hasta la pared del frente.

Temblaron los desorbitados de Illinois.
Comenzaron a preguntarse entre si:

<Es necesario alistarse para la lucha?

¢Ponerse de acuerdo con el largo cetrino

de que las justicia deberia ser exacta,

la libertad vigente en toda su extensién,

y eso, principalmente eso tan claro como el dia,
de que todos los hombres tienen iguales derechos?
Esto fue lo que de Lincoln hizo un conductor
y habité en el espiritu de su pueblo.

Abe regres6 a casa bajo la 1]uvia,

Resbalando, equilibrandose, triste,

en busca de los dulces brazos de Mary:

su amada Mary que no eatendia aquellas cosas,
y Que rompia su corazén en mil pedazos.

Digitalizado por: E[\LRINO\LDJE AB(?L'ﬁ“I\IsC)%



http://enriquebolanos.org/

Antolagia del amar y el vivir an &l tismpao.. 13

Y alli estd nuevamente con sus libros, calladamente,
ganando tres délares por un juicio,

escribiendo extensos exordios sobre la libertad,
metido en su levita mal ajustada,

con aquella su rara simpleza absolutamente proletaria.
El buen sembrador recoge buenos frutos

y el surco de la libertad estaba florecido.

El viejo John Brown, terriblemente antiesclavista,
colgando de la horca, encendido los ojos de furor,
y la lengua de fuera, como burlindose de Charles Town,
hizo sangrar el corazén de Lincoln.

Desde aquel dia, Abe no estuvo sélo.

El poderoso Jesse Fell, astuto como un zorro,
puso los ojos en el partidor de rieles.

Nadie mejor que alguien como Abe

para cruzar el Jorddn. Nadie mejor que él,
conocedor de la Filosofia de la Pobreza,

Quijote en todos los caminos,

vencedor de mil guerras distintas

para llegar a la Tierra Prometida.

Y repercutié en el viento nuevamente su grito,
rasgando los gruesos velos de la injusticia,
sazonando la noche surena del dolor,

volcando toda su alma transparente.

New York lo recibié y le dio 1a mano:

Los elegantes de Astor House,

los duros de Manchester,

Woonsocket, Norwick, Bridgeport,

saltaron de jibilo en su nombre.

Noviembre recibié al libertador en sus brazos

y lo apreté amorosamente contra su pecho.
Lincoln es esencialmente preocupacion.

Conoce que el odio ruge bajo sus pies,

que mil asechanzas se traman en su contra
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y que sus negros de Illinois no pueden dormir tranquilos.
Inicuas banderas de odio pregonan la guerra:

To be or not to be. Y es necesario ser.

Lo grita hasta la Gltima célula de su humanidad

en la corriente sanguinea que inflama sus arterias,

en las sensaciones animicas que refleja su rostro,

y que saltan en sus misculos como cabro salvaje,

en toda la conjuncién magnifica de su anatomia rural.
Edmund Ruffin disparé el primer tiro.

Viejo, achacoso, masticando odio con su bocaza de charlatan
sonrid, y los sanguijuelas lo aplaudieron.

Por ¢llo, se movilizaron veinte mil pies,

cuarenta mil pies, ochenta mil pies,

que hicieron temblar la tierra;

que se aprestaron 2 la lucha valientemente,
furiosamente, entonando himnos patriéticos,

entre miles de nifios que los vieron partir,

tras un punado de besos que les doli6 el alma,

y un racimo de adioses que se perdio a lo lejos.
Lincoln era un adelantado de la justicia:

iLibertad para todos! ilgualdad para todos!

Para los que tienen la piel color de la noche,

para quienes s6lo ensefian los dientes en la oscuridad,
para los que tienen el pelo ensortijado y la cara de mono,
para estos que cargan como mulos, por estos

que piensan, aman, sufren y se abrazan.

En Washington, Abe sufria amargamente.

Los hijos del diablo estaban frente a la ciudad,

con sus tambores, sus caballos y sus cafnones,
profiriendo maldiciones contra el Surefio Traidor,

el tal Lincoln, tonto de la noche a la mafiana

y més chiflado que una cabra.

Hay fragor en los cuatro puntos cardinales.

Belicosos soldados marchan en la oscuridad

con trasfondo de croar de ranas en los charcos,
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cantos de biithos y aletear de murciélagos,

cayendo en cualquier sitio, desnudo el pecho,
tornando al origen de su ser

con una rosa roja en la garganta.

Cualquier dia es bueno para morir por la libertad.
Cualquier final es generoso cuando se lucha por la justicia,
Don supremo de todo lo que mueve el mundo.

El Bull Run se tiné de sangre libertadora,

los bisofios unionistas no pudieron enterrar sus muertos,
el estruendo de los cafiones rompias los timpanos

el primer mordisco esclavista habia sido artero.
Lincoln scllozé aquella tarde dolorosamente.

Y hubo que morder el polve muchas veces:

En Wilson “s Creek, por aquel Fremont indolente,
en Ball “s Bluff, en donde cay6 en buen Baker,

y Tenessi, donde la horca celebraba su orgia de muerte.
Uno de tantos dias, a este Abe melancélico,
pensativo, eternamente inquieto, dolorido,
deshecho por la maldicién de la guerra,

un rayo le pulverizé el alma de gigante:

su pequeno Willie caido, como una hoja quieto,
detenida la sangre en los carrillos, la muerte

como llamita angelical en sus ojos.

La inconmensurable hora del dolor, a solas,
alzindose mds fuerte, mis inexpugnable

en el rostro de Willie, horizontalmente sonriente,
en los ojos de Mary sin objetivos razonables,
obstinados, tristes, llenos de telaranas rojas;

las botas llenas de fango, las manos frias,
encarrujadas, aferradas, pélidas, j6venes,

cientos de ellas en todas posiciones,

miles de ellas como pequeifios troncos a ras de tierra.
El rostro de Lincoln reflejaba el espiritu de la patria
y el brazo fuerte de Dios sefialé la hora precisa...

ENRIQUE BOLANOS

A C I 06 N
ebolanos.or

Digitalizado por: 7



http://enriquebolanos.org/

16 Roger Mendista Alfara

Los Halleck, los Grant, los Sherman, los Thomas,
los Terry, los Sheridan coreando el John Brown s Body,
rompiendo la columna vertebral esclavista,
atacando en la retaguardia, la vanguardia, los flancos,
persiguiéndolos, pisandoles los talones,
lo que recuerda la patria: San Jacinto,
con su cerco de piedras al rojo vivo;
Andrés Castro, con el puioc amenazador en alto,
abriéndolo con violencia, destruyendo a Lee en Nicaragua
y Byron Cole colgando del drbol mas alto.
Un nueve de abril por la noche, mejor que hoy
en que mi arteria mayor estd tan triste,
y cuando estoy terminando mi didlogo con Abe,
Washington flamed banderas triunfales,
se dispararon salvas y se baild con locura,
se sacrificaron mil pavos por la libertad
y todos se persignaron en el nombre del Padre:
Lee habia cedido a la embestida justiciera
Y Lincoln se retir6 a llorar de alegria.
Pero William Walker estaba asechando en la noche
vestido de John Wilkes, traspirando odio,
Judas descarg6 su golpe cobarde y brutal.
Todos quedaron inméviles, confundidos,
Horrorizados, avergonzados, temerosos,
contemplando al formidable Abe moribundo,
el largo Abe, musculoso como un afioso roble,
atractivo aiin en la hora de morir,
sereno, hermosamente paternal, sobrio,
dispuesto como alld en Nueva Salem, listo.
Sus negros de Illinois todavia le siguen llorando,
por ello traen los ojos asustadizos y la mirada temerosa,
tratando de encontrar algo, eternamente buscando. ..
quizd llamando a Papa Abraham a todas horas,
con todos los sonidos en todos los ritos.
En el cuerpo de Josephine Baker ondulando:
Mama Josephine hablando todos los idiomas,
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pensando en los cinco continentes con todos sus hijos;
o la melodia de Louis Amstrong subiendo lentamente.
Su misica... como puiales horadando el corazén,

su inspiracion como mueca fija en el sufrimiento.

Y aqui en Latinoamérica, Lincoln junto a mi corazén,
vitalizando mi sangre... sangre de Hispanoamérica,
hombre de Nicaragua rebelde, indémito, poderoso,
con los hombros endurecidos y el grito al cielo,
hacinado, espoleado, animalizado, exangiie,

pero siempre de frente, irrenunciable, abierto

el corazon a la lucha y las manos firmes, constructoras.
La Estatua de la Libertad tiene su asiento en New York
y William Walker anda suelto por América.

T, Abraham Lincoln. Tu corazén volcinico

debe rugir de nuevo. Vibrar en las conciencias

tu pensamiento altivo: la democracia toda.

No creemos en ningin iOh! iYes sir, it is a beatiful
land!

Y que sonria de oreja a oreja satisfecho.

Nuestras enormes ubres de petréleo

Estin quedando yermas, consumidas

y tus palabras brillan por su ausencia.

Illinois ha montado sus reales en América,

y el indio, nuestro hermano americano,

desnudo como t, triste como ti,

una antorcha de luz en las montafas

estd gritando: Ruega por nosotros.

JFunio 1958

ENRIQUE BOLANOS
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Al margen de un testimonio
{Con miisica de Frank Sinatra)

Eugenio Martin Guido, Piricuaco de la Revolucién:
Procopio Miximo Jerez, Perro de la Contra:

¢Cudl Revolucién...? ¢Cuil Contra...?

iEl mensaje que tuvieron fue que se estaban matando...!
Mensaje de fuego y de terror. Rabia incandescente,

asfixia en el olvido. Al comenzar fueron horas,

luego semanas y meses. Todo, lleno de promesas.

Al internacionalista Pascual Smith le gustaba Frank Sinatra:
“Es lo estupendo en las voces del Cincuenta”, sonreia.

Fue reclutado en México. Llego hasta Pancasan.

Su novia, Carmen, La Andaluza, le habia quedado esperando.
Le prometid volver a los seis meses y ya llevaba un afio.

Al fin cumplié su palabra: bolsa pldstica y atatdd de pino.
Armoniosa estructura al tomar forma el grito de la soledad.
El real grito del fusil: la muerte galopando siempre,

sobre indeterminado determinismo del general Butaca,
comandante de frac y aire acondicionado

—Pontificio General, Embajador de Satan-

con seiscientos sesenta y seis estrellas sobre la solapa gris.
Habian sonado por aiios que cambiarian las cosas.

El correteo por la escuela en biisqueda de matricula:
uniforme, cuaderno, libro, Partida de Nacimiento: 30 pesos;
Certificado de Policia: S0 pesos. Lleno casi siempre el cupo...
“La educacién primaria es gratuita y obligatoria”.

De una Ley habla la Constitucién y el Ministro tiene la suya.
En el Servicio Militar no hay que pagar tarifa para el ingreso:
Es patri6tico, voluntario ~voluntario con amarras— como
afirmaban del caudillo aquél, del busto en el cementerio.
Unica condicién: Tener en buen estado el dedo del gatillo
—izquierdo o derecho— A la hora de la guerra el dedo no tiene
partido.
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Eugenio Martin: Piricuaco de la Revolucién.

Procopio Miximo Jerez: Perro de la Contra. ¢Cuél Revolu-
cién...?

¢Cudl Contra...? La elemental biografia de estos muchachos.
“Pasé el tiempo, la cosecha comenzaba a levantarse. Mi com-
padre no volvia.

Una tarde encontré a mi hija muerta en el rio, con los senos
cortados.

Quizis habria sido mi compadre, porque ella no soportaba
estar sola”.

En medio de inenarrable angustia se abrazaron a sus caddve-
res:

A sus propio cadiveres como anticipacién de la entrega.
Martin, Esteban, Procopio; Comandante Cabra -le decfan-
por los prodigiosos saltos con que ganaba la trinchera.
Martin, depauperado estudiante del Barrio San Judas,
nacido para dote purpura de la guerra, igual que Procopio,
indio macilento, desdentado, silencioso, de las riveras del
Wawa,

que perdio a sus cuatro hijos y la mujer en el cruce del Danto,
dénde a lo mejor —si es que tuvo cojones— bajé Satan en perso-
na.

Llegaron a Pantasma. Era una fila de uno, mas uno, mds uno...
alguna vez, contabamos uno menos que habia caido en la
marcha,

y en otra, sumdbamos dos o mais, que se unian al batallén.
Martin pensaba que Pantasma era nombre macabro,

asunto de muertos, tenebroso, de montafias oscuras

con arboles de ramas inmensas que bajaban hasta el suelo
tocando las casas como si fueran un piano.

Fueron puestas a prueba sus sospechas:

Por vez primera saboreé6 la guerra,

entrando por el Cerro del Venado,

altisimo, oscuro, dandose unos con otros patinaron en las
laderas;
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cayeron hasta el fondo de la trocha en la que estaban los
perros.

El estrepitoso silencio rugié como ledn en el M-79, de la
Contra.

iNo pienses dos veces! ¢Para qué? Deja que piensen otro por
ti.

iEl RPG-7, por ejemplo, es genial consejero a la hora de la
muerte!

iSe carcajeaba, Jeronimo...! Martin no sabia porqué.
Chombo apenas tendria 17 afos, atlético, valiente, algo des-
centrado

~carnada de tiburén para el Servicio Militar- como gustaban
a Berrios,

Jefe del BLI, que se jodia junto a nosotros y nos trataba
como a hombres.

“Te juro, hermano, que fue una brutal carniceria”.

Toda la noche pegado al caiién del fusil esperando el amane-
cer.

De vez en cuando, una rafaga silenciosa en el sospechoso
rumor del rio:

Todo en el dmbito de la vigilia te suena a pasos, enemigos
que tienden cercos,

formando circulos de fuego para achicharrarte al alba,

para hacerte creer que eres mierda y que perdiste la guerra.
Yendo a Boca de Vilan, todavia fresco, sin hormigas en los
0jos,

encontré el cadiver de El Chaparro, compaiiero de colegio.
Se llamaba Julio, y era como mi hermano.

Perteneciamos al mismo equipo de béisbol y se creia Denis
Martinez.

“Nada mds que chaparro” ~decia en bromas—. “Pero con
huevos -reaccionaba—

que quizis no los tenga el pitcher...” Y se los tocaba con la
punta del guante...

Me sentia extrano de ver al hermano muerto.
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Pensé que a lo mejor una bala disparada por mi lo habia
aniquilado:

bala asesina como la que maté a Sandino.

Intenté cerrarle los ojos, pero quedaron igual que antes.
Pensé que los muertos de guerra no tienen quien cierre sus
0jos.

Lico y Simeén observaban sonrientes cuando seguian avan-
zando.

Algunos buscan cualquier cosa en las bolsas de los soldados
caidos:

un cigarrillo, un dulce, unos pesos que podrian servir para
algo.

Yo busqué el refilén de bala que tenia en el hombro,

que recibié en el cauce de Altagracia al insurreccionarse
Managua.

Y alli estaba el santo y sefia de El Chaparro:

Revolucionario antes, Contra ahora —distinta mona con el
mismo rabo-

caido en la montana, victima del sindrome de la guerra,
huyendo de su tiempo de vivir en la propia calle de su amar-
gura.

Me dije que no podria ser que El Chaparro fuera un perro.
Los perros carecen de sentimientos. No dan lo que les hace
falta.

El Chaparro sacé dinero de su bolsillo para pagar mi matri-
cula escolar.

No piensan por otros ni traen maiz del molino para que la
madre eche tortillas.

Nuevos combatientes gritaron consignas con la misma eufo-
ria del regreso.

A la hora del combate fue distinto: con el rostro clavado en
tierra,

disparaban acostados, sin ver. No acataron la orden de avan-
zar.

Nombraron a Martin, Jefe de Escuadra, y entonces lo siguie-
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ron, tranquilos.

Claro que no querian morir. No desean morirse ni los que
estdn muriendo.

En el horizonte las brumas en las montanas parecen humo
de barcos.

Uno se pregunta ¢Cudndo...? ¢En dénde...? ¢Por qué?
Llegar a la conclusién que sélo quedan dos caminos:

el de regreso a casa, y el otro... ignorado, que no se sabe en
dénde.

A la Revolucién le dieron vida Los Muchachos...

Fue su nombre de pila, su propio nombre. Fue parida por
ellos.

Los Muchachos fue el Registro Social en su Partida de Naci-
miento.

Pero los viejos marxistas que no eran marxistas ni eran nada,
mas que simplemente viejos, con exhibicionismo de poder,
secuestraron y ahogaron a la Revolucién de Los Muchachos,
la transformaron en una publicitada cércel sin nada,
condenidndola a vivir de la vergiienza internacional,

y permanecer con la mano estirada por los siglos de los
siglos.

iEso no lo borra el tiempo! El tiempo no perdona nada ni a
nadie...

Eugenio Martin Guido, Piricuaco de la Revolucién:
Procopio Miximo Jerez, Perro de La Contra:

¢Cudl Revolucién...? éCuil Contra...?

Que te mataron —dicen ellos—, porque no llevas

uniforme de campaifia, sombrero, fusil y pechera.

No saben que estis en la exploracién, la escuadra

de asalto, la emboscada, o el rio del cielo,

viendo a las muchachas banarse.

No sé quién te matd... Quién esculpio tu epitafio.

En la Plaza Intercontinental encontré a Chico
~viejo amigo de Chombo y de Pablo -alias Carne Asada-.
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Me dijo que estaba tan sordo como una tapia
y que todavia no se quitaba de encima la guerra.

Dic. 2000.

Oda a una Jueza
A Sergio Garcia Quintero

Desde que te vimos

tras ese horizonte oscuro de camionetas
a pie, pero volando

rauda como rayo justiciero

—alas ocultas en tu orgullo de Jueza-

lo digno de tu corazén

tu voz de alondra del campo

por tus plumas

habla tu fe de mujer esencial;

por tu pluma tu palabra

iluminada y precisa

desde el fondo de la sociedad humillada
por ese rugir de fieras sin pedigri moral
que nada tienen que perder

carecen de iluminacién interior

lo lanzaron todo por la borda

del propio cacaste sin brijula

y no tienen ya que llorar

porque anegada en ligrimas que salpican
arrastran las suyas

y dejan secos los ojos

de los condenados al llanto.

Enhiesta como una Diosa

imagen esculpida sobre roca maciza,
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tu mitica voluntad de justicia

no tiene nombre

s6lo podemos llamarla con uno

en esta tierra de mudos

pavoroso silencio de Viernes Santo,
de calvarios permanentes
putrefactos sanedrines de fuego
levantando cruces por todos lados
para recrucificar al Hombre
suplantando a Verénicas

que ni siquiera enjugan sus ldgrimas.
Rauda, aprisionada por la prisa

de tu enorme pie celestial,

fuerte raiz fecunda, mitica,

que no tiene preguntas ni respuestas
mads que la suya propia de luz

que se expande en el aire.

Entre procelosas burlas de serafines
que olvidaron el incendio

que trastornd la nacién:

vorigine usufructuaria de caddveres
en su fuego los envolvié

o hizo salir a rastras.

Olvidan los insensatos:

robo de pueblo es de sangre

sudor de pobre es dentellada del corazén
concesiones recaudaciones
defraudaciones sin fin

licitadas en la oscuridad del desafuero
triangulaciones humillantes
fantasmas y mas fantasmas

que lo enrarecen todo:

luz, medicinas, teléfono

el agua un bien del pobre

ligada a la salud la nifiez la vida el ham-
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bre

y que jamds debe ser negada
porque pertenece justo al origen

y es viva expresion de la propia
muerte si falta.

Con la balanza en alto

espada desenvainada

y la verdad en tu lengua

te vimos subir y bajar escaleras

al centro de tu carro de fuego
haciendo trepidar airosa

tu presencia socratica

rumiar idas y venidas

penetrar escondrijos

iQué estrecho torna el cerebro

en los poderosos de poder prestado...!
iQue escasamente cerebrales lucen
cual si el tiempo no fuere fin irremediable
y los espacios suyos,

ellos estrictamente sus duefiosi
Marchar a esfuerzo de angustia
bajo tu reluciente toga iluminada
tras el mayordomo del Sanedrin
que sin ser Nerdn incendia el Estado.
Mas t1, Gertrudis Arias,

—lo sabes muy bien—

no eres Jueza de muertos

sino de vivos, de vivianes
burladores de la justicia
escarnecedores de cualquier Animo
aunque el tuyo fuese tolerante.
Detenida a media calle

frente al portén de El Chile

—-e] mismo nombre suena a burla

a carne de zopilote
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o carcajada brutal

como las que estallaron a tu oido
al son de Sigo siendo el Rey,

con intencién de rancheras—
mientras contestaba el Centurién
que el Presidente del Congreso

no habia llegado a El Chile.

El hombre dijo la verdad

-como cuando la pecadora

nego a Jesis el marido—

porque no podia estar en esa fiesta
la dignidad escarnecida

la Ley sujeta a la ofensa

que llegd mds alld del Centurién
entre chiles al fondo de El Chile.
Maisica de rancheras y de angustia
del impio Erisictén —no lo dudes—
despedazando su propia existencia
haciendo tiras de sus propias carnes
arrancidndose el corazén
inconsciente de su conciencia.
iQué ilustremente desmemoriados
lucen los edecanes de la torpeza
Apenas trascurren veinte afios

y va perdieron el olfato... !
Olvidaron el hueco por donde salieron
colgados de los aviones

fuego alimentado con furor de injusticia
sarcasmo gélido de burla

y reverberante jaque mate

en la insurreccién del pueblo.

No sé que olerdn ahora

los Comandantes del Desastre.
¢Qué estarin maquinando
quienes hace muy breve tiempo,
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—casi hace una Revolucién-
olvidaron el teléfono rojo del pueblo
y acondicionaron el tenderete

en el que ofrecen espejitos.

iAleluya por ti Gertrudis Arias...!
Socrética Diosa de la Justicia

Gran Jueza del Dios vivo
-verdaderamente vivo y presente

en la sombria angustia del pais,

en el asfixiante espacio de Nicaragua-
en donde tendris un lugar siempre
no como el tramposo dictador

que apenas es punto de referencias cadtica
sino Mojén Redivivo...

iProvidencial Mojon Moral

a quien por siempre

Jueza Gertrudis Arias,

habri que rendir el sombrero!.

Managua, Semana de Dolores 2002
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La angustiante Soledad del caos...
Al fildsofo Alejandro Serrano Caldera

En Oran.

El sefior Camus habla sobre si,

de la triagica condicion del galeote,

entre la densa inmensidad del mar.

Escucha el sefior Cottard.

Giran alrededor del gran murmullo infernal,

la gran tragedia que estremece al mundo,

sostenida e inmersa sobre el dolor supremo,

en la ensoberbecida pasién del ser: la muerte.

La que cimbrea y taladra con su propio repiqueteo interior;
dialoga, discute, se contorsiona y navega

dentro de la extrafia pasion escatologica del ser.
Barca vacilante y confusa en la soledad.

Cuervos marinos sobre las rocas al acecho,

buitres en los acantilados con el pico

apuntando al estero de los cadiveres,

las alas abiertas, firmes sobre la mierda blanca y seca.
—Qué es la vida, sefior Cottard?

—iNo sé, seior Camus! En mis carnes seria la muerte.
—Cuél muerte, sefior Cottard? ¢Cuil muerte?
—iRepito que lo ignoro! iQuiz4i la gran ausencia...!
Esa que se deslie en el profundo adios de si mismo,
trigico, inverosimil, histriénico, fundamental.

Al explosivo despertar de la creacion,

Dios insufl6 el pedazo de barro viviente:

su aliento le hizo dngel. Pequefio Dios a imagen y dominio.
Poderoso en las incandescencias del amor.

En todo el misterio del vocablo,

para gozo y su gloria, le dio vida,

perpetuado en €], lo llamé con un nombre;

situé en medio del sueiio salido del caos
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a la nifia de su gran ojo.

Rumoroso aleteo en el espacio de su corazén;

limite intemporal con lo que sella su obra.

No fue plantado el cedro en la soledad.

Su primicia no fue lanzada al garete;

cual cometa errante del que sé6lo se ve la estela.

Suyo su afin y suya su inquietud.

De la abundancia de su costado sacé una estrella.

Les advirti6é que se fundieran en el amor.

El bien de lo que El es quieto universo,

espacio sin fin, inmovilidad transformante,

rio de agua viva y espada ardiente,

fueron entregados al fruto de su pasién:

la proyeccién de su rostro.

No asié cadenas sobre el natural instinto creador.
“Amense con tolerancia, multipliquense.

Gobiernen los peces del mar, hdganlo sobre los leones,
las aves del cielo, el dspid y toda especie vivientes.

Asi lo mandoé el Seiior en la inmensidad de su gloria,
y vio que todo era bueno, grandioso, excelente.

En el torrente misterioso del fuego de Dios,

del nimero, de la palabra, de la gota que rebasa ¢l vaso;
en la velada sonoridad de los circulos ardientes,

el coordinado, multiple, devastador sonido de las esferas:
Voz de Dios resonante como un eco en los polos del ser.
He aqui la votiva criatura de su creacion.

Lalampara encendida en el aposento,

el 4nfora repleta de aceite sagrado,

y la luz del amor en el amor, despierta.

No permitas que ia peste llegue a tu puerta,

se desperece en el umbral y sea tu invitada.

El amor es juego sublime del Creador,

condicionado a la propia estructura del ser.

La materia primera del aliento de Dios,

es libertad que no tiene fronteras,
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dolor que santifica todos los dolores

e inteligencia que desnuda lo oculto.

Entre la desazén de silbidos melosos,

de artificiosos canturreos de serpiente,

la sublimidad del amor se transformé en piedra

y la gracia angelical no escapé al veneno erizado.

—¢Lo sabia usted, sefior Camus? iEntiendo que si!
Usted no inventé la peste, aunque la haya escrito.

iLa peste la invent6 la serpiente!

¢Podemos acaso suponer que el hombre desaté la guerra?
La desencadend el infierno y la solt6 sobre el mundo.
Estamos seguros que blande6 el garrote de 1a conquista
y lanz6 la bomba atémica sobre Hiroshima y Nagasaki.
Antojadizamente, seria gran simpleza esgrimir tal cosa.
Dentro del cofre de la serpiente el hombre quedé enllavadeo.
En la puerta del Edén abandoné el vigor de la gracia,

y huy6 del rostro de Dios, y Ad4n ya no le vio mis.
Nadie le veria mas por los siglos de los siglos.

Pues el mismo fue furia de espada,

carne de dolor eterno y valle de las lagrimas.

Brusca tempestad abrié las puertas del infierno,

a brazo partido, los espiritus perversos,

enfilaron sus huestes hacia el mundo del terror.

Subié desde el centro de la tierra el escarnio,

la maldad amortajé su faz temerosa.

—¢{Cémo desprenderse de sus tenazas, sefior Camus?
¢En qué basto horizonte podria estar la respuesta?
Duele la piedra del corazén en que lo convirtid la serpiente;
y el amor, si es que lo hay, en tan arrogante cadencia.
Antes con El, no habia dolor ni espantaba el miedo.
Entre tiernos balidos de virgenes ovejas llegd el Pastor,
entre cerros y laderas, alegrado con cencerros de oro.
La ansiedad del mundo se trocé en esperanza.

El Primogénito estaba de regreso para borrar los males:
todo se libera al calor del fuego de la creacién,
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la alegria del mundo en que se solazé el que llega.
Alégrense, suenen pitos y arranquen notas al arpa:
notas de reconciliacién, de amor, que ha llegado el Hombre.
Sus designios estdn previstos por los profetas,

y el gran juicio de los juicios es su mandato.
Recuerden pastores econémicos, sefiores de cuchillo y horca,
fundamentalistas genios del caos,

engreidos administradores del Harmagedén interior,
sepulcrales mensajeros de la guerra,

que han venido a esgrimir espada y cafién,

a remozar lo construido por la serpiente,

que todo lo ha conturbado, todo lo ha roido
vigorizando su silbido maligno, multiplicando su obra
y la inexorable tortuga final no detiene su marcha.

A pesar de lo trascendental del acontecimiento,

de los signos, de las senales, de los movimientos,

el gran atragantado de la manzana podrida,

la soberana frustracién del lucero perdido,

sigue sin entender la pardbola profética del mensaje.
¢Acaso han podido intuir cuando el verano esta cerca?
No se detienen siquiera a contemplar el testimonio,
que cuando las ramas estdn tiernas brotan las hojas,

o que cuando las aves se inquietan se mueve el suelo.
Viendo caer al Hombre duele el amor.

No son tres, sino que infinitas las caidas,

acosado el candor de la estrella por la voz del fusil.

La peste no ha dejado de subir desde el dia aquél,

en que el mensajero del cielo desenfundé la espada,

y brot6 el fuego eterno del filo encendido.

¢A cudntos no hemos visto doblegarse ante garras de la peste?
iEs que han podido escapar del artero redil!

La peste que desde su origen agobia al hombre,
infecta la creacién, lo contamina todo.

¢Quién mat6 al hombre sino la peste?

iEl templo vivo de la esencia! {Quién lo descarné6?

Digitalizado por: E[\LRINO\LDJE AB(?L'ﬁ“I\IsC)%



http://enriquebolanos.org/

32 Roger Mendieta Alfara

Cadaveres colgaron de sus carnes hechas jirones,
huesos podridos fue el precio de su agonia

y danzarina carrofa para el fulgor de sus clavos.

La peste despunt6 en el Paraiso con el pecado.

Lleg6 arrastrandose sobre el vientre,

desde los concavidades misteriosas del hombre subié,

y con la espeluznante belleza de su contradiccién
sedujo la insondable inacabada agonia de las cosas.

La razén del hijo del rey, contrahecho, mendicante;

el gatito mustio ante la gran estirpe galdctica que todo lo
mide.

¢Cudntas veces habrd de atacar la peste?

De todas formas, de todas maneras, no ha cesado,
incrementando su olor a estiércol y orin;

enfilados todos los sentidos, adorando becerros de oro.
Se nos ha dicho que estamos a las puertas de la ciudad,
que el aleteo final se divisa en las puntas del cielo,

y puede ser, puede ser, sefior Camus, que eso sea verdad.
¢Qué es el hombre? iUn pdjaro suspendido en el aire!
iBarca que navega sin brijjula! iAlma quebradiza!

Por culpa de éste fue que entré la peste,

y el pecado fabuloso qued6 como anillo al dedo.

Se ahoga en el gorgoteo de la propia agonia,

y huye ansioso bajo el peso de la desesperacién.
Confuso en trincheras sangrantes de su guerra interior,
trepida, se arrastra, avanza enire guifiapos de gloria:
Gloria excelsa de la peste por los siglos de los siglos,

y clama a todo pulmén por una tabla en el océano;

o un trago de agua del pozo que aliente su respiracion.
Pero nadie desea escuchar. El hombre ha perdido el oido.
Sélo le interesa la miisica del guifapo que lleva dentro.
Su furiosa condicién ha desafiado al dngel. Lo desaparecié.
Los diarios de la mafnana traen grandes titulares:
Nuevo frente de autodestruccion abre la peste.

Nuevos ensayos atomicos embotan la paz del mundo,

Digitalizado por: E[\LRINO\LDJE AB(?L'ﬁ“I\IsC)%



http://enriquebolanos.org/

Antologia def emar y &l vivir en el tiampo... 33

un adalid es borrado por las balas de su aliento.

Un hijo de Abraham es asesinado por la que no tiene nombre,
patriarca judio que quiso enderezar el camino,

borrar la maldicién de los siglos y conjurar la peste.

Pero la bellaqueria no perdona al amor.

Cuando menos se espera aflora la sarna interior.

¢Qué mas da? Uno mds que se fue y otro que viene.

¢Acaso Lincoln, el abolicionista, no murié en ¢l amor,

por el disparo de un libertador de miasmas?

¢No acaricio este hombre el fuego de la bala envenenada
como lo hizo San Gandhi, el de la sabiduria del silencio?
Con ésta pudo haber bajado al mismo averno,

caminar desnudo sobre eternas brasas aullantes,

derretir con la mirada la mirilla salvaje del rifle.

Eso, y seguro que mas: Quizas hubiesen adorado sus huellas.
Habrian afiorado el poder de los vestidos que no tenia el justo.
Alli, en el sin fin de los elementos en que la peste es peste,

en donde se tiene conciencia de la eterna calidad frustrada,

y del cuerpo herrumbrado, solitario, pleno de desperdicios.
En el averno, donde la silueta de la muerte es realidad vivida,
y no la triste cualidad de engafio que se eterniza.

Esté llegando a su fin e] tiempo de los oridculos,

devorando espacios, corriendo sobre ciclicos ritmos la peste,
esclavizando territorios, reinos, conciencias,

adorando serpientes, durmiendo sobre huesos humeantes,
derramando la sangre de Dios y machacando el corazén de los
pobres.

Los grandes revolucionarios del conflicto social,

los amasadores del pan de la peste, hilitos de su fermento,
han inventado y sofisticados medios de comunicacién.

Sin ser poetas pueden hablar con la luna, dormir en ella;
vigilarla dia y noche, cual una casquivana que se escapa.
Enrumbar lujuriosas condiciones de dominio hacia el sol,

y lanzarle una sonda al rostro para medir el fuego de sus ojos.
Calcular cuidntas toneladas de materia tiene la tierra;
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¢Cuail su movimiento y rumbo? Su dimensién, su voz interior.
Pero, he aqui el problema crucial de su razén de ser:

la voz de la luz, infimo polvo animado: el desconocido.
La super estrella del plumaje interno, sin parimetros ciertos,
suspendido en la inteligente sonora latitud, a la espera;
mantenido por la armonia y el murmullo del excelso amor.
Se diria que ha lanzado por la borda del barco, su alma.
El mandato vivificante y el mensaje profético:

Por haberte solazado en la miel que te prohibi,

por tu opiparo orgullo, sea la tierra maldita.

Espinas y cardos te dari de la que fuiste sacado.

—iSi, querido senor Cottard, ahi comenzé la peste!

iNo la de Adén, ni la del pobre Cain, nacido empestado,
sino la propia nuestra peste, la de usted y la mia;

que la vivimos sin tiempo, que somos ella!

La peste de los elementos en el hombre,

o de los elementos contra los elementos sin él,

siendo siempre con él, legitima y dolorosa esencia,
punto de partida de su propia angustia;

de la hermosura radiante y atractiva de su caos,

y ya serd con El, obligacién, lo ticito del pacto.

La peste ha multiplicado la velocidad de sus saltos,

ha reencarnado en su dolor y disfrazado el llanto.

La culpa es demasiada monstruosa para soportarla.

No podra mirar el resplandor de su gloria,

se escondera de su rostro y no tendra paz jamds.

En la errante frigidez de su desesperacién,

el hombre se torna mds peste y 1a peste mds hombre:
uno junto a la otra, con la otra, en el otro.

Vista la esplendente fogosidad de sus carnes,

sus manos graciles y sus pies ligeros.

Con velocidad de centellas agota sus reservas,

martiriza la esperanza y se encierra en la noche.

A la hora del alba, de pronto, agita sus alas,

quiebra la laxitud sublime del suefio
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y prorrumpe en gritos desesperados amenazantes

con su voracidad de loca manidtica.

No tiene paz el hombre. Va peste en ristre

armado de toda su belleza y toda su gracia,

en su inquietante comezén de gloria.

Desde las pasarelas del infierno,

tendencioso Salmo de lo oscuro: la guerra,

con artificioso y alucinante discurso;

Nerén en la borboteante luminosidad del incendio.

A conjuros de vacas muertas, estallan las estrellas,

y el hambre arremolina en los estémagos del pueblo.
Campesinos descalzos sacuden los pies y marchan,

—la angustiante gran marcha de un mundo sin esperanza—,
no importa cuantas noticias de invenciones aplaudan los dia-
rios,

que fabriquen una réplica y la negacién de la divinidad,

si el sida es s6lo pago del peaje de la Sodoma de hoy,

en la que muchos remedos de dngeles han quemado sus alas
y abandonaron los sobrepellices para enrolarse en la peste.
Se alza como un alud que baja de la Antartica,

del bello cinturén polar de las altas montaias,

que han dado vida a la peste, la llenan de manjares;

o el sahdrico desierto que hace ahuyentar la peste,

rendirse, sofocarse, por la furia de los elementos

raparse el cabello, inclinar la cerviz buscando el cielo;

y no hablemos de la vieja patria metida en el furor de los puiia-
les,

amamantando ingratos, encendidas pasiones de pobrezas

en las que canta el ave de la noche.

América el gran pulmén del mundo, si es que lo es todavia,
con su tristeza galopante, su amor atn en tiempo inmadurado,
la cargante ferocidad del juicio de su propia muerte

que sobre el incendio de la luz perece.

¢Cémo iba suponer Don Diego que lo mataria la peste?

iSi, sefior de Almagro, la gran parca visceral que nada perdona!
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En la venderta encontraria su fin, adelantado de su propia
muerte,

o lo que supondria el gran Pizarro, justo en su silencio.
Don Francisco, ante quien hay que ser reverentes,

tocar trompetas, salmodiar epistolas y quitarse el sombrero,
frente a la rigidez de su cuerpo de gigante en relevo.

Que lo diga el inca Atahualpa, dueiio de la Ciudad del Sol,
en su loca manifestacion de fratricida peste.

Lo escriba con letras de sangre, Huiscar, el hermano,

y mds ain Huayna Cépac, padre caido en el exilio de la sangre.
No ignoremos que hemos adorado a la rata gigante: la guerra.
Hemos erigido para ella, jardines de pistulas flagelantes,
fuentes iluminadas con grandes adioses de lagrimas;
manos que entre los trenes se agitan descar