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APUNTES SOBRE LA VIDA Y OBRA DE RUBEN DARIO

PRESENTACION

Este modesto librito redne la serie de articulos que sobre la vida y
obra de Rubén Dario publiqué en el diario “La Prensa” en el curso
del afio 2015.

El propésito de la serie fue senalar los altos méritos literarios del
fundador del Modernismo, renovador de la poesia y la prosa en
idioma espanol, de cara al Centenario de su transito a la inmorta-
lidad.

Cada articulo, segiin las normas editoriales del diario donde se pu-
blicaron, no podia exceder las setecientas palabras. Por tal razon,
debi desarrollar cada tema dentro de estos limites procurando que
cada texto contuviera lo esencial sobre el respectivo tema. Ademds,
en lo posible, traté de darles un sentido didactico.

El otro propdsito era despertar, principalmente entre los jovenes
y los estudiantes, el interés por la obra de Dario, emprendiendo
la lectura de sus libros. Ellos representan nuestro mayor y mejor
tesoro literario y siguen teniendo lectores en el ambito de las letras
hispanoamericanas, como lo comprueban las constantes reedicio-
nes de sus libros claves, como Azul..., Prosas Profanas, Cantos de
Vida y Esperanza. Dario es ya un clasico de la literatura universal.

La idea de recoger en un pequefio volumen mis articulos fue de mi
apreciado amigo, el Ing. René Gonzailez, Presidente del Instituto
Nicaragiiense de Cultura Hispanica (INCH), quien también hizo
los contactos con el Presidente del Foro Nicaragiiense de Cultura,
Dr. Cairo Amador y con el Dr. Melvin Wallace, para hacer realidad
la edicion de este librito.

La intencién es ponerlo principalmente en las manos de nuestros
estudiantes, como un incentivo para que se inicien en el conoci-
miento de la vida y obra de nuestro genial poeta, cuya vigencia
continta a cien afnos de su fallecimiento. Como lo afirma el fil6sofo
espanol Julidn Marias: “Dario es quien fija el nivel de la poesia en
espaiiol”.

Managua, enero de 2016.
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1
COMO FUE EL NACIMIENTO DE DARIO

Las biografias de Dario, incluyendo “La dramatica vida de Rubén
Dario” del Profesor Edelberto Torres, ofrecen poca informacion so-
bre las circunstancias que rodearon el nacimiento del renovador
del idioma espafiol. Don Edelberto alude al viaje en carreta de la
madre de Dario, Rosa Sarmiento, al pueblo de Metapa, antes Cho-
coyos, en compaiiia de su tia Josefa Sarmiento, debido a las dificul-
tades surgidas en su matrimonio con don Manuel Dario. Valentin
de Pedro afirma que nacid en la carreta, antes de llegar a Metapa.

El propio Dario, en su “Autobiografia”, es muy escueto acerca de su
nacimiento, sobre el que tan solo dice que vino al mundo “en un
pueblecito, o mas bien aldea, de la provincia, o como alla se dice,
departamento de la Nueva Segovia, llamado antano Chocoyos y
hoy Metapa”. En realidad Metapa pertenecia y sigue pertenecien-
do, ahora con el nombre de “Ciudad Dario”, al departamento de
Matagalpa.

Es del conocimiento de los estudiosos de Dario que la mujer que
asisti6 a Rosa Sarmiento en su parto se llamaba Cornelia Mendoza
y que Dario nacid en la casa de ésta. De ahi que resulta sumamente
interesante el documento que apareci6 en la biblioteca que perte-
necié al periodista y dariano Juan Ramén Avilés (1886-1962), que
contiene un testimonio, en papel sellado rubricado por el Presbi-
tero Pio M. Gonzalez Mendoza, con detalles sobre el nacimiento del
Padre del Modernismo.

Maria Ester Mendoza Ruiz, nacida en 1877, en el afio 1955, alos 78
afos de edad, pero muy licida por la forma en que se expresa, ase-
gura en ese testimonio que vivié en Metapa hasta el afio 1898. De
sus padres y familiares supo lo que narra. Asi nos dice que Cornelia
Mendoza era prima de su padre don Félix Mendoza: “Las casas de
ambos eran esquineras y quedaban frente a frente. La de mi tia
Cornelia era pequefia, mas o menos de ocho varas de largo al lado
de la calle, con su cocina anexa y corredorcito interior. En esa casa,
mejor dicho, en el aposentito de tia Cornelia, segin ella me lo con-
t6 muchas veces, fue donde nacio el nifio Rubén”.

“Tia Cornelia me contd que una sefiora de nombre Rosa, llegd pro-
cedente de Ledn, en estado muy adelantado de embarazo, en un

7



CARLOS TUNNERMANN BERNHEIM

tren de mulas y carretas que era la clase de transporte acostum-
brado entonces. Dofia Rosa, al llegar a Metapa, fue informada que
como no habia hotel ni posada publica, mas que los corredores de
la Casa Cabildo, donde pernoctaban los viajeros transeuntes. Le
indicaron que el mejor lugar donde podria hospedarse era donde
dofa Cornelia Mendoza, mi tia, la cual gustosamente le dio alber-
gue, y poco después ocurrio el nacimiento del nifio Rubén, habien-
do ayudado a mi tia Cornelia, que actu6é como improvisada coma-
drona, una familiar o amiga suya a la cual llamé y que tenia alguna
practica en partos”.

La familiar o amiga, a quien Cornelia Mendoza llamé para que la
ayudara atender el parto de Rosa Sarmiento, fue Agatona Ruiz,
segun lo atestigua el Dr. Rodolfo Espinosa, ex Vice Presidente de
Nicaragua, en su escrito “Ciudad Dario”, fechado el 4 de octubre
de 1939, copia del cual fue encontrada también en los archivos del
periodista Avilés.

Segun el relato de Ester Mendoza, Rubén supo de la existencia de
Cornelia Mendoza y del auxilio que brind6 a su madre dofia Rosa
Sarmiento. ; Trataron las Mendoza de hacer contacto con Dario en
alguna oportunidad? Dofia Ester asegura que si: “Considero opor-
tuno apuntar lo siguiente: cuando Rubén Dario, ya muy enfermo,
vino por ultima vez a Managua, yo estuve a visitarlo en casa de
su esposa dofia Rosario. En su lecho de enfermo me recibio, y al
darse cuenta de que yo era una de las Mendoza, de Metapa, se re-
animoé y me dijo estas palabras: “No quiero morirme sin volver a
ver aquellos “chiribitales” de Metapa, segiin me cuentan que son
esas tierras. Suefio con llegar a conocer el lugar donde naci. Asi es
que preparate para que vayamos en cuanto yo tenga una mejoria”..
Dona Rosario, su esposa que lo atendia, lo estimulé diciéndole: -Si,
hijo! Vamos a ir a Metapa en cuanto mejores. Pero Rubén ya no
pudo cumplir ese deseo, pues Dios lo llamd”.
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2
SU PRIMERA INFANCIA

Cuarenta dias de nacido tenia el hijo de Rosa Sarmiento cuando
llegé a Metapa el Coronel Félix Ramirez Madregil para trasladar a
Leon a la madre y a su hijo a casa de su esposa, Bernarda Sarmien-
to, tia de Rosa y tia abuela del recién nacido. Para el largo viaje, de
dos jornadas a lomo de mula, se preparé un cesto donde fue aco-
modado el nifio Rubén.

Cuatro dias después de su llegada a Ledn, en la Catedral, el nifio es
bautizado y recibe el nombre de Félix Rubén. Félix por su padrino,
el Coronel Ramirez y Rubén por decisién de su madre. Las aguas
bautismales las recibié del Presbitero José Maria Occén, como
consta en la respectiva acta, hijo legitimo de Manuel Garcia y Rosa
Sarmiento (3 de marzo de 1867).

Por influencia de la tia Rita Dario, los padres de Rubén vuelven
a convivir. Fruto de esa convivencia nace una nifia, CAndida Rosa,
que muere a los pocos dias. Ante la conducta incorregible de Ma-
nuel Garcia, mayor de cuarenta y cinco afios y aficionado a la bebi-
da y las mujeres, Rosa Sarmiento regresa con su hijo a casa de Ber-
narda Sarmiento. El matrimonio, arreglado por la tia Rita Dario,
fue un fracaso. En plena juventud, Rosa es una mujer atractiva, que
fue inducida a casarse cuando tenia 23 afios. En su autobiografia,
Dario la evoca como una “sefiora delgada, de vivos y brillantes ojos
negros... blanca, de tupido cabello oscuro, alerta y risuefia, bella”.
En cambio, de su padre dice que este “figuraba como mi tio Ma-
nuel”. Y agrega: “No se por qué siempre tuve un desapego, una vaga
inquietud separadora con mi tio Manuel”.

Como muchas familias leonesas, la tia Bernarda se ayuda econdmi-
camente aceptando estudiantes como pensionistas. Uno de ellos es
Juan Benito Soriano, joven hondurefio de buena presencia, blanco
y alto. Juan Benito y Rosa se enamoran y un dia deciden escaparse
rumbo a San Marcos de Colén en Honduras, llevandose con ellos
al nifio Rubén. Rosa espera encontrar la felicidad que estuvo au-
sente en su arreglado matrimonio. Varios meses pas6 Rubén en
ese medio rural del que conservo un vago recuerdo, salvo el dia
en que, gateando, se perdid y fue encontrado “lejos de la casa, tras
unos matorrales, debajo de las ubres de una vaca”... “Se me sacé de
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mi bucélico refugio, se me dio unas cuantas nalgadas y aqui mi re-
cuerdo de esa edad desaparece como una vista de cinematoégrafo”.

Hasta San Marcos de Coldn llega el Coronel Félix Ramirez, quien
convence a Rosa con el argumento de que para una mejor educa-
cion del nino Rubén conviene que este sea llevado a Ledn, a casa
de la tia Bernarda, donde recibira los solicitos cuidados de sus tios
abuelos y llenara el vacio que dej6 la muerte de la tnica hija del
matrimonio Ramirez Sarmiento.

El nifio Rubén crece creyendo que el Coronel Ramirez y dofia Ber-
narda son sus padres, hasta que “un dia, nos dice Dario en su au-
tobiografia, una vecina me llamé a su casa. Estaba alli una sefiora
vestida de negro, que me abrazé y me besé llorando, sin decirme
una sola palabra. La vecina me dijo: “Esta es tu verdadera madre,
se llama Rosa y ha venido a verte desde muy lejos”. En ese momen-
to el nifio no comprendié las palabras de ternura ni los consejos
de aquella dama extrafia. “Fue para mi rara visién. Desapareci6 de
nuevo..””. No la volveria a ver sino veinte afios después cuando Ru-
bén despierta de una larga depresién, no exenta de excesos alco-
hoélicos, a raiz de la muerte de su primera esposa Rafaela Contreras
Cafias. Dos mujeres estan al lado de su cama asistiéndolo, su ma-
dre Rosa y su hermana Lola, a quien Rubén no conocia. Estos fue-
ron los tnicos encuentros de Dario con su madre Rosa Sarmiento.

Rubén considerara siempre como sus auténticos padres a sus tios
abuelos, el Coronel Ramirez y dofia Bernarda Sarmiento. “La pa-
ternidad unica es la costumbre del cuidado y del carifio”, escribira
Dario en su autobiografia.

La casa de la tia abuela Bernarda serd el hogar donde transcurrira
la infancia y primera adolescencia de Dario. La casa y su ambien-
te ejerceran una gran influencia en el poeta. En ella aprendera las
primeras letras en el regazo de la tia Bernarda y despertaran su
imaginacién y su sensualidad. Compondra también sus primeros
versos y pronto sera reconocido como el “poeta-nifo”.
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3
SU APRENDIZAJE DE LAS PRIMERAS LETRAS

La casa de la tia abuela Bernarda Sarmiento, donde transcurrio la
infancia y parte de la adolescencia de Rubén, era una tipica casa
leonesa, situada en lo que se denominaba “las cuatro esquinas”,
en un costado de la iglesia de San Francisco. Dario la describe asi:
“Una vieja construccidn a la manera colonial: cuartos seguidos, un
largo corredor, un patio con su pozo, arboles”... “La casa era para
mi tenebrosa por las noches. Anidaban lechuzas en sus aleros”. En
esa casa se encuentra ahora el Museo y Archivo Rubén Dario, fun-
dado por el Dr. Edgardo Buitrago.

A sus padres adoptivos, la tia abuela Bernarda y el Coronel Félix
Ramirez, Rubén los recordara siempre con agradecido carifio. En
su cuento autobiografico “Palomas blancas y garzas morenas”, Da-
rio evoca a dofia Bernarda asi: “jAdorable la viejecita, con sus trajes
a grandes flores y sus cabellos crespos y recogidos, como una vieja
marquesa de Boucher”. Al coronel Ramirez Madregil lo describe en
su autobiografia como “un militar bravo y patriota, de los unionistas
de Centro Ameérica, con el famoso caudillo general Mdximo Jerez”..
“Le recuerdo, hombre alto, buen jinete, algo moreno, de barbas muy
negras”. El coronel Ramirez no era un militar inculto. Era persona
inclinada alalectura y en su casa se reunia una tertulia de politicos
e intelectuales liberales, en las que también participaba su esposa,
dofia Bernarda, con el nifilo Rubén a su lado hasta que el sueno le
hacia a éste buscar refugio en las faldas de la buena mujer.

Pero, por las noches, la casa se llenaba de sombras y el nifio Rubén
de temores: “Me contaban cuentos de dnimas en pena y apareci-
dos los dos unicos sirvientes: la Serapia y el indio Goyo. Vivia atin
la madre de mi tia abuela, una anciana, toda blanca por los afios y
atacada de un temblor continuo. Ella también me infundia miedos:
me hablaba de un fraile sin cabeza, de una mano peluda, que perse-
guia como una arafa... De alli mi horror a las tinieblas nocturnas, y
el tormento de ciertas pesadillas incurables”. Durante toda su vida
Dario padeci6 de temor a la oscuridad.

Igual que la mayoria de los nifios nicaragiienses de aquella
época, cuando no existian los preescolares, las primeras le-
tras las aprendi6 Dario en el regazo de la tia abuela Bernar-
da, a quien el nifio Rubén tenia como a su madre bioldgica.

11
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En ese hogar se inici6 su educacién y recibié influencias que mas
tarde se hicieron sentir en el curso de su vida. Le ensefia también
las oraciones que debia aprender de memoria, oraciones en verso
cuyo ritmo el nifio captaba. El tio Félix mas tarde le ensefia a mon-
tar a caballo y las novedades recién llegadas a Ledn: el hielo, las
manzanas de California, los cuentos pintados para nifios, y hasta el
champana de Francial...

En su autobiografia nos dice Rubén: “Fui algo nifio prodigio. A los
tres afios sabia leer, segin me han contado”. Para completar el
aprendizaje de la cartilla y prepararse para la primera comunion,
asiste a la escuela: una escuelita mixta que funcionaba en la casa
contigua a su hogar, donde residia Dofia Margarita Telleria. Su hija,
la sefiorita Jacoba Telleria, “solterona en afios y paciencia”, tenia a
su cargo la ensefianza de los nifios. Ella fue la primera maestra de
Rubén. El método que la sefiorita Telleria utilizaba, comuin enton-
ces en escuelas similares, consistia, nos explica el Profesor Edel-
berto Torres, “en memorizar letra por letra, su sonido y escritura.
Los nifios repiten incesantemente y en alta voz los sonidos, tenien-
do la cartilla sujeta en un marco de madera provista de un mango.
El sdbado se consagra a memorizar el catecismo como preparativo
de la primera comunidn”.

Rubén guardaba un grato recuerdo de aquella experiencia infantil,
no exenta de palmetazos, como los que entre indignada y asom-
brada le propin6 la nifia Jacoba, cuando, segin él mismo cuenta,
lo sorprendi6 “ja esa edad, Dios mio! en compafiia de una precoz
chicuela, iniciando, indoctos e imposibles Dafnis y Cloe, y segun el

verso de Gongora, “las bellaquerias detras de la puerta”.

12



APUNTES SOBRE LA VIDA Y OBRA DE RUBEN DARIO

4
LA EXPERIENCIA ESCOLAR DE DARIO

La escuela del pasante de Derecho Felipe Ibarra, donde Rubén con-
cluy6 su educaciéon primaria, tenia una singularidad: el maestro
componia versos. De ahi que pronto el nifilo Rubén y el maestro
Ibarra se hicieran grandes amigos. Ibarra quedd sorprendido del
talento poético del nifio Rubén. Le ayudd en sus composiciones
primerizas. Puede decirse que la primera influencia literaria so-
bre Rubén fue la del maestro Felipe Ibarra, a quien Rubén recordé
siempre con carifo.

Por esa época se inicia también su voraz aficién por la lectura, lle-
gando a ser, pese a sus pocos afios, un lector infatigable. “En un
viejo armario, nos cuenta en su autobiografia, encontré los prime-
ros libros que leyera. Eran un Quijote, las obras de Moratin, Las Mil
y Una Noches, la Biblia; los Oficios, de Cicerén; la Corina, de Madame
Stael; un tomo de comedias cldsicas espafiolas, y una novela terrori-
fica, de ya no recuerdo qué autor, La Caverna de Strozzi. Extrafia y
ardua mezcla de cosas para la cabeza de un nifo”.

Concluida la escuela primaria, la adinerada de la familia Dario, la
tia Rita Dario de Alvarado, interpuso su influencia para que Rubén
fuera recibido en el Colegio de secundaria que los Padres jesui-
tas establecieron en la iglesia de la Recoleccién. La permanencia
de Rubén con los jesuitas no duré mucho. Pese a ello, Dario siem-
pre reconocio la influencia de los jesuitas en la religiosidad de sus
primeros afios adolescentes, que se percibe en sus composiciones
de esa época. En “Todo al vuelo” (1912), Rubén reconoce: “He de
insistir siempre en que los padres de la Compaiia de Jesus fueron
los principales promotores de una cultura que no por ser si se quie-
re conservadora deja de hacer falta en los programas de ensefianza
actuales. Por lo menos conociamos nuestros cldsicos y cogiamos al
pasar una que otra espiga de latin y aun de griego”.

Un grupo de padres de familia decidié asociarse para la fundacién
del Colegio de Ledn. Entre los auspiciadores de la iniciativa se en-
contraba Pedro Alvarado, casado con Rita Dario. Entre los alumnos
internos del nuevo plantel aparecen inscritos el hijo de don Pedro
y la tia Rita, Pedro Alvarado Dario, y Félix Dario Sarmiento, sobrino
de ambos y becado por ellos.

13
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Gracias al esfuerzo de los padres de familia fue posible contratar al
profesor polaco-espanol José Leonard para que asumiera la direc-
cion del Colegio y la ensefianza de Letras e Historia Universal. El 6
de marzo de 1881 tuvo lugar la solemne inauguracién del nuevo
Colegio con asistencia de las principales autoridades civiles y ecle-
sidsticas. Cuando le correspondi6 su turno al Director, José Leo-
nard, éste aprovechd para exponer la filosofia educativa del nuevo
centro. Precavido del medio en que se desenvolvia, Leonard us6
un lenguaje prudente, pero no pudo menos que exaltar la libertad
de pensamiento y de conciencia. La alusion a la libertad de pensa-
miento y de conciencia fue mal interpretada por el sector eclesias-
tico recalcitrante y por algunos politicos conservadores.

Por esa época se produce en el adolescente Rubén una profunda
transformacién ideoldgica y espiritual, en parte debida a la in-
fluencia del profesor polaco, a quien tanto admiraba. Escribe ver-
sos anticlericales y en la polémica que se suscit6 en torno a Leo-
nard, Dario se identific6 con quienes le defendian, escribiendo
versos y articulos en favor de éste. Leonard aparece asi como otro
de los educadores que ejercieron influencia en el jovencito Rubén.

La presencia de Rubén en el nuevo Colegio fue breve. Una rifia sin
importancia con su primo Pedro le hizo perder la beca financiada
por su tio Pedro Alvarado. Fue retirado del centro de manera gro-
sera mientras participaba del almuerzo. Para entonces, Rubén ya
ha advertido que los cursos sistematicos y la asistencia puntual a
clases no es para él porque no se avienen con su temperamento.
Carecia de la disciplina necesaria para atender las explicaciones
de los profesores y cumplir con los deberes escolares. También te-
nia dificultades con las matemadticas. Decide no continuar su for-
macidén escolar, incluso menospreciando la beca que le otorgé el
Congreso para continuar sus estudios en el Colegio de Granada,
cuando entonces su ambicidn era ir a estudiar a Europa.

14



APUNTES SOBRE LA VIDA Y OBRA DE RUBEN DARIO

5
DARIO, GENIAL AUTODIDACTA

La lectura y el ejercicio del periodismo, oficio del cual vivié cerca
de treinta afios, fueron las dos grandes fuentes de formacion auto-
didacta de Rubén. La Biblioteca Nacional de Nicaragua, fundada en
1882 por el Presidente Joaquin Zavala, fue la verdadera “Universi-
dad” de Dario. Los cinco mil volimenes fundadores de la Bibliote-
ca Nacional fueron seleccionados en Espafia por Emilio Castelar.
Fue precisamente para la inauguracion oficial de la Biblioteca que
Rubén escribi6 las cien décimas de su poema “El Libro”.

El Director de la Biblioteca, Modesto Barrios, en 1884, cuando Da-
rio tenia apenas 17 afios, lo incorpor6 con un modesto sueldo al
personal de planta, cargo que conservé cuando Antonino Aragén
sucedi6 a Barrios en la Direccién. Mas que una oportunidad de tra-
bajo, la incorporacion del joven poeta al personal de la Biblioteca
dio a éste la gran ocasién de dar rienda suelta a su voraz pasién
por la lectura.

Sobre la permanencia de Rubén en la Biblioteca Nacional, el pro-
fesor Torres nos narra lo siguiente: “La Biblioteca habia sido enri-
quecida con la estupenda Biblioteca de Autores Esparioles de Riva-
deneira y la Biblioteca Cldsica de Luis Najarro, ambas publicadas en
Madrid. Rubén, lee todos los prélogos de la serie de cldsicos y mu-
chas de las obras, y muchos también de los autores greco-latinos.
La Biblioteca es su tinica escuela de humanidades y la aprovecha al
mdximo’... La lectura de los cldsicos castellanos ocupa sus mejores
horas...” “Se detiene en Géngora mds que en ningtin otro’”.

Por esa época, y aprovechando la circunstancia de que el Director
de la Biblioteca, Antonino Aragén es también profesor de francés,
inglés e italiano y buen conocedor del latin, Rubén se inicia en el
estudio serio del francés, del inglés y un poco del latin. Acomete,
junto con su profesor, la traduccion de varios textos franceses, en-
tre ellos uno de su siempre admirado Victor Hugo. Con su recién
adquirido dominio del francés escrito, o bien en versiones al espa-
fiol, Rubén lee las obras de muchos autores franceses, entre ellos
Victor Hugo, Musset, Gautier, Delavigne, Vigny, los parnasianos y
los simbolistas, siendo sus preferidos, entonces, Teéfilo Gautier y
Catulle Mendes.
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Si bien el propio Rubén alguna vez dijo que su francés era “pre-
cario”, de seguro se referia al francés hablado, puesto que su ca-
pacidad para leerlo y escribirlo era aceptable, incluso antes de su
viaje a Chile en 1886. A quienes han puesto en duda el dominio de
Dario del francés, Luis Alberto Cabrales los refuta sefialando que
los matices delicados de una lengua no pueden ser asimilados “sin
un conocimiento, no superficial, sino bien a fondo y a lo largo”. Y na-
die como Rubén conocié mejor los matices de la lengua francesa,
con los que, precisamente, renovo la poesia y la prosa en espafiol.
Pese al hecho de que Rubén viajé a Chile a los diecinueve afios de
edad, sin haber concluido siquiera los estudios de secundaria, su
preparacion literaria era para entonces extraordinaria, gracias a
su enorme esfuerzo autodidacta y al estimulo de amigos como Mo-
desto Barrios y Antonino Aragén. A éstos debemos agregar el nom-
bre del salvadoreno Francisco Gavidia, quien durante la primera
visita del joven Dario a El Salvador (1882), llama su atencién sobre
las posibilidades del verso alejandrino francés, susceptible de en-
riquecer la armonia del mondtono alejandrino espafiol mediante
una distinta distribucién de los acentos y cesuras.

Eduardo Zepeda-Henriquez, en su ensayo “La formacién francesa
de Dario en la Biblioteca Nacional”, asegura que “la Biblioteca Na-
cional de Nicaragua fue la primera escuela de Modernismo de Dario,
y no la biblioteca del periédico chileno “La Epoca’, ni la de Pedro Bal-
maceda Toro, en el Palacio de la Moneda, de Santiago”. Nada mejor
para describir el autodidactismo de Dario que la opinién del Profe-
sor Fidel Coloma: “Dario adquiere sus conocimientos a través de los
libros. También a través de periddicos y revistas’... “Lo cierto es que
sus amigos le reprochaban tempranamente su conducta displicente.
A algunos les parece que no trabaja, que vive en las nubes, en forma
errdtica. Sin embargo, Dario trabaja, estudia, crea. Pero de acuerdo
con sus propias normas, sus propias disciplinas, imperceptibles para
los demds”.
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6
MUJERES EN SU VIDA

En Rubén Dario los sentimientos amorosos despertaron muy tem-
prano. Su sensualidad afloré hacia los 13 afios, cuando en la casa
de la tia-abuela Bernarda se enamor6 de una prima lejana suya, a
quien él da el nombre de Inés en su cuento “Palomas blancas y gar-
zas morenas” de Azul.. “Inés despert6 en mi los primeros deseos
sensuales”.

Pero, la mujer que despertd en Dario una pasidn eroética fue la ado-
lescente norteamericana Hortensia Buislay. Ella era una nifa tra-
pecista que trabajaba en un circo. Rubén asistia a las funciones to-
das las noches. Como no tenia dinero para pagar la entrada se unia
a los musicos. Cuando el circo levanta su carpa y se va de Leon,
Rubén quiere irse con el circo para estar cerca de Hortensia.

Alos 14 afios Dario se traslada a Managua. Ya es famoso y le llaman
el “poeta-nifio”. Se hospeda en casa del Dr. Modesto Barrios, quien
le lleva a las fiestas y tertulias literarias de la vieja Managua. En
una de ellas conoce a Rosario Emelina Murillo Rivas. Es una nifia
de unos 12 6 13 afios, alta y esbelta. Rosario cantaba y tocaba muy
bien el piano. Para Rubén, ella era la encarnacién de la diosa “Afro-
dita”, diosa de la belleza y el amor. Se enamora locamente de ella.
De Rosario recibe Rubén “el primer beso de labios de mujer”.

Rubén esta decidido a casarse con Rosario. Sus amigos lo embar-
can rumbo a El Salvador. Pocos meses después, regresa de El Sal-
vador y reanuda su noviazgo con Rosario, a quien en el cuento de
“Azul” llama “garza morena”. Sin embargo, llega a sus oidos algo
que ha ocurrido con Rosario durante su ausencia. Rubén sufre “la
mayor desilusidon que pueda sufrir un hombre enamorado”. Enton-
ces decide irse del pais. Le aconsejan que se vaya a Chile. Tiene
apenas 19 afios de edad.

En otro viaje a El Salvador, el Presidente Meléndez lo nombra di-
rector del diario “La Unidén”. Dario visita el hogar de dofia Manuela
Cafias viuda de Alvaro Contreras. Dofia Manuela tiene dos hijas:
Rafaela y Julia. Julia se casa con Ricardo Trigueros, hijo de un rico
banquero. Dario se enamora de Rafaela. Rafaela es una joven de
baja estatura, cabello castafio, grandes ojos negros y tez morena,
graciosa y con un gran don de simpatia. Rafaela es escritora, es-
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cribe cuentos modernistas con el seudénimo “Stella”. Son cuentos
de estilo modernista y Dario los publica sin saber que Rafaela es
la autora.

El 21 de junio de 1890 Rubén y Rafaela contraen matrimonio civil
en San Salvador. Esa noche hay una fiesta en la Casa Presidencial y
se produce una rebelidon militar. El Presidente Meléndez, protector
de Dario, cae muerto de un infarto. Rubén sale para Guatemala. El
Presidente de Guatemala, general Barillas, le nombra Director de
“El Correo de la tarde”. Llega Rafaela y se celebra la boda religiosa
en Guatemala.

Los recién casados deciden trasladarse a Costa Rica, donde nace
su primogénito: Rubén Dario Contreras. Después de cumplir una
mision en Espafia, Dario regresa a Nicaragua y estando en Ledn, en
enero de 1893, recibe la infausta noticia de que su esposa Rafaela
estd gravemente enferma en San Salvador. Dario tiene la corazona-
da de que ella ha muerto.

Rubén se recupera de la tragedia, se traslada a Managua. Paseando
en coche ve en la puerta de su casa a Rosario Murillo. Reanudan
el noviazgo a los escasos dos meses de la muerte de Rafaela. En
marzo de 1893 se casa con Rosario Murillo, bajo la amenaza de
Andrés Murillo, hermano de Rosario, en una “historia de violencia
y engaflo”, como dice Rubén en su autobiografia.

Rubén pasa a Espafia en 1898. En el verano de 1899 conoce a
Francisca Sanchez del Pozo, campesina espanola analfabeta, hija
del jardinero de la Casa de Campo en Navalsauz de los reyes de Es-
pafia. Francisca tiene 24 afios. Rubén la visita varias veces y, final-
mente, le propone que se venga a Madrid a vivir con él. Ella acepta.
Sera la compaiiera de Rubén en Espafia y Francia por varios afios.
Fue esta la relacién sentimental mas estable de Dario. Francisca
fue su “lazarillo de Dios en mi sendero”.
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7
DARIO EN CHILE: AZUL...

Azul... es un libro que todo nicaragiiense deberia leer. Deberia ser
de lectura obligatoria en todos los colegios del pais. La primera
edicion de “Azul...”, que Dario califica como su libro “primigenio” se
publico en Valparaiso, Chile, en 1888.

Ellibro comprende tres secciones: la primera compuesta de nueve
cuentos, la segunda, intitulada “En Chile” incluye “Album portefio”
y “Album santiagués”, con seis descripciones o cuadros en prosa
de paisajes chilenos; y la tercera seis poemas bajo el titulo “El Afio
Lirico”.

Dejemos que sea el propio Rubén quien nos sefiale, en su breve
“Historia de mis libros” (1913) laimportancia de “Azul...” en el movi-
miento de renovacion literaria que él encabez6. Para Dario “Azul...”
es una obra que contiene la flor de su juventud “que exterioriza
la intima poesia de las primeras ilusiones y que esta impregnada
de amor al arte y de amor al amor”. Fue el libro, sigue Dario, que
“iniciara el movimiento mental que habia de tener después tantas
triunfantes consecuencias”... “Si “Azul...” simboliza el comienzo de
mi primavera, y “Prosas Profanas” mi primavera plena, “Cantos de
Vida y Esperanza” encierra las esencias y savias de mi otofio”.

Cuando se publica “Azul...” en Valparaiso, Rubén tenia apenas 21
afios. Habia llegado a Chile en 1886, a los 19 afios de edad, tras
sufrir en su pais natal “la mayor desilusién que pueda sentir un
hombre enamorado”, como nos revela en su autobiografia. “Vete a
Chile a nado, aunque te ahogues en el camino”, le habia recomen-
dado su amigo, el General salvadorefio Juan José Cafias, hombre
ilustrado exiliado entonces en Nicaragua. Incluso, Cafias le dio car-
tas de recomendaciéon para Eduardo Poirier y Eduardo McClure,
influyentes en el periodismo chileno. Chile se encontraba en una
etapa de gran crecimiento econémico gracias al auge de la mineria
y el comercio, lo que habia generado una mentalidad mercantil y
burguesa en la alta sociedad chilena, pero con gusto por la litera-
tura y los refinamientos.

Dario reside primero en Valparaiso y sobrevive de articulos que
envia a los diarios. Lee mucho en la biblioteca de Eduardo de la
Barra, el futuro prologuista de AZUL. Permanece dos meses en Val-
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paraiso y en agosto se traslada a Santiago, hasta febrero de 1887,
Trabaja en el peridédico “La Epoca” de Eduardo McClure, en el que
publica la mayoria de los cuentos que luego incluira en “Azul...”.

En diciembre de 1886, seis meses después de llegar a Chile, pu-
blica su cuento “El pajaro azul”, que luego figurara en “Azul..”, y
que es una especie de retrato de la sociedad burguesa de la época
y su menosprecio por los poetas, aunque el poeta del cuento de
Dario vive en un Paris imaginario. Dario refleja en este cuento lo
que significo para él, un joven casi desconocido, poeta y pobre, el
contacto con la vida urbana. La ciudad de Santiago, comparada con
Le6n o Managua era para él una gran ciudad, con ambiciones cos-
mopolitas.

El mundo exético de “Azul...” no es artificioso, como sostienen al-
gunos criticos. Proviene del contacto de Dario con el lujo y el gusto
exquisito de sus amistades chilenas, principalmente Pedro Bal-
maceda Toro, hijo del Presidente de Chile José Manuel Balmaceda
(1886-1891).

;Como fue recibido “Azul...” en Chile? No fue un éxito de ventas. La
prensa chilena lo traté con cierta indiferencia, hasta la publicacion
de las famosas cartas de Juan Valera, dadas a conocer en “El Impar-
cial” de Madrid. Valera, era en ese entonces, el mas respetado criti-
co literario de Espafia. Al principio, el publico que mas se interesd
en la lectura de “Azul..” fue el publico femenino, aunque Rubén no
lo publicé con esa intencidn.

Conseguir una critica elogiosa de Juan Valera suponia “alcanzar la
gloria de un solo golpe”, afirma Alberto Ghiraldo, compilador de
unas Obras Completas de Dario. Para Dario, desde entonces, fue-
ron sus mejores cartas de presentacion ante el mundo literario de
Espafia e Hispanoamérica. Fue el espaldarazo definitivo y auto-
rizado que necesitaba y su primera proyeccion internacional. La
edicidn, que se venia vendiendo muy lentamente en Chile, pronto
se agoto.
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8

“AZUL..”: PUERTA DE ENTRADA
DEL MODERNISMO

La primera edicién de “Azul..”, que Dario califica como su libro
“primigenio”, es decir, como su primer libro, se public6 en Valpa-
raiso, Chile, en 1888. Para costear la edicién sus entraiiables ami-
gos chilenos, Eduardo Poirier y Eduardo de la Barra, hicieron una
suscripcion entre sus amistades.

Cabe destacar la trascendencia que este libro tiene en el conjunto
de la obra dariana. “Azul..”’, como lo han advertido algunos criti-
cos, es la puerta de entrada de Hispanoamérica en la Modernidad.
Dejemos que sea el propio Rubén quien nos sefiale, en su breve
“Historia de mis libros” (1913) la importancia de “Azul..” en el
movimiento de renovacion literaria que él encabezé. Para Dario
“Azul.., es el libro que “iniciara el movimiento mental que habia
de tener después tantas triunfantes consecuencias”...

El lenguaje de “Azul..” y el mundo de “Azul..” se convierten, sos-
tienen algunos criticos, en una transfiguracién de la persona de su
autor, de su identidad personal, puesta en contacto con un ambien-
te que él no habia conocido antes ni en Nicaragua ni en El Salvador.

;Cual es el origen del titulo del libro?, ;Por qué Azul? “L'art c’est
I'azur”, es una frase de Victor Hugo que sirve de epigrafe al prélogo
de De la Barra. Mas tarde, Dario dira, en “Historia de mis libros”
(1913), que esa frase €l no la conocia cuando tomo6 la decisidn,
pero si la habia visto en otros autores franceses. “El Azul era para
mi, nos dice, el color del ensuefio, el color del arte, un color heléni-
co y homérico, color oceanico y firmamental”... “Concentré en ese
color célico la floracién espiritual de mi primavera artistica”.

Miguel Angel Asturias especula que el color azul le recordé a Dario
el azul natural de las aguas y cielos de su Nicaragua natal y signifi-
¢6 un retorno inconsciente a su infancia. En cambio, al critico Juan
Valera el titulo “Azul...” le llevo a ver el libro, en un principio, con
cierto desdén.

La segunda edicion de “Azul...” se publicé en Guatemala, en octu-
bre de 1890. Dario aspiraba, con esta segunda edicion tan enrique-
cida, a que se le reconociera sin discusién como el jefe de la nueva
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corriente literaria: el Modernismo. Los nuevos cuentos siguieron
el mismo estilo de los anteriores. Donde Dario innova es en los ver-
sos, con diferencias cualitativas importantes. Los “Medallones”, los
“Sonetos Aureos” y “A un poeta”, revelan un versificador distinto,
menos castizo que el de “El Afio Lirico”. Asi Rubén probaba que su
capacidad renovadora no se limitaba a la prosa. La segunda edi-
cion de “Azul...”, para Rubén, debia trazar una linea de separacién
mas clara con toda la literatura espafiola anterior y consagrarle
como el artifice de esa ruptura.

Hay en Azul... una gran influencia de los decadentes y parnasianos
franceses, principalmente de estos. La mezcla incluso, con cierto
clasicismo en la parte en verso, le confiere su propia identidad. Da-
rio lo califica como un libro parnasiano y rechaza el calificativo de
“decadente”. En Dario, nada es improvisado. Toda decision estética
es parte de su gran proyecto literario de renovar la lenguay la lite-
ratura en espafiol.

Cabe sefialar que, antes de la muerte de Dario, se publicaron 5
ediciones de “Azul...”. En las ultimas ediciones, Dario suprimi6 el
prélogo de Eduardo de la Barra y dejo solo las cartas de Valera. La
edicién definitiva es la de 1905. Se estima que hasta la fecha se han
publicado centenares de ediciones de “Azul...”. Ha sido traducido al
aleman y al italiano.

“Azul..” fue, pues, el punto de arranque de lo que Dario llegaria a
significar en la literatura escrita en espafiol. Mas tarde, con “Pro-
sas Profanas”, “Cantos de Vida y Esperanza”, “El Canto Errante” y
el “Poema del otorio”, Rubén daria al idioma espafiol uno de los
aportes mas originales y valiosos, al punto que Jaime Torres Bo-
det rotundamente afirma: “Desde Gongora, nadie ha descubierto,
en nuestro idioma, el sortilegio de ciertos vocablos, como Dario lo

hizo en horas cimeras de su creaciéon”.
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APUNTES SOBRE LA VIDA Y OBRA DE RUBEN DARIO

9
DARIO EN ARGENTINA

El 13 de agosto de 1893, a los veintiséis afios de edad, llega Dario a
Buenos Aires, para dar principio a una de las etapas mas fecundas
y definitorias de su vida literaria. La de Dario en Buenos Aires “fue
la mas larga parada que hizo en su vida errante (1893-1898), des-
pués de su primera salida en 1885...”

“Y heme aqui, por fin, escribe Dario en su autobiografia, en la an-
siada ciudad de Buenos Aires, adonde tanto habia sofiado llegar
desde mi permanencia en Chile”.

Como no habian relaciones comerciales entre Argentina y Colom-
bia, el Consulado de Colombia no le quita tiempo para sus que-
haceres literarios, a los que se dedica de lleno. La noticia de su
presencia en Buenos Aires circula en los medios intelectuales. Su
nombramiento como Cénsul de Colombia se lo debi6 al presidente
colombiano Rafael Nufiez, benefactor y admirador del joven poeta
nicaragiiense.

Dario comienza a publicar sus semblanzas de los poetas parnasia-
nos y simbolistas franceses. Cada semblanza es una campanada
que suena a grata convocatoria para unos, y a escandalo para otros.
En esas paginas quedan los testimonios de sus copiosas lecturas y
de su capacidad critica, y si su entusiasmo va a veces mas alla de
los merecimientos del sujeto, ese entusiasmo cumple la funcién fe-
cundadora de la lluvia en el suelo de las almas jévenes, que estan
avidas de renovacion.

Como La Nacién no acostumbra publicar versos, Dario selecciona
la Revista Nacional, que dirige Carlos Vega Belgrano para publicar,
en un tono “enteramente nuevo en nuestro idioma”, el poema que
sintetiza su credo literario, sus afanes de renovacion lirica: “Era un
aire suave...”

De este poema el propio Dario dira lo siguiente: “Era un aire sua-
ve..,, fue escrita en edad de ilusiones y de suefios y evocada en esta
ciudad practicay activa...” Y en su Historia de mis libros, Dario agre-
ga: “En Era un aire suave.., que es un aire suave, sigo el precepto
del Arte poético de Verlaine: “De la miisique avant toute chose”.
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Pese a su juventud, Dario no era un desconocido en los ambien-
tes literarios y periodisticos de la gran urbe. Para entonces, ya ha-
bia publicado Epistolas y poemas - Primeras notas (1885), Abrojos
(1887), Canto épico a las glorias de Chile (1887), Otoriales (Rimas)
(1887), y, particularmente, Azul.., (1888), hasta entonces su obra
mas conocida y que él mismo habia remitido a algunos amigos su-
yos en Buenos Aires.

Durante el lustro que vivié en Buenos Aires, Dario se incorporo
activamente a la vida literaria de la ciudad; frecuenta “El Ateneo”,
por entonces la mas importante institucion cultural de la ciudad;
colabora en las mas prestigiosas revistas literarias y en los princi-
pales diarios; dicta conferencias; edita la “Revista de América”, en
compaiiia de su amigo el poeta boliviano Ricardo Jaimes Freyre.

Vamos a referirnos, Unicamente a algunos de los aspectos mas so-
bresalientes del discurrir vital y artistico de Rubén en la gran Cos-
mopolis. Estos fueron: a) Su relacion con el diario La Nacién; b) La
publicacién de la Revista de América; c) Sus amistades literarias en
Buenos Aires; y d) La importancia de las composiciones, escritos
y libros que vieron la luz publica durante su permanencia en la
capital argentina. La publicacién de Los Raros (1896) y Prosas Pro-
fanas (1896-97), que circularon casi simultadaneamente, son los dos
aportes mayores de Rubén al movimiento Modernista.

La mayoria de las semblanzas de los artistas incluidos en Los Raros
ya habian sido publicadas en La Nacién. Rubén les da luego forma
de libro para ampliar su difusion e impacto, desde luego que dar a
conocer estos “raros”, cuya originalidad les hacia ser poetas o es-
critores fuera de lo comun, le permitia enfatizar sobre sus propios
principios estéticos sin necesidad de elaborar un manifiesto, como
era la moda de entonces. Prosas Profanas es el libro modernista
por excelencia de Rubén y sefiala la culminacién de la primera eta-
pa en el desarrollo de su obra literaria y también de su madurez
poética.

Dario consider6 a la Argentina como su segunda patria: “Si, es ver-
dad y afirmo aqui entre paisanos, mi segunda patria es la Argenti-
na, es decir, mi patria espiritual”.
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10
IMPORTANCIA DE “LOS RAROS” DE DARIO

Pese a la importancia que este libro tiene en el conjunto de la obra
dariana y su enorme influencia en los afios iniciales de la renova-
cién modernista, LOS RAROS es una de las obras de Rubén menos
estudiada por los criticos. Su difusion no puede compararse a la de
Azul... Prosas Profanas y Cantos de Vida y Esperanza. En vida de Da-
rio solo se publicaron dos ediciones (1896 y 1905). Los estudiosos
darianos aseguran que hasta la fecha no pasan de una docena las
ediciones que ha tenido este libro memorable.

Y sin embargo, se trata de un libro de gran significacién. Enrique
Anderson Imbert esgrime cuatro razones para otorgar a LOS RA-
ROS la categoria de libro clave: “La primera -no la mayor- porque
nos deja ver a Dario en el acto de levantar un mapa en relieve de la
cultura tal como la exploré entre 1893 y 1896. La segunda razoén
por la que LOS RAROS es libro capital estd en los méritos de su
prosa artistica. La tercera razén es que gracias a sus juicios y citas
podemos correlacionar estas paginas con los poemas coetaneos y
hasta localizar algunas fuentes precisas. Y la cuarta razoén -no la
menor- es que en LOS RAROS encontramos, implicita, indirecta, la
teoria estética de Dario.”

El libro esta compuesto por 19 capitulos que corresponden, en su
mayoria, a articulos publicados por Rubén en La Nacién de Bue-
nos Aires entre 1893, aflo de su arribo a Buenos Aires, y 1896. El
propio Dario dice en el prélogo que fueron extraidos por Angel
de Estrada y Miguel Escalada “del bosque espeso de “La Nacion”.
Dice Rubén: “Hay en estas paginas mucho entusiasmo, admiracién
sincera, mucha lectura y no poca buena intencién. En la evolucién
natural de mi pensamiento, el fondo ha quedado siempre el mis-
mo. Confesaré, no obstante, que me he acercado a algunos de mis
idolos de antafio y he reconocido mas de un engafio de mi manera
de pensar”.

La lista de “raros” incluidos en la Edicién Principe es la siguiente:
I. Leconte de Lisle. II. Paul Verlaine. III. El Conde Matias Augusto
de Villiers de L'Isle Adam. IV. Le6n Bloy. V. Jean Richepin. VI. Jean
Moreas. VII. Rachilde. VIII. Teodoro Hannon. IX. El Conde de Lau-
tréamont. X. Max Nordau. XI. George D’Esparbes. XII. Augusto
de Armas. XIII. Laurent Tailhade. XIV. Fra Domenico Cavalca. XV.
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Edouard Dufus. XVI. Edgard Allan Poe. XVII Ibsen. XVIII. José Marti.
XIX. Eugenio de Castro.

Varias veces, el propio Dario, explicé el concepto de “raro” que uti-
lizé para seleccionar a los autores incluidos en su libro y decidir
la exclusion de otros que aspiraban a figurar en él, o que podian
haber encontrado sitio en la ndmina definitiva de sus “raros”.

Si bien sus amigos Estrada y Escalada recopilaron los articulos
destinados a aparecer en el libro, la seleccion final la hizo el propio
Dario, desde luego que no se trataba de publicar una simple reco-
pilacién de articulos. La obra forma parte importante del proyecto
literario que Rubén se propuso y, por lo mismo, debia tener un sen-
tido y una coherencia, que s6lo Dario podia darsela.

La primera explicacion sobre el criterio de su seleccion la ofrecio
Dario en su articulo “Los colores del estandarte”, réplica a la critica
de Paul Groussac a LOS RAROS. Y es que su famosa galeria de “ra-
ros” motivé varias criticas por la aparente falta de homogeneidad
entre los autores incluidos. ;Qué afinidad o similitud, se pregun-
taban los criticos, podia hacer, por ejemplo, entre el loco Lautréa-
mont y José Marti? Rubén crey6 oportuno explicarse: “Los Raros
son presentaciones de diversos tipos, inconfundibles, anormales;
un hierofante olimpico, o un endemoniado, o un monstruo, o sim-
plemente un escritor como D’Esparbes, que da una nota sobresa-
liente y original..” “Elegi los que me gustaron para el alambique”...

De PROSAS PROFANAS y LOS RAROS puede decirse, con Juan Lo-
veluck, que son “obras claves en la historia de la evolucién estéti-
ca” de Dario. LOS RAROS es el antecedente obligado, el preambulo
indispensable de PROSAS PROFANAS, el otro gran libro modernis-
ta de Rubén. Gracias a ellos Rubén se convirtié en el portaestan-
darte y jefe indiscutible del mas original movimiento literario que
ha tenido lugar en las letras espafiolas.
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11

“PROSAS PROFANAS”: EL LIBRO MODERNISTA
POR EXCELENCIA DE DARIO

La publicacién del nuevo libro de Rubén fue costeada por su amigo
Carlos Vega Belgrano, nieto del procer argentino general Manuel
Belgrano, Presidente de “El Ateneo” de Buenos Aires y director del
periddico “EI Tiempo”.

Los treinta y tres poemas de la primera edicién ocupan 176 pa-
ginas, nitidamente impresas. La segunda edicién aparecié en Pa-
ris, en 1901, publicada por la Libreria de la Vda. de C. Bouret, con
un agregado de 21 poesias distribuidas en tres nuevas secciones:
Cosas del Cid, Dezires, Layes y Canciones, y Las dnforas de Epicuro.
La segunda edicion lleva como introduccion el estupendo estudio
escrito por José Enrique Rodo, pero sin la firma del autor por una
imperdonable omisidn del editor, error enmendado después en la
tercera edicidon hecha por el mismo impresor.

Pero, mientras la primera ediciéon de Los Raros se agot6 en quince
dias, Prosas Profanas no fue un éxito editorial inmediato: los qui-
nientos ejemplares de la primera edicién tardaron afios en vender-
se. El titulo del libro desconcerté a muchos, incluso a algunos criti-
cos academizantes que lo consideraron una antifrasis inadmisible.
(Por qué llamar Prosas a una coleccion de poemas? ;Capricho del
autor? ;Afan de llamar la atencién? Estos comentarios hacian son-
reir a Rubén, seguro de su hallazgo. En su Autobiografia Rubén nos
dice que quienes se escandalizaron por el titulo se olvidaron de las
prosas latinas de la Iglesia, algo que si advirtio el gran critico uru-
guayo José Enrique Rodd, quien celebr6 el acierto de Dario.

En las Palabras Liminares del poemario Dario nos dio la clave del
nombre “Yo he dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis antifonas,
mis secuencias, mis prosas profanas”. Pertenecen a Prosas Profa-
nas varias de las mas celebradas poesias de Rubén, como “Era un

aire suave”, “Sonatina”, “Blas6n”, “Margarita”, “Ite missa est”, “Colo-

quio de los Centauros”, “Afio Nuevo”, “Responso”, (Verlaine) y “Yo
persigo una forma”. No es el propésito de este articulo analizar las
composiciones incluidas en este breviario modernista. Nuestro
propoésito es, mas bien, subrayar la importancia que Prosas Profa-
nas tiene en el conjunto de la obra dariana y el impacto que provo-

c6 su aparicién a principios de 1897.
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Cuando apareci6 Prosas Profanas, Rubén Dario tenia treinta afios
de edad. Habia llegado a Buenos Aires en agosto de 1893 y, para
entonces, era ya el portaestandarte indiscutible del Modernismo,
la nueva escuela literaria surgida en la América hispana.

El prestigio de Rubén, después de Azul.. y de Los Raros era tal
que, muchas “voces insinuantes” solicitaron de él un manifiesto,
que explicitara el nuevo credo literario. Rubén no lo consideroé “ni
fructuoso ni oportuno”. En las Palabras Liminares de Prosas Profa-
nas dio sus razones. Rubén esgrimié como argumento principal el
siguiente: “proclamando como proclamo, una estética acratica, la
imposicion de un modelo o de un cddigo implicaria una contradic-
cion”. Y agrega: “mi literatura es mia en mi; quien siga servilmente
mis huellas perdera su tesoro personal y paje o esclavo, no podra
ocultar su sello o librea”.

El desafiante titulo del libro, lo provocativo de sus “Palabras Limi-
nares”, 1as numerosas innovaciones métricas y ritmicas plasmadas
en sus poemas y lo exotico de la mayoria de sus temas, hicieron de
Prosas Profanas una verdadera piedra de escandalo. Rubén estaba
perfectamente consciente de “la griteria de trescientas ocas” que
iba a provocar su poemario. De eso precisamente se trataba: de
lanzar el grito de la revolucidn literaria. Y él era el indicado para
hacerlo.

Y es que Prosas Profanas “es la obra sefiera de la lucha”, afirma el
Profesor Edelberto Torres; es “libro de combate”, agrega el Profe-
sor Guillermo Rothschuh Tablada, que “aspira a presentar en forma
concreta las caracteristicas de la nueva escuela, bajo cuyo portico
ingresaran los mejores”. Prosas Profanas es el libro modernista
por excelencia de Rubén, la “primavera plena” del movimiento re-
novador de la lengua que a Dario le correspondi6 encabezar y que
dio un perfil propio a las letras hispanoamericanas. Federico de
Onis sostiene que Prosas Profanas “sefiala la plena realizacion del
arte nuevo y sobre él se dio la batalla capital de la revolucion litera-
ria que se llam6 Modernismo y que se extendi6 por todo el mundo”.
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12
DARIO Y LA “GENERACION DEL ‘98”

Las relaciones de Rubén Dario con la Espafia de 1898, y particu-
larmente con la llamada “Generacion del 98” es uno de los temas
que mas interés despierta a la critica literaria, a los bidgrafos y es-
tudiosos darianos.

El tema incluye el polémico aspecto de las relaciones entre la Ge-
neracion del 98 y el Modernismo, debate que pareciera extenderse
hasta nuestros dias. En primer lugar, quizas corresponda definir
qué se entiende, en literatura, por “generacion”. ; Existen, realmen-
te, las “generaciones literarias”? Si la respuesta es positiva, ;cuales
son los elementos que caracterizan a la llamada “Generacion del
98?7

En la sintesis que nos ofrece Juan Chabas, las condiciones que de-
ben darse en los hombres que integran una generacién serian las
siguientes: a) nacimientos en torno a una fecha (época o “zona de
fechas”, segin Ortega y Gasset); b) coincidencia de elementos for-
mativos; c) contorno social similar; d) “experiencia generacional”:
el “Desastre del 98” para la generacién del 98, el centenario de
Géngora para la del 27; e) caudillaje (en toda generacion se da una
figura principal); f) lenguaje generacional; y g) paralisis de la ge-
neracion anterior, frente a la cual precisamente se perfila la nueva
generacion.

Chabas se pregunta si estas caracteristicas se dan en la generacion
del 98 y su tiempo. Su respuesta es positiva: “La Generacion del 98
es un complejo espiritual unitario, que irrumpe en la vida espafiola
en la misma fecha, sefialada catastréficamente por la pérdida de
las colonias, por un gran desastre de la politica espafiola borbéni-
ca. Los principales escritores de esa generacidn tienen preocupa-
ciones comunes y una formacion cultural semejante”.

Fue durante su viaje a Espafia en 1898 que Dario estrecho6 sus re-
laciones literarias con los jévenes escritores que mas tarde serian
reconocidos como la “Generacion del 98”. Cabe, sin embargo adver-
tir que, por ese entonces, nadie hablaba de la “Generacién del 98”,
expresion que comenz6 a utilizarse hasta quince afios después, a
raiz de los cuatro articulos de Azorin sobre “La Generacién del 98”
publicados en el ABC de Madrid.
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Si bien la influencia de Rubén sobre las letras espafiolas podria-
mos decir que se inicia desde su primer viaje a Espafia con el poe-
ma “Pdrtico” que escribi6 para que sirviera de prélogo al poemario
“En Tropel” de su amigo Salvador Rueda, fue en este su segundo
viaje cuando su influencia se hizo sentir de una manera definiti-
va. Para entonces, Rubén ya ha publicado “Azul..; “Los Raros” y
“Prosas Profanas”. Su condicion de Jefe del Movimiento Modernista
hispanoamericano nadie la discute. Es con estas credenciales que
desembarca en Barcelona el 22 de diciembre de 1898. El primero
de enero de 1899 ya esta en Madrid, dispuesto a reflejar en sus tres
crénicas mensuales para La Nacién de Buenos Aires la situacién de
la Espafia del 98, en todos sus aspectos, crénicas que luego Dario
recogi6 en su libro “Espania contempordnea’.

La Generacion del 98 y el Modernismo son dos movimientos lite-
rarios estrechamente vinculados. Sin embargo, la relaciéon entre
ambos ha sido objeto de una prolongada discusién.

Pedro Salinas sostiene que si bien ambos movimientos nacen de
una misma actitud: la insatisfaccidn con el estado de la literatura
en aquella época y la tendencia a rebelarse contra las estéticas im-
perantes, hay una diferencia de propdsitos y tono. El modernismo
hispanoamericano, dice, buscaba la transformacién del lenguaje
poético y de su arsenal expresivo. El propdsito de la Generacion
del 98 no era simplemente esteticista, sino mas general: “aspiraba
a conmover hasta sus cimientos la conciencia nacional, llegando
hasta las mismas raices de la vida espiritual”, en busca de “la ver-
dad de Espaiia”.

En conclusion, creemos que el Modernismo influy6 decisivamen-
te, gracias en particular a Dario, en los hombres del 98. Cuando el
movimiento se amanero, vicio que el propio Rubén denunci6, los
escritores del 98 buscaron nuevas formas “de hondura y signifi-
cacion espirituales”, pero sin renunciar a los mejores aciertos del
movimiento. Modernismo y Generacion del 98 no fueron, enton-
ces, fendmenos opuestos o tendencias antagoénicas, a como nos lo
presenta Diaz- Plaja en su ensayo “Modernismo frente a 98", sino
dos manifestaciones literarias que compartieron un afan comuin
de renovacion y cambio.
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“ESPANA CONTEMPORANEA” Y “PEREGRINACIONES”

Gracias a la relacion que durante toda su vida mantuvo con La Na-
cion de Buenos Aires, Dario fue un periodista profesional, nuestro
primer periodista profesional. Sus correspondencias para dicho
diario fueron su inico medio estable de subsistencia, pues, cuando
desempeiid cargos diplomaticos para su patria los salarios nunca
fueron adecuados y generalmente se le enviaron con gran retraso.
Tampoco Dario hubiera podido subsistir con el producto de sus
derechos de autor. Tuvo la mala suerte de tratar con editores ta-
cafos.

Pese a que en su obra “Historia de mis libros” Dario afirma que la
“carencia de una fortuna basica me obligaba a trabajar periodisti-
camente”, Rubén tenia un alto concepto del periodismo. No es asi
extrafio que las crénicas y articulos que enviaba a La Nacién dieran
luego contenido a varios de sus libros. Muchas de esas correspon-
dencias integraron volimenes acogidos con aplauso por la critica,
pues Dario periodista es siempre Dario artista. El poeta en Dario
no puede ni debe oscurecer al prosista.

Ademas de nombrarle su corresponsal, La Nacién le distinguio
con misiones especiales. Es asi como Dario viajd, en diciembre de
1898, a Espafia para informar a los lectores de La Nacién sobre
la situacién en que habia quedado Espafia después de su derrota
ante los Estados Unidos. Rubén elevo la calidad y profundidad de
la crénica y del reportaje periodistico y cumplié su misién con mu-
cho profesionalismo. Sus correspondencias sobre la situacién de
Espafia fueron verdaderos ensayos, cuidadosamente preparados y
documentados, sobre los mas variados aspectos de la vida espafio-
la de fin de siglo. Mas tarde editaria estas cronicas en un libro bajo
el titulo “Espafia Contempordnea” (1901).

Este libro de Rubén mereci6 los elogios de la critica desde el mo-
mento mismo de su aparicion. Noel Rivas Bravo, en su estudio pre-
liminar a la edicion critica, observa que el libro recibié la atencion
cuidadosa de varios escritores representativos de la Espaia fini-
secular. Menciona, entre ellos, los comentarios elogiosos de Emilia
Pardo Bazan y la critica de Leopoldo Alas, “Clarin”. Luis Bonafoux
comentd lo siguiente: “Como literato, Rubén Dario tiene un nom-
bre envidiable en América y es tan conocido como estimado
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en Espafia. Como periodista, yo no le conocia. Su “Esparia contem-
pordnea” es una sarta de crénicas, atildadas de forma, eruditas de
fondo, cronicas en que la prosa de la actualidad no consigue desva-
necer la poesia del artista”... EI 98 espafiol tiene en Rubén su mas
agudo observador.

En 1900, con motivo de la Exposicion Universal que se celebr6 en
Paris, Dario fue enviado por La Nacién a dicha ciudad para “cubrir
el evento”, como dicen los periodistas ahora.

“Peregrinaciones”, es otro libro de crénicas de Dario. Su primera
parte esta compuesta por las remitidas a La Nacion sobre sus visi-
tas a la Exposicion. Agreg6 otras cronicas, casi todas ellas escritas
en 1900, sobre temas que tienen que ver con la vida y sitios de la
Ciudad Luz, tan admirada por el poeta. En la Exposicién Dario ad-
mira, a la vez, la aventura imaginativa de su moderna arquitectura
y los grandes progresos de la ciencia y la tecnologia, de que hace
gala la Exposicion, donde se dan cita todas las culturas del mundo.

Ademas de las crénicas sobre sus visitas a los principales pabello-
nes, Rubén incluye en el libro su estupendo estudio sobre el escul-
tor francés Rodin. Su juicio sobre Rodin fue certero, a diferencia
de lo que le sucedi6 algunas veces al juzgar a los artistas plasticos
de su época. Incorporé otro articulo sobre el escritor irlandés Os-
car Wilde, a quién Rubén conoci6 personalmente en Paris, cuando
éste ya no era mas que un despojo humano después de su enjui-
ciamiento y encarcelamiento en Inglaterra a causa de su homose-
xualidad. La obra literaria de Wilde era admirada por Rubén: “es
de un mérito artistico eminente” afirma, y su tragedia humana le
provoca conmiseracion.

;Qué piensa la critica contemporanea del libro Peregrinaciones?
Basta con reproducir aqui el juicio de Anderson Imbert: “Otra vez:
buena prosa periodistica. En el punto mas alto, sobre todo cuando
escribe sobre museos y reflexiona sobre alegorias, mitos o ideas
mas o menos filosoficas, el lector siente que ahi hay una vibracion
afin a la de poemas que escribid en los mismos afos”.
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“CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA”:
OBRA CUMBRE DE DARIO

Cuando “Cantos de Vida y Esperanza. Los Cisnes y otros poemas”
comenzd a circular, hacia fines del mes de junio del afio 1905, su
publicacidn fue el acontecimiento literario del afio en Madrid por
la cantidad de elogios que recibi6 de los mejores criticos de la épo-
ca. También se produjeron algunas criticas adversas, provenientes
de los sectores mas recalcitrantes de la literatura espafiola.

El éxito del libro contrasta con las dificultades que debid enfrentar
Dario para su publicacién. Por mas de un afio sus amigos, los poe-
tas Juan Ramén Jiménez y Gregorio Martinez Sierra, por encargo
de Dario, buscaron inttilmente un editor sin encontrar ninguno
que manifestara interés por el libro. Pero sucedié que, a princi-
pios del ano 1905, Rubén recibié un cheque por 6.000 francos del
gobierno de Nicaragua, la mayor suma que de su gobierno recibid
Dario en toda su vida, por el desempefio del cargo de miembro de
la Comision nicaragiiense que en Madrid defendi6 los derechos de
Nicaragua en el litigio de fronteras con Honduras. En ese entonces,
Dario era Consul de Nicaragua en Paris. Nos cuenta don Edelberto
Torres en “La dramdtica vida de Rubén Dario”, que con ese dinero
Dario decidi6 publicar sus “Cantos de Vida y Esperanza”. El costo de
la edicion de 500 ejemplares fue 816.15 pesetas. Rubén costed la
edicién de su propio bolsillo.

El joven poeta Juan Ramoén Jiménez tuvo a su cuidado la edicion,
pero fue Rubén quien dijo la dltima palabra en cuanto a los poemas
que se incorporaron y las secciones del libro. El libro esta dedicado
“A Nicaragua. A la Reptiblica Argentina”. La seccion de “Cantos de
Vida y Esperanza” esta dedicada a José Enrique Rodé. La seccion
“Los Cisnes” a Juan Ramon Jiménez y “Otros poemas” al doctor Adol-
fo Altamirano”. Esta seccién es la mas numerosa con 41 poemas. El
Dr. Altamirano fue quien logro arrancarle al Presidente José Santos
Zelaya el nombramiento de Dario como Consul en Parfs, tras siete
afios de insistencia. Esta es la breve historia editorial de un libro
que hoy estad considerado como una de las obras maestras de la
literatura espafiola y universal.
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Hay dos aspectos fundamentales en “Cantos de Vida y Esperanza”
que cabe destacar. El primero de ellos comprende lo que podria-
mos llamar los poemas civicos, donde Rubén se nos presenta como
poeta de la raza, poeta de América y de Espaia, verdadero vate
que profetiza sobre el destino y el porvenir de las “inclitas razas
ubérrimas”. Tales son los extraordinarios poemas “Salutacion del
Optimista”, escrito en sonoros y heroicos hexametros; “Al Rey Os-
car”, “Cyrano en Espaiia”,1a “Marcha Triunfal”, “Los Cisnes” y “A Roo-
sevelt”. Estos cantos representan “el momento cenital de la lirica de
Rubén”. Hay en ellos una verdadera profesion de fe en el destino de
los pueblos iberoamericanos, que en nuestros dias adquiere nue-
va vigencia y actualidad. Porque, en un contexto diferente, siguen
siendo validas las ideas claves que inspiraron estos magnificos
poemas de Dario. Los pueblos iberoamericanos encontraran en la
relectura de estos formidables poemas, un nuevo evangelio de es-
peranza, una reiteracion en la necesidad de afirmarnos en nuestra
identidad de pueblos mestizos, en nuestras raices culturales, en
nuestros propios valores, cuya dimensién universal Rubén cant6
con maestria sin par.

La otra veta que encontramos en los Cantos es la intimista, la del
“hombre que siente”, como lo subrayo el propio Rubén. Es la an-
gustia vital, las confidencias que aparecen en el poema con que se
inicia el libro (“Yo soy aquel que ayer no mas decia”), verdadera
“autobiografia espiritual del poeta”, segiin Oliver Belmas; y “una
alta nota de la poesia en lengua espafiola” segun Ernesto Mejia
Sanchez; los “Nocturnos”, “Canciéon de otoflo en primavera”, que
Andrés Gonzalez-Blanco considera como “una de esas composicio-
nes definitivas que so6lo se encuentran en nimero de dos o tres en
la obra de todo gran poeta”. La obra concluye con el célebre poema
“Lo fatal”, que Gabriel Garcia Marquez consideraba como la mejor
poesia escrita en espaiiol y en cualquier otro idioma.

Si Dario hubiese escrito inicamente este libro portentoso, “Cantos
de Vida y Esperanza”, seria suficiente para consagrarlo como el mas
alto poeta en lengua espafiola de todos los tiempos.

34



APUNTES SOBRE LA VIDA Y OBRA DE RUBEN DARIO

15
“EL CANTO ERRANTE”

En octubre de 1907, y cuando ain resonaban las criticas elogiosas
que suscitd su obra cumbre “Cantos de Vida y Esperanza” (1905),
Rubén Dario publicé en Madrid su libro “EI Canto errante” (M. Pé-
rez Villavicencio, Editor). Si bien “El Canto errante” no alcanza la
altura y trascendencia de “Cantos de Vida y Esperanza”, la critica
dariana coincide en considerarlo como uno de los dltimos grandes
libros de Rubén, que no desdice del prestigio alcanzado por el Pa-
dre de “El Modernismo”.

El libro incluye varios de los poemas mas famosos de Dario, escri-
tos y publicados en diferentes fechas, y se caracteriza por la va-
riedad de metros y por las innovaciones poéticas que introduce.
Quizas sea uno de los libros de Dario que mas novedades poéticas
contemporaneas contiene. Al mismo pertenecen, por ejemplo, sus
poesias: “A Colon” (1882), “Momotombo”, “Salutacién al Aguila”,

» o« o«

“A Francia”, “Tutecotzimi”, “La bailarina de los pies desnudos”, “La
»n o« n «

cancidn de los pinos”, “Nocturno”, “Epistola a la sefiora de Leopol-
do Lugones” y otros poemas.

En este articulo no vamos a referirnos a la parte poematica del li-
bro que es estupenda, sino al célebre ensayo “Dilucidaciones” que
Rubén utilizé como prélogo de “El Canto Errante”, por cuanto se
trata de uno de los pocos trabajos en que Dario nos da a conocer
sus ideas estéticas. Otro de ellos es “Los colores del estandarte”, en
respuesta al comentario de Paul Groussac sobre sus libros “Los Ra-
ros” y “Prosas Profanas”.

El texto de este proemio o prdlogo es el mismo del articulo que
Rubén escribio para “Los Lunes de El Imparcial”, de Madrid, en res-
puesta a la invitacion que se le hiciera para exponer sus ideas en
relacion con el arte y la literatura. Este texto se intitulé primero
Dilucidaciones, pasando luego a constituir el proemio de El Canto
errante.

Edelberto Torres califica este prélogo como el “credo poético” de
Rubén Dario, “la definicién de su actitud y de su mision”. “Estas
dilucidaciones, agrega don Edelberto, son la exposicion mds com-
pleta que (Dario) ha hecho de sus ideas sobre los asuntos que mds le
atafien, incluso, por tanto, la forma poética’.
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Si bien es cierto que la aportacién teérica de Rubén Dario, en cuan-
to a la formulacién de una nueva estética, no es muy abundante,
porque él mismo se neg6 a hacerlo, con todo, de sus escritos es po-
sible extraer conceptos claros al respecto, aunque es obvio que el
magisterio estético de Rubén esta en su propia obra mas que en los
prélogos de sus libros que, en el mejor de los casos, como nos ad-
vierte Guillermo de Torre, constituyen “una explicacién marginal
de su propia obra, sin adentrarse a fondo en la mutacion de la lirica
espafiola e hispanoamericana experimentada durante su tiempo y,
en buena parte, por su influjo”.

En el proemio de “El Canto Errante” Dario comienza por responder
a la proposicion, surgida en las discusiones del Ateneo de Madrid
con motivo del auge del versolibrismo, acerca de “si la forma poéti-
ca esta llamada a desaparecer”, si se identifica la poesia inicamen-
te con la forma poética métrica: “La forma poética, es decir, la de la
rosada rosa, la de la cola de pavo real, la de los lindos ojos y frescos
labios de las sabrosas mozas, no desaparece bajo la gracia del sol’...
“No. La forma poética no estd llamada a desaparecer, antes bien, a
extenderse, a modificarse, a seguir su desenvolvimiento en el eter-
no ritmo de los siglos. Podrd no haber poetas, pero siempre habrd
poesia, dijo uno de los puros. Siempre habrd poesia, y siempre habrd
poetas. Lo que siempre faltard serd la abundancia de los compren-
dedores’.. Mas adelante agrega, ...“No gusto de moldes nuevos ni
viejos... Mi verso ha nacido siempre con su cuerpo y alma, y no le he
aplicado ninguna clase de ortopedia. He, si, cantado aires antiguos;
y he querido ir hacia el porvenir, siempre bajo el divino imperio de la
musica -musica de las ideas, musica del verbo-".. ..."Resumo, escribe
Dario, la poesia existird mientras exista el problema de la vida y de
la muerte”... “El verdadero artista comprende todas las maneras y
halla la belleza bajo todas las formas. Toda la gloria y toda la eterni-
dad estdn en nuestra conciencia’.
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“POEMA DEL OTONO Y OTROS POEMAS”

Aun sin cumplir los cuarenta afios, Dario comenzé a sentirse en-
vejecido. Su mismo aspecto fisico delataba los excesos de su bohe-
mia. No es entonces extrano que su estado animico se reflejara en
sus poemas de esa época, impregnados de recuerdos de un pasado
que le parecia perdido y lejano. Los recuerdos de su infancia, de su
patria pequeifia y distante, mas la dolorosa experiencia vital que
fue siempre su errabunda existencia, afloran en su poesia.

Dominado por la conviccién de que se encontraba viviendo una
vejez prematura, Dario da a la estampa las composiciones que in-
tegran su pequefio libro, de menos de cien paginas, que lleva por
titulo “Poema del otoiio y otros poemas”. Fue publicado en 1910,
como parte de la Biblioteca “Ateneo” de Madrid, que dirigia el buen
amigo de Rubén, Mariano Miguel de Val, a quien esta dedicado el
libro. De Val auxilié a Dario en momentos dificiles, como cuando le
cedio gratuitamente un local de la Calle Serrano para que pudiera
instalar alli la Legacién de Nicaragua, en momentos en que Dario
dej6 de recibir las correspondientes asignaciones del gobierno de
Nicaragua.

“Por su edad, nos dice Bernardino de Pantorba, el poeta no entraba
adn en lo otofial de su vida; pero él ya se veia y sentia en tales oto-
fieces”. “En el Poema del Otofio, nos advierte a su vez Jaime Torres
Bodet, Rubén se inclina sobre si mismo; ve lo que ha sido y por qué
lo fue. Al hablar en voz baja con su conciencia, habla con la con-

ciencia del mundo que ha descubierto”.

Para darle contenido, Dario incorporé a su libro “Poema del Otorio”,
una seccion intitulada Intermezzo Tropical, en la que figuran va-
rias composiciones escritas durante su apotedsico retorno a Nica-
ragua en 1907, y que ya habia publicado en su libro “El vigje a Nica-
ragua e Intermezzo Tropical”, editado en 1909 por la Biblioteca de
Autores Americanos de Madrid. (“Mediodia”, “Vesperal”, “Cancion
Otorial”, “Raza”, “Cancion”, “A dofia Blanca de Zelaya”, “Retorno”, “A
Margarita Debayle”, “En casa del Dr. Luis H. Debayle”, “Del Poema
del Otono”). Todos estos poemas, Rubén los tenia destinados para
su libro “Poema del Otofio”, pero sin saberse por qué, decidi6 in-
sertarlos antes en su otra obra, “El viaje a Nicaragua e Intermezzo

Tropical”.
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El “Poema del Otoiio”, ademas de estas poesias, comprende otra
seccion intitulada “VARIA”, de la que forman parte “Santa Elena
de Montenegro”, “Gaita Galaica”, “A Mistral” y “El clavicordio de la
abuela”.

Excluyendo los tan conocidos poemas de la seccién “Intermezzo
Tropical”, 1a composicién mas sobresaliente de “Poema del Otofio”
es indudablemente la que da titulo al libro. Este solo poema bas-
ta para hacer perdurable el libro y considerarlo en la linea de las
obras de plenitud de Rubén, en las que se nos presenta mas filosé-
fico, profundo e intimista. Mientras, para otros poetas (Leopoldo
Lugones, entre ellos) el otofio representa la etapa de la vida para
cosechar lo sembrado, época de seguridad interior y claridad de
ideas, en Dario el otofio mas que preparacién para lo inexorable es
un estimulo para el gozo sensual y el disfrute de los placeres que
aun nos reserva la vida.

“Poema del Otofio” es uno de los grandes poemas de Dario y una de
las cumbres de su poesia intimista, solo comparable con sus cele-
brados “Nocturnos”. Sobre “Poema del Otofio”, Juan Ramoén Jiménez
escribié: “Si cualquier catdstrofe jeoldjica (sic) hiciera desaparecer
a Nicaragua de nuestra realidad presente, bastaria el “Poema del
Otoiio’, de Rubén Dario, para que Nicaragua siguiera incorporada al
mundo, mientras hubiese alguien, no ya que leyese, sino que hablara
lengua espariola”.

Torres Bodet sefiala que: “Rubén quisiera sobreponerse a la duda
-estéril, después de todo- con que termind la ultima pagina de sus
Cantos de Vida y Esperanza. Entre la tumba “que aguarda con sus
fanebres ramos” y la carne “que tienta con sus frescos racimos”,
parece incitar a los jévenes a dejar que los muertos entierren a los
muertos. Y concluye con esta exaltacién del animo: “En nosotros,
la vida vierte / fuerza y calor. / {Vamos al reino de la Muerte / por
el camino del Amor!”
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“CANTO A LA ARGENTINA Y OTROS POEMAS”

El extenso poema “Canto a la Argentina”, compuesto de 1.001 ver-
sos, le fue encargado a Dario por el diario “La Naciéon” para conme-
morar el Primer Centenario de la Independencia de Argentina. Fue
publicado en el niimero extraordinario que el mencionado diario
puso en circulacion el 25 de mayo de 1910, en ocasién de tan im-
portante efemérides y ocup0 tres paginas del periédico.

Acostumbrado a ser mal remunerado por sus trabajos literarios,
para Dario fue reconfortante y un signo del aprecio que le tenian
los duefios de “La Nacion” de Buenos Aires, cuando estos le retri-
buyeron con diez mil francos de aquella época su “Canto a la Ar-
gentina”. El monto era superior a la suma de todos los derechos de
autor cobrados por Dario por sus libros.

Rubén escribi6 el poema en Paris, donde a la sazén se desempe-
fiaba como Coénsul de Nicaragua. Es el mas extenso escrito por el
bardo nicaragiiense, subdividido en cuarenta y cinco secciones.
Para Rubén, componer el Canto significé un reto y, a la vez, una
oportunidad para expresar su admiracién y afecto por el pais que
emotivamente consideraba como su “segunda patria”. Cuando
Dario acepté el encargo, no sospechaba la magnificencia con que
seria retribuido. Habfa una razén mas para aceptarlo: cumplidos
los cuarenta afios Rubén se sentia envejecido y ya no esperaba en-
cargos semejantes. El resultado fue, como observa Bernardino de
Pantorba, “un canto de aire moderno, de avanzada, de contextura
nueva, con audacias de todo género”.

En 1914, Dario decidi6 publicar como libro “Canto a la Argentina”,
poema que da titulo al volumen, y once composiciones mas, una de
ellas en francés, “France-Amerique”. Dario toma como leit-motiv
de su Canto la letra del propio Himno Nacional de Argentina. Con
él se inicia y con él finaliza el poema: “jArgentina”! jArgentina! /
jArgentina! El sonoro / viento arrebata la gran voz de oro. / ase la
fuerte diestra la bocina / y el pulmén fuerte, bajo los cristales / del
azul, que han vibrado / lanza el grito: ;Oid, mortales, / oid el grito
sagrado!”.

Algunos criticos juzgan que varios de los otros poemas incluidos
en el libro son superiores al “Canto a la Argentina”. Y, generalmen-
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te, citan, los tres siguientes: “La Cartuja”, “Los motivos del lobo” y
“Gesta del coso”. Sin embargo, son también notables “La cancién
de los osos”, “Valldemosa” y “La rosa-nifia”. En la “Cancién de los
0s0s”, segun sus criticos, reaparece el poeta de “Prosas profanas”
y, por momentos, el de “Cantos de Vida y Esperanza”. El cambio de
estados animicos, tan caracteristico de Rubén, se manifiesta cuan-
do pasa de la acritud o sarcasmo de la “Cancién de los osos”, a la
piedad y resignacion de “Los Motivos del lobo”. Jaime Torres Bodet,
juzga que: “En su género, por su categoria -y hasta por su exten-
sion- el Canto a la Argentina constituye una positiva proeza. Quien
era capaz de erigir ese edificio solemne -de fabricas, marmoles,
mastiles, metaforas y relieves- habia alcanzado una maestria ex-
cepcional, no sélo en el arte de la instrumentacién armoénica del
poema, sino en el dominio de su arquitectura histérica y civica”.

En Argentina Rubén enaltece a toda América: “jGloria a América
prepotente! / su alto destino se siente/ por la continental balanza
/ que tiene por fiel el istmo...” Al finalizar su Canto, el poeta regresa
al Himno Nacional: “jArgentina, tu dia ha llegado! / jBuenos Aires,
amada ciudad / El Pegaso de estrellas herrado / Sobre ti vuela en
vuelo inspirado! / Oid mortales, el grito sagrado: / jLibertad! ;Liber-
tad! ;Libertad!”.

Para Torres Bodet “La Cartuja” es el altimo de sus grandes poemas.
El propio Rubén, cuando se lo ley6 por primera vez a dofia Pilar,
la esposa de don Juan Sureda, su anfitrién en Valldemosa, isla de
Mallorca dijo: “Dofia Pilar, ahora va usted a conocer, la primera, lo
mejor que he escrito. Y comenzé emocionado a leer los estreme-
cidos versos: “Este vetusto monasterio ha visto, / secos de orar y
palidos de ayunos, / con el breviario y con el Santo Cristo, / a los
callados hijos de San Bruno”. Esta es una de las joyas mas preciosas
del rico tesoro poético dariano.

40



APUNTES SOBRE LA VIDA Y OBRA DE RUBEN DARIO

18

DARIO Y EL PRESIDENTE
COLOMBIANO RAFAEL NUNEZ

Fue en su retiro de “El Cabrero” que el Dr. Rafael Nuflez, Presidente
titular de 1a Republica de Colombia, recibid, en diciembre de 1892,
la visita del joven Rubén Dario cuando éste regresaba de Espafia
después de haber asistido, como Secretario de la delegacion de Ni-
caragua, a las fiestas del Cuarto Centenario del descubrimiento de
Ameérica.

En su Autobiografia, Dario describe asi aquel encuentro, que debia
de ser decisivo en su vida: “No tengo en la memoria ningtn inci-
dente del viaje de retorno, solamente de las horas que el vapor se
detuviera en el puerto de Cartagena, en Colombia”... “No lejos de
Cartagena estd la residencia de Cabrero, en donde se encontraba
entonces retirado el antiguo presidente de la Republica y célebre
publicista y poeta, doctor Rafael Nufiez"... “Era un pensador y un
formidable hombre de accién. Bajé a tierra a hacerle una visita”"..
“Me recibié con gravedad afable. Me dijo cosas gratas, me habl6 de
literatura y de mi viaje a Espafia, y luego me pregunté: “;Piensa
usted quedarse en Nicaragua?” “De ninguna manera -le contesté-,
porque el medio no me es propicio”. “Es verdad -me dijo-. No es po-
sible que usted permanezca alli. Su espiritu se ahogaria en ese am-
biente. Tendria usted que dedicarse a mezquinas politicas; aban-
donaria seguramente su obra literaria y la pérdida no seria para
usted sdlo, sino para nuestras letras. ;Querria usted ir a Europa?”
Yo le manifesté que eso seria mi suefio deseado; y al mismo tiempo
expresé mis ansias por conocer Buenos Aires. “Puesto que usted
lo quiere -agregd-, yo escribiré a Bogota, al presidente sefior Caro,
para que se le nombre a usted Consul General en Buenos Aires,
pues cabalmente la persona que hoy ocupa ese puesto va a retirar-
se de la capital argentina. Vaya usted a su pais a dar cuenta de su
mision, y espere las noticias que se le comunicaran oportunamen-
te”... No hay que decir que yo me llené de esperanzas y de alegrias”.

El 17 de abril de 1893 el Presidente de Colombia, Manuel Antonio
Caro, poeta también y traductor de Virgilio, firmé el nombramien-
to de Rubén Dario como Cénsul General de Colombia en Buenos
Aires y, curiosamente ese mismo dia, el del gran poeta José Asun-
cion Silva como Secretario de la Legacion de Colombia en Caracas.
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La magnanimidad del gobierno colombiano, que le entreg6 un afio
de sueldos anticipados (2.400 pesos oro) mas una apreciable suma
para cubrir sus gastos de viaje (2.680 pesos oro) le permitié a Ru-
bén organizar su traslado a Buenos Aires por la insélita ruta de
Nueva York y Paris, por cierto no la mas corta pero sila que mejor
convenia a su mas cara ilusién: “la mayor ansia de su vida”, visitar
Paris, la Ville Lumiére, “la ciudad del Arte, de la Belleza y de la Glo-
ria; y sobre todo,... 1a capital del Amor, el reino del Ensuefio”.

El 13 de agosto de 1893, a los veintiséis afios de edad, llega Rubén
a Buenos Aires para dar principio a una de las etapas mas fecundas
de su vida literaria. “Una etapa decisiva”, la califica Emilio Carilla
en el libro que escribid sobre la permanencia de Rubén Dario en la
Argentina. A menos de un mes de su llegada, en la Revista Nacional
publica “Era un aire suave”, su primer poema escrito en Buenos
Aires y que mas tarde formara parte de Prosas Profanas. En agosto
de 1894 aparece el primer nimero de la Revista de América, 6r-
gano por excelencia del Modernismo, dirigida por Rubén Dario y
Ricardo Jaimes Freyre.

Dario apreciaba la obra poética del Dr. Rafael Nufiez. En el nimero
2 de la Revista de América publicé el poema de Nufiez “El angel cai-
do”. Cuando Rubén recibi6é en Buenos Aires la noticia de la muerte
de su benefactor, le dedic6 un poema publicado el dia primero de
octubre de 1894 en la portada del N2 3 de la Revista de América.
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EL MESTIZO RUBEN DARIO

Si en alguien el mestizaje adquiere su plena dimensién universal
y nos muestra sus potencialidades creadoras y renovadoras es en
Rubén Dario, cuya misma personalidad tenia cierta grandeza y dig-
nidad de enorme indio chorotega. Esta apariencia fisica, lejos de
crearle sentimientos de inferioridad, le llenaba de legitimo orgullo.
Rubén afirmaba tener sangre de indio chorotega o nagrandano, a
despecho de sus manos de marqués. En “El viaje a Nicaragua”, al
observar una mujeres indias en Nindiri, escribe: “A la puerta, o en
pequefios corredores delante de ella, vi algunas mujeres de la raza
india de Nicaragua, que es la mas bella que conozco”. Y cuando en
una infortunada ocasiéon don Miguel de Unamuno dijo que a Dario
“Se le veian las plumas de indio debajo del sombrero”, nuestro co-
losal mestizo reacciono, a lo que podia ser un desprecio, respon-
diendo dignamente en célebre carta: “Es con una pluma que me
quito de debajo del sombrero con la que le escribo”..

La simbiosis cultural que engendr6 el mestizaje da la razén a
quienes sostienen que lo que tuvo lugar en América no fue ni la
permanencia del mundo indigena ni la prolongacién de Europa.
“Lo que ocurri6 fue otra cosa, nos dice Uslar Pietri, y por eso fue
Nuevo Mundo desde el comienzo”. Simén Bolivar, quien sostenia
que “es imposible asignar a qué familia humana pertenecemos”,
es otro singular exponente del mestizaje. No era indio ni espafiol.
Era venezolano, es decir, indohispanoamericano. Incluso don Be-
nito Juarez, quien era un indio puro zapoteca es culturalmente un
mestizo, un mexicano, sin renegar de sus ancestros indios.

Rubén Dario fue el primero y mas persistente en el propdsito de
rescatar el “otro lado” de nuestro ser, el lado aborigen y su aporte
al enriquecimiento de nuestra cultura. En su ensayo “Rubén Dario
y la aventura literaria del mestizaje”, Pablo Antonio Cuadra sostie-
ne que fue Dario “el primer valor que en la corriente de nuestra
literatura culta, no sélo sefiala lo indio como fuente de originalidad
y de autenticidad literaria, sino que proclama en si mismo -contra
todos los complejos y prejuicios de su tiempo- el orgullo de ser
mestizo”.

Su poema “Tutecotzimi” es, al decir de Pablo Antonio Cuadra, “la
primera incorporacion del indio a nuestra poesia culta nicaragiien-
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se, y esa incorporacion la realiza para elaborar un mensaje contra
la tirania, la violencia y la guerra”. Pero hay algo atin mas profundo
y significativo: la influencia del habla indigena, concretamente de
la tendencia a la acumulacién de sentencias, propia de la sintaxis
nahuatl, en la manera de versificar de Dario. Hay, pues, como lo ha
observado el mismo autor, un “nahuatl oculto en la lengua de Ru-
bén, que le permite producir una fecunda innovacién en la poesia
en lengua castellana”. Tal es el caso de uno de sus famosos Noctur-
nos, donde cada verso es una sentencia y el poema una suerte de
enumeracion de sentencias.

Pero, para ser auténticamente mestizo, Rubén tenia que ser tam-
bién espaiol: “Soy un hijo de América, soy un nieto de Espaiia”..
habia dicho en su invocacion a los cisnes. Y cuando se propone de-
finirse se proclama “Espaiiol de América y americano de Espana”,
En ambos casos, no es el indio ni el espafiol quien canta en su poe-
sia, es “el extrafio pajaro tropical”. Su condicion de mestizo no le
impide cantar a Espafia, hasta el punto de que los vibrantes hexa-
metros de su “Salutacién del optimista” estan reconocidos como
“el mas hermoso canto tributado a la estirpe hispanica”, al decir de
Guillermo de Torre. O, mejor ain “el homenaje mas grande hecho
por la América joven a la Espafia eterna”, segiin la maxima autori-
dad de la critica literaria espafiola, Marcelino Menéndez y Pelayo.

En Dario el mestizaje alcanza su maxima expresién, su mas alta
cima. Siglos después del arribo de Colén a tierras americanas, el
mestizo nicaragiiense Rubén Dario conquisto6 a Espafia con su poe-
sia deslumbrante “en una forma mas absoluta que la conquista de
México por Hernan Cortés, asegura German Arciniegas. Dario con-
quisté a Espafia por la fuerza del espiritu”. “Rubén Dario, sostiene
Alfonso Reyes, desaté la palabra magica en que todos habiamos
de reconocernos como herederos de igual dolor y caballeros de la

misma esperanza”.
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“VOY EN BUSCA DEL CEMENTERIO
DE MI TIERRA NATAL”

En enero de 1915, Rubén Dario se encontraba en Nueva York, a
donde habia llegado en noviembre del afio anterior acompafiado
de Alejandro Bermudez, para iniciar una gira por América en pro
de la paz mundial. El tiempo pasa y las conferencias que debian
dictar aun no se organizan. El escaso dinero de los pacifistas esta
por terminarse.

Finalmente, el 4 de febrero, y bajo los auspicios de la Sociedad
Hispdanica y de la Universidad de Columbia, tuvieron lugar las tan
esperadas conferencias. La mayoria de los asistentes fueron lati-
noamericanos.

En ese mismo mes de febrero, Dario cae gravemente enfermo de
pulmonia. Carece casi totalmente de dinero y ha tenido que trasla-
darse a una modesta pensién. No ha podido enviar ningin dinero
a su mujer, Francisca Sanchez del Pozo y a su querido hijo, a quien
Rubén llama carifiosamente “Gliicho”, que se quedaron en Barcelo-
na. Esto producia mucha angustia a Darfo.

Rubén hace multiples gestiones para que el gobierno conservador
de Adolfo Diaz le pague la deuda que tiene con él de 45.000 francos
por sueldos pendientes de pago de cuando se desempefié como
Ministro de Nicaragua en Espafia. Logra que el gobierno le abone
la ridicula suma de $400 délares.

Dario quiere trasladarse a Buenos Aires y para tal propdsito escri-
be a Emilio Mitre, director y propietario de “La Nacion”. Mitre, ge-
nerosamente, le envia un giro que le permite cancelar sus deudas y
enviar una modesta remesa a su mujer. Mientras tanto, el Ministro
de Guatemala en Washington, Joaquin Méndez, amigo de Rubén, y
el escritor Maximo Soto Hall, han hecho gestiones para que el Pre-
sidente de Guatemala, el déspota Manuel Estrada Cabrera, invite a
Dario a visitar Guatemala. Estrada Cabrera, de inmediato, piensa
en aprovechar la fama de Dario para hacerle escribir poemas y es-
critos laudatorios a su persona y gobierno, uno de los mas tenebro-
sos en la historia de Guatemala. Dario ve en su viaje a Guatemala
una oportunidad de acercarse a su nunca olvidada Nicaragua. Esta
prematuramente viejo, enfermo y sin recursos. A Gémez Carrillo le
dice: “Voy en busca del cementerio de mi tierra natal”.
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Es recibido con todas las cortesias oficiales y hospedado, por cuen-
ta del gobierno, en el “Hotel Imperial”. Hace su primera declara-
cion publica al “Diario de Centroamérica”, del que antes ha sido
colaborador. En su entrevista no faltan los elogios a su anfitrion,
Estrada Cabrera, quien lee con mucha satisfaccion lo dicho por Da-
rio. Edelberto Torres comenta esta desafortunada visita de Dario a
Guatemala asi: “Con la catastrofe fisioldgica se le han ido al poeta
las ultimas y pequefias reservas de voluntad que tenia, y en ese
estado de aniquilamiento moral y fisico no habra cosa que no haga
sile dicen que la exige el tirano”.

Las penurias del poeta no terminan. Aconsejada por el Arzobispo
de Managua, Lezcano y Ortega, Rosario Murillo viaja a Guatemala
para asistir a Rubén y traerlo a Nicaragua, donde ya se conoce lo
estropeado de su salud. Cuando Rubén se entera de la llegada de
Rosario siente como que se le ha llegado su hora final. Se resiste a
su traslado a Nicaragua, mas no tiene otra alternativa. Resignado,
recuerda lo que un dia dijo a Santiago Argtiello: “Quiero que mis
despojos sean para Nicaragua. Ya que mi patria no me guardd vivo,
gque me conserve muerto”.

El barco que lo trae, en compafiia de Rosario, atraca en Corinto el
25 de noviembre. Esta vez no hay delegados oficiales ni fanfarria.
Su retorno es silencioso. Pero cuando el tren llega a Ledn, las cam-
panas de la catedral anuncian su arribo. La gente lo deja todo y se
encamina a la estacién. Otra vez lo llevan en coche, al que la multi-
tud desengancha los caballos y tira del coche hasta la modestisima
casa que le facilita la familia de Fidelina Santiago de Castro.

El dia 24 de diciembre, Rubén piensa en su Giiichin, tan lejos de él,
en Barcelona. Le duele que no va a tener ni un juguete esa Navidad.
Nuestro poeta cierra el afno tragico de 1915 con lagrimas en sus
ojos. Pronto vendra su transito a la inmortalidad.
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DARIO A CIEN ANOS DE SU TRANSITO
A LA INMORTALIDAD

La renovacidn de la poesia castellana llevada a cabo por Dario es
de tal magnitud que Pedro Henriquez Urefia afirma: “De cualquier
poema escrito en espafiol puede decirse con precisidn si se escri-
bié antes o después de Rubén Dario”. “Cuando un poeta como Da-
rio ha pasado por una literatura, todo en ella cambia”, nos ensefia
Jorge Luis Borges. “Todo lo renové Dario: la materia, el vocabula-
rio, la métrica, la magia peculiar de ciertas palabras, la sensibili-
dad del poeta y de sus lectores. Su labor no ha cesado y no cesar3;
quienes alguna vez lo combatimos, comprendemos hoy que lo con-
tinuamos. Lo podemos llamar el Libertador”. “Ser o no ser como él,
precisa Octavio Paz. De ambas maneras Dario esta presente en el
espiritu de los poetas contemporaneos. Es el fundador”. “Dario es
ese, seflala nuestro Pablo Antonio Cuadra, que pone en pie el caste-
llano para una segunda salida -atin mejor que la primera- como el

Quijote. El mismo sirve de guia, de capitan: es el renovador”.

Excelso “Maestro del idioma”, Dario nos lega una leccién de sinceri-
dad, de autenticidad (“Sé ti mismo: esa es la regla”), de dedicacién
tenaz e inteligente a la labor creadora; un escritor que inauguro el
profesionalismo en la ardua tarea de las letras y el periodismo; que
se formo por su propio esfuerzo autodidacta y que, a pesar de su
vida viajera y su tendencia a la bohemia, fue capaz de consagrar-
se seriamente a las tareas de investigacion y creacién artisticas;
que ejercio consciente y responsablemente un magisterio estético,
cultural e incluso politico a nivel continental y que dejd, como su
mejor leccidn, una leccion modestia y honestidad intelectual en su
busqueda constante de la belleza y el ritmo.

Si el fenémeno de la globalizacién es hoy dia el mas dominante
en las relaciones entre las naciones, Dario fue un abanderado del
cosmopolitismo, que para él estaba indisolublemente ligado a la
modernidad. Pero esta apertura hacia lo universal, y he aqui la lec-
cion perdurable de Dario que deberia iluminar nuestra incorpo-
racion en los complejos procesos de globalizaciéon y de mercados
abiertos, jamas debe hacerse a expensas de nuestra identidad y
de nuestros valores. Rubén concilia su prédica del cosmopolitismo
con la necesidad de afirmarnos en nuestra propia cultura y, desde
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ella, abrirnos a la cultura universal, inica manera de no ser arra-
sados por las culturas de los centros hegemonicos promovidas por
los medios masivos transnacionales de comunicacion.

Dario se dej6 influenciar por la literatura francesa pero conservo
siempre su honda raiz hispanoamericana. “Toda una naturaleza
tropical y todo un pasado indio se despertaron en la lengua de Cer-
vantes y de Géngora cuando la voz del nicaragiiense Rubén Dario,
en esta lengua soberbia, se puso a cantar, nos dice Jean Cassou. Y
en lo referente a su propio pais, Nicaragua, José Coronel Urtecho
nos dice: “La mas alta manifestacion de la universalidad nicara-
giiense es, por supuesto, Rubén Darfo. El es el paradigma de nues-
tra universalidad en su mas pura forma”.

Pese a su rico ropaje formal, que para algunos pudiera esconder
una superficialidad animica, la verdad es que los criticos recono-
cen que su musicalidad verbal y el virtuosismo de su técnica no
nos impiden oir los latidos de su corazén, especialmente cuando
desnuda su alma y nos revela sus angustias y pesadumbres, como
en sus célebres “Nocturnos” y en “Lo fatal”, poemas en los que se
pueden palpar sus mds intimas vivencias e inquietudes, que hoy
pesan sobre el alma del hombre postmoderno.

No hay metro, experimento poético, (verso librismo, prosaismo,
exteriorismo, etc), innovaciéon en prosa, tendencia literaria con-
temporanea, que no encuentre un precedente valioso en la obra
dariana, inclusive el intertexto, tan presente hoy dia en la nueva
literatura latinoamericana, recurso que culmina en la obra de los
mas grandes autores de nuestro tiempo (Borges, Cortazar, Neruda,
Paz y Garcia Marquez). Sin duda, Dario es hoy dia un clasico de la
literatura hispanoamericana y universal. Es esa dimensiéon huma-
na la que confiere mas perennidad a la poesia de Dario, y la carga
vital, segiin Guiseppe Bellini, que ha conducido a la poesia espafio-
la a la realizacion de un nuevo Siglo de Oro.
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DARIO Y LA POLITICA

Desde muy joven Rubén abominé la politiqueria, a la cual califica-
ba como “ese tremendo hervidero de la pasion politica” que podria
contaminarlo todo, incluso el arte mismo.

Si bien Rubén nunca militd oficialmente en ningtn partido politico,
ideol6gicamente, como hombre avanzado de su época se identificd
con el pensamiento liberal de fines del siglo XIX, que por entonces
encarnaba los ideales mas progresistas. Sin embargo, en un arti-
culo publicado bajo el titulo “Unidn liberal”, firmado bajo el seudo-
nimo “Tdcito” en el “Diario de Centroamérica” (Guatemala, 11 de
junio de 1891), Dario escribe: ...”"Como liberal sincero propongo a
mis correligionarios: que nuestro partido imite... a los partidos de
los paises adelantados en practicas politicas”. El mismo Rubén nos
dice que nunca le interesé el activismo politico. Ciertamente, no
fue un politico, en el sentido criollo de la palabra. Esto no significa
que menospreciara la politica, como preocupacién ciudadana por
los altos destinos de la Patria y el bien comun.

En el Discurso del Retorno (Leén, 1907), Rubén consideré necesa-
rio recordar a sus conciudadanos que él, alejado de las disensiones
politicas, habia luchado y vivido, no por los gobiernos, sino por
la Patria, y agrega: “si algin ejemplo quiero dar a la juventud de
esta tierra ardiente y fecunda, es el del hombre que desinteresada-
mente se consagro a ideas de arte, lo menos posiblemente positivo
y después de ser aclamado en paises practicos, volvié a su hogar
entre aires triunfales”.

Rubén crecié y se formo, ideolégicamente, en una atmosfera domi-
nada por el pensamiento liberal centroamericano finisecular, una
de cuyas caracteristicas era la vocacién unionista, la pasion por
reconstruir la patria centroamericana. El otro ingrediente, propio
del liberalismo nicaragiiense de entonces y que lo distingue del li-
beralismo de los otros paises del istmo, fue la relacién ambivalente
con el “Coloso del Norte”, los Estados Unidos, visto, a la vez, como
modelo de democracia y progreso y como potencia invasora, en-
trometida en los asuntos internos de Nicaragua. Esta ambivalencia
es visible también en la obra de Dario y de otros intelectuales ni-
caraguenses.
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El liberalismo de Rubén, salvo en una etapa de su juventud, nunca
fue radical ni se contrapuso a sus creencias cristianas. Dario logré
conciliar su fe cristiana con su opcién ideoldgica liberal. Su libera-
lismo era la expresion de su fe en el progreso, la justicia, la libertad
y la perfectibilidad del hombre. Su nunca desmentido cristianismo
transformd la fraternidad liberal en el amor a nuestros semejan-
tes, como el mas alto principio inspirador de la conducta humana y
social, lo que condujo a Rubén a rechazar el liberalismo econémico
puro que se rige por las leyes ciegas del mercado y a abrazar un
humanismo a la vez liberal y cristiano, sintetizado en su estupenda
frase: “La mejor conquista del hombre tiene que ser, Dios lo quiera,
el hombre mismo”.

Rubén también abominaba la demagogia politica y el uso del pue-
blo como instrumento de destruccion. Asi dice, a propoésito de “las
turbas”: “Eso es obra de locos corrompidos: llevar las turbas a que
despedacen las puertas de los almacenes, y roben primero, y lo den
todo al fuego después; conducirles a las tabernas y bodegas para
que se emborrachen y asi redoblen sus inmoralidades. La muche-

dumbre va por la calle gritando, amenazante, beoda, brutal, feroz”.

Frente al demagogo barato e irresponsable, Dario pondera al esta-
dista: “El hombre de Estado cumplird como bueno sus tareas, y su
discrecidn y su conocimiento de los grandes asuntos en que habia
de ejercitar su pericia no han de quitarle, ni la vivacidad y frescura
del ingenio, ni el pensamiento creador, ni el intelletto d’amore para
su pasién artistica.
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23
DARIO Y EL FUTURO DE NICARAGUA

En su libro de remembranzas del apotedsico retorno a su terrufio
en 1907 “Viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical’ (1909), Dario
escribié: “En la juventud predomina la aficion a las letras, a la poe-
sia. Yo dije a los jévenes en un discurso que eso era plausible: pero
que junto a un grupo de liricos era util para la Reptiblica que hubiese
un ejército de laboriosos hombres prdcticos, industriales, traficantes
y agricultores’”.

Dario no sélo pregona la trascendencia de los caminos del arte,
que él sabe son dificiles y tienen “mil puntas cruentas” para zaherir
el alma, sino que también sefiala la importancia de lo practico, de
lo econémico y de lo politico. Reafirma la agricultura como base de
nuestra economia cuando sefiala que nuestros productos natura-
les obtienen buenos mercados en Europa y que el hule los obten-
dria mejores, si nos preocuparamos de su cultivo e industrializa-
cion: “Nuestro café, nuestro cacao, nuestra cafla de aziicar, nuestro
caucho en la costa norte, solicitan la atencién Europea, pero no con
el interés que se tendria si una investigacioén fecunda nos ayudara
para dar salida, por ejemplo, a esa Industria del Hule, que en estos
momentos se levanta con preponderancia natural, gracias al impul-
so automovilista”.

Dario nos esta diciendo, con genial visién, que debemos esforzar-
nos, mediante la investigacion, de incorporar “valor agregado” a
nuestros productos naturales. Casi un siglo antes que la CEPAL re-
comendara a nuestros paises pasar de la “renta perecible”, basada
en los recursos naturales y la mano de obra barata, a la “renta di-
namica”, que incorpora valor agregado a los productos naturales
gracias al progreso técnico. Bien sabia Rubén que el progreso sélo
se obtiene con “la picota de la investigacion en la mano”, para
usar sus propias palabras.

Mariano Fiallos Gil nos narra lo que sucedid en la sociedad de poe-
tas leoneses “El Alba”: “En aquel tiempo, escribe don Mariano, -y
hablo del afio de 1907- habia una sociedad lirica llamada El Alba. A
la venida triunfal de Rubén, el estudiante y poeta Antonio Medrano
lo saludé con unos pomposos versos, que finalizaban asi: “Escuche tu
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armonioso verso a mi verso rudo, / Mas que vibra sincero por decir
tu alabanza, / Bienvenido en nombre d’El Alba te saludo, / ;Qué es
el Alba? Ya sabes: El alba es la esperanza’” Rubén respondid, desco-
razonandoles. Les dijo que mejor se ocuparan de cosas mas prac-
ticas: “Crezca nuestra labor agricola -aconsejé- auméntese nuestra
produccién pecuaria, agradézcanse nuestras industrias y nuestro
movimiento comercial bajo el amparo de un gobierno atento al na-
cional desarrollo. Y que todo eso sea alabado por las nueve musas
nicaragiienses en templo propio”.

Sabias y sensatas palabras, por cierto, de un Dario insospechado
para muchos de nosotros, desconocido por las nuevas generacio-
nes: el Dario preocupado por los problemas concretos de la hora,
el Dario que es poeta y politico, es artista y estadista, es intelectual,
educador y hombre capaz de comprender y de apreciar la impor-
tancia de la accion y del trabajo. Nos dice certeramente: dediquen-
se ustedes al arte, pero no olviden el cultivo de la tierra, la explota-
cion de las riquezas naturales y el desarrollo de una ciencia basada
en el conocimiento de la realidad natural, social y cultural del pais;
es decir, no descuiden la investigacion cientifica y la produccion.

Si bien Dario no enjuicié el estado de la educacién en su pais, los
criterios que expresé en relacion a la situacién del sistema educa-
tivo espafol en 1898, siguen siendo aplicables a la educacion nica-
ragliense. Escribié Dario, en una crénica incluida en su libro “Es-
paiia Contempordnea” (1901) lo siguiente: “En la mala enseiianza
primaria estd el origen de todos los males”. Dario, entonces, se atre-
ve a formular una politica educativa para la postrada Espana de fin
del siglo XIX: “Lo que habria que hacer en Espaiia seria formalizar
la ensefianza elemental, leer y escribir correctamente, gramdtica y
aritmética. Esta antigualla seria mds que suficiente base para que
luego cada cual siguiése su rumbo”.. “No hacen falta reformas, ni
planes nuevos, ni estudios novisimos. Lo que necesita con urgencia la
juventud espariola es que le ensefien a leer, jque no sabe!”.
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24
ASI FUERON LOS FUNERALES DE DARIO

Su muerte.

Tras una agonia de muchas horas, Dario expiré a las 10:15 de la
noche del dia 6 de febrero de 1916. (El Acta de Defuncién dice que
fuealas 10:18). E1 10 de enero, el obispo de Ledn, Simeén Pereira y
Castelldn, le habia administrado solemnemente la extremauncion.
El dia 31 Dario dicté su testamento, instituyendo como su herede-
ro universal a su hijo Rubén Dario Sanchez.

Junto a su lecho de muerte estuvieron su esposa Rosario Muri-
llo, sus médicos, los doctores Luis H. Debayle y Escolastico Lara,
sus anfitriones Francisco Castro y Fidelina Santiago de Castro, asi
como Simedn Rizo Gadea, Francisco Paniagua Prado y los herma-
nos Alejandro y Octavio Torrealba. Octavio dibujé el perfil del fa-
llecido y Alejandro rompi6 la cuerda del reloj que marca para la
posteridad la hora del transito a la inmortalidad del renovador de
la poesia y la prosa en espafiol. Todas las campanas de las iglesias
de Ledén repicaron dolientes y 21 cafionazos del Fortin de Acosasco
anunciaron la muerte del Principe de la literatura hispanoameri-
cana. Atras quedaba, escribe Jaime Torres Bodet, “una vida tejida
con muchas esperanzas irrealizadas, muchos triunfos inevitables y
menos cantos que desencantos”.

La noticia se difunde rapidamente por todo el orbe y aparece en
la primera plana de los principales periédicos de América Latina
y Espafia. Los dias siguientes numerosos diarios publicaron edito-
riales y articulos elogiosos sobre la obra del poeta, a la cabeza de
ellos “La Nacién” de Buenos Aires, del que Dario fue corresponsal
en Europa. Varios famosos poetas pulsan sus liras para expresar
su dolor.

En Barcelona, Francisca Sdnchez del Pozo, su compafiera de die-
cisiete afios, oy6 de la muerte de su querido “Tatay” el martes 9,
cuando el voceador de un periédico anunciaba que habia muerto
un principe. Pero es hasta que los amigos de Rubén llegan a darle
el pésame que Francisca repara que el principe es su Rubén.
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La autopsia.

La autopsia la practican Debayle y Lara, ayudados por los estu-
diantes de Medicina Luis Hurtado y Sérvulo Gonzalez. El cadaver
del poeta, extraidas sus visceras y su cerebro, es embalsamado
para que se conserve durante la semana de homenajes programa-
dos por el Comité que preside el propio Dabayle. Este escenificara
una vergonzosa disputa con Andrés Murillo, hermano de Rosario,
por la posesion del cerebro de Dario. Debayle lo extrajo con el pre-
texto de realizar un estudio cientifico sobre “el depésito sagrado”
del genio. Las visceras fueron enterradas en el cementerio de Gua-
dalupe de la ciudad de Leo6n. Se cumplid la pesadilla que Dario tuvo
una noche en que agonizante, vio en suefios, como los cirujanos
destrozaban su cuerpo.

Mientras la Iglesia Cat6lica, en cuyo seno muri6 Dario, decide ren-
dirle honores “con la magnificencia propia y ceremonial estableci-
do para los funerales de los Principes y Nobles”, el gobierno con-
servador de Adolfo Diaz, por Acuerdo Ejecutivo, tras declarar su
fallecimiento como duelo de la Patria, le regatea los honores de
Presidente y los limita a “honores de Ministro de la Guerra y Mari-
na”, lo que resultaba paradéjico para quien, con conviccion pacifis-
ta, exalto6 en su ultimo poema importante, la paz entre las naciones.

Las honras fiinebres.

El lunes 8 de febrero el programa se inicia con el traslado solemne
del féretro al Ayuntamiento de Ledn para el homenaje municipal,
presidido por el alcalde, Dr. David Argiiello. La nutrida procesion
se desplaza con gran pompa por las calles de la ciudad. Las cintas
del féretro las llevan los ediles y regidores, escoltados por solda-
dos del Fortin. El discurso oficial corre a cargo de Manuel Tijerino.

El martes 9 es trasladado al Paraninfo de la Universidad de Leon.
“Aqui en la Universidad, nos narra Edelberto Torres, el traje negro
es sustituido por un sudario griego de alba seda y su cabeza se cifie
con corona de laurel”. El cadaver es depositado en un catafalco y
expuesto para la veneracion del pueblo. A su lado colocan el atatid
que contendra sus despojos, obra del ebanista nicaragliense José
Félix Cuevas. Miles de personas desfilan para tributar su respeto
al poeta y demostrar el dolor de la Patria, que ha perdido al mas
universal de sus hijos y el que mas gloria le ha dado.
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En la Universidad permanece cuatro dias en capilla ardiente. Los
guardias de honor se suceden durante todo el dia y parte de la no-
che. Participan estudiantes, profesionales, obreros y artesanos, as{
como otros miembros distinguidos de la sociedad leonesa. En las
veladas nocturnas leen sus homenajes Carlos A. Bravo, Joaquin
Sansén, Horacio Espinosa, Modesto Barrios, Luis H. Debayle, Fran-
cisco Paniagua Prado y otros. Se declaman los poemas mas céle-
bres de Dario. Comenta Torres Bodet: “Dario, muerto, tuvo que so-
meterse a un tratamiento que habria sido para él, en vida, tortura
de su espiritu: escuchar discursos y mas discursos...”

El dia doce es el homenaje de la Iglesia. A las ocho de la mafiana
el alto clero lleva el féretro a la catedral. Asi describi6 la escena el
periodista Juan Ramdn Avilés en su crénica para el diario “El Co-
mercio” de Managua: “La Catedral era como una montafia de duelo.
De las inmensas columnas pendian listones negros, en las puertas
el gran cortinaje de luto, en los altares, el duelo sagrado. De las to-
rres, descendian hasta el atrio luctuosos atributos. Iban a sonar las
ocho de la manana cuando el cadaver entraba por la puerta mayor.
El Obispo Pereira, con traje violeta, sali6 a recibirlo, llevando en la
diestra la bandera de luto de la Iglesia. Hizo descender la bandera
sobre el cadaver, y en medio de un recogimiento profundo, se oyd
el toque agudo de los clarines. En la nave central se levanta el blan-
co y severo catafalco. Lo rodeaban cuatro columnas, cada una de
ellas consagrada a una de las reptblicas de Centro América, her-
manas en el dolor por la muerte del genio. Sobre cada una de ellas,
las coronas enviadas por las representaciones respectivas, coronas
de los presidentes, de los congresos, de los ateneos. Y en el centro,
junto a la cabeza del poeta, una alta columna cuadrangular, trun-
ca: era la de Nicaragua, cuyo pabelldn, inclinado sobre el cadaver,
tenia un no se qué de pena augusta, como si aquel trapo azul y
blanco hubiese tenido un alma maternal”... “A las cuatro y media
de la tarde, la procesidn, va de regreso a la Universidad. Al salir el
cadaver por la puerta mayor, lo cobija un palio con los colores na-
cionales, y se detiene. El ptblico era una compacta muchedumbre.
El Obispo Pereira subid a la tribuna y pronuncié un discurso lleno
de verdadera elocuencia”. “Después siguid la procesion. Los altos
dignatarios del clero, a distancia de diez o mas varas el uno del
otro, bajo capuchas blancas, iban paso a paso, cruzados los brazos,
inclinada la cabeza, con las largas caudas sostenidas por acdlitos
y pajes. Diez mil personas irian en la procesién que encabezaban
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tres carrozas simbdlicas. Y al llegar a la Universidad, desde una
de las ventanas de la casa del General Ortiz, el Presbitero Azarias
H. Pallais ley6 su discurso admirable”. Este ser3, por cierto, el mas
recordado de los discursos pronunciados en los funerales de Da-
rio. Segin Edelberto Torres, 1a tercera de las carrozas ostentaba la
leyenda siguiente: “Al insigne nicaragiiense espafiol, los espafioles
nicaragiienses de Ledn”.

El entierro.

El entierro fue programado para el domingo 13. A las dos de la tar-
de, un cafionazo dala sefial de partida a la multitudinaria procesién
apifiada en los corredores de la Universidad. El Presbitero Félix
Pereira se afana en organizar las delegaciones, tarea nada facil por
la cantidad de asistentes. Al iniciarse el desfile, cerca de las cuatro
de la tarde, una bandada de inmaculadas palomas alzan su vuelo
sobre el féretro y la concurrencia. De todos los campanarios de las
iglesias de Leon llegan los toques de profundo duelo. Desfilan las
delegaciones con banderas de Argentina, Guatemala, El Salvador,
Honduras y Costa Rica. Se han hecho presentes nutridos grupos
de representantes de los departamentos del pais y de los Ateneos.
Pasan los estandartes del Cuerpo Diplomatico, del Cuerpo Consu-
lar, del Congreso Nacional, de la Sociedad Cultural de Obreros y
de la Oficina Internacional Centroamericana. Los estandartes son
mas de veinte. A la cabeza del desfile van los representantes de los
Poderes del Estado, de la Universidad, los familiares del poeta, el
alcalde de la ciudad y los Magistrados de la Corte de Apelaciones.
Los colegios y escuelas forman valla en toda la procesion.

“El cadaver, nos narra Edelberto Torres, lleva el rostro descubierto
y coronado de laurel, vistiendo un himatién griego, y es conducido
en andas adornadas de blanco y azul, bajo un magnifico palio de
flecos colgantes. Los representantes de los gobiernos centroame-
ricanos y de La Nacion, de Buenos Aires, llevan las cintas negras
que penden del catafalco. A ambos lados, filas de canéforas con sus
albos trajes y sus cestillas colmadas de flores van arrojandolas al
ritmo de la marcha. El bello ritual pagano lo desempefian las lindas
leonesas Virginia Gonzalez, Mercedes Fernandez, Mercedes Ayon,
Virginia Rojas, Estela Argiiello, Anita Navas, Marina Argiiello, Ber-
ta Castro, Amalia Argiiello, Fidelina Castro, Leticia Argiiello, Julia
Barreto, Carmen Argliello, Margarita Argiiello y Emelina Argiiello.
El desfile sigue el curso de la procesion del domingo de Ramos, y
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al pasar bajo el arco levantado cerca de la casa de la tia abuela Ber-
narda, se abre una granada de cuyo seno caen flores y versos, exac-
tamente como en aquel domingo de Ramos de su infancia, en que
sus versos cayeron al pasar el Jesus triunfal y fueron arrebatados
por la multitud. De aquellos papelitos con sus estrofas primigenias
no se conserva ninguno, ni ellas se conocen, y por eso los que aho-
ra caen de la granada tienen impreso el precioso poema “A ti”, de
1881, “Yo vi una ave / que suave / sus cantares / a la orilla de los
mares / entoné / y volo...”

El tltimo orador fue Santiago Argiiello. Cerca de las seis de la tarde
el féretro entra por la puerta principal de la Basilica Catedral. Se
escuchan los acordes de “Marcha Triunfal”, compuesta por Luis A.
Delgadillo. El cadaver es llevado por la nave central hasta la gruesa
columna que ostenta la estatua del Apostol San Pablo. A los pies
de esa estatua se ha abierto la cripta donde sera depositado el ca-
daver del Principe. Primero es introducido en un ataid metalico y
luego en otro de madera. Todo el proceso dura méas de dos horas,
sin que nadie se retire de la atiborrada catedral. Al entrar el atatd
en su morada definitiva se oyé una salva de doce cafionazos. Un
le6n doliente, simbolo de la ciudad, descansara sobre su tumba en
actitud vigilante. Se cumple lo dicho por el poeta espafiol Antonio
Machado en su poema “A la muerte de Dario”. En un severo marmol
se esculpe la siguiente inscripcion:

“Nadie esta lira tafa, si no es el mismo Apolo,
nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan”.

Cabe observar que el verso de Machado en realidad dice: “Nadie
esta lira pulse, si no es el mismo Apolo”.

Hoy, quizas tanto homenaje, dibuje en nuestra cara una sonrisa be-
nevolente. Pero, en el contexto de la época, los funerales de Dario
fueron apotedsicos. Nicaragua y en particular la ciudad de Leon,
rindieron a Dario los honores que merecia.

“Traté siempre de ser sincero, de decir con valentia mi verdad de
hombre y de poeta”, afirma el propio Dario al final de la biografia
escrita por Ian Gibson. Un testimonio tan humano jamas lo podra
derribar el tiempo.
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Este modesto librito reune la serie de articu-
los que sobre la vida y obra de Rubén Dario
publiqué en el diario “La Prensa”en el curso
del ano 2015.

La intencién es ponerlo principalmente en
las manos de nuestros estudiantes, como
un incentivo para que se inicien en el cono-
cimiento de la vida y obra de nuestro genial
poeta, cuya vigencia continua a cien afos
de su fallecimiento. Como lo afirma el
filésofo espanol Julian Marias: “Dario es
quien fija el nivel de la poesia en espanol”.
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