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Aunque gran cantidad de personajes y
acontecimientos en esta novela son
referentes histéricos que estan enmarcados
en la supuesta realidad, es justo aclarar que
se confunden y cobran mayor vivencia bajo
el entomo de la ficcidn.
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A Norberto Salinas de Aguilar, (q.d.e.p)
Un gran amigo quien anduvo metido en eslas cosas.
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Hubo una vez un General 7

—Es él —dijo el aviador.

Afirmo sus pies de pato sobre la grama y agudizé
la mirada bajo el dorso de la mano derecha. Pens6
que eso de venir a negociar era la mayor equivocacion
en la que pudiera trastabillar un hombre con las
contradicciones del General. Mejor habria sido para él
emigrar a otro pais bajo la controversial version del
exiliado politico. Después de la salida de los marines,
no tendr(a pito qué tocar, si carecia de la adecuada
estructura para orientarse en los complicados niveles
politicos que debatia el Estado. Firmada lapaz nole
quedaran mas que las alternativas de negociar sobre
su proyecto de las Cooperativas del Coco, o liar sus
maletas y disponerse a vivir sofiando en la experiencia
del exilio. Todo quedara definido una vez que haya
entrado a la jungla de Managua, en donde se veran las
caras con los inmundos caimanes politicos, a quienes
tanto habia criticado.

—Si, claro. Es el avién —insistié el aviador con
sonrisa de nifio grande, y los ojos pegados sobre la
luminosidad celeste, pincelada por evanescencias
grises cuando los grandes nimbos que arrastraba el
viento norte, surcaban la colgante atmoésfera de la
ciudad.
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8  Rdger Mendieta Alfaro

—iNo jodas, Rafaell... Eso no es ninglin avién. Mas
bien parece un zopilote —dijo con tono sarcastico el
teniente Freudiano Paniagua, palpando la 45 automa-
tica, que colgaba del nuevo fajon de tiros enrollado a la
cintura.

Ahora mas que nunca, los nuevos guardias nacio-
nales deberian lucir pulcros, desafiantes, marciales,
para establecer la diferencia. Es necesario estimular
alguna sensacién de temor o envidia en el inoportuno
huésped, quien en cuestién de minutos entrard, proce-
dente de Las Segovias, enfundado en su estereotipada
fara de libertador, asi como en versiones diversas de
contenido fantasioso, llevadas hasta el satanismo por
exageraciones viscerales de enemigos de los yanquis.

Freudiano Paniagua representaba la otra cara de
la moneda del ejército organizado por Feland. Con
divulgada fama de hombre malo y perverso, cierta-
mente le importa un bledo hacer honor al cognomento,
y se esforzaba por parecer exactamente comoeso. Y
aunque por la apariencia cadavérica de su rostro daba
la sensacion de ser un hombre débil, enfermizo, y de
vivir como a la espera del turnc entre los sefialados
por la parca, el instructor de constabularios lo habia
escogido como un oficial de primera clase, por su
indiscutible valor personal y la capacidad de arrojoy
aguante mostradas en los combates contra el General,
y la tenaz persecucién de los guerrilleros. Cualquier
jefe mafioso en New York o Chicago habria deseado
tenerlo en su pandilla como capo competente en la
lucha de los territorios, y en lo que tocaba a su pedigri,
no cabia dudas, que era un soldado amaestrado, hecho
a la medida del interés de Somoza.

Elteniente Freudiano Paniagua habia sido trans-
ferido a la capital desde el cuartel operacional de la
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Hubo una vez un General 9

Guardia Nacional, en las montafias de Jinotega, al
Comando Central de la Guardia Constabularia en el
Campo de Marte, donde el tigre tiene su cueva, para
estar firme y listo en cualquier situacién de emergencia.

Altamirano no despegaba los ojos del cielo, en el
que el punto negro se divisaba, desaparecia a veces,
y tomaba resplandeciente frente al brillante sol mananero.

—Claro que es el avibn —insistié Altamirano—, Es
el Tomochic.

—¢,el Tomochic? —dijo Paniagua.

—E! avion de Sinser —dijo el aviador.

—¢Cuadl Sinser? —insistié Paniagua, con voz
gangosa, de desvelado, que gorgoteando en la cavidad
nasal y los labios cetrinos de muerto, obligaba a
recordar al paliducho paramédico de la morgue militar,
quien mataba el tiempo rellenando de formalina cada-
veres de marines maquillados para el regreso.

—El mismo a quien te referias hace un par de horas
—dijo el aviador.

—~—Bromeaba —dijo Paniagua.

—Yo no —dijo ef aviador—. Es el avién en que viene
el General.

—iCuél general! ; De qué general estas hablando?
—volvié Paniagua, carcajeandose.

Desde los predios vecinos, el murmullo de la gente
llegaba en oleaje. No sabia como, pero el pueblo estaba
informado que en cuestién de minutos, alguien muy
importante llegaria al aeropuerto. No se sabia quién,
pero tenian informacion que el personaje que bajaria
de Las Segovias, deberia tener mucho peso, de
acuerdo con operativo que habia movilizado el ejército.

—Del que te trajo aqui —dijo el aviador, sin
despegar los ojos del cielo, viendo~cémo crecia el
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10 Rdger Mendieta Alfaro

Zopilote plateado, giraba suavemente sobre la costa
del lago y desaparecia entre las nubosidades suspen-
didas sobre los cerros que tiznaban de un gris blanque-
cino el cielo de la capital.

—No me ha traido nadie —dijo Paniagua.

Suvoz gangosa soné como el vuelo de un abejorro
que choca contra las paredes, rebot6 contrael pisoy
volvi6 a elevarse, perdiéndose en el bullicio.

—Entonces, estoy equivocado. Pensé que esta-
bas aquf para dar cobertura a la llegada del General
—dijo el aviador.

—¢ Ese es tu general? —dijo Paniagua.

—Ese es el General —dijo el aviador.

—A ese general me lo paso por las bolas —dijo
Paniagua, lanzando un grueso escupitajo que entré
en el inoportuno ventarrén que alz6 nubes de polvode
la superficie del aeropuerto, y transform6 la saliva en
bumerang, llenandole de pringues el rostro.

El oficial se detuvo furioso, bajé la cabeza y se
limpid los pegostes de polvo y saliva con las puntas
del pafiuelo. jE!} que nace para chancho del cielo le
llueve mierdal jPuta madre! —pens6 Paniagua. Y
maldijo el ventarrén, mientras se limpiaba los pegostes
de suciedad que empafaron los espejuelos Ray Ban
que le habfa obsequiado Somoza por su ejemplar
conducta de combatiente.

Paniagua habla arrancado de cero. Desde la mise-
rable condicion de vendedor callejero, y por recomen-
dacion de un testaferro liberal consiguié la oportunidad
de enrolarse en la nueva Guardia Constabularia; habfa
dejado atrés la carretilla de los helados y la capa de
los toros en los encierros ganaderos de Rivas, porla
bendita oportunidad de enlistarse como cadete. No dej6
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Hubo una vez un General 11

que escapara la ocasion, pues para el heladero fue
una especie de pan de liberacién, en su pavoroso
desierto de hambre. Tomandolo entre los colmillos se
aferré al hueso como un perro callejero y lo sacudié
con furia. En la Constabularia encontré sobrados moti-
vos para ser feliz en el desencuentro con la pobreza;
habia trotadeo de arriba abajo, por meses y afios
enteros, por un trabajo decente y no habia podido
encontrarlo. De pronto, llegé la oportunidad, y se
transformé en especie de rabioso boxeador, quien no
pide ni da cuartel, hace dafic en donde puede, y busca
la via mas corta para ganar el combate.

El teniente Freudiano Paniagua, como la mayoria
de los cabos, sargentos y oficiales que habian com-
batido contra los guerrilleros conducidos por el General,
mandaba al diablo la temeraria idea de tener movién-
dose altigre en la insegura jaula dorada del presidente
Sacasa. El sentimiento del oficial era compartido por
un centenar de miembros de la Constabularia que el
Acuerdo habia organizado para Somoza, frente a la
estratégica decision de los marines, de abandonar el
territorio. Era obvio que no todos os soldados abrigaban
los mismos temores que el oficial Paniagua, aunque
hubiesen combatido con ferocidad de felino, y se toca-
ran los testiculos en los combates contra Pedron, el
paradigmatico y divulgado matarife, practicante del
corte de chaleco y otras plausibles atrocidades, conla
razonable diferencia, que estos muchachos no
apacentaban ambiciones bajo el sobaco de Somoza.
Rasos, cabos, sargentos y algunos de los oficiales
actuaban como simples soldados, ignorantes de cual
era el verdadero peso de la carga que estaban obli-
gados allevar cuesta arriba en la compleja estructura
castrense.

ENRIQUE

BOLAN

Digitalizado por: ¢

A C 1 O
ebolan

(ON]



http://enriquebolanos.org/

12  Réger Mendieta Alfaro

—ijJa, ja, ja! {No sabia que fuese militarl —dijo
Paniagua con visible tono de burla—. ; Quién le impuso
el grado de General?

—Si no fue Hoover debié haber sido Sellers. Por
ahi debe de andar el asunto, ¢no es asl, José? —dijo
el aviador, dirigiéndose al periodista José Roman,
invitado al aeropuerto a curiosear las incidencias a la
legada del General.

Un nuevo ventarrdn levanto oleajes de polvo entre
los revueltos pies del pueblo. Observd que el avidén
giraba hacia el Norte sobre el lago, y esper6 verlo apa-
recer entre los cerros del poniente. Pensd que tomaria
pista en cuestion de segundos.

—No sé nada de milicia —advirti6 Roman— pero
creo que los generales se hacen en los campos de
batalla.

Espinoza ya no pudo escuchar la consideracion
del poeta, porque de pronto, las frases fueron ahoga-
das por el alboroto del tumulto que iba y venia sin parar,
como el flujo y reflujo de la marea. El punto plateado
en el cielo aumentd de tamario. Al oficial Paniagua ya
no le parecié un zopilote, sinouna maldita y gigantesca
aguila depredadora, que bajaba de las sierras y
zumbaba sobre las casas de la capital, tan amenazante
como un terremoto. Ese batir de alas tan cercanole
parecia fuera de lo normal, le resultaba algo senci-
llamente monstruoso. Yalo habia comentado con otros
de los oficiales: no era lo mismo descubrir al alacran
bajo las piedras, en los pasadizos de la montana, o
aplastarlo con las bombas artilladas bajo la panza de
los aviones, que sentirlo arrastrar la ponzona sobre la
piel, bajo el reves de la manga del uniforme.

Digitalizado por: E[\LRINO\LDJE AB(?L'ﬁ“I\IsC)%



http://enriquebolanos.org/
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Paniagua se dijo que permitir al enemigo pavo-
nearse tranquilamente en los pasillos de Casa Presi-
dencial, como habia escuchado que estaban previstas
las cosas, era decisién peligrosa sin pies ni cabeza, y
sencillamente aberrante. Sital cosa llegase a ocurrir,
equivaldria a tener el alacran, que para el caso seria el
General, protegido y durmiendo confortable sobre los
almohadones del poder.

Las maltrechas ventanas de madera y los estre-
chos andenes en abandono del desmedrado local del
aeropuerto, semejaban la extension del viejo edificio
donado por e! filantropo millonario Zacarias Guerra,
para un asilo de huérfanos. Cuando el pajaro de alu-
minio perdio altura sobre la costa del lago, para reapa-
recer haciendo piruetas con las alas por encima de
Casa Presidencial en laloma de Tiscapa, el pueblo
convocado en el aeropuerto por el hervor de la noticia,
grit6 feliz y estallé frenéticamente, paimoteando, y
echando vivas al General. Paraba por segundos para
tomar aire y recomenzaba con estribillos, consignas
sobre |la paz y sobre lo negativo y fatal de la guerra;
agitaba panuelos y banderas azules y blancas, cla-
mando que con la anunciada firma del Convenio, la
guerra llegara a su fin.

—ijAlli est4 tu zopilote! —grité Espinoza, al tomar
tierra el pequenio Ryan. El aviador hubiese querido gritar
a Paniagua, que volviese a ver cdmo el zopilote tocaba
tierray se deslizaba en la grama con el General adentro,
pero Paniagua, se habialargado entre el tumulto en
compaiiia del teniente Cousin, oficial de las fuerzas
especiales encargadas de la seguridad del aeropuerto.

El General descendi6 del Tomochic, metido en sus
botas altas, media cafia y chaqueta café de cuero, con
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14  Rdger Mendieta Alfaro

revélver a la cintura; pafiuelo rojinegro alrededor del
cuello y sombrero de anchas alas, cubriéndole la
cabeza. Ef empolvado aire de la ciudad penetré violen-
tamente en sus narices como animosamente asom-
brado por la llegada det guerrillero. Luego del riguroso
saludo militar, estimulado por los vitores del pueblo, se
quitd el sombrero, y lo pased imaginariamente sobre
el mar rugiente de cabezas. Lo repitié unay otra vez,
obligado por el oleaje de los pafiuelos y el siseo de
banderas y banderolas blancas y azules que crujian
con saludos al General, y a los acuerdos de paz que
llamaban al cese de la guerra.

Una bandada de palomas vol6 sobre la caseta
del aeropuerto, desde donde se sjercia el control de
los vuelos, ejecutéd semicirculos sobre la pista del cam-
poy se fue a posar entre los aleros del desvencijado
hangar militar. El oficial Cousin, tomado por la emocién,
reaccioné impulsivamente lanzando vivas al guerrillero.
Algunos oficiales respondieron al saiudo con el mismo
entusiasmo con que habia sido lanzado. El oficial no
tenia por qué saber si su actitud era lo que se debia
esperar de un soldado. No le importaba si su reaccién
era bien vista o no. La cartilla de instruccién militar no
tenia una sola letra sobre control de emociones indivi-
duales. Por supuesto, que frente al enemigo sabfa lo
que tendria que hacer, especialmente en la hora del
combate. Y esto era lo propio para ser un buen soldado.
Cualquier otra disposicién salia sobrando.
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I1

—Contfio en el Presidente —dijo Salvatierra cuando
todavia venian volando.

—Esbuen hombre —dijo el General—. Ojala sea
capaz de controlar a la Guardia. Si lo logra, el esfuerzo
que estamos haciendo no habra sido en balde, y los
proyectos que tenemos en mente seran oportunos en
la planificacion del futuro de paz y el desarrollo de Las
Segovias.

—0Qjala prevalezca la buena voluntad de las partes,
y se pueda conseguir la paz —dijo Rizo, alzando el
tono de la voz para contrarrestar el zumbido del aparato.

—El sefor Sacasa podra logrario, si es que puede
llegar a obtener el apoyo de los fusiles... —dijo el
General, quien estaba pensando en Somoza.

Desde ios primeros rumores de un eventuai acuer-
do de paz, la recién organizada Guardia Nacional se
habia convertido en horda vandalica, que aterrorizaba
diay noche a indigenas y campesinos en despiadada
carniceria. Ei robo de sus escualidos recursos, la cri-
minal ley fuga contra los hombres; las torturasy viola-
ciones contra mujeres e hijas de supuestos guerrilleros,
asf{ como el incendio de sus propiedades, era la ley de
la montafia.

—Si no consigue el apoyo de los fusiles no podré
contar con que va a manejar el poder —dijo Rizo.
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—Esperamos que la Guardia esté con el Presi-
dente —seiialé Salvatierra.

—Deberia estarlo, pero tengo mis dudas —dijo
Rizo—. Sacasa debe hilar muy delgado, porque no
conoce ala Guardia, y ésta la inventé Somozacon el
soporte de los marines. Esto lo escuché en Jinotega,
entre la gente que apoya a Moncada. Es como si hubiera
salido de la propia boca del caballo, sonrié el doctor
Rizo.

—Pienso lo mismo que el doctor Rizo —asintié el
General.

—Somoza es el Jefe Director —dijo Salvatierra.

—As| es —dijo el General—. Estos son precisa-
mente los riesgos que en politica son necesarios afrontar.

Algo timbré en su interior. De pronto, le parecié que
estaba pensando como politico. jQué cosas! jA lo
mejor siempre habia sido un politico que a si mismo
incomodabal Quiza esta fuese larazén para odiar tan
rabiosamente alos conservadores. Después de todo,
en el fondo, era légico que reaccionara como un liberal
de cepa. Sus experiencias de militar las habia iniciado
en aventuras facciosas, y bajo los generales que hoy
mismo le perseguian. Obsesionado por contradictorios
sentimientos en pugna, ardia en sus venas sangre de
gamonales enraizados en la tradicién. De tal manera
que con un odio irracional, a lo mejor patolégico, que
enmascaraba la herencia desde tiempos de la Colonia,
si es que surgia el inveterado conflicto bélico por el
control dei poder entre timbucos y calandracas, me-
chudos y desnudos, legitimistas y democraticos,
liberales y conservadores, embestia visceraimente con
ferocidad de miura contra la bandera verde del partido
de Chamorro, en el que para colmo de su mala estrella
estaba enfilado Dagoberto Rivas, el tipo a quien en el
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atrio de la iglesia de Niquinohomo, y a la hora del
Rosario, le habia dado un tiroen la nalga.

De pronto, el zumbido del aparato le soné a una
historia mal contada de duendes, ceguas, cadejos o
demonios que parecian burlarlo y lo ponian de espaldas
ala pared. Experiment cierta sensacién de inseguridad
que lo tomé del cuello, como si se tratase de unaem-
boscada. No deberia suponerse que e! General estu-
viese confiado. Jamas habia confiado en nadie, mas
que en los hombres que siempre estaban a su lado.
Venian en el vuelo guardandole las espaldas Umanzor,
Estrada y su medio hermano Sécrates. Y aunque
aparentaba estar inquieto, transmite la sensacién de
alguien seguro de si mismo, conciente de una misién
vital. Es normal suponer que se sienta acosado por el
torrente de supuestos que inciden en esta clase de
operaciones.

Por supuesto le inquieta el problema de la segu-
ridad de sus hombres y la suya propia. La paz es tarea
insdlita, mucho mas compleja que la guerra. Clarola
guerra se define con el oportuno golpe de los fusiles,
perolas armas carecen de entendimiento: no escriben,
no saben leer ni son culpables de nada. Sélo repre-
sentan el instrumento que se alia con la muerte en su
afan de destruccion al ceder ante loirracional, proyec-
tando su consigna en el hervor del gatillo. Pero los
hombres...

Con la experiencia puede sopesar el ejemplo. A
pesar de las evidentes intenciones de paz que mani-
fiesta el Presidente, contintGa latente y se intensifica la
agresion criminal en contrade su gente. La estrategia
de Somoza camina en direccién opuesta a la intencién
del presidente Sacasa. Los muertos porque se quisie-
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ron fugar, los apaleados sorprendidos en sus viviendas,
los inocentes encarcelados, los perseguidos y aco-
sados en los rincones de la montaiia, claman justicia;
estas son las cosas que inquietan al General.

Este es el panorama gris con el que viaja a Mana-
gua. Tras las murallas de esa selva sin Dios, se levanta
el Campo de Marte, cueva del tigre depredador, el sitio
ideal para que Somoza y su Guardia afilen la destellada.
La Guardia es animal obediente, domesticado, carece
de voz y actiia en funcion del jefe quien ha dispersado
lainmundicia de los excrementos y los orines, sobre
la conciencia territorial para sefialar sus [imites y engu-
lifos como propiedad suya. Ninguna fiera que no sea
ésta, hablara con voz propia. Han aprendido a reaccio-
nar en funcion de reflejos, condicionados al estimulo de
la clasica mira del fusil y los metalicos goipes del plomo.

Lo entiende el General. Sabe como reacciona el
hombre a la tentacién del rifle cuando lo acaricia entre
las manos. Luego de cualquier experiencia militar, la
primera escaramuza, la sorpresiva emboscada, el pri-
mer caido en combate, elimponderable fenémeno del
fusil entra en el hombre; y de pronto, es insélito pero
normal, ya no hay hombre, ya no hay alma, no hay
intencion de bondad, sélo fusil y muerte al asecho,
acurrucada en la mira de la muerte, la que transforma
el aima delhombre en guifiapo de la ambicién.

En Wiwili los constabularios toman posiciones en
las laderas de los cerros, emplazaron las ametralla-
doras, y divulgaron noticias y comentarios entre ciuda-
des y villorrios. La mision es exterminar al bandolero.
Somoza va a destruir al General. Pondra punto final a
las fechorias del bandido.

Las patrullas de la Guardia contactan a los jueces
de mesta, les instruyen, forman una red de guardias
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voluntarios, hablan y convencen a alcaldes muni-
cipales y jefes politicos, para que pregonen cudl es la
verdadera mision de sus robots. Son instrucciones
de Somoza, que deberan prevalecer al margen de
cualquier acuerdo con Sacasa. Somoza piensa que
no hay mejor argumento que los fusiles ni mejor me-
dicina que las balas.

Pero, ¢quién es Somoza? ;Qué vale Somoza?
—ypiensa el General sofiador, el iconoclasta—. Somoza
vale por el empleo que tiene. Después nadie le vuelve
aver..., intenta darse respuesta, tratando de vadear el
encubierto fantasma que le asecha. Pero, se responde
con inocencia de montafés. El General piensa en si
mismo: E/ hombre vale por lo que hace...

La noche anterior, entre otros asuntos importantes,
Salvatierra habia hablado con el General sobre lo que
Somoza estaria pensando. El ministro historiador
parecia conocerlo lo necesario para emitir un juicio, y
delinear el perfil del hijo de los marines. P4jaro de vuelo
oscuro y de miles mafias, verdadero bandido con gran
sentido del golpe de mano y una enfermiza obsesion
por el poder, al que viene pisandole los talones desde
un turbio pasado de conflictos histéricos que son parte
de la herencia de |a familia. Padre y tatarabuelo estu-
vieron ligados al ejercicio de la politica, bajo el signo
violento y magico de la guerra civil, o la etema monto-
nera revolucionaria. Verdadero oportunista, arrogante
capo politico, vestido de militar. Un subproducto de ios
conflictos armados que devienen de los tiempos de
las intervenciones, las anarquias y las crisis institucio-
nales en que el pais ha oscilado dando bandazos,
rebotando desde los dias de Walker; un sordo prestigio
enraizado en los conductores de horca y cuchillo,

ENRI

BOLAN

Digitalizado por: 7 NO\LDJE

A C 1 O
ebolanos

(ON]



http://enriquebolanos.org/

20 Rdger Mendista Alfaro

amamantados por la violencia, y quienes jamas inten-
taron conducir la nave hacia el atracadero de la razén,
porgue carecen de razon. Sigue el Estado congelado
en un tiempo gue se ha embarbascado, y en el que
ayer como hoy, la curul en el parlamento es simbolo
del poder —poder de Ali Baba— y en su mesa se vierten
mieles para sapos y alacranes.

—Por la pinta no hay manera de perderse —dice
Salvatierra. El progenitor tuvo el mismo nombre, fue
conservador de cepa y tiempo —imperios interventores,
confiscacion de la renta publica de los estados, guerras
condicionadas bajo todo argumento y calibre, el 90%
por la imposicion de éstos— estuvo empadronado en
el Partido Conservador que lideraba Chamorro. Fue
un honorable senador de la Reptblica, quien rubricé
con su firma la aprobacién del Tratado Chamorro-
Bryan, cuando éste pas6 a instancias del Senado, luego
de aprobarse enla Camara de Diputados.

El General recuerda aquella otra leccién de historia,
cuando el ministro Salvatierra hablé de otro de la estirpe
del Jefe del Ejercito: Bemabé Somoza, apuesto galan,
revolucionario o bandido, el tatarabuelo de lanza en
ristre y espada al cinto, rodela al brazo siempre dis-
puesto para la lucha placentera de la turbia gresca
facciosa de los placeres heredados, quien no profesaba
fe politica ni creia en partido alguno. Y tuvo como abe-
rrante modo de operar la practica mercenaria: hoy
exponia el cuero en favor de determinada faccién poli-
tica, consigna o grupo; y manana, corria igual suerte,
cual fueren los motivos, con quien menos lo esperaba.
Todo esfuerzo, todo sacrificio, todo arrogante furor o
servicio de su lanza, se movia y estaba en dependencia
de la paga. Fue norma en su vida la practica del asalto
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y el chantaje. Por supuesto, la politica produce gloriay
ésta se multiplica en hedonismo cuando estan de por
medio suculentos dividendos. Bemabé Somoza jamas
se embarcé en otra causa que no estuviese alentada
por el interés mercenario. Vivié a su gusto y antojo,
encabezando una banda de malandrines, un poco de
corte mitica y de novelesco terror politico. Fue el dolor
de cabeza de ciertos ilustres bandidos tan temerarios
como él. Su delirante campo de accién fueron las gue-
rras civiles. Su actividad mercenaria fue la ocasién para
que muchos de estos generales facciosos le encon-
traran en sus andares de bandido, y cruzaran armas
con el desatinado Bernabé Somoza. El general Fruto
Chamorro, Ultimo Director de Estado, y primer Presi-
dente de Nicaragua, topé al mercenario en los cruces
de la confrontacién armada, le hizo capturar, y en la
villa de Tola, ordend su fusilamiento.

Son vivencias alimacenadas en los recovecos del
patron ancestral de Somoza. Notables parientes suyos
dejaron impresos en su alma, los signos del tempera-
mento y los ambiciosos sellos de su poder. Quien se
alzaba con el poder sefalaba el territorio y ajustaba
los linderos imponiendo las condiciones. Ningun ilustre
caballero, con vocacion de bandido politico, habria podi-
do escapar al demonio de estas tentaciones. Desde
muy jévenes, buscaron las armas y se acomodaron
en la lucha por el espacio que deberia sersuyoy era
necesario controlar. Fue lo que aprendieron de sus
padres; era la norma de la costumbre encamada en la
cultura de la guerra civil que habia sido heredada. De
acuerdo a la practica, el triunfo fisico y el respeto moral
estaban ligados a la pandemia politica. Era bien visto
reaccionar a esta mezcla de genes y orgullo en que se
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expone la vida. El espacio vital estd condicionado por
el poder en que se justifica el existir dentro de la funcién
publica: poder judicial, finanzas piblicas, el control de
los votos electorales y las fuerzas amadas. El General
sabe que Somoza se pinta para estos menesteres.

Aunque tarde, reflexiona sobre lo complejo de la
situacion; se repliega un poco sobre si mismo y se
plantea supuestos: si el General es el héroe en la
montaia, domador de duros como Pedrény Umanzor,
Somoza le aventaja en la endemoniada selva de la
ciudad, donde fos politicos han aprendido a hablar ei
sangriento lenguaje de los gorilas. Han disefiado sus
trampas. Esta claro, que en el ledn hay que obnubilar
lo que de astucia tiene la zorra, para hacerlo caerenla
trampa. Sonrié: ; Cual trampa? jYa no podria volverse
atras! Ya casi estaba entrampado.

Pero en e! General abunda lo que falta a Somoza:
tiene testiculos. Esto nadie lo podré negar. Pero los
testiculos en un guerrillero sin amigos politicos de poder
sblo son eficaces enlamontaia. ;Qué se puede espe-
rar cuando sin ser politico uno se ve precipitado en el
abismo de la politica, en el que no sélo cuentan los tes-
ticulos, sino que maniobra la cabeza? Ella es quien define
el costo de oportunidad en el juego de intenciones en
que prevalece la politica. Es lo que piensa Salvatierra.

Mientras el General es héroe nacional quiza fuera
de tiempo, como la mayoria de los héroes coronados,
quienes tiritan en pedestales de parques publicos en
medio del abandono, Somoza es un bandido que tiene
historia. Es manifiesta su vocacién. En la ciudad natal
de la esposa fue sorprendido con las manos enla masa
falsificando moneda. Claro, pero es un bandido culto
con conexiones de poder y ésto hace la diferencia.
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Obtuvo un diploma de bachiller en el Instituto Nacional
de Oriente de la radiante Granada, linda ciudad colonial
que se refocila frente al Mar Dulce con su paraiso de
isletas. El filibustero William Walker la redujo a cenizas,
como una advertencia de la suerte que habria corrido
Nicaragua bajo el gobierno esclavista: Here was
Granada.

Enla Atenas del conservatismo del XIX, barrocay
provinciana, Somoza contacté a mentores de la docen-
cia, en que destacaba Moncada, como director de
escuela secundaria. Afios méas tarde, Somozay Mon-
cada comenzaron a girar en el ojo del huracén de la
guerra civil que mds tarde atrapé al General.

Los Somoza fueron parte histérica del cacicazgo
regional que extiende recomendaciones, que funcionan
como 6rdenes encubiertas a los correligionarios del
mismo partido con que se consiguen ministerios, dipu-
taciones, jefaturas politicas, alcaldias, judicaturas
locales y de mesta. Los responsables de los comandos
policiales en la comprension territorial son impuestos
por estas cartas que responden a nombramientos que
nadie discute, y que son manipuladas a discrecion y
en beneficio del partido. Son el eje de la pequeiia bur-
guesfa coloquial que vive del café, y de uno que otro
cultivo y crianza del ganado en la economia de la época.
Son encamacién del gamonal semifeudal que explota
las condiciones, que rigen el abandono social, con
necesidades de clase satisfechas a medio gas, depen-
diendo de los fluctuantes precios del café, eltabacoo
el oro, que regula la banca extranjera, o la cronica
maldicion de la guerra civil,

Las condiciones econémicas y sociales en que se
mueve don Gregorio Sandino, son mas o menos las
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mismas que permite el sediento contubernio de la
familia Somoza. El padre del guerrillerc usufructia
ciertos vicios del Estado que no le dejan fuera de la
pitanza del poder. Por la sola razén de estar empadro-
nado en el Partido Liberal, don Gregorio goza el privile-
gio de franquicias postales, telefénicas, telegraficas y
otras concesiones que en mas de una ocasién estimu-
laron la censura del General.

Por supuesto, estos son comportamientos estruc-
turales que conforman y rigen realidades politicas
y sociales en periodos de ostensible oscuridad que
todavia prevalecen con elementales normas de gober-
nar, para regiones administrativamente abandonadas
como en la Costa Caribe. Y aiin cuando se ensaya un
salto notable con intencién de nacién en la conduccion
del Estado —el periodo de los Treinta Afos de
gobiemos conservadores—, se dio media vuelta hacia
atras, y se continué con el escamoteo de la cultura, la
practica de los vicios en la aplicacion de politicas anti
éticas que han incidido negativamente en adminis-
tracién del Estado. Adn hoy, en los albores del nuevo
milenio, se predica pero no se practica la justicia social,
la honorabilidad fiscal, el respeto electoral. Del diente
al labio, se promete el oro y el moro bajo el ensalmo
infeliz de la palabreria tramposa, inutil, especie de pré-
dica de encomenderos a poblacion de fieles hambrien-
tos que sirve simplemente para nada. Quizds para
conjurar perversos pretextos del diablo, fue que Moisés
pidi6 al Sefior, una lluvia de panes sobre el desierto.
Hemos visto que resulta initil hablar de Dios a seres
humano con hambre, invocar paciencia o hablar de
esperanza al miserable, cuando es aiguien que ahoga
y malgasta su vida con el estémago pegado a los hue-
sos del espinazo. Al reflexionar sobre estas realidades,
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es que bandidos sociales como el General, registran
como un tiempo revolucionario el aparente tiempo
perdido, en el que la furia popular acumula fuerzas, y
se convierte en ciego huracan social que arrasa con
sus oleajes.

El General consideraba que estas son debilidades
que tienen origen en la raiz cultural, que es necesario
superar. Asunto de un tiempo detenido en tomo a una
angelical burguesia que fabrica héroes como alfareros
a imagenes; que engorda rabiosos extremos en las
contiendas armadas, y el sube y baja violento del
corazon del poder; Campo de Agramante en que pacen
los aparentes y eventuales enemigos politicos alma-
cenando rencores, hasta que la carniceria llega a su
fin.

Y retornala paz de escaparate. Los suspendidos
suefios de pianola y guitarra, de briosa y enjaezada
bestia de monta, de carretas de bueyes adomadas de
flores, teatros domésticos, romanticos valses y proce-
siones de penitentes, dando gracias a los santos patro-
nos populares, por el final feliz de la montonera.

El acoso de Somoza ala gente del General, obvia-
mente contiene un mensaje: Yo soy el verdadero poder
en este pais. No permitiré que nadie que no sea yo
mismo, esté mas aca de los limites del territorio
sefialado por mis orines. Yo soy quien tiene el gjéreito
ylos fusiles. Es una advertencia especifica y concreta.

Através del doctor Rizo recibe informacién de cémo
se regocijan los simpatizantes de Moncada, por el
futuro ascenso de Somoza a la Presidencia de la
Republica.

—¢ Cudl presidencia? —dijo el General.

—Solamente hay una, General —senalé Rizo.
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No quepa dudas que se cocina un plan tenebroso.
Debiera suponerlo. Apenas se ponen los pies dentro
del terreno de la politica, uno se ve arroliado por el
mundo de conspiraciones, frente al que es obligatorio
planificar la defensa aunque no estén visibles los
agresores.

—El arte de la toma del poder esta condicionado
por El Principe —piensa Salvatierra.

El General tiene sus propios planes que le prenden
y le acorralan. No paraba de comentar alrededor de
sus cooperativas agricolas del Coco y los lavaderos
de oro de la region. Si. Asi es y asi lo tiene previsto
desde su regreso de Mérida. Mentaimente ha abando-
nado los fusiles. Esta vez no ha habido yanqui ni
Moncada, ni siquiera el orgullo propio que le condicione.
Claro, la tarea no esta concluida, porque quedan asun-
tos importantes qué definir. Animicamente nada le
perturba mas que su propio y solitario suefio social de
las cooperativas. En vez de medrar a salto de mata
entre los meandros del Coco, y exponerse a ser cazado
como ciervo en los laberintos de la montaria, él mismo,
y sus guerrilleros, se entregaran al cultivo de la tierra.
La region esta llena de recursos que permanecen en
el abandono y piden ser explotados para generar
riqueza.

Aqui esta la respuesta para terminar con la
miserable pobreza de Las Segovias. Hay un filén de
oportunidades en la explotacién de fas minas y el
tabaco. Por ahora, las reservas mineras no dejan nada
al pais, mas que esos enfermos que deambulan,
respirando el Becerro de Oro en bronquios y pulmones,
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bajo un torturante infierno de silicosis, tristes y
sofitariamente podridos hasta rendirse a los pies de ta
muerte liberadora.

Eltabaco Jalapa es preferido entre fumadores y
masticadores. Tiene cierto olor a miel que se saborea
a saga de placery deleite con las papilas de la lengua.
Sus hojas son gigantescas con relacion a otros tipos
de la especie, y es objeto de gran demanda por consu-
midares locales y en mercados de otros paises. Sin
embargo, por razones que se desconocen esta prohi-
bida la produccion en escala industrial. Y es necesario
licencia de la Administracion de Rentas para el cultivo
de areas muy limitadas, que hacen imposible produc-
cién exportable que genere beneficios a los agricuttores
y rentas para el Estado. Ante el embrollo de las limita-
ciones, nadie parece interesarse en la siembra del
tabaco. No caben dudas que ia desfasada politica
productiva y el escabroso escenario de los conflictos
armados, no deja minimo espacio para basqueda de
soluciones a los problemas econémicos del Estado.

—Tengo los 0jos puestos en las cooperativas para
resolver el problema de los campesinos y los indios
—dijo el General.

—Hoy mismo hablara usted con el Presidente. Sera
su mejor interlocutor. Una vez que sea firmada la paz
habra suficiente tiempo y espacio para dar respuesta
precisa a sus planes de desarrollo; no tengo la menor
duda que son magnificos —afirmé el ministro
Salvatierra.

—Espero que asi sea —dijo el General.

—Usted lleva esbozado el plan de las cooperativas
—dijo Salvatierra.

—Todo esté escrito con lujo de detalles. Si el presi-
dente Sacasa se interesa en él, no tendra ningin
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problema para apoyarlas. Es un proyecto muy claro.
El plan esta concebido para el desarrollo de una region
casi inaccesible en el centro de Las Segovias, en que
todo es pobreza y todo abandono —dijo el General.
Por un momento seguia pensando en sus hombres.
Sus brazos derechos. Especie de propia conciencia
que habia marchado con él a tode lo largo y ancho de
la aventuraguerrillera. jCuanto habia costado conven-
cerles de lo imperativo del viaje! {Me creyeron pero no
me creyeron! —dijo a si mismo, pensando en el general
Pedro Altamiranc que no estaba de acuerdo con el viaje
yle habia despedido con lagrimas. jQué pena habia
sentido! jCuanto esfuerzo habia intentado para expo-
ner bien las cosas! El grupo de sus generales, le habia
quedado observando con actitud de extraneza. Cuando
le advirtieron el por qué de los temores, quiza hablan
tenido razén. Fueron l6gicos valederos sus puntos de
vista sobre lo nebuloso de las condiciones de la
entrevista con Sacasa. Estaria solitario en un ambito
que no era el suyo, que ni siquiera era capaz de sospe-
char a pesar de su olfato de guerrillero. Estrada le
recordd los dias oscuros en la soledad de Yucatan,
cuando la gente de Portes Gil, pidié paciencia. Y le
trataron como a un refugiado, haciéndole esperar casi
un afio para no llegar a nada. Pero el General estaba
decidido y no se vqlveria atras. Era el estilo del General.
Como si se tratara de dilucidar un problema de fami-
lia, el General habl6 a sus hombres. A todo el Estado
Mayor fundido en un haz de voluntades, en un solo cora-
z6n, hermanos todos, como era lo usual. Expresaron
uno a une los puntos de vista con sus palabras, sus
gestos, con la confianza que les permitia la alianza
espiritual de la guerrilla. Con la salida de los marines
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habia llegado a su fin la primera fase de la guerra contra
elinterventor. ; Ahora qué? ;Cudl habria de ser la situa-
cién que deberia plantearse para hallar una salida
airosa y decente para una paz duradera y constructiva?
Meditaron friamente sobre las posibilidades. Algunos
de los generales especularon sobre el peligro real de
la Guardia Nacional.

—Ahora si que estaremos frente a una verdadera
guerra... —dijo el general Estrada.

Quedo viendo al General y los generales Altamirano
y Morales asintieron con visibles movimientos de cabeza.

—Somoza y su Guardia Nacional son més peligrosos
que los marines —continuo Estrada.

El general hablaba con autoridad. Era un hombre
tranquilo y equilibrado, dotado de proverbial sutileza en
cuanto a la realidad. Pensd que Estrada quiza tuviese
razén. La segunda fase seria una guerra politica y
estaria definida en funcién de voluntades. No seria el
rifle sino el hombre, quien a fin de cuentas, enrumbaria
el timdn y sefalaria el rumbo y las condiciones. No
quedara otro camino. De tal manera, que convieneir
estructurando el destino de la nacion, disefar el futuro.
Los generales confian en el Jefe. El General no es un
Moncada o un Chamorro, quienes entregaron la sobe-
rania de la nacion por nada, o peor aun, que simulan
enfurecerse dando golpes de mano a presidentes
democraticos del propio partido.

Los generales expresaron sus razones. Quienes
no asistieron a la cita con el jefe del Ejército Defensor
de la Soberania Nacional, permanecieron resguar-
dando los limites del espacio soberano que ain les
quedaba. Altamirano, Raudales, Salgado, Colindres, a
quienes jamas tembld el pulso bajo ninguna circuns-
tancia, manifestaron aprehension por la decisioén que
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se habia tomado; pensaron que tal aventura podria
acarrear problemas para los verdaderos planes del
General.

—Ustedes, mis hermanos, siempre estaran a mi
lado junto a los espiritus misioneros que apoyan nues-
tra cruzada libertadora —dijo el General.

Pedron le quedd observando con muda y desga-
rradora tristeza. Este General era un tipo al que el
general Altamirano nunca terminé de conocer; era un
ser incompresible, extrafo hasta la médula de los
huesos, casi unioco de remate, en quien habia con-
fiado su furor de hombre dispuesto, y le obedeci6 ciega-
mente hasta las Gltimas consecuencias.

Sin embargo, por su instinto de luchador tuve la
percepcion que el General se equivocaba, y que a
Uftima hora pretendia ignorar, lo que iremediablemente
esconden las mascaras sobre los rostros de esos
tipos de la calafia de Somoza.

En lo profundo del animo, al General es imposible
soslayar el verse invadido por cierta extrafia actitud
racional sobre la tonteria del temor. Tal desazén carecia
de sentido en hombres como él, acostumbrados a las
mas deprimentes condiciones, en donde ver correr la
sangre y olfatear la muerte luego de las emboscadas,
eran experiencias de penay dolor pero no de cavilacion.
Aunqgue talvez a sus hombres esta vez les asistia la
razon. Con la llegada a la capital estaria entrando en
las fauces del monstruo.

—Ojala que esas platicas con Sacasa, novayana
resultar un pleito de burro amarrado con tigre suelto
—dijo Pedrén a Estrada.

—iOjala! Pues los toros son atados por las patas
y los hombres por sus compromisos —dijo Estrada,
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uno de los escogidos para acompafiarle a Managua,
como lo habia sido en el viaje a Yucatan.

El Jefe guerrillero estaba decidido a correr los
riesgos que fuesen necesarios. Aunque una cosa es
la lucha politica y otra la lucha armada, en que preva-
lecen absurdos de riesgos que jamas pueden preverse
con exactitud. Le satisfizo experimentar inquietudes y
temores. Después de todo, no era mas que un ser
humano quienes jamas podria encontrar escape total
a la propia naturaleza. Le inquieté el salto que habia
experimentado de la guerrilla a la politica. Un salto casi
con garrocha, pens6. De planificador de emboscadas
para desinflar interventores y guardias nacionales al
servicio de los traidores; de entrenador de hombres
rudos, casi todos analfabetas, obedientes como escla-
vos a las érdenes del amo; del repentino y emotivo
viraje de la montafna cadenciosa, seguray arrulladora
para cualquier montafies como él pretendia serlo, pero
infernal e inhéspita para los marines acostumbrados
al exclusivo traje militar de buen corte y excelentes
zapatos, cigarrillos Camel y Lucky Strike, jamén de
Virginia y otros enlatados, eso de entrar a la descono-
cida marafia de la ciudad que escapaba a su visién de
lo accesible en un tarantulesco laberinto, no dejaba de
ser impactante aunque sirviera de hospedero suyo, el
colateral pariente y amigo Sofonias Salvatierra. El
General conoce los laberintos y los puntos ciegos en
las montafias de Las Segovias donde le resultaba no
tan complicado luchar contraquien fuere, pero la ciudad
es otra cosa, estd repleta de trampas y de tramposos
que son dificiles de ponderar.

En cuestion de minutos estaria entrando al minado
espacio territorial, sefialado con el orin de la ocupacion,
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y las mafias de Anastasio Somoza: Ginico general en
la historia del pais, quien al simple artilugio de hablar
inglés, y sin conocimiento de pistolas que no fueran
las de alisar el cabello, hered un ejército formal, aper-
trechado, casi de lujo por la calidad de sus oficiales,
ostentando sobre el pecho fulgores de generalia. El
esperado retiro del lamentable quiste de la ocupacién
instalada por mister Coolidge y consignada a mister
Séller, bajo el pretexto de proteger intereses econd-
micos de banqueros americanos, vino a significar para
Somoza, el oportuno cierre en su ciclo de afimacion
como Jefe de la Guardia.

Ayer como hoy, en el orden demografico, social,
cultural y econdmico se observa la divisién de algunas
regiones en el mas miserable abandono. Mientras en
ciudades como Managua, Leén y Granada, al quedar
libres de la sama de la ocupacién, se dan condiciones
de cambio en los derechos de ciertos niicleos sociales,
el escenario que se advierte en Las Segovias, es con-
trario a la politica conciliadora de Sacasa. Dado que
los marinos han insuflado en los guardias nacionales
un odioso espiritu de ocupacién, de tal manera que
éstos observan cierto comportamiento que es el eco
de este tipo de soldados. El temor del General esta
centrado alrededor de proteger a sus hombres de! brutal
flujo de violencia desatado por Somoza. De manera
puntual no habra paz si no se respeta la vida, sino se
evita descargar el odio militar en hombres que le han
acompanado. Ahora que salieronlos marines se habla
de un arreglo de paz, pero Somoza ha multiplicado ia
presencia de la guardia a caza de indios y campesinos
de quienes sospechan algun contacto con el General.

Recuerda al viejo amigo y consejero Froilan Turcios.
iCuanta razon tenia el poeta! Ahora que los marinos

Digitalizado por: E[\LRINO\LDJE AB(?L'ﬁ“I\IsC)%



http://enriquebolanos.org/

Hubo una vez un General 33

se habian ido lo veia con claridad. Si, cuantarazénle
asistia, de acuerdo con el punto de vista en manejode
una respuesta inteligente y estratégica, con un minimo
trasfondo maquiavélico para reducir las tensiones
politicas, las cosas caminaran mejor, recomendo.
Pero, ¢écual Maquiavelo? ;Con quién o quiénes
deberia hacer alianza el General? Su carta bajo la
manga del saco es solamente Sacasa, presidente sin
poder niimagen en una nacion hecha aficos, que arde
en las brasas de la conspiracion partidana. En cambio,
para Somoza es El Principe, el amigo visible y el factor
de poder quien toma las decisiones. Su aventurada
declaracién sobre los tres Gnicos poderes existentes
en Nicaragua —en que el General se ubica como el
factotum de la solucién al problema— ha generado un
serio conflicto y atiza la rapacidad de Somoza. Los
generales que negociaron el desarme de la llamada
Revolucion Constitucionalista en el Espino Negro,
asumen que el rebelde se ha sobrestimado, cuando
en verdad continda en tierra de nadie, sumido en el
abandono, sin claras posibilidades de salir adelante en
sus planes de negociacion; y por supuesto, carece de
instrumentos politicos al alcance de la mano para reco-
menzar una guerra que sea justificable. No es un Cha-
morro o un Moncada en !a jefatura de sus partidos.
Con Sacasa estaba de por medio el proceso demo-
crético que pone fronteras al General. Calderén Rami-
rez, uno de los pocos hombres que merece su
confianza y respeto, le habia aconsejado sobre los
mismos términos de Turcios: Yo creo General, que si
los americanos salen en enero de 1933, su cruzada
ha terminado. Habrd asf usted dado una gran leccion,
no sélo a los nicaragienses, sino a Hispanoamenica,
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demostrancio al Continente enfermo, cémo se puede
pelear y monr porun ideal.

Los conceptos realistas de la carta de Calderén
Ramirez quedaron girando en su mente. Era como
llamada de atencién a la que todavia no sabia qué
demonios responder. Lamentaba ahora que hubiese
tenido al maestro y director de Ariel, como traidor,
habiendo sido éste, seguramente, el hombre mas
calificado para vocero de la causa antiimperialista. Si
salen los marines del pals, nc existe ya motivo que
Jjustifique su protesta en la montafia. Concluye el fragor
de su lucha y la validez de su glorosa mision indepen-
dentista, escribi6 el director de Ariel al discipulo General.

El problema es que los politicos piensan de una
manera, y los guerrilleros al tomar decisiones no lo
hacemos dentro del esquema mental de los politicos,
refuté el General. De pronto se habia devanado los
ses0s dandole vueltas a la idea de organizar un partido.
No era asunto tan simple estructurar un partido. La
accién potitica gira entoro a condicién de intereses,
valores y conflictos en que medran las vacas sagradas
ligadas a la tradicién. La Nicaragua de los tiempos del
General —como la de hoy—, carece de una formadora
cultura politica; vive de reminiscencias de la accién
histérica blasonada por los héroes y soterrada por los
fetiches. La incultura politica es la aberracién en armas,
comproretida en el efluvio demagégico de la palabra
en accion, saturada de abundantes signos folcléricos.
Mensajes ideologicos de contenido social, cultural eco-
némico, que entran por un oido y escapan por el otro.
Coplas y parlamentos de El Guegliense y el Enano
Cabezdn, junto al baile de La Gigantona y Los Diablitos
hacen reir ollorar, son el eco popular, llaman la atencion
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mas que los mensajes civicos de la imberbe cartilla
patrictica que esincinerada ciclicamente en lademagé-
gicaplaza de laignorancia. El Estado muestra sefiales
de vivir un proceso de desmontaje, y de precipitarse
en una oscura y efervescente realidad social, seme-
jante a tanel sin escape. Dentro del indescifrable y
distante embrujo de ver el destino de Nicaragua coque-
teando con una sociedad humanizada, piensa el
General, y se repite a si mismo que es ya, ahora, el
tiempo de montar el carro del Estado en una experiencia
justa y democratica de nacion.
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III

Es un soiador. Con los ojos clavados en el pes-
cuezo de La Venada, lanza en ristre, sostenida por las
imaginarias manos de su corazén, como en él es
animicamente habitual, el General es la presencia del
Quijote guerriltero. La cruenta lucha y lo simbdlico de
la cruzada independentista, le tienen prendido; su
mision es no detener el paso, seguir adelante. No es
tarea facil. La montafa es una gigantesca casa sin
techo, mundo de olores, ruidos y colores, pero paraiso
infemal en el combate contra los yanquis. Se requiere
de mucha fe, de sélidas agallas para contrarrestar las
trampas que al profundo deseo de libertad le tienden
en el camino. Es aventura en que pasa el tiempo, y
pasa, y pasa, y generaimente resulta inexplicable y llena
de frustracion. jCémo definir los motivos que le induje-
ron a lucharl No tienen explicacién. Todavia el I7 de
julio de 1926, luego del regreso de México, desde la
abrumante soledad del mineral de San Albino, envia
una misiva a doha América Tiffer: Hace 18 dias que
estoy trabajando en este mineral, y pienso estar aquf
sdlo poco tismpo. Hoy envié un telegrama a mi pap4,
preguntandole si me ha llegado algo de México, para
que en caso afirmativo, me envie lo recibido a este
mineral. No me siento feliz; ya no me gusta el sistema
de vida de por estos rumbos y creo que me regresaré
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a México, tan luego gane el pasaje. Usted sabe que
yo no tengo capital para trabajar aquf, y para vivir de
solo los brazos, es mejor por otros paises. Saludes a
todos y Ud. reciba el corazén de su entenado que la
estima.

La epistola recibida por la esposa de Gregorio
Sandino, parece haber sido escrita en momentos de
confusion, cuando el aventurero adn no tiene definido
el rumbo ni los ojos puestos en la guerra constitucio-
nalista, que inquieta a los departamentos del centro y
el pacifico desde la Costa Caribe, y que viene coman-
dada por el general Moncada. De acuerdo con el espiritu
de la misiva, no parece entrar en sus planes ningun
movimiento armado.

Pero el hombre es un ser cambiante, y sea lo que
haya sido el General: obrero de los minerales o apren-
diz de revolucionario bajo el fascinante ejemplo zapa-
tista, al regresar a la Patria le tocé vivir el descalabro
politico de la intervencién armada de los Estados
Unidos, y abrigando esperanzas de contribuir a limpiar
el rostro del pais de las telarafias interventoras, como
un voluntario, buscé a los grupos de los constitucio-
nalistas y se enrolé en las filas de la revolucion.

Por supuesto, el General es tradicionalista liberal,
quien no escapa al canibalismo partidario que corroe
la forma de gobiemo de los partidos politicos. Odia a
los conservadores que van vivando a Chamorro y
maldiciendo a Zelaya, caudillos referenciales sobre
quienes cabalgan las crisis politicas. Persigue a los
Chamomistas y les impone cuotas de rescate, a caza
de fondos para la campana guerrillera. Pedrén El
Sastre, o cualquiera de los generales, hacen de
publicanos en la recoleccién de los diezmos con
amenazas de muerte ¢ de secuestro.
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Desde la Independencia Nacional, timbucos y
calandracas, demdcratas y legitimistas, liberales o
conservadores, tienen fama de ser la misma monaen
el aspecto politico y el manejo del poder, y sélo se
diferencian en el color del rabo. Aunque justo es reco-
nocerque, en el conservatismo han destacado gober-
nantes serios, honorables demdécratas y respetuosos
de la Ley, con una solitaria excepcién; mientras que la
gestion liberal, irremediablemente se ha visto conde-
nada a ratificar su fama de incubadora de dictadores y
iadrones. Claro est4, partidos tradicionales, y otros de
reciente data, han vivido improvisando la dinamica de
la accién politica bajo gran pobreza ideol6gica con
programas de desarrolios sociales y econémicos
voldtiles, en que no logra expresarse la vida de la comu-
nidad. Y bajo una verdadera farsa ético-religiosa, pues
mientras los conservadores manifiestan ostensible-
mente su fe catélica, siendo tenidos como iglesieros:
practican sacramentos, ritos y celebraciones de laigle-
sia catdlica, romana, los supuestos liberales anticlen-
cales timidos o solapadamente aprovechados, prac-
tican la masoneria, pero respetan normas de convencio-
nalismos sociales, contraen matrimonio bajo la Santa
Madre Iglesia Catdlica, en que elios mismos fueron
bautizados, e infunden la préactica en sus hijos, sin
olvidar que en la hora de la muerte, por aquello de las
dudas a lo desconocido, filas de veladoras arderan al
pie del féretro, para alumbrar el rumbo que directo al
cielo llevara el difunto, y por supuesto, si el fallecido es
pez de notable empaque, le otorgardn santa sepultura
entre pomposos ritos y solemnidades, siendo el cada-
ver conducido entre apretujadas filas de monsefiores.

Recordé que no hacia mucho, amigos y simpati-
zantes, quienes no eran precisamente de los suyos,
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intentaron organizar el Partido Autonomista que nole
parecia mal, pero que tenia poco que ver con o que
consideraba un programa politico, aunque se enunciara
el tema especifico de un antiimperialismo ideolégico
calculado e inteligente, esbozado en el cuerpo del pro-
yecto. Concretamente, mas que antiimperialismo torpe,
era nacionalismo depurado, abordado por vez primera
en el centro de una praxis que condicionaba las rela-
ciones con Estados Unidos a un equilibrio de compren-
sion politica y paridad entre los gobiemos que estimula-
sen los negocios de los estados, bajo razonable equiili-
brio y en funcién de comunes intereses.

Entre los firmantes del Partido Autonomista estaba
el doctor Escolastico Lara y don Fernando Larios,
sindicalistas de Ledn, y el ex Presidente conservador,
don Bartolomé Martinez, quien habfa sido elevado a
Jefe de Estado con motivo de la muerte del presidente
conservador, don Diego Manuel Chamorro. Mas los ver-
daderos motores que son base importante del insipido
movimiento autonomista, son los conservadores Salva-
dor Buitrago y Toribio Tigerino, ejemplares ciudadanos,
quienes irrumpen con nuevas ideas, cansados de
bregar bajo la conduccién de las desfasadas précticas
caciquescas que aun prevalecen y son dominantes en
la accién politica de los partidos.

Este es el rigido esquema de la realidad politica en
el tiempo. Toda otra pretensién de agitar banderas que
representen peligrosos conceptos ideologicos fuera de
los carriles de la tradicién, son considerados fallidos
intentos que no van de acuerdo ¢con esa fe caudillesca
de sacristia y la conservadora linea de mando que
obedece al gamonal. De tal manera, que todo intento
que sale del riel tradicional para cualquiera de las
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facciones, representa apenas un borroso espacio para
el tintineo de los suefios y acciones. Para que la reali-
dad camine es necesario que vaya condicionada a
escenarios y contradictorias situaciones que estan en
las manos de los caudillos.

Y aunqgue el General es en cierto sentido providen-
cialista, y mantiene especulando sobre el fantasma del
milagro que puede alumbrar sus planes en los momen-
tos cruciales, cuanto no habria deseado tener a mano
los consejos de Turcios, para conjugar el rumbo y
orientar la toma de decisiones que deberan ser soporte
en el Convenio con el presidente Sacasa. Pero ya es
tarde para variar la secuencia de los acontecimientos.
Lo que tiene que ser, sera contra viento y marea. El
General hace un recomido especulativo sobre el entor-
no del problema. Supone que no habra nada a qué
temer, aunque las condiciones no son claras por las
caracteristicas del asunto. De todas formas, a él siem-
pre le ha tocado navegar en océanos agitados. Esta
vez no sera diferente y es seguro que no le faltara la
asistencia de los seres invisibles, amigos suyos, pro-
tectores justos, habitantes de las dimensiones celes-
tiales, quienes han sido soporte y medida en el paraiso
sonado para su gente de Las Segovias.

Luego notardara en golpearlas sensibles puertas
del animo esa cita de la capital, en que prevalece ese
mundo de partidos y de generales; politicos quienes
firman acuerdos que ponen en duda la soberaniay el
sentimiento nacional. Es la constante histérica desde
dias de la Independencia, en que Leén o Granada
fueron pivotes en que gir6 el destino de la nacion, y en
donde se planearon las guerras y se trastorné la
conciencia del pueblo al margen de la realidad social,
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destino politico y proyeccion cultural en la totalidad de
un Estado excluyente, como siLas Segoviasy la Costa
Caribe no fueran parte del territorio.

En los anos de lucha a la par de campesinos y
hombres duros como Pedrén, el General aprendié6 a
identificar el alienado mundo de la montaiia, como su
propio mundo roto en los albores de la vida. Tenia razo-
nes inobjetables. La herencia remontaba a Longina
Borge, su tatarabuela, india de pura cepa, pero enre-
dada en raices hispanas ligadas a las encomiendas, y
se contoneaba en Margarita Calderén, imponente perfil
de piedra, tallado en misteriosa carne indigena que
estorba la visién feliz de su vida, marcada en la infancia
por las miserias de la herencia. El General de Hombres
Libres parecié condenado a una condicién mimética,
desde el punto de vista politico, que viene a obnubilar
el estrecho margen en que campean sus decisiones.
Tiene conciencia que con la salida de los marines, la
guerra, o lo que ha sido la justificada expresion de su
guerra, ha llegado al final, como lo adelanté Turcios, y
vino a confirmario Calderén Ramirez en la misivade
25 de septiembre de 1932. Ha llegado a su fin el tiempo
que la historia tenia previsto para la guerra. Cualquier
conflicto armado ya no encontrard el asidero en qué
justificarse. Pero al General no cabe dudas, que con
sus planes y proyectos autonomistas alzard amena-
zante otra suerte de guerra. Presiente esos ventarrones
que desataran su presencia, y debera estar listo, con
ojos bien abiertos para enfrentar a las patrullas politicas
enmascaradas y las conciencias obtusas armadas
hasta los dientes que rodea a ese cascarén que quiere
cambiar. La légica y reaccionaria contrapartida de
espiritus violentos, insatisfechos por las condiciones
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en que se diluye el conflicto armado son estorbo para
sus planes. La decisién de cualquier Convenio de Paz
que liegase a firmar Sacasa con el bandolero de Las
Segovias es una estupida carlanca enlos futuros planes
del dictador. Para las huestes de Somoza tiene mas
l6gica de triunfo, y es més congruente la guerra para
una campaia de exterminio. En el esquema violento
de lalucha por el poder no tiene sentido otra estrategia.
De tal manera, que el General est4 totalmente cons-
ciente de que los enemigos haran lo imposible para
destruirle. Bajo éstas y no otras condiciones, es que el
clonado encomendero de los marines obtendré defini-
torias ventajas politicas en que desbarran sus ambi-
ciones.

—Asi actdan los militares de la calaiia de Somoza
—dijo Salvatierra,

—En esta situacion, la estrategia de la politica se
transforma en una guerra de intenciones que sélo
puede enfrentarse con la accién —dijo el general
Estrada.

El General quedé observando a Salvatierra y
Estrada. Acudié a su memoria el simbélico ataque a
Ocotal, cuando no quedsé mas altemativa decente que
mostrar el pufio a Moncada y alos marines, como clara
sefal que la entrega bajo el Pacto no tenia un final
decente y mas bien estimulaba otra guerra, ahora de
independencia, frente al gastado sofisma de la caca-
reada revolucion que termind en el vergonzoso negocio
de venta de los fusiles.

—iChingados! —exclamé y se dio con el vergajo
sobre el dorso de las botas—— jNo tuvieron los sufi-
cientes cojones para decir que nol

Moncada, y Somoza son los principales obstaculos
en el camino de la paz. Ejercen el control politico y el
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militar del pais, y tienen la capacidad de alterar los
instrumentos negociadores de que se vale el presidente
Sacasa. El General ve la accién con sorpresa de dile-
tante politico, y le llena de espanto c6mo en un dos por
tres, desde antes de la famosa reunién de ios gene-
rales, ya los puestos usufructuarios del pacto habian
sido repartidos. Pero nadie lo detiene. El asunto de la
paz debe concretarse a costo de cualquier riesgo. Es
la verdadera mision del jefe de guerrilleros. Desea
poner punto final a la dolorosa condicién de perse-
cucion y venganza que esta viviendo en came propia
toda la regién segoviana. Sus pensamientos no se
apartan un solo instante de su proyecto cooperativista
del Rio Coco. Tiene absoluta certeza de que su suefo
rescatard aindios y campesinos, no sélo de la alienante
condicién del abandono estatal, sino que también de
las montoneras armadas, innecesarias, perversas e
injustas que los generales politicos de pacotilla, laman
peyorativamente revoluciones.

Mientras roncaba el motorcito del Ryan, escuchaba
comentarios del doctor Rizo, sobre las cooperativas
campesinas e indios del Coco, quienes segun los pro-
yectos del General, vendrian a ser los beneficiarios.
Recordé que en 1928, el conservador Toribio Tigerino,
uno de los propulsores del Partido Autonomista, habla
intentado ponerse en contacto con el jefe rebelde, pero
el General no quiso recibirle, posiblemente prejuiciado
por las comezones partidarias. Cinco afos mas tarde
nadie sabia todavia cual habria sido el obstaculo. Talvez
porque consideraba a Tigerino, conservador ultramon-
tano, atrasado, como escuchaba entre ios reacciona-
rios liberales, en los que incluia a su padre Gregorio
Sandino, quien siendo un liberal de bando, clas-
icamente estaba enraizado en costumbres uitra
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conservadoras, y no abandonaba el saco, la corbata,
laleontina de oroy el chaleco, ni para hacer el rutinario
recorrido a las parcelas campesinas, en donde rega-
teaba acuerdos verbales de cosechas para el comercio
de los frijoles. El General, a pesar de estar al frente de
un grupo de guerrilleros —hombres sin partido, héroes
de la montafa ruda y salvaje, algunos verdaderos
bandidos sociales o reales en todo el sentido de la
palabra— liderando una cruzada nacional indepen-
dentista contra laintervencién extranjera, no lograba
escapar al estigma de la herencia facciosa, del discurso
venal atiborrado de promesas y expresiones sin funda-
mento, atrincherado siempre tras el conflicto de la
montonera. En todo tiempo, en todo lugar, en las deci-
siones que se tomaron frente a los problemas de las
guerras civiles o0 las campaias anti-interventoras, el
nudo necesario de desatar no es el del inveterado
problema politico, social o econdmico, sino el del hom-
bre subcultural, ahogandose en la propia contradiccion
y las arcaicas formas de ver la vida desde el caparazén
de la politica. La cuestién ideologica representaba ape-
nas una inquietud, un rumor que se tocaba entre discu-
siones a nivel del libro, pero que sigue siendo una disci-
plina impracticable bajo la herrumbre de Ia cartilla.

Al mismo General resulta contradictorio despojarse
del sentimiento faccioso. Piensa como tradicionalista
liberal atrapado por el resquemor visceral que responde
al esquema mental politico, y la falsa concepcién, que
para ser congruente con la causa que dirige, debe
tomar venganza, persiguiendo a conservadores del par-
tido de Chamorro. Arrastra en sus métodos de accién
revolucionaria, el rolio repetitivo en los cambios de
gobiemo, cuando los partidos tradicionales requieren
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de la violencia armada para meter luz al tinel de su
ostracismo politico y financiero.

Cuando se decidi6 por el ataque a Ocotal, impartié
selectivas érdenes de atacar, saquear y cometer todo
tipo de tropelias contra las casas de conservadores.
Afirmaba Salustio Pastora, general del General, que
su anti-conservatismo tradicionalista era una obsesion,
psicolégico rescoldo de imagen que arrancaba desde
tiempos de Timbucos y Calandracas, sin otro sustento
real que la incultura politica. Esta tan huérfano el
General, en cuanto a consejeros politicos, mas o menos
libres de compromisos partidarios en quienes poder
confiar, que al momento de recorrer sus cuadros para
delegar funciones, tiene que convertir a sus hombres
en especie de comodines, de tal forma que cuando
esboz6 la posibilidad de organizar un eventual contra-
gobiemo para responder a los planes formulados por
Moncada y Somoza para quedarse con el poder, el
aparente debutante politico puso los ojos en el doctor
Escolastico Lara, del non nato Partido Autonomista, a
fin de que fuese primera opcién en el pretendido Movi-
miento Renovador que de gobemar el pais, debera
hacerio con la intencién de gobiemo nacional. Y quiza
el General no se haya equivocado con la seleccidn de
este hombre, quien meses mas tarde en El Emboca-
dero, al plantearse la decision del viaje a Managua, y
pedir al doctor Lara que emitiera su opinion. El consul-
tado respondio:

—No estoy de acuerdo con ese vigje.

En esa ocasion, el General quedé viendo al doctor
Lara. Dio media vuelta, y caminé hacia la puerta mayor
de la Quinta Guadalupe, especie de Cuartel General, y
mientras contempla la basta y densa serrania que
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parece desgajarse frente a los rayos del sol timido y
mafanero, penetrando entre las hendijas grises del
cielo, tuvo sus dudas. No encontraba pensamientos
para el enfoque preciso de ios temores, 0 precauciones
que deberia afrontar en el peligroso viaje a la ciudad,
en donde afilaban sus fauces los tiburones politicos.
Giré sobre los tacones, azot6 con ia tilinte verga de
toro los contormos de sus botas, y dirgié al hermano la
misma pregunta:

—¢ Y tu Socrates?

—Y0, obedezco érdenes —dijo Sécrates, sin ser
claro al externar su opinion.

—Entonces, nos vamos —afirmé el General. Y
ordendé disponer de lo necesario para viajar a Managua.

Conociendo el sentido verticalista en la torma de
decisiones del General, es i6gico suponer, que el viaje
a Managua, a sostener platicas sobre la firma de un
Convenio de Paz, nadie ni nadalo habria podido dete-
ner. Posiblemente, desde que se iniciaron las consultas
con el ministro Salvatierra, la decisién habia sido toma-
da. Como en cualquier instante crucial en la vida del
guemillero, una vez mas, su decision fue tan violenta-
mente rapida, esquematica y solitaria, que para Estrada
y Umanzor que lo acompafiaban en el vuelo, tuvo viso
de ficcion estar volando en el aeroplano que les con-
duciaa Managua.

El General experimenté la sensacion de viajar sélo.
Pensd y repensd en cudnto le habria sido Util la presen-
ciade un hombre recio, pero flexible y experimentado
con prestigio moral y la experiencia en manejo de
gavetas politicas como Toribio Tigerino, y quiza otro
mas de los del Partido Autonomista. Gir6 de nuevo
alrededor de los conceptos del programa, lo atingente
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al Ejercito Defensor de la Soberania Nacional, que era
puntual columna y medula de su estructura social y
politica. Trataba con cierto eufemismo diplomatico lo
que podia asi expresarse, y rechazaba con firmezala
politica intervencionista de cualquier potencia extranjera.
Tomaba para el programa del partido, argumentos de
senadores americanos que estaban contra la interven-
cién de los Estados Unidos en Nicaragua, y de aquelios
que criticaban las innecesarias muertes de soldados
yanquis en guerras sucias y conflictos provocados que
no tenian sentido. Eil mensaje planteaba la ruinosa
situacion politica, econdmico-social de Nicaragua, y
hacia hincapié sobre los niveles de inferioridad moral
y material en que se habia precipitado el Estado a
consecuencias de las inveteradas guerras civiles. Y
hasta le habian liegadoinformes que el sefior Tigerino
no era bien visto en la férulade Chamorro.

Por fin llegé el momento crucial de entrar en la
verdadera seiva. El pequefio avion se deslizé sobre ia
pista y detuvo frente al hangar. Brevemente, experi-
menté un sentimiento extrafio de inseguridad, que le
asi6 por la garganta, produciéndole una sensacién de
ahogo. Pensé que talvez fuera de felicidad, cuando
observé que el pueblo luchaba por acercarse. Trago
saliva con dificultad. Desde antes de bajar del aparato
queria correr al encuentro del pueblo, y por un instante
tuvo temor de ofuscarse y continuar perdiendo el sentido
de la realidad. Pero el General era un rebelde nato, y
ante la pasién de la libertad desbordada, se pregunto,
2qué cosa es larealidad?

Algunos hombres y mujeres del pueblo, llenos de
jubilo, habrian querido levantarle en el aire. Desde las
cercas, bellas damas, quienes no lograron llegar hasta
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al aeropuerto, querian comérselo abesos, y una que
otra—como acontecid en la Plaza de Toros del Distrito
Federal— quizé fue sacudida por la ansiedad de lanzar
las pantaletas, tomar al héroe para sf y acariciar el suefio
de tenerlo sobre la cama.

No parece muy vital —murmuran algunas—, pero
algo debe tener esta esencia de hombre. Enlo que es
para las damas, los mejores perfumes no se encierran
en botellones. Sélo un hombre con suficiente testoste-
rona puede vencer el miedo a la muerte, o compor-
tarse como un tigre, piensan las que han esperado por
largas horas desde que se difundié la noticia de su
llegada, con la intencién de verlo. El mismo lo iba escu-
chando a su paso en el trayecto seguido por el vehiculo.

Entre la multitud busc6 a Somoza. No le vio por
ningun lado. Se contesté que sus razones tendria el
jefe del ejército para no estar alli, esperandole. Pensé
que alo mejor lo encontraria en algun sitio, por aquello
de la inevitable curiosidad, las especulaciones que
podrian darse y la importancia que para el Jefe de la
Guardia tendria su llegada a la capital.

Habia rumiado tantas cosas alrededor de los peli-
gros de la ciudad. “De las andanzas de esos politicos,
quienes fingiendo patriotismo negocian con la sangre
de los muertos”, como José Maria Moncada, quien con-
virtié en negocio la famosa Revolucién Constitucio-
nalista que habfa bajado de la Costa, vendiendo por
diez pesos a cada hombre mas el ipeglie del fusil.

Al paso de los vehiculos, entre nutridos aplausos y
dispendiosos mensajes de solidaridad que emanan de
un pueblo, en que estan representados diferentes
credos politicos y condiciones sociales, el General se
enamord de la espontaneidad de la ciudad. Hacla tanto
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tiempo, desde el abandono del hogar natal que habfa
perdido el contacto con esta clase del pueblo, que
siempre era mas emotivo, siempre viviendo mas hacia
fuera. {Qué linda que es la gente de la capital! jQué
bellas son sus mujeres! {Qué expresivas! Esas manos
batientes de los nifios, y la grave sonrisa de los viejos
que corren a aplaudir y decir cosas llenas de carifio
para el General, deben de llevar algin mensaje que
valdra la pena escuchar. Los jévenes se apelotonan
sobre las cercas, retrecheros y desconfiados. De ahora
en adelante, quiza ya no tendran que temer el reclu-
tamiento para la guerra que no es su guerra, que ha
sembrado la orfandad en la gente pobre de manera
puntual, y que mantiene las venas sangrantes, las llagas
abiertas y los huesos del cuerpo del pais pelados, gene-
rando miserias de toda ciase. No habrd mds sangre
ni se llorara mas en el simbdlico funeral de los héroes
caidos en combate. Cesard el inesperado dolor y las
persecuciones entre meandros de los rios y laberintos
de la montana. Es lo que espera el General. Pero, sobre
todas las cosas, desaparecerd eso que suelen llamar
revolucién, en que repta el odio de la guerra civil, cual
serpiente de cien cabezas.

Gran confusién invade los alrededores del hangar
en la que sobresalen algunos periodistas con sus
libretas de apunte, y deambula uno que otro personaje
ligado a ia vida politica de esos que salen en La Prensa,
La Noticia, y otros medios en que pululan revistas, revis-
titas y panfletos que acostumbran imprimir las faccio-
nes politicas y hacen circular en las ciudades de impor-
tancia. Algunos divulgan con caracteres amarillista las
novedades de la guerra.

Imaginé que andarian por ahi ios principales de
Granada y Le6n. La crema politica de confianza del
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gobierno de Sacasa, conformada en su mayoria por
estos caballeros, porque algunos visten de lino blanco,
sombrero del mismo color, y uno que otro, saco y
chaleco de casimir bajo un calor endiablado. El Jefe
Director del Ejército es el poder tras el trono, pensé.

Y ¢6mo no iba a serlo si como Satands, el tipo esta-
ba en todas partes. Le atribulan el don de la ubicuidad.
Lo evidenciaba su presencia a través de los cuerpos
de seguridad y de sus politicos informadores. Es
normal que as( sea cuando los mismos americanos lo
tienen al tanto de todo. Desde los tiempos del gober-
nador Pedrarias Davila, era lo mas refinado que habia
surgido dentro de la fauna politica.

Tomando en cuenta multiples consideraciones que
habla escuchado alrededor de Somoza: es cachorro
de tigre joven lleno de mafas, con jerga de estibador
de muelles neoyorquinos, abundante y melosa verbo-
rrea, aderezada con picantes chascarrillos, que
vertidos al inglés, tienen sabor a opiparo entremés y
hasta suculento plato para viejas alborotadas del
servicio diplomatico. Somoza es verdadero felino,
sacado como por arte de magia, del sombrero de la
ocupacién. Habla deambulado un tanto en los Estados
Unidos, y estudiado rudimentos de contabilidad mer-
cantil en una escuela de Filadelfia. Desempeiié trabajos
rudos para ganarse la vida. Las fotografias todavia lo
muestran como joven estirado, galan, bien formado y
de muy agradable aspecto. No venia de familia pobre
de dudosa reputacion, como algunos de los enemigos
politicos han dejado entrever, sino m4s bien de lacasta
del bandido clasico que ordefia la vaca del Estado hasta
secar las tetas, y si no arrasa con todo lo que encuentra
cuando administra la cosa publica, al dejar el cargo,
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es como los zompopos, acarrea para su casa todolo
que puede, aunque sean los muebles del comedorde
Casa Presidencial. El sector honorable de su familia
poseia algunos bienes. Aunque, en lo personal, tenia
deudas con la justicta por el famoso caso de falsifi-
caciéon de moneda.

Por supuesto, es licito y reconfortante tener infor-
macion del retrato hablado de su més peligroso ene-
migo politico, quien al mirarle de frente, mas le transmi-
tirfa la sensacién de ser un protector, 0 amigo dispuesto
a colaborar en la causa social que lleva entre cejay
ceja, y no el obsesivo Somoza, Jefe de la Guardia, quien
parecia tener como principal objetivo exterminar a su
gente.

—Es la sensacién que experimentara, usted
General, cuando lo tenga frente a frente —dijo
Salvatierra.

—Debe ser un verdadero cabrén —pensé el
General, ajustando el sombrero al cogote—. Cabrény
tramposo, murmuré en un siseo que parecio silbido.

Somoza era el hombre quien permanecia tras de
Sacasay era el sujeto, en realidad, con quien tendrfa
que vérselas. Talvez ni siquiera dirfa esta boca es mia.
Estos tipos son asl. Afilan las zarpas cuidadosamente,
y luego escogen el momento preciso para lanzar la
dentellada.

Es un ladrén con poder. Cuando los ladrones se
hacen del poder, el poder los vuelve honorables, y dejan
de ser ladrones —piensa el General—. Es la misma
historia de siempre.

Y continta déndole vueltas en la imaginacion al
asunto de la Guardia. En verdad el quid de la cuestion
no es el presidente Sacasa, sino el poder y gobierno
de la Guardia Nacional, concentrado en el pufiado de
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testaferros quienes acatan érdenes de Somoza. Le
obsesiona la contradiccidén dentro de este conflictode
intereses. La Guardia no es un gobierno dentro del
gobierno, sino que esta por encima del gobierno. Un
poder coercitivo que se manifiesta encubierto bajo la
jefatura del general de los marines, es rnas funcional,
y mas coherente desde la 6ptica maquiavélica del
poder, que la condicionada capacidad de gobiernode
un presidente sin rnando, que es una suerte de mono
pintado sobre la pared.

Esto lo observa el General, pero no lo entiende, ¢
no lo quiere entender, porque contradice sus planes.
Mas bien trata de justificar su inseguridad, o cierto
dermrotista convencimiento de que ya no hay mucho que
hacer y todo esta concluido. No quiero la guerra, nada
me haria volver a ella. Repito que me iré del pais,
antes de ensangrentar la Patria y cubrir de ldgrimas
muchos hogares, declaré al diario La Prensa, tres dias
antes de su asesinato. Es prudente suponer que cual-
quier obstaculo con el que tropiece el Presidente, no
sera culpa suya, sino de las circunstancias.

Desde antes de subir al Tomochic, el General esta-
ba més o rnenos seguro, io que tendria que sortear en
la llegada a Managua. El Jefe de la Guardia Nacional
no era un queque que podria cornerse con los dedos.
Adorador de los fetiches del poder, venia rormpiendo
obstaculos, contra viento y marea de abajo hacia arriba,
arrebatando desde el fondo lo que encontraba al paso,
manejando los ases del poker con destreza de tahur.
Como se dice en el argot de los que no tienen otra
salida ante la compulsiva condicién de aventura: /a
bebia o la derramaba. El General conoce este detalle
y esté al tanto de las intenciones de! jefe de la Guardia

Digitalizado por: ¢

ENRIQUE
u N D A

que

BOLANOS
4 1 [ N


http://enriquebolanos.org/

Hubo una vez un General 53

Nacional. El secreteo politico y los supuestos conse-
jeros lotienen al tanto de todo. Pero, ;qué podia hacer
ante esa frustrante realidad de quedar convertido en
piedra en el fondo de la montafia, atrapado en el callején
sin salida de una fucha sin cuartel, y casiinnecesaria
ante la salida del interventor armado? Se dijo a si
mismo, que habia que enfrentar lo peor, y era mejor
plantearselo como cita con el destino. Era la constante
del reto con el que habia cruzado las armas un centenar
de veces, desde su nacimiento hasta los duros encuen-
tros con los yanquis. En estos niveles andaban las
cosas y no quedaba escape. ¢ A qué preguntar por el
sitio en que tentaba el demonio de la suerte para su
accionar en la lucha destinista? ;Con qué propésito
si el pueblo veria la luz con el rescate de la soberania y
¢l lo sacarfa triunfante en la lucha independentista? Es
la respuesta fundamental con razones suficientes en
la cruzada redentora. Y resultaba sobrancero estar
recibiendo amenazas. Todo ha sido escrito en los
anales del Universo. La impulsién divina es la que
protege a nuestro ejército desde su principio, y asi lo
serd hasta el fin.

Hay algo que se mece en su interior como un pén-
dulo, y que parece situarse en el centro del ir y venir de
las cosas: quiza la solidaria y contradictoria respuesta
para remachar en el alma del pueblo los fundamentos
de una nacién soberana, bajo los efectos promisorios
de una paz estable.

i, Sabra a qué atenerse este impoluto pastor de
huracanes, loco irredento, iluminado, que arremete
obsesionado por cambiar el rumbo que le habia
sefalando el destino con la brijula de la historia? Dirfa
que nadie lo sabe. Nadie puede tener certeza de los
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acontecimientos. Sélo la gran fuerza universal puede
preverlo y ordenarlo todo a su manera. LiAmele usted
como quiera: Gran Arquitecto del Universo, Al4, Dios,
Jehova. Nada puede escapar al fuego de las verdades
etemas. 4 Protegido de los dioses? Cree providencial-
mente que estan escritos y contados sus dias en el
Libro de la Creacién: “Yo no viviré mucho tiempo. Pero
aquf estdn estos muchachos que continuardn la lucha
emprendida: ellos harén grandes cosas...”.
Contemplando los radiantes amaneceres de las
montanas segovianas, el General meditaba al tibio
frescor del futuro vivificante que se concentra en la
montafia y se sentia realizado. Las puntas de los
cerros, las indomables trochas, los sonoros laberintos
en que penetra el viento silbando, se comportan como
espiritus divinos, astrales, protectores de una alianza
persistente, legitima y justa, frente a la rabiosa perti-
nacia de los extranjeros interventores. Astralmente
navega con absoluta conciencia de estar cumpliendo
el mandato de una misién redentora con vision del
futuro, y el deber ético y patridtico de defender la sobe-
rania de la nacién. Es posible que los anacrénicos
oficiantes de las facciones partidarias le tomen como
a un loco atrabiliario, arrebatado por una fantasiosa
propuesta politica que resulta imposible deglutir. Y
pregunta al eco insurreccionado en los atardeceres de
los ulufantes cafiones selvaticos: ¢ Por qué tantas ideas
complicadas, confusas, fuera de! marco de la realidad,
cuando se puede navegar tranquilo, sin mas ruido que
el rumor horizontal y el dolor del pueblo, que puede
deslizarse sobre e! pragmatismo ortodoxo, entre el
que solazan los topos de la noche que rumian pro-
yectos politicos equivocados, a zaga de la repetitiva
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experiencia dogmatica del pasado que debid sepultarse
CON Sus vicios?

—Sélola libertad es eterna. El hombre nace libre,
pero sus congéneres o las condiciones de la herencia
lo condenan —repetia el General, recreandose,
implorando luces, meciéndose en la hamaca de sus
ritos-—. Cuando la mayoria de la humanidad conozca
que vive por el espiritu, Se acabara para siempre la
injusticia, expresaba sofando.

En las montafias segovianas, los combates frente
a frente contra la Guardia y los marines, jamas le hicie-
ron temblar, pero maldice al satrapa que aprovechando
el armisticio a medias, redobla sus fechorias, persi-
guiendo y asesinando a su gente. ;Qué hacer para
enfrentar el doble rostro de la mentira, de |la farsa de
Somoza? Talvez tendra que sacrificarse, redisefiar la
estrategia en los enfrentamientos contra la Guardia,
para no dar lugar a que los hombres que estan al frente
en la negociacién de la paz, mal interpreten sus
intenciones, tomando de pretexto cualquier accion de
sus guermilleros. Un soldado como él, quien habia espe-
rado tanto a |la hora de la emboscada, quien tiene la
paciencia curtida, estaba bien claro que la respuesta
estd en saber esperar. Luego de la experiencia de
Yucatan no quedaba mds opcién que hacerse ala vela
en las tormentosas aguas del océane politico, y manio-
brar el bote en esos traicioneros afluentes llencs de
tiburones humanos. Es una tarea dura dada las rever-
berantes condiciones de anarquia en que se bambolea
el Estado.

Claro, Sacasa es hombre confiable, con criterio
patridtico, éticarmnente considerado comno excelente
caballero, tranquilo, espontaneo, pero de inocentona
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vision politica e inadecuada disposicion para penetrar
en los andurriales de las funestas conspiraciones en
que se mueven {0s caudiilos. Es criterio del General,
que al presidente Sacasa resultara imposible encontrar
la solucién a los problemas de un Estado en crisis,
Casi habia olvidado ia guerra, absorbido por los
problemas que medra la politica, cuando desde lo alto,
a través de las veloces nubes grises, observé las
primeras casas de la ciudad. Hizo a uniado los temores,
cuando experimento el extrafio torozén de felicidad que
apretd su garganta. Tragé espeso y respiré profundo,
tomando el aire que ie habia robado la emocién.
Zumbaron sus ofdos al imaginario oleaje de panuelos
blancos, revoloteando cua! palomas en vuelo que
saludan al héroe. La mente est4 abierta a las mas
fantasiosas especulaciones. Hasta escuché las notas
del Himno Nacional que entrando por los ofdos le
pusieron erizo y tuvo que esforzarse para detenerlas
lagrimas en el camillo de la garganta. Imaginariamente
continuaba escuchando palmas y expresiones de
consignas contra la intervencion extranjera. Recordd
que desde la escotilla de la nave, habia cbservado con
avidez el revoltijo del tumulto, los rostros de algunos
politicos a quienes habia visto en las paginas de los
periddicos, hombres en traje militar y algunas autorida-
des del gobiemo. Eraio razonable. Lo tenia previsto.
Entre la multitud, insistia en localizar a Somoza,
pero no podia verlo. Mientras volaba habia venido
pensando que el Jefe del Ejército era factorimportante
de! proyecto de paz. De tal forma, que es imperativo
buscar soluciones con los Unicos poderes visibles que
hablaban por el Estado: el sefior Presidente de la
Repubtica y el Jefe Director de la Guardia Nacional.
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En cuanto al presidente Sacasa tenfa informacién
de Salvatierra, que estarfa esperando en el despacho.
Pero no tenia el menor indicio de dénde habria de entre-
vistarse con el general Somoza, pues interesaba po-
nerle al tanto de tropelias de la Guardia; y hacer el
reclamo oficial a que obligaba su visita en blsqueda
de lapaz.

Era seguro que todo estaba calculado en concor-
dancia a los intereses de! futuro dictador. En politica,
no existen acontecimientos que sean el resultado de
la mera casualidad. Toda accién politica es planificada,
mordida y masticada por los autores del compromiso.
Esto ha sido siempre asi y no requiere de explicacio-
nes. Por ello, los observadores de las acciones poliiticas
sacan concreciones atando cabos, luego que se
difumina la oscurana. Es normal, importante, que el
jefe del circo tenga los monos entrenados. Si fallan
éstos, siguen los payasos, los maestros de ceremonia,
los volatineros, los hipnotistas, los magos, y al final los
tigres y los lobos para el cierre del espectaculo, todo el
repertorio en dependencia de la situacién, y si @s nece-
sanio pincelar de truculencias el show, deben sacarse
del fondo del sombrero los conejos o los alacranes.

Repuesto de la accién tumultuaria, y consciente
de si mismo, luego de los abrazos, los vitores y los
empujones, e! General recuperé la calma, le abrieron
pasoy junto a Umanzor, Estrada y Sécrates, quien
van tras él, caminé entre la marejada popular que sigue
lanzando vivas y agitando banderolas. Abordo el
vehiculo que habia sido puesto a su servicioy con suave
voz, pero firme, muy suya, ordeno:

—A Casa de la Presidencia.

De pronto, llegé el momento que su olfato de
guerrillero habia oteado desde lejos. Al pasar la
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caravana de vehiculos frente a la Legacién de los
Estados Unidos, en la Loma de Chico Pel6n, un raudo
automovil en que viajaba Somoza, dio alcance a la fila
de carros que presidia el General. Alguien hizo un alto,
gritando que atras venia Somoza. El General ordené
detener la limusina. Los encarnizados enemigos de
la montafia descendieron de los autos, y se dieron
sendos abrazos como de viejos camaradas. A la
invitacion que hiciera el Jefe de la Guardia Nacional,
ofreciendo su carro para conducir al Jefe de los
Guerrilleros, los ayudantes de Somoza abrieron paso
al General. Una vez que los generales subieron al
coche del Jefe de la Guardia Nacional, juntos, en el
asiento trasero, continuaron rumbo a la Casa de la
Presidencia.

ENRI

BOLAN

Digitalizado por: 7 NO\LDJE

A C 1 O
ebolanos

(ON]



http://enriquebolanos.org/

Hubo una vez un General 59

IV

El General no transmitia la imagen que todos
esperaban tener frente a si, si llegasen a conocerle.
1.65 de estatura y una aparente timidez que dibujaba
en el rostro con el parpadeo de sus ojos negros, peque-
fios, en que parecia ausente el balcén sensorial de las
pupilas, en que difumina la bravura del gladiador de
espiritu terrible, el valeroso hostigador de los temibles
marines del que hacen alusién los versatiles y trucu-
lentos reportajes de los diarios del mundo, o paradig-
maticos cantos de poetas como Neruda:

Estupendo como una llamarada
para que nos de luz y nos de fuego
en la continuacion de sus batallas...

La respuesta quiza podria develarse en el rom-
pecabezas de su existencia, porque Augusto Nicolas
Calderén, de acuerdo con la inscripcién en el Registro
Publico de las Personas de la villa de Niquinohomo, no
es gratuitamente un amargado social, ni el paradig-
mético héroe modelado por laimaginacién y la eviden-
cia de los hechos sobre la estructura del bandolero; o
el mitico personaje creado por el grupo de quienes
hubieran querido encarnarse en éi para imitarie enla
respuesta de sus angustias del no poder ser lo que se
quiere ser, sino que perpetuarse como el simbolo de
lucha contra a injusticia en el tiempo, y como fuego
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votivo que la sangre expresa. Este Generaldecamey
hueso, de la mds pura carne y los mas fragorosos y
ardientes huesos, viene rompiendo mures, escalando
desde abajo hacia amba, y seguin conviccién patridtica
en la premonicion de su espiritu providencialista, desde
que la criatura abrié los ojos, estuve ligado al contro-
versial mundo de ia amargura social por el ombligo
anegante de la injusticia y lacerante realidad del
abandono. Estaba plenamente convencido de que
habfa nacido para ser una ensena de esperanza para
los pobres, y que esa guerra de guerrillas en que se
movian los indios y campesinos de las montafias de
Las Segovias, sélo eran el eco de las angustias que
brotan del vientre patrio en la encarnizada lucha del
hombre por reclamar espacios soberanos que son
propiedad del pueblo.

Recuerda el General, que siendo todavia nifio que
suefa en la Navidad tras regalos de! Nifio Dios junto a
los bordes de la aimohada ¢ entre las patas del
camastro, el pequeno Augusto Nicolas, experimenté
la desventura de ser sacudido por la escabrosa
dentellada del abominable espectro de la injusticia
humana. ElI Armagedén animico que sacudié las
entrafas de Margarita Calderén, fue el mismo que
incidi6 profundamente en ia existencia del General.

Era costumbre, entre ciertas familias pobres de
Carazo y Masaya, aprovechar las temporadas de corte
del café, para obtener algtn dinero que supliera
necesidades. Debido a la escasez de fuentes de tra-
bajo, la madre del General, se incorporaba a estas labo-
res. Pero en una de tantas temporadas de recoleccién
de la cosecha, la madre del General recibié anticipo
en dinero de parte del duefio de una de las haciendas,
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comprometiéndose la mujer a pagar con su trabajo el
dinero del adelanto. Pero ia mujer no cumplié con lo
acordadoy se fue a cortar café en otra de las haciendas
en donde pagarian mejor precio por ia medida reco-
lectada. Margarita pensé que con la diferencia obtenida
en la paga mejorada, podria devolver el adelanto del
otro patrén y todavia quedaria algo para cubrir nece-
sidades.

Pero no hubo amreglo. Ethombre reclamé a la mujer
la totalidad del adelanto, y como la madre del General
no pudiese devolver el anticipo, fue conducida a prisién
con todo y nifio por érdenes del aicalde del pueblo quien
era el patron del adelanto.

De acuerdo con su itinerario de necesidades, la
madre del General servia de doméstica en casas de
aquellas familias con capacidad para pagar sus servi-
cios.Hacfa labores de costurera remendona, pero al
escasear el trabajo en la remendadera de fondillos,
altemaba esta actividad lavando y aplanchando ropa
de los finqueros. Y cuando no podia mas con la vioienta
tarea de cerros de ropa curtida de manchas de platano
y suciedades, dejaba el trabajo de lavandera y aplan-
chadora y se iba a ganar el sustento diario como vende-
dora ambulante en las estaciones del ferrocamil de los
pueblos en la ruta Managua —Masaya— Carazo, que
hacia parada en vitia Niquinohomo. Entonces se insta-
laba dias 0 semanas enteras en los tenderetes de los
mercados municipales de San Marcos, Masaya o Ma-
satepe, ofreciendo a los pasajeros del tren de los pue-
blos, tiste, cajetas, cosa de homo, poiveras, espejitos,
o cualquier otra suerte de baratijas.

La agobiante experiencia de la carcel trastomé los
deseos de vivir del infante, precipité su aima desgarrada
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contra las paredes de un infierno mas ardiente y
enrarecido que aquel de llamas y demonios, de &nimas
en penas y chisporroteantes almas condenadas que
describia el cura en las charlas de catecismo.

—Noche terrible —recuerda el General—.
Atiborrada de espeluznantes demonios, fantasmas de
aparecidos, aullidos de coyotes y chillidos de ratas bajo
una lluvia recia y pertinaz que se desbordaba sobre
las aceras, y estallaba en estruendosos estampidos
celestes que asian al lomao hiriente de reldmpagos, que
penetraban los resquicios de la carcel. Fue aqui donde
César Nicolas, pudo ver, sentir y hacer suyas las dolo-
rosas contorsiones que se cegaban en la humanidad
de su madre quien estaba en cinta y fue victima de un
aborto, quiza provocado por el dolor que produjo el
sufrimiento.

Pero lamujer se mantuvo aferrada a un sentimiento
de esperanza. El hombre de quien habia sido la amante,
mientras hacia labores de sirvienta ocasional en casa
de los Sandino, era el juez local, la autoridad judicial
del pueblo. Bajo su criterio ético y juridico se admi-
nistraba la justicia. Es seguro, y no duda, que don
Gregorio desconoce la tragedia que también vive su
propio hijo, acompanando a sumadre en la carcel. La
amante del sefior juez no tiene la menor duda que el
hombre acudira en su auxilio. El sefiorito don Gregorio
tiene buenos sentimientos, Hegara a la carcel, a ayudar
por lo menos al nifio que necesita del padre. Es seguro
que ignora la suerte que corren tanto ella como el nifio,
pero sobre todo Augusto Nicolds. No le cabian dudas
de que apenas lo supiera ordenaria al jefe policial, o
quien fuere encargado de la cércel, para que bajo
cualquier artificio, pusiera en libertad a sus deudos.
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—~Podria ser con una fianza —pensé Margarita en
sus cavilaciones de fe. Ella habia oido hablar del
generoso artificio de las fianzas cuando habia que
ayudar a los correligionarios del partido. Los jueces se
prestan a las peores sinverglenzadas cuando unotiene
como pagarias.

Aunque esta segura que Josefa Martina no perdera
un solo minuto para localizar al viejo de lamanera que
fuese, porque comenzaba a entrar la noche. Pero el
sehorito a decir verdad, ¢ quién sabe en dénde estaria?
Tenia tantos clientes que atender en lacompra de los
frijoles, que quiza andaba fuera del pueblo. Era seguro
que para Martina se habia vuelto problema localizarle.
Pero si estaba segura, que de alguna manera Josefa
Martina encontraria la forma de ponerse en contacto
con don Gregorio, si es que estaba fuerade sucasa,
lo buscaria por los barrios en que viven los frijoleros; y
si estaba en casa con dofia América, también sabria
c6mo hacerlo, esperaba contar con la ayuda de alguno
de los frijoleros. Era casi un hecho que pronto, don
Gregorio estarfa al tanto de los problemas de Margarita.
Aunque quiz4 al viejo le importara un pito. Era nece-
sario, de vida o muerte, si, si, de vida o muerte que el
senor juez estuviese enterado de la desgracia.

A la mayoria de los hombres puede que noimporten
las que fueron sus queridas, pero no es igual cuando
se trata de los hijos, gemia Margarita, mientras apretaba
el vientre con la cabecita del nifio que se acurrucaba ai
lado, y mientras esperaba el milagro se daba sobijos
en la barriga cuando arreciaban los dolores. Entre
estallidos de truenos y reldmpagos, mordia con
desesperacion los grilletes de su ansiedad. jQué cosa
mds extrana la de este hombre! Ya debi6 saber qué
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pasa al nifio, pensé la mujer. Debié haberlo escuchado
por algun sitio. A dos cuadras de la casa de los Sandino
quedaba el juzgado local, y junto a éste estaba el cuartel
de policfa, que también servia de carcel. Margarita abri-
ga la certidumbre, que por uno u otro medio, llegasen
noticias a don Gregorio.

Pero todo se fue en esperanzas. No hubo una sola
alma capaz de compadeceria. Sus gritos se deshi-
cieron en jayees! que emergiande lafosa carcelariay
llegaban a las ligubres alamedas de! parque. Al nifio
que ya tenia nueve anos le parecié también extrafio
que nadie hubiese sido capaz de escuchar los lasti-
meros quejidos de su madre, Alguna vez habia oido
decir que asi era la gente del pueblo cuando se que-
jaban los pobres. Los gritos pasaban desapercibidos
como si no existiesen. Antes negaba creerio, pensaba
que quizd fuesen habladurias del padre Campos en
su famoso sermoén del Viemes Santos, cuando a Cristo
lo bajaban de la cruz, y el cura hablaba de las liagas de
Cristo, de los azotes dados a Cristo, de los escupitajos
lanzados a Cristo, de la corona de espinas de Cristo,
de los clavos de Cristo o la lanzada que tenia Cristo
en el costado dada por el representante del judio mayor
que era Jefe del Sanedrin. El rostro enrojecido, el verbo
hinchado de furor lapidario, y el dedo en alto, acusador
y fustigante, mientras resonaba en la envejecida nave
del templo, con su Sermdén sobre la Sordera, arreme-
tiendo de arriba abajo, de izquierda a derecha, contra
quienes tienen el alma sorda por la explotacién y la
avaricia. Voy a solicitar al arzobispo Lezcano y Ortega
~—amenazaba el cura a los mudos feligreses, que en
su mayoria tenian cierto temor momenténeo a las
imprecaciones del cura— que por el amor a Dios y
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esperanza de los pobres, nos haga llegar de manera
urgente, a cualquier cura exorcista de los que ahu-
yentan al diablo —si jesuita, un tanto mejor— para
sacar el diablo a tanto tramposo y sinvergiienza, que
en tiempos de los cortes de café, roban el trabajo de
los pobres imponiendo a gusto y antojo el precio del
cuartillo, el medio o la fanega, alterando ademas las
cuentas de la paga en la liquidacién del sabado. Estos
sirvengilienzas, senalaba el cura, ni siquiera pagan con
dinero contante y sonante el trabajo de los cortadores,
sino que lo hacen con café, frijoles, arroz, sal, petates,
0 ropa usada, etc., etc., etc., que a los cortadores les
viene resultando mucho mas cara que comprarlas en
el mercado municipal de Masaya... y ademas, en
muchas de estas haciendas hasta acostumbran pagar
con fichas que no niegan hacer efectivas cuando
cierran comisariatos al final de la temporada. Elser
humano en Cristo se salva por sus hechos y no por
sus cuentos, o intenciones pagadas con unas tantas
o cuantas misas. Dios no recibe coima ni le podemos
chantajear, intentando comprar la entrada al cielo como
se compra un billete para entrar al Circo de Firuliche.
Al cielo s6lo se puede llegar a través del amor al préjimo
de manera especial, y no doblandole el brazo al pobre,
obligdndole a que comprima su estémago hasta
escurrir los intestinos. No hay que robar a los pobres.
Hay que escuchar el grito angustiado de quienes
acufian el hambre con el dolor. Para los ciegos y los
sordos de corazén no existe sitio en el cielo...
sentenciaba el padre Campos, quien con su Sermon
sobre la Sordera, més parecia un desajustado social
que el tradicional cura aliado del diputado, el Jefe
Politico, el jefe del comando local y otros gamonales
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del pueblo. Era tan fuerte el mensaje, que luego de ia
misa, los que habian asistido a ella, abandonaban las
bancas de la iglesia destaqueandose los oidos.

Augusto Nicolds, aunque estaba muy nifio, jamas
olvidé cdmo habia oido suplicar a su madre toda la
noche, cuando la mujer acosada por la impotencia se
oprimia el vientre, y con los sangrantes gonces del
puio golpeaba con desesperacion el piso de la cércel.
Intentaba a veces paliar el dolor, apretando la frustrada
redondez florecida contra las descascaradas paredes,
cual si con aquella actitud pudiese obtener la magica
respuesta que atenuara el sufrimiento. Y aunque ella
imploraba a gritos el amor de un Dios presente, espe-
ranzador, justo y posiblemente cercano, acurrucado
en algun rincdn de la celda, el lamento parecia des-
gastarse en un quejido indtil, sin respuesta. Jamas lo
habria supuesto, pero no parecia haber un alma en su
desolado desierto animico, que compadeciera su dolor.

Los ojos llenos de angustia, y la imaginacién atra-
pada por espiritus de perversion que se materializan
en laberintos de los pensamisentos, y parecen mofarse
de su condicién de gorrién mutilado, ef nifio se recostéd
impotente, derrotado al regazo de la madre. Fue noche
extrafia, larga y desesperada hasta el filo del alba en
que la mujer cesé de llorar, y quedé desmanadaments
doblada, cual gaviota dembada por disparos de cazador
en un miserable vuelo de hambre.

El nifio ya no pudo dormir. Ni siquiera intenté
hacerlo. Asido al cuello de la progenitura experimenté
la percepcion de estar atrapado en un asfixiante infiemo
de gritos, duendes y sobresaltos. Le parecié sonreir
sin estar seguro de ello. Pensé que también él mismo
estaba poseido por un espiritu de muerte. Fue cuando
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obsesivamente pensé en los muenos. jCémo era que
soportaban el cosquilleo del fuego del infiemo! El cos-
quilleo danzarfn sobre los cuerpos en que va despe-
jando esperanzas de cielo la Sefiora del Escapulario.
Augusto Nicolas no comprende absolutamente nada,
vacila, sblo tiene conciencia de que el amado cuerpo
de la progenitora todavia sigue con vida, y es necesario
sacarle del sordo golpe del dolor, del ladrido de la fuvia
sobre las tejas y del horizonte de rayos que sempentea,
desbordado sobre el lecho de la corriente. ; Qué méas
podra pensar Augusto Nicolas bajo el razonamiento de
su entorno infantil? Cualquier expresién de duelo y error
que no fueran las lagrimas le habiia hundido en un vacio
de inconsciencia. Dentro de los fres metros cuadrados
de olor a berrinche y excreciones humanas, ratas,
cucarachas y bichos de toda clase, se dan cita en el
infattable banquete de las pocilgas. Los ruegos del nifio
fueron inutiles; quedaron hundidos en tinieblas de la
sordera; o tal vez contintlen fijos en las paredes, habi-
tando en los huecos en que se asoman las ratas. El
guarda de turno dormia a pierna suelta borracho,
doblado sobre la culata del fusil y la bitacora del registro
carcelario.

Entre la desolacién y el espiritu desgarrado volvia
en si. Experimentaba compulsivas ansias de gritar, de
romper barrotes y puertas de la prisién, pero no tenia
cémo hacerio. De pronto, lo prendié un extrafo senti-
miento de pavor que lo mantuvo callado, hurgando el
tamborileo de su corazén que soné frenéticamente a
inexorable grito de angustia, busqueda de aliento, o
muelle en abandono donde pudiese atracar la expe-
riencia existencial de vivir la propia derrota.

La mujer recobré la conciencia, emitiendo gritos
suaves, lastimeros que se ahogaban en quejidos. El
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muchacho se incorpord. A tientas buscd como ayudar
a sumadre. Observé a través de las hendijas del techo,
que la lluvia habia menguado. Sentia pesadas las
palmas de las manos, y palp6 una a la otra en la
oscuridad. Tenia himedos los dedos, posiblemente de
sangre, porque en la desesperacion de l1a lucha se
habia partido las ufias y lastimado los gonces, cuando
intenté forzar los barrotes.

Bajo esta traumatica condicién fue que practicé el
oficio de partero para auxiliar a su madre; una expe-
riencia increiblemente desconcertante, dolorosa y
desgarradora bajo el sordo tambor de la liuvia y la
penumbra de la noche —el flujo eléctrico estaba
condicionado a la inevitable hora de suspenderio—
entre convulsivos estertores y desgarrantes gritos de
dolor, entre sus gélidas y temblorosas manos, el nifio
sintié resbalar el feto gelatinoso y caliente.

Bajo el sepulcral silencio, interrumpido a veces por
chorritos de lluvia que escurria de las tejas, tuvo la
sensacién que el frio extemo del clima y el suyo propio
del alma, se abrazaban en su corazén y mordian su
humanidad de pies a cabeza. Cruzé los desesperados
brazos sobre el pecho como apoyando en ellos su sole-
dad, como implorando calor. {Cuanto echaba de
menos el calido saco de bramante, en que acarreaba
café hasta el callején de la medida! Alli el capataz
apuntaba los medios, o las fanegas, bajo criterio de
cuentas del gran capitan, porque con los puchos, lo
que no llegaba a cuartillo, no valia el mds miserable
pelo del culo —como amenazaba el capataz de la
medida— ni tampoco permitia agregario a los medios
cortados el dia siguiente, porque este dia es estedia, y
otrodfa es el otro dia, y un dia nada tiene que ver conel
otro. Los desgarrados y sucios sacos de bramante,
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habrian sido oportunos para atender el parto de la
madre, darle calor, confortarla, limpiar la sangre que
se escurria desde adentro, jDios sabia desde dénde!

Eché de menos la camisita remendada que llevaba
encima al cruzar el dintel de la pocilga. Hubiera querido
haber tenido a mano por lo menos dos, como cuando
iba a los cafetales y esperaba bajo los arboles: una
para soportar la lluvia, la suciedad de los surcos, mien-
tras se rascaba las ronchas de los aradores que
abundan en los plantaciones; y la otra para regresar a
casa de la abuela una vez pasado el regateo de la
medida. Liévate otro trapito para reponer el que lleva
puesto el nifio, si es que llueve, recomendaba Martina.
Pero en esta ocasion, ta camisa que llevé no fue sufi-
ciente para limpiar partes intimas de la progenitora. A
eso de la media noche, la camisita fue convertida en
cientos de pedacitos: vendas, tiras, tapones sanguino-
lentos de todo tamario, todo fue en balde en el intento
de cerrar paso al incesante torrente sanguineo que
salia de la vulva de la madre. Una tarea dolorosa,
salvaje, agobiante para su condicion de hijo, y por
supuesto, de nifo sin la experiencia del adulto. {Qué
tonto habia sido! {Como no le ocurrié antes traer
encima otra camisa, y no que vino a pensarlo hasta el
ultimo momento, cuando no servia para nada, porque
ya no podia hacerlo!

—0Qiga, José —confié el General al escritor de
Maldito Pais, cuando fue entrevistado por éste en el
trayecto a los campamentos de Las Segovias: Mi
madre se llamaba Margarita Calderén, y estaba
empleada en una finca de Gregorio Sandino que fue
mi padre. Soy pues, Roman, un hifo del amor o de
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acuerdo a convencionalismos sociales, un bastardo.
Abrflos ojos en la miseria y fui creciendo en la miseria,
sin los menesteres mds esenciales que requiere un
nifio, y mientras mi madre cortaba café, yo quedaba
abandonado en el rancho o en medio de los cafetales.

Este fue el espectral entomo de su realidad infantil
en que se evade la donada entrega del calor patemo.
¢, Qué podria hacer el nifio para enfrentar el problema
si apenas estaba consciente de la magnitud de su
tragedia? Con tempraneros y aciagos golpes sufridos
en los albores de la vida: la miseria emboscada tras el
nombre del padre, la maldad social, los escabrosos
afios de la nifiez, colocaron pafiales de dolor al hijo de
Margarita; se ensanaron en él, precisamente en el
tiempo del disfrute afectivo familiar. Esta crucial etapa
de la vida del General fue sembrada con semillas de
llanto y vientos de calamidades. El dolor le obligé a
saltar etapas y le convirtié en adulto antes de la edad
para serlo.

Es de suponer que Augusto Nicolés llevara grabado
en la memoria cada golpe de puerta, cada ruido de
pasos, cada intercambio de saludos de trasnochadores
con los guardias del tumo. Cada uno de estos momen-
tos fue grabado como frustrante aldabonazo en lo
hondo del corazén, y el alma del nifio; ahi estan alma-
cenadas las escenas de sus experiencias, como en
una pelicula cinematografica donde el gran actor es él,
y en donde los personajes van repitiéndose cada
minuto, saltando desde el subconsciente, materializan-
dose como una eventual pesadilla de la que no podra
librarse jamas.

Y nada ni nadie serd capaz de inducirle a cambiar
el programa de la memoria. De tal manera que conti-
nuara su mente proyectando las escenas del filme, en
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que ve a Margarita aratos, para hablarle en voz queda
sobre el oido del alma, sobre los dias tristes de la nifiez.
Musitarle a! oido algo sobre ese sefior de los anteojos
culo de botella, de saco y corbata, leontina de oro asida
alabolsa del chaleco con expresién de curandero, que
le dicen que es su padre, pero que para el nifio es como
un extrano, como si no fuese el progenitor, porque
nunca lo ve, porque jamas le prodigd una expresién de
carifio. Aunque en alguna oportunidad, en los tiempos
de hambre y en que mantuvo cierto interés en Margarita,
don Gregorio hacia llegar algunaregalfa a casa de la
abuela, y la abuela hacia el comentario: jAy, hijal jHijal
jLa miseria tiene cara de perrol

La espera de la cércel se volvié sin fin. El viejo
jamas mostrd la intencidn de querer ayudarlos. Pero
Margarita nunca se dio por vencida, y murmurd para
sf, que el honorable gamonal de Niquinohomo, era
posible que no estuviera informado sobre la desgracia
que se cemia sobre ellos. Pero no hubo tal esperanza
mas que la esperanza muerta, mientras el tiempo cayd
agotado en un itinerario de murciélagos, cucarachas,
ratas, pulgas y toda suerte de sabandijas, que yano
importaron tanto al nifio como al inicio de la noche. |No
hubo tal don Gregorio! j{No hubo tal juez locall {No hubo
tal padre! Las horas de la carcel pasaron a formar parte
de la estructura psicolégica del nifio que en tiempo de
su madurez, fue soporte de motivacién en la vida del
General,

De tal manera, que mientras el nifio crece va
teniendo conclencla de su proplo mundo social, y no
puede olvidar las vividas escenas de la madre entre
los inenarrables estertores: cuando el sefior sepa lo
que nos pasa, es seguro que acudird en nuestra ayuda,
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s cierto que don Gregorio tiene su caracter, pero es
buen hombre, intentaba consolarse la mujer.

Dentro de este atolladero del abandono, fue que al
nifio le ocurmié preguntar: ; Quién era Dios? Y, s por qué
Dios actuaba de esa manera que no les podia socorrer?
¢ O es que habfa un Dios para los ricos y otro para los
pobres? {No lo podia entender!... Son preguntas que
le tomaron del cuello y le sacudieron cual espectros
burlones materializados en desgarrantes chillidos de
injusticia. Dado el grotesco espectaculoy lo breve de
su existencia esimpreciso comprender la dimensién
de la realidad. Frio hasta los huesos y angustiado por
la terrible experiencia existencial que ha venido
enfrentando, no tiene la menor duda que entre llantos
y estertores a su madre se le iba la vida.

En la imaginacién del nifio surge la vision del
infiemo. Se pregunt6 si no seriala carcel uno de tantos
infiernos que referfa la abuela. En realidad no podia
entender qué cosa fuese el infiemo, aunque teniaalguna
idea de aquel que vefa en el retablo de la Virgen del
Carmen, que colgaba de la pared en la vivienda de la
abuela. Y para buriar al diablo la abuela habia clavado
cruces de palma bendita en el marco de la puerta.
Augusto Nicoias tampoco tenia alguna idea de quién
era e} diablo.

Escuchando los truenos y observando el destello
de relampagos en los cuerpos colgantes de los mur-
ciélagos, habfa rememorado las historias del diablo.
Mucho se hablaba del diablo en Niquinohomo. Sin
quererio habia escuchado a viejos del pueblo, relatar
largas historias del diablo, que le ponfan como perso-
naje elegante, muy rico, que en pasados tiempos de la
vida del pueblo, habia repartido oro en monedas, y
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haciendas de café y cana entre los adictos a su culto.
Y habia un tal Chevo Hurtado, viejo mostrenco, grueso
y un poco anegrado, que afirmaba tener pacto con
Satands si alguien se lo preguntaba.

jQué diablos ni qué nada! jQué infierno ni qué
nada! El muchacho cesé de lamentarse. |Silo que su
madre y él estaban pasando era peor que si les hubiera
salido el diablo, peor que si los quemara el infierno!
ingrimo entre la tormenta desatada por una confusién
de dudas y preguntas, y abrasado al desgarrante
alarido de la injusticia, seguia sin entender la razén de
su vivir. Helado hasta los huesos, angustiado por el
sufrimiento, no tuvo dudas que su madre se estaba
muriendo. La habia escuchado quejarse toda la noche,
exprimida por impotencia; con las manos sangrantes,
la mujer seguia golpeando las paredes de la mazmorra
sujetando la angustiosa redondez florecida, como si
con esto pudiera encontrar la respuesta que aliviara
su dolor. Y aunque implora amargamente el amor de
un Dios necesariamente cercano, eilloro viene a ser
como grito inutil al que sélo responde la soledad.

Con ojos llenos de angustia y laimaginacién atra-
pada por espiritus perversos, henchidos de burla,
expandia y enrroscado en el remolino de sus pensa-
mientos, mofando su condicién de gorrién mutilado,
se recostd impotente y derrotado junto al regazo de la
madre. Habia sido una noche extrafa y tendida. Al
brillar el alba ceso el llanto de la mujer y se fue que-
dando dormida, desmafiadamente doblada, cual gaviota
en vuelo de hambre, denibada por disparo del cazador.

Bajo el sepulcral silencio, interrumpido apenas por
gotas de lluvia que escurrian de las tejas, sintio que el
frio extemo del clima y el intemo del alma lo mordieron
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de pies a cabeza. Cruzé los desesperados brazos
sobre el pecho, apoyando en ellos su soledad, como
buscando calor, Qued6 del escabroso tiempo vivido
un itinerario de ratas, cucarachas, murciélagos y
sabandijas, que no importaron tanto como al inicio de
lanoche. Entre breves suefios de segundos sin tiempo,
cierto sentimiento de dolor y venganza inflamé el sub-
consciente del nifio que llend de moiestas figuras
horrendas, vengativos seres endemoniados que suben
del inenarrabie rincén del terror atomarvenganza en
su nombre. Fue un episodio brutal que al pequefio
resultd un enigma.

Casi al rayar el alba, sobre los sanguinolentos
desperdicios del parto frustrado, las manos llagadas y
friolentas entre los muslos, y acurrucado al famélico
cuerpo de la madre, el muchacho cerré los ojos, y al
fin se quedd dormido.
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No pudo precisario con claridad. No estuvo seguro
si las razones de su regreso a Nicaragua obedecian ai
iamparazo dei esplritu averturero o ai odio visceral que
incitaban Adolfo Dfaz, testaferro de ios yanquis, o ei
vergonzoso Tratado del Canal firmado por Emiliano
Chamorro. Lo importante, io exacto, io decidor es que
esté al frente en una de las columnas que luchanen la
Revolucién Constitucionalista que comanda Moncada.
El mismo habfa reclutado a los hombres quienes venian
integrando su columna,

El General acampa con sus hombres enia Loma
del Beso, frente al poblado de Teustepe. Es el respon-
sable del flanco izquierdo de las huestes de Parajén.
Las columnas estan formadas con obreros y campe-
sinos voluntarios de los minerales de San Albino, y se
han integrado en ellas a hombres hechos y derechos
de todo calibre y oficio: muchos de estos, contraban-
distas, marcados por ei rigor de los espacios siniey
en los pasadizos de la frontera; entre ios campesinos
e indios los hay bastante con experiencia miiitar, que
forcejearon con flechas, armas o cualquier cosa, en
ias inveteradas guerras civiies, desatadas por los
caudilos. De tal manera, que ai echar un vistazo al
curso de la historia, le tiene sin cuidado el propésito de
esta revolucion. Sera una mas, si es que estan de por
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medio los tradicionales guerreros que encienden y
apagan la mecha de fa guerra de acuerdo con los con-
vencionalismos partidarios y la troglodita voz de los
caudillos. Son los mismos: conservadores y liberales,
quienes a cualquier clase de montonera armada le
llamaban revolucién. Esta guerra esté dirigida por
muchos de los generales que tienen la cola expandida
desde antes de la firma del Tratado.

El tiene sus propias ideas. Sabe lo que anda
buscando y esté decidido a conseguirlo. La perma-
nencia en México le ha servido para aprender, y hasta
experimentar cierta obsesion por el entomo ideoldgico
de la Revolucion Mexicana, aunque ésto le resulta casi
un acertijo debido a su escaso nivel cultural. Desde
luego, ha venido aprendiendo en didlogos con los
sindicalistas mexicanos y la lectura de algunos clasicos
y filésofos de la naturaleza de los siglos VIy V a. C.
como Tales de Mileto, a quien el General considera uno
de los Siete Sabios de Grecia. Su natural sentido de
observacion, la concepcién del mundo remachada en
su espiritu aventurero a través de viajes a paises remo-
tos, la vida de muelles y barcos mercantes dimensio-
nadas imaginariamente junto a su sorprendente sentido
de percepcion, el General fue desarrollando cierto ba-
gaje vivencial que lo acerco ala comprension de multi-
ples problemas en el devenir social de su tiempo.

Y es un convencido revolucionario que se inspira
en verdaderos caudillos agraristas como Zapata,
Obregon, Carranza, quienes han dejado impreso sus
perfiles de combatientes en las luchas sociales del
continente; y claro esta, no disimula frente a los hom-
bres que le siguen, su simpatia por Pancho Villa. El
General quiz& habria querido ser Pancho Villa y hacer
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las cosas como fueron hechas por este general del
pueblo. Pero Nicaragua no es México, porque el
aguerrido General esta soloy Villa no estaba solo. El
General es su propio plan, su propio quehacer y su
propio proyecto antiimperialista.

Apenas quedan minutos, para que Moncada ordene
a los diferentes generales retomar la marcha, y pre-
parar el tren de guerra que se apostard en las cercanias
de la capital a la espera de que se cumpla el plazo
dado al gobiemo conservador del presidente Diaz para
reanudar el ataque. De alli en adelante, dentro de este
entomo de triunfo, el General desarrollara su plan. No
le cabe la menor duda que la oportunidad tocé a su
puerta. Ademas, tiene la conviccién de que actia como
un patriota, y de que sus acciones de guerra respon-
deran y estaran condicionadas a las urgencias de la
nacién. Estos son asuntos que obedecen a una estra-
tegia de lucha de la cual estan conscientes sus hom-
bres. El coronel Raudales y el capitan Maradiaga, desde
sus primeras acciones junto al General, |10 sabian de
memoria.

En la espectacular altura de la Loma del Beso,
experimentd cierta paz profunda, y la presencia de
espiritus celestiales que durante la marcha hacia
Managua le protegerian en las acciones de guerra. Pero
repentinamente, los consabidos planes de avance se
habian venido a pique, cuando surgi6 el asunto de
Moncada en la negociacion con Stimson. Fue algo que
llegé sin explicacién alguna. Con caracter de urgencia
fue convocada la famosa reunién de los generales. El
General recuerda que al cuartel central de la revolucién
llegé el coronel Diego Lopez Roig, de Costa Rica, ligado
a la facci6n liberal del ex Presidente Sacasa. El oficial
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acompaiiaba y servia de traductor a dos oficiales
norteamericanos que portan notas del senor Stimson,
en representacién del sefior presidente Coolidge de
los Estados Unidos, y se hacen acompafar por los
doctores Manuel Cordero Reyes, Leonardo Arglielloy
Rodolfo Espinoza, como representantes del exiliado
Sacasa.

El doctor Sacasa habfa sido segundo en mando
en el gobiemo conservador de Carlos Solorzano,
victima del golpe de mano, ejecutado bajo la funesta
direcciéndel general Emiliano Chamorro, que el pueblo
llamé El Lomazo. Fue un suceso depriments, tragico y
controversial, que un general conservador por incon-
fesables ambiciones de poder, derrocara al sefior
Solérzano, un presidente de su partido, y con ello
puesto en evidencia el retorno al poder de su propio
partido.

Los términos de ia nota dei presidente Coolidge
hacfan hincapié sobre la urgente necesidad de hacer
abortar el conflicto armado. Este fue ei acuerdo fina! al
que llegaron las ctpulas de los partidos, y claro fue,
con el involucramiento y respaldo de los generaies que
mangonearon ia guerra. Luego de un aio de lucha, en
que innecesariamente se ensafd la muerte en ol
pusebio, la anarqufa y destruccién de las instituciones
del pals junto a otras acciones negativas que incubaron
en la guerra, surgieron ias famosas exigencias pacifi-
cadoras del gobierno de Estados Unidos, que fueron
apoyadas por los politicos y mayorfa de los generales.
Moncada expresé sus razones, y pregunt6 al grupo de
sus hombres si en verdad valdria la pena continuar la
guerra, echando en saco roto el ofrecimiento de un
pacto que deberia capitalizarse en beneficios para su
partido.
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—1L os términos del Mensaje del representante del
presidente Coolidge, son especificos y claros —dijo
Moncada—. El compromiso de que habla el sefior
Stimson es desmantelar la guerra.

—Luego de tanta sangre derramada, es humillante
y ofensivo deponer las armas, para quienes hemos
luchado en esta guerra, defendiendo la Constitucién
de la Republica y el honor nacional bajo semejantes
condiciones. Y lo mas grave para el Partido Liberal, es
que tal acto es baldon y vergiienza para la soberania
nacional... —protesté el general Sobalvarro, jefe
revolucionario quien habia bajado combatiendo al frente
de las columnas, desde Prinzapolka hasta los lianos
de Boaco...

El Jefe de la Revolucion se mecia tranquilamente
en su hamaca de campaina. Sobalvarro lo quedo
mirando con ojos de asombro. Moncada contest6 con
una sonrisa la insolente pregunta delinferior jerarquico...

—¢ Esto es una imposicion? —pregunt6 Sobal-
varro.

—S8i, general Sobaivarro, es una imposiciéon
—respondié Moncada.

Se incorpor6, dando un fuerte manotazo sobre la
mesita que servia de escritorio. Reaccioné aparente-
mente, lleno de ira por el mensaje de Coolidge entre-
gado por los marinos, pero hablando claro y sin pelos
en lalengua, agreg6:

—Es una orden de los yanquis desmantelar 1a
revolucioén.

—Desde este momento, deben ustedes conside-
rarse unos prisloneros de guerra —opiné el iibrero
Alberto Gdmez—. Se va a repetir lo del general Luis
Mena: Moncada y sus hombres van a ser expulsados
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del pais, y un grupo de sus amigos va a ir a dar con los
huesos a la carcel.

Después de lo discutido sobre el Acuerdo entre los
generales no habia mas tema de qué tratar. Quedaba
claro que la voluntad del imperio determinaria el futuro
de los acontecimientos. Y es de suponer que el Jefe
de la Revolucién Constitucionalista no oculta cierto
temor ante la amenaza de rebelién que pudiese dividir
alos generales. Entre sus filas militan hombres capa-
ces de hacer frente a cualquier situacion, por peligrosa
que fuere, con apoyo de los generales politicos, que
lograron el grado castrense en la Academia Militar del
Dedo, como afirman despectivamente los viejos
coroneles analfabetas que se salvaron de la horca o el
fusilamiento en otras fallidas revoluciones. De hecho,
estos hombres tomaron decisiones sobre vida o muerte
de ios enemigos, cuando estaba de por medio el
magquiavélico interés politico que practicaba el partido.

—Es imposicion que no debe aceptarse. |Es humi-
liante! —dijo Beltran Sandoval, al ser informado de la
decision de suspender operaciones de guerra en las
puertas de Managua.

Al mismo general Moncada habian oido iamentar,
entre gestos de aparente desconsuelo con su estiio
acido y satirico, cuando criticaba al general Zeledon:
En cuanto a lo que yo pienso, no tengo deseos de
inmortalidad. No aspiro a ser martir como Zeledén. Ya
estoy viejo para pretenderio.

Para el Jefe de la Revolucion en el otofio de la vida,
y frente a los nubarrones grises en que tamborilea el
ocaso, la oportunidad de saborear las mieles del triunfo,
y el disfrute de la gloria en las puertas de la partida a
las regiones mustias, habia llegado todavia a tiempo, ¥
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no podia darse el lujo que se le fuese a escapar. Cierta-
mente es viejo, pero un viejo con agallas, quien ha
venido de abajo hacia arriba luchando con toda su alma
y fuerzas, porque ama la vida; y amar la vida en un
hombre de su edad, es amar e! poder; un poder que
ha venido oteando desde hace mucho tiempo, y no ha
de dejarlo escapar si lo tiene de las narices.

—Si puedo disfrutar de la vida algunos afos mas,
cuanto mejor. Les digo esto, a propésito de la impo-
siciébn americana, confiesa a quienes bajaron con é!
combatiendo desde la Costa.

Sus generales de dedo le quedaron observando.
Quiz4 Moncada tuviera razén. Se han cometido tantos
disparates para seguir insistiendo en ellos. Moncada
respiré profundo y con el atiplado tono de su voz
continué:

—Yo noiria a la lucha contra el ejército americano
por ninguna finalidad, asi como por lo desastroso que
seria para nuestro ejército y para el pais en general.
Sin embargo, mafana estaré de regreso. Reuniremos
a los comparieros para exponer mi punto de vista, asi
como la gravedad del problema —palmoteé la mesa
que hacia de escritorio, y alzando el tono de fa voz con
estilo de reto o de promesa en que comprometia su
palabra, agregé:

—Y, si apesar de todo, seresuelveir alalucha, yo
mismo, dirigiré la campaia contra los americanos.

El General recuerda que antes de firmar el
Convenio del Espino Negro, el general Castro Wasmer,
en nombre de los generales, pidi6 tres dias de plazo
para resolver los pegones del desarme.

—Esto debe terminarse hoy mismo... -—habia
respondido Stimson con arrogancia imponente,
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manifestando radicalmente la decisién del imperio.
Luego clavo los ojos en Moncada y agregé: —con los
politicos ya no se puede tratar, Lastimosamente hemos
estado perdiendo el tiempo. NO queremos hada con
los politicos que se dan sélo a la tarea de atacar al
Departamento de Estado. Por consiguiente, es el
Ejército el llamado a tomar ia Gltima decisién —dijo
Stimson, quien ya tiene una idea concreta del anda-
miaje militar en que Somoza jugara un papel deter-
minante, y del que Moncada deberd estar informado
en esta segunda reunion de los generales.

—¢Entregaremos, senor Stimson, las armas
victoriosas? —pregunté el primer actor de la pelicula
de una de tantas tragedias civiles que habia vivido
Nicaragua—. Pero, ¢ qué se nos ofrece en cambio?
Sacé aflote el perfil de mercader.

~—Deseamos restablecer el orden, tal como existia
antes del golpe de estado chamorrista —dijo Coolidge.

Moncada y sus generales confidentes saben muy
bien que todo esta negociado, que a estas alturas, el
didlogo con el representante de Coolidge es puro teatro,
pura pantalla...

—Nuestro ejército, sefior Stimson, no ha venido
peleando por puestos publicos, sino por algo noble:
por ideales de democracia. El pueblo desconoce lo que
es una eleccién libre —dijo Moncada.

El titiritero menor da algunos pasos cerebrales
sobre el escenario del Convenio. Los titeres se aplau-
denunos a otros y sonrien a la espera de la brillante
expresion final del parlamento. Han dejado de ser los
grandilocuentes y feroces generales al servicio de la
Guerra Constitucionalista, supuesta salvadora del
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orden y de las leyes del Estado, para derretirse sin el
menor pudor, ante el melodioso cascabeleo del repre-
sentante del imperio. Ahora no son los militares, sino
los politicos quienes estan atizando el asunto en las
entranas de la guerra.

Por supuesto, la pirrénica decision saltade uno a
otro lado sobre el fracasado escenario de la revolucién.
Alegremente cayeron en la trampa —si es que hubo
alguna trampa—y se llegd a lo concreto en el reparto
del poder. Los ofros generales, verdaderos fanaticos,
quienes combaten por afan de combatir, los de cotona,
caite y machete, que saben por experiencia propia qué
cosa es guerra, y como se ganan o pierden las batallas,
sin tener mas que los cojones para salir adelante, no
tendran vela en el entierro, ni siquiera seran consul-
tados. ;Por qué habrian de serlo si no juegan un rol
politico ni representan a nadie mas que a ellos mismos?
Haran lo de siempre, regresaran a los ranchos una
vez que termine el conflicto a esperar que estalle la
otra revolucién.

Moncada sonrié, como un manager de beisbol
mando senales y escribié en su libreta con el propésito
de que nada quedase afuera. Satisfecho, quedé
observando al representante del presidente Coolidge.

—El pueblo nicaragliense desconoce lo que es una
eleccién libre. Luego, sefor Stimson, el ejército se
conformaria con una declaracion del Gobiemo Ameri-
cano, en la que éste se comprometa a super vigilar
los comicios de la futura lucha electoral de 1928.

Mas claro no cantaba un gallo. Una vez mas el
gobierno de los Estados Unidos pulsaba las cuerdas
vocales del mufeco y lo convierte en cémplice para
continuar interviniendo en la conduccién politica del pais.
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El plan intervencionista del sefior Coolidge resulta de
perillas a Moncada en su maquiavélico desliz hacia el
poder que concreta en escalar la Presidencia de la
Republica; mientras el General continla obsesionado
con el suyo de no cejar en la batalla contra el interventor.
Y jura a si mismo, que no permitira bajo ningun artificio
politico con disfraz de militar, que la soberania de la
nacion se traslade a las puntas de las bayonetas y de
los fusiles yanquis.

—Y los hombres que io acompafan, ;en dénde
estan? —pregunt6 Moncada.

—Se marcharon a Jinotega, a visitar a los fami-
liares. Ellos son de Las Segovias y quieren ver a sus
hijos y estar con sus mujeres —dijo el General.

Y cuando se refiere al Convenio del Espino Negro
que negocio Moncada con Stimson, el General mani-
fiesta su desacuerdo con tipicas expresiones traidas
de México: Estos chingados deben estar locos...

El General hace memoria que desde que se enrolé
en la llamada revolucién constitucionalista ya calentaba
sus planes. La revolucion que suefia nada tiene que
hacer dentro del esquema politico obsoleto de liberales
y conservadores que ampulosamente llaman revolu-
ciones. No son otra cosa que tragicas confrontaciones
de grupos facciosos en que se desgasta el pueblo, y
se dilapida el potencial econdémico de la nacién. Estas
funcionan como circo personal en que los gamonales
politicos dirimen vendetta casi de familias, en una
desatinada lucha por el control del poder pretextado
en guerra civil. El mal tiene sus raices en la vida facil y
la ambicién de desenfreno.

Piensa, gesticula, chisporrotea en su mente una
verdadera revolucion social en la que incida para bien
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del pueblo la transformacion positiva del Estado.
Produciendo cambios en los métodos de produccién
y las estructuras sociales en que impere la justicia.
Quiza como piensa que funciona la actividad laboral
en México, estimulada por la accién y presencia de los
sindicatos. La de México si es y ha sido una revolucion,
porque cambid la estructura social y econémica del
pais e instauré una politica de posesién de los ejidos,
sentando las bases firmes para marchar hacia delante,
en funcion del desarrollo del Estado. Sélo se puede
hacer bien al pueblo participando de su quehacer,
escuchando esos antiguos alaridos sin respuesta, que
suenan como desesperantes latigazos para alma de
sus gobernantes, pero que tragicamente no son
escuchados; este grito de angustia es algo que debe
atenderse antes de que se produzcala explosion...
antes de que asole el dolor y la tétrica tragedia del
hambre que invita a la cabronada de la injusticia. ..
Tradicionalmente, para los conservadores y los
liberales el término revolucién esta ligado a la accion
armada de facciones casi familiares. Los gjércitos se
conforman con los mozos de las haciendas, bajo una
condicion de esclavos. No representan mas propésito
que al gobierno faccioso y sectario del Estado, y el
compulsivo control def poder militar para usoy abuso
del partido en el poder, para obtencién de granjerias.
Pero para el General, quien es también liberal —pero
liberal de la orilla, del montdn por su condicién de hijo
de laintemperie—, quien viene abriéndose paso desde
el fondo del ostracismo, a quien le ha tocado vivir dolo-
rosas condiciones de pobreza, ha trabajado en todoy
ha hecho de todo: desde pintor de brocha gorda, meca-
nico, estibador, encargado de limpieza, electricista,
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despachador de petréleo en la Huasteca Petroleum Co,
hasta jefe de meseros en un hotel de Granada, y quien
sobre el itinerario de sus andares, fue ademas emocio-
nalmente sacudido en discusiones de bares, merca-
dos y organizaciones obreras que estuvieron matizadas
por alucinantes historias de caudillos, como la del
agrarista Emiliano Zapata, quien impuls6 y fue motor
del plan de Reforma Agraria de la nacién mexicana, y
el controversial general del pueblo Pancho Villa, quien
para la cultura autodidacta del General, son seres casi
imaginarios, caballeros apocalipticos, quienas por sus
multiples hazafias y fantasticas heroicidades que les
atribuyen, reverberan en su espacio mental y forman
parte del alucinante motor social con el que alimenta
sulucha.

Para el General y los soldados de su guerrilla la
accién rebelde no comenzé con la firma del Pacto
Stimson-Moncada, sino que nacié en los minerales de
San Albino, y se confirmé en Puerto Cabezas, cuando
bajo el arrojo de los hombres que le acompafiaban y ia
ayuda de ias mujeres del burdel Las Chicas de ia
Gaviota Mulata, logré extraer del fondo del Prinzapolka,
treinta fusiles y 10.000 tiros para comenzar las acciones
de la guerrilla.

En la cruzada constitucionaiista, el General no
permitiria jamas que le tomen como mico pintado en
la pared. Entiende bien que el ardid de Moncada, al
aceptar las elecciones supervisadas por los marines,
no es para rendir su rey, sino para negociario. El olfato
de perro tigrero que tiene el General, lo hace suponer
que la expulsién del presidente Sacasa de ia Presi-
dencia, ha complicado el futuro politico de! general Emi-
liano Chamorro. El inoportuno golpe de mano contra
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Solérzano, lo sacé de circulacion al ser eliminado del
circulo politico en el ajedrez de los yanquis.

Chamomo habfa sobreestimado su amistad con el
Departamento de Estado, cuando supuso que por
haber firmado el Tratado del Canal, tenia licencia de
corzo ante el gobierno norteamericano, para hacer lo
que le viniese en ganas. Como debié haberlo supuesto,
Chamorro no tuvo capacidad para colegir, que los
Estados Unidos tienen interés en dirigentes politicos
confiables, y estan en contra de testaferros arrogantes
que obstaculizan el Estado que desean controlar, y
trastomania politica exterior que vela por sus intereses.

Dentro de este panorama politico militar fue que
surgié Somoza. Fue necesario localizar a un joven
serio, prudente, mas o menos simpatico y que estu-
viese relativamente informado de la vida norteame-
ricana. Como es de esperar —la historia es elocuente
cuando se refiere a estos tipos —talvez un poco
sinverglenza, y preferiblemente que hable inglés, para
no tener que recurrir a los intérpretes quienes puedan
alterar el contenido de los didlogos o los textos que
deberan aprobarse.

Fue facil dar con el tipo. Anda por ahi un tal mister
Somoza, nacido en San Marcos de Carazo, general
en jefe de la famosa batalla del Guachipilin, montaje
de su propio caletre, que fue librada en las rondas
imaginarias del pueblo —sonrié sardénicamente el
enviado de Coolidge—. Y ademas, buen mozo,
inspector de letrinas en L.e6n, en abierta lucha circuns-
tancial, aunque desempeia una labor mal oliente contra
nubes de zancudos invasores en la lucha contra la
fiebre palldica y las plagas de diarreas, afinando la
punterfa sobre las amenazas tificas en pompones de
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la ciudad. Es un tipo agradable, inteligente, dichara-
chero con perfil de galan de cine, lo que facilitd el
braguetazo de su matrimonio con Salvadora Debayle,
hermana de Margarita, la musa quien inspir6 el bello
canto a Rubén Dario: Margarita estd linda la mar..

Pero, ademas mister Somoza —Tacho, como le
llaman algunos de los aguerridos generales, entre
quienes se destacan los que jamas han volado un tiro—
es traductor de lo mas conspicuo en el argot ameri-
cano, y soldado confiable para los marines y la Guardia
Constabularia.

—Lo importante es que es nuestro amigo —dijo
Coolidge.

Cuanto mejor para el éxito de los arreglos politicos
y el futuro de Moncada, si estaria bajo el ojo de la
Guardia Constabularia super vigilar las elecciones de
1928, y ademas el conteo de los votos de acuerdo con
la letra chica del Pacto. Ei nuevo escenario seria deli-
neado sobre o pactado. Todo intento de esbozar un
plan que saliese de los rigidos rieles tradicionales, seria
perder el tiempo y echar pie atras en los ideales del
reformador del partido liberal que venia esbozando a
su manera, con una conduccidn transformadora de la
realidad social.

Desde muy joven, el General habia reflexionado
sobre las condiciones de vida del pueblo. Su capacidad
de dolerse por los otros era enfoque fundamental en
sus contradicciones en las que daba las més azarosas
batallas. Talvez por los recuerdos de la carcel, o vici-
situdes de lainfanciajamas habla olvidado, era esta
una intima inquietud que mantenia a flor de conciencia.Y
el General estaba claro, pero bien claro, que para esti-
mular los cambios sociales es importante y necesario
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sacudir el espititu de la nacién con algo grandioso que
el pueblo jamas olvidara.

Lo que habia visto y vivido en México era un ejemplo
que no podia quedar gravitando en el éter. Sialguna
vez a Moncada le habia cruzado por la mente, que el
General era s6lo un fusil accionado por una senal pablo-
viana de perro amaestrado, y que era ciertamente inca-
paz de tomar las propias decisiones, estaba totalmente
equivocado. Desde la escaramuza de San Albino sabia
hacia donde le apuntaba el olfato. Por ello, comenzé6 a
seleccionar a los hombres que formarian las columnas
de sus combatientes, y les otorgé solemnemente los
respectivos grados militares; luego les toco el interés
humano y les indoctring; les puso al tanto en que se
fundamentaban las razones y el espiritu de la lucha.
Era necesario poner punto final al entreguismo abe-
rrante y la traicion que corroe el aima de los generales
de la revolucién fallida.  Luchar para rendir los fusiles
por diez dolares cada uno, exactamente frente a las
puertas del triunfo? Era decisién que para un comba-
tiente como el General no tenia sentido. Habfa sido
como lanzar al cajén de desperdicios lo mas importante
de sus planes. Y todavia el traidor firmante de! Pacto,
se atrevi6 a preguntarle: ; En qué academia militar ha
ganado usted el grado de general? jCuanta arrogancia
puede guardar el alma de un ambicioso con luces! El
bachiller y profesor José Maria Moncada, de pronto
habia olvidado el origen de! grado de sus generales.
Se dijo que talvez habria que preguntarlo a los cabos y
sargentos como Lolo Estrada, Sixto Pavon, Luis Soto,
Lucilo Urtecho o Vidal Ampié, musicos de marimba los
primeros; poetas de montafa y picapedreros de las
minas de Jinotega, Tierra Azul y El Aserradero; oa los
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tenientes Sinforoso Namendi o Saturno Petate, del
barrio de Monimb6, Masaya, y de La Pita, en Carazo,
impertérritos voluntarios liberales o conservadores,
listos siempre a tomar el fusil y lachamarra para dar el
paso al frente en las montoneras civiles, y volar verga
dfa y noche, sin dar un solo paso atras, para que a
dltima hora, muchos gordinflones generales de dedo
que andaban capeando el buito, les dejaran afuera, y
no les tomaran en cuenta para nada, de manera espe-
cial cuando llegaba el momento de repartir las mieles...
jQué vanidoso y olvidadizo era este general de pacotilia,
quien en dos o tres ocasiones habfa sido auxiliado por
sus columnas para repeler a los conservadores de
Viquez y Benavente, en los llanos de Boaco y Las
Mercedes! Ahora se le venia encima con esa burla
grotesca del grado. El es quien debe preguntarse a s
mismo: ¢ De dénde le habfa venido el titulo de general?
Sonrié pensando en el general Labios Apretados que
le gustaba mofarse de todo mundo. A los generales de
verdad como Emitiano Zapata y Pancho Villa jamés
les cruzé por la mente la idea de ser presidente de
México. La rafz de sus motivaciones estuvo centrada
en el logro de cambios profundos en la estructura social
y agraria de la nacién mexicana. Lucharon por refor-
mas en el agro y una mejor distribucién de la tierra, de
tal manera que la vida de los indios y los campesinos
tuvieran al alcance los frutos econémicos y sociales
en que gravitaran los camblos de la estructura pro-
ductiva.

De tal manera, que tales frases no tenfan otro
propésito que el de la ofensa o la buria, en boca del
general de escritorio, quien desde aquella tranquilidad
disipada y marruilera de la hamaca, apenas habfa
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volado uno que otro tiro a patos migratorios o palomas
salvajes, desde las barandas del chalet Venecia, su
coto de esparcimiento en la laguna de Masaya.

¢ Qué podria esperar el pueblo, en especial los
obreros y los campesinos, de un hombre a quien sélo
interesaba llenar las metas de su ambicién? jQué
maravillala de estos patriotast Ahora resulta que los
mismos jefes liberales le dan la espalda al liberalismo
y se amarran con Diaz y Chamorro, los entreguista de
la concesion del Canal para dar entrada a otra suente
de intervencion extranjera dentro del mismo entorno
imperialista. Una vez mas retumban en sus ofdos las
virulentas frases del borrachito mexicano. Y se dijo,
que a lo mejor, el tipo tendria razén de expresar tales
ideas en el México de su tiempo, con las heridas todavia
sangrantes. Era absurdo y ofensivo que decisiones que
competen a los nacionales sean tomadas por extrafios
en un alarde de insensatez y ofensa a la soberania
nacional. De tal suerte, que al conocer la informacién
que el consejo de los generales habia dispuesto dar
amplias e irrestrictas facultades al general José Maria
Moncada, para que dentro de los términos del proyecto
de Pacto presentado al Consejo de jefes y oficiales,
arreglase con el representante personal del Presidente
Coolidge, Almirante Latimer o el Ministro Americano,
los términos definitivos del desarme general... el
General dedujo que la intencién del mensaje derivaba
cierto eufemismo politico que llevaria al desarme y
entrega de los fusiles. Desde el mismo momento en
que los generales estan de acuerdo con el arreglo
Moncada-Stimson la revolucion ha sido negociada.

Alo menos el General no tenia vela en ese entierro
y el Pacto mas bien le venia a servir de motivacién
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para adelantar los planes. Se sinti6 satisfecho. Después
de todo habia logrado ingeniarselas para evadir la firma
de la carta que apoyaba el desmantelamiento de la
revolucién, y que le habria colocado de espaldas a la
pared, como acontecié con el resto de los generales
que estamparon la firma dando luz verde al pacto.
Todos, menos uno, informd Moncada. Una frase que
quedd impresa en |a historia cuando el General se negé
alaentrega de las armas y se intemaé en las montafas
de Las Segovias.

Para ganar tiempo y poner distancia a la feroz
persecucion de los marines y la Guardia, a mitad de la
jornada habla con sus hombres, y desde E! Cacao de
Los Chavarria, escribe a Moncada: Delego mis dere-
chos en usted para que arregle el asunto como mejor
le convenga y me participa de los resultados. La inten-
cién de ia nota es obvia: ;A quiénes o a quién conviene
el negocio de la entrega de los fusiles? Por supuesto,
que a los intereses politicos personalistas del general
Moncada, quien se postulara como candidato presiden-
cial en las elecciones de 1928, que estaran controladas
por los marines. Ellos pondran o quitaran presidente.

En el contexto de este escenario, el General no
tiene ningdn papel que jugar. Recuerda el Glitimo rifirrafe
que tuvo con el Jefe de la revolucion cuando negé firma
la carta de los generales. ;Qué tipo de explicaciones
podra dar a las viudas, huérfanos de guerra y otros
familiares de soldados quienes habian dado sus vidas
por la causa liberal? ; Qué hubiera podido decir a los
que se mantienen sobre las armas, no por dinero ni
por hambre de poder, sino porque les resulta
inadmisible que fuerzas extranjeras desembarquen en
el territorio y dispongan de Nicaragua como les venga
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en gana? Hubo frases fuertes en el forcejeo de las
opiniones. Moncada se habia puesto palido de furia.
¢Quién se creia que era este hombrecito, con apa-
riencia de campesino para hablar con tanta arrogancia
al Jefe de la Revolucion Liberal? ;Cudl revolucion?
—se pregunté el General. En otras circunstancias
talvez le habrfa dado un tiro: las 6rdenes militares se
acatan, no se discuten, piensa Moncada. Pero noes
momento propicio para levantar la polvareda. Aln podia
temerse una accién de rebeldia entre los artilleros y
segundos jefes de columna con mando de tropa.Y al
Jefe liberal no cabe dudas que el arrogante y aindiado
muchacho de Niquinohomo, es tipo discolo que se ha
destacado comoe lider: sedujo militarmente a los solda-
dos, de tal suerte que se ha transformado en evidente
peligro para los mandos superiores. A Moncada no dejé
de inquietar la alarmante praxis verbal a que recurrié el
diminuto General. El jefe constitucionalista traté de
persuadirle cuando le hablé de sacrificios, para que
bajo propio convencimiento y voluntad firmarala carta
de entregay desarme como lo habian hecho los otros
generales...

—iNo hombre! jCémo se va a sacrificar usted por
el pueblo! El pueblo no agradece. Esto se o digo por
experiencia propia. La vida se acaba y la Patria queda
—senalé Moncada.

Lo insinuaba paso a paso, suavemente, en tono
casi paternal. El General le observaba con rabia y
tristeza. i Y él quien habfa creido que era un patriota a
quien no faltaban cojones! El Jefe liberal dio con el fuete
sobre las botas y abandoné la hamaca en que se mecia
placidamente. Estaba lieno de fastidio, urgido. Cuando
noté que el Jefe de la Revolucién no llevaba traje de
campafia, me hizo suponer que todo habia sido arreglado.
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Hubo segundos en que el General estuvo tentado
adesenfundar la pistola y detener con un tiro el torrente
verbal de Moncada que echaba por tierra sus ilusiones.
El jefe militar de la revolucién constitucionalista regresé
ala hamacay orondamente se estird para escuchar
las recomendaciones que hacia el aprendiz de general
conuna formailusa de abordar el problema, enredan-
dose en un apocaliptico profetismo sobre la inminente
tragedia nacional a que conduciria laintervencion.

E! Jefe de la Revolucién Constitucionalista detuvo
el balanceo de la hamaca, se incorpord airado, y bajo
el influjo de una mirada de felino acosadotras los barro-
tes de las circunstancias politicas, pero dispuesto a
jugar el rol de ser él mismo el espectaculo central del
circo, con tono acarameladoy fras una cinica sonrisa,
pregunté:

—Y austed, ;quién lo ha hecho general para que
venga con consejos?

—M:is comparieros de lucha, sefior —respondid el
General—. Mi grado no lo debo a traidores ni a los
invasores.
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VI

—Este muchacho es simplemente uniluso. jQuién
cree que es este Napoleén de pacotilla! —exploté
Moncada con ojos inyectados de sangre por la furia
que le produjo la contestacién de aquella caricatura de
general. No tuvo dudas que el tipo estaba loco, absolu-
tamente de remate. A pesar de todos sus atributos de
valiente, no era capaz de imaginar, ni entendia lo que
era la guerra contra un ejército tan poderoso. Sélo un
desquiciado cerebral se atreveria a combatir contralas
tropas de los marines bien abastecidas y técnicamente
entrenadas, bajo una rigurosa disciplina que sélo se
puede lograr con el dinero de una potencia econémica
como los Estados Unidos. El dinero ayuda, auxilia,
somete, levanta fortalezas y defiende, Es un total
disparate pretender que un pais pequeno pueda
combatir contra éste, y mucho menos derrotarla con
soldados hambrientos que carecen de lo elementai.
Sin duda, este generalito no ha pensado de dénde
saldran los fusiles, las bombas, las vituallas y toda esa
logistica con que se debe contar para hacer frente a
condiciones de acoso a las que obliga la montana...
Lo que vendra, si es que la puede resistir, sera una
guerra iarga, interminable, no el conflicto de meses,
semanas o dias, que son casi algo vacacional en las
guerras civiles en las que los generales apenas aceitan
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los rifles. Bueno. Alla él. Yo soy general de vivos node
muertos. Los muertos que descansen en paz, y per-
manezcan coémodos en sus tumbas —dijo Moncada,
esbozando una maquiavélica sonrisa mientras se
colocaba el sombrero y ajustaba los pantalones
corriendo un hoyo de la faja.

No habrfa mas que hablar con el desubicado
muchacho de Niquinohomo. Lo que es él, ya sabe lo
que hara al continuar |as platicas con Stimson. De todas
formas, ya conoce el resultado. Se carcajed. Larisa
resoné balbuceante sobre un espasmo de ahogo. Se
entond la garganta y escupi6 sobre el montoncito de
aserrin al lado izquierdo de la hamaca.

¢ Qué peligro puede ser para la paz y la estabilidad
de la nacién un pobre diablo como este general?
jRealmente da lastimal jDebe estar loco de remate, si
cree que es capaz de incidir en la vida politica y el
destino del pais! S6lo alguien descerebrado, y sin la
menor idea de lo que son los Estados Unidos, puede
llegar aimaginar semejante disparate, pensoé. Y volvien-
do al tic nervioso de ajustarse el cinturén, bajé de la
hamaca y volvid a subirse a ella.

Pero el General sabe lo que pretende. No es ya el
firmante de la amarga y pesimista misiva a dofia
América Tiffer desde los minerales de San Albino. Sus
recientes experiencias de guerra le han descubierto a
si mismo; sacaron a flote su potencial guerrero en que
se esboza el patriota. Y aunque considera vergonzosa
la accidn del viejo Moncada, es comprensible su actitud
inmoral, retroalimentada con vicios del pasado cuando
esta a punto de ser demclido por el devastador paso
del tiempo. Lo habfa dicho todo al hablar con toda la
boca, al afirmar que no habfa nacido para martircomo
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Zeledon. Y claro esté: en rio revuelto ganancia de
pescadores, es consigna que va como la uiia al dedo
al caudillo constitucionalista. A esta altura de los arios,
en el tiempo del oportunista Moncada, no hay tiempo
que peder: de lagartija para arriba todo es cacerfa...

El Genera! habia observado imaginariamente como
alrededor de Moncada revolotean y se despedazan los
buitres. Esta convencido que le tocara jugar un papel
decisivo en el destino del pals, y que debe cumplir con
el reto que las circunstancias sefialen. Seria ridiculo
que fuera incapaz de descifrar los esotéricos mensajes
de esa impulsi6n divina que esta encima de cualquigr
otra accién. Es el tiempo de tomar decisiones que
levanten la confianza y la fe en el pueblo. Es razonable
que con la estacion lluviosa, el endemoniado clima
costero se hubiese ensafiado en los huesos del jefe
constitucionalista, agudizando su torturante mal de gota
que le agobia diay noche, Y tiene para sique los ene-
migos del traidor se llenaran de envidia o de falsa soli-
daridad, cuando se den cuenta del paquete politico que
ha negociado con el Pacto. Para eso se pintan los
ilusos y quienes no tienen la oportunidad de tomar deci-
siones para hacerlas con acierto, o equivocandose.
En politica es mejor equivocarse que no hacer abso-
lutamente nada, como decia el traidor, si se toma en
cuenta que las circunstancias politicas, ocasional-
mente, responden a fa realidad como el juego de la
ruleta rusa, cuando estd de por medio el azar. El
General esta claro que nadie pondré las manos en el
fuego por él, si sale con el rabo entre las piemas, como
un perro a quien otros de la especie expulsan dei terri-
torio; pero si es animal con suerte, es seguro que falta-
ran suficientes huesos para complacer a cientos de
husmeadores en la perrera.
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El no inventd ninguna guerra. Todo el mundo esta
convencido de que el conflicto fue desatado por el anti-
conservador Chamorro con el golpe de mano de E/
Lomazo al conservador Soldrzano. De talmanera, que
la firma del Acuerdo de Paz con Stimson, a fin de cuen-
tas, es una especie de triunfo personal sobre la derrota
calculada. Asi, sin mas ni mas, tiene planeada sus
acciones el General de la Hamaca, quien ademés de
recibir los délares por la entrega de los fusiles, ha obte-
nido promesa de su eleccion para presidente en los
comicios del 1928,

El Jefe de los constitucionalistas no esconde sus
macquiavélicas pretensiones. Después de una guerra
civil, aunque resulte una frusleria cabalgar sobre el
caballo de la paz, es algo que el pueblo reclamay que
Moncada aprovecha, pues ya no queda tiempo para
otro evento, para demostrar sus habilidades de general
de montonera. Por esto habia hablado a calzén quitado,
como dice el dicho, al traer a colacién el sacrificio del
general Zeledén, Estaba convencido de que seguir pati-
nando en el mismo lodazal era perder el tiempo, y muy
tarde ya para cambiar lo que se habia acordado. La
suerte esta echada. La Revolucién Constitucionalista
habfa pasado a mejor vida, era una historia que la habla
desmoronado el tismpo.

En tanto, desde que se enrolé en las filas de la
Revolucién Constitucionalista, otras son las razones y
los motivos que mueven la estrategia del General.
Frente a las chapiollas columnas de sus obraros de
los minerales, campistos de haciendas de ganado,
hombres comprometidos con el contrabando de oro,
ol tabaco y otras sospechosas mercancias de gran
demanda como el tréfico de armas por laberintos y
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puntos ciegos de la frontera, el acosado pesimista de
la derrotista carta a dofia América Tiffer, es ahora
alguien quien tiene claras las metas, y se enrumba de
acuerdo con sus proyecciones hacia un futuro de reco-
nocimiento y gloria. Su nombre esta sonando en el
mundo. Parece haber lanzado al circunstancial basu-
rero del recuerdo, la sorda tristeza de su confesiéon a
la madrastra. Nadie podra cuestionar sucompromiso
de patriota, por haber tomado la firme decisién de no
rendirse ante la agresion extranjera, ni entregar las ar-
mas a los marines de Calvin Coolidge, comandados
por Hatfield.

Algo debid ocurrir en su alma de guerrero que se
sintié lanzado de uno al otro extremo en su quijotesco
escenario de libertador, en que flotan mundos fantas-
ticos, materializados en suefios de amory justicia. Cree
que estd al alcance de la mano la justificada motivacion
de su razén de vivir, y no permitira que se escape y
quedar plantado como un idiota. Siempre sofid ser
alguien en la vida, ocupar el lugar que le habia negado
la paternidad biolégica en la controversial oscuridad
de su noche infantil. Recuerda los afos de adoles-
cencia cuando la familia de su padre enfrentaba dias
dificiles a causa de los inviemos que entumecian el
desarmollo de los cuttivos, y entonces surgia el regateo
en la adquisicién de los granos; y don Gregorio repetia:
hay tiempos duros, hijo, la oportunidad es calva y
cuando toca a nuestra puerta, no debemos permitir
que se Nos vaya...

Su oportunidad habla sido la guerraliberal jefeada
por Moncada, y casi estaba seguro que no tendria nueva
opcién, porque este era su norte, y habia venido al
mundo a dirimir conflictos, a derribar ciertos mitos, y
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ser como Bolivar o Morazan, dando ejemplos de
dignidad al pueblo para que fueran imitados. Estas y
no otras fueron las razones que lo colocaron en el
flanco derecho de las columnas de Parajon en el
gjército de Moncada.

Observa, habla, estimula sobre la capacidad de
lucha en el animo de sus voluntarios, y son funda-
mentales el acercamiento a los indios y los campesinos
para conseguir su aceptacién, su buena voluntad y el
soporte de la logistica. Con algo de cualquier cosa que
ayude a necesidades de estas gentes, es facil conse-
guir la amistad de quienes viven tiritando entre fiebres
paludicas, y sufriendo desnudeces bajo el rigor del
gélido frio serrano que azota con furia, montado en las
ventoleras, sobre los villorrios en la montafa.

El trabajo en los minerales por lo deprimente de
las condiciones, es una guerradespiadada para lograr
mitigar el hambre. El oro esta tefiido de dolor, silicosis
y muerte. Mientras lo va palpando, lo toca, lo vive, el
General va descubriéndose a sf mismo, y cual una reci-
diva animica, aflora en éi la nostalgia subconsciente
de la herida abierta a la ventana del pasado. De pronto,
reflexiona sobre la rebeldia de su razédn. Declarar zonas
neutrales, desembarcar y desplegar tropas desde
barcos que disparan contra los ciudadanos del propio
pais tomando posesion de sus puertos, y ademas
desarman al Jefe de la Revolucion, no tiene duda que
son actos de vandalismo.

Un mes mas tarde tropas de los marines desem-
barcan en Corinto, seguido por el incendio de la ciudad
de Chinandega, bombardeada por aviones yanquis.
Este escenario de agresin extranjera obliga al General
aun reflexivo debate sobre cual es el verdadero precio
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con que se debe valorar la existencia de la nacion. ¢ La
libertad o el miedo? Acuden a la memoria algunos oscu-
ros parrafos alrededor de la tragedia nicaragiiense
urdida por Jerez en connivencia con Walker. Todavia
estaba fresca la tinta del Tratado Chamorro-Bryan,
cuando el cansado José Marfa Moncada —uno méas
de estos generales quienes responden al acomodo del
poder— esta rindiendo las armas de la revolucién a
cambio de personales beneficios.

Una vez mas sinti6 vergiienza, como ocurrié en el
bar en Tampico, por la entrega de la soberania, cuando
aquel mal compafiero mexicano lo insulté, llamandole
vende-patria por el compromiso de entrega del teritorio
nacional en el famoso Tratado del Canal, firmado por
Chamorro. Ciertamente, en este critico momento, el
General hubiera querido que la tierra se lo tragara.

—Es torpemente un iluso. Se las da de Napoleén
—dice Moncada, secandose el sudor de la calva que
chorrea sobre la frente o dando fuetazos sobre el tacdn
de las botas de montar—, Sin medir las consecuencias,
se apoya en cuatro pobres diablos palidicos, hara-
pientos y mal comidos.

—Hay que darle una leccién —dijo Somoza.

—No sé por dénde deberemos comenzar —dijo
Moncada.

—Habria que decidirlo —dijo Somoza.

—Piénselo. El general Somoza es un experto en
es0s menesteres —afirmé Moncada.

—Le vamos a quebrar el culo —tié Somoza.

—Es buen sitio para darie una leccién —volvié
Moncada, riéndose gangosamente.

A Hatfield, el comandante del cuerpo de marines,
acuartelado en Las Segovias, el didlogo de los
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generales le sond a chiste cruel, de mal gusto, mientras
Moncada y Somoza se detenian el estémago sacudido
por las carcajadas.

En verdad en cuanto a apariencias, en opinién de
Moncada y el socio Hatfield, el General no representaba
una amenaza. No vale un comino considerar lo que
tenga que ver con su gente 0 con sus armas. Tiene
algunos fusiles que sacaron del Prinzapolka y unos
tantos Concén, Krag y Hemphill, que han costado mds
sangre que dinero, que fueron conseguidos a través
de traficantes de armas de la frontera con el dinero del
salario de obreros quienes lo acompafian, ganado en
los minerales.

Y en cuanto & lo que piensa la gente que vaen pos
del jefe guerrillero, Moncada conoce lo que ha mani-
festado el General: manejan otro plan y no bajaron
combatiendo junto a las huestes de Moncada para
entregar los fusiies cuando el extranjero los pidiese.
Sugente y él no soninstrumentos o cosas que pertene-
cen a alguien, y que pueden desecharse como un
zapato roto que se tira al basurero cuando es imposible
el uso porque no admite remiendo.

No entraba por el caletre de Moncada que el gene-
ralito de juguete albergaria la osadia de ponerse frente
a las tropas yanquis y enfrentar el potencial de fuego
de [as armas modernas de los marines. Algo tendria
entre manos el Napoleoncito de bolsillo si es que no
se habia vuelto loco. Parecia muy extrafo, pero algo
andaba en el caletre para urdir semejante desplante.

Bajo sentimientos de frustracion el General con-
centra a sus hombres en Jinotega. Todavia no encuen-
tra l6gica la accién politica de la traicién de Moncada.
El tal constitucionalista es un fiasco; apenas habia dado
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inicio la guerra y ya habfa rendido los fusiles. jGeneral
de qué era este Moncada! ; General de la entrega?...
¢ De la derrota o la traicion?...Si lo hubiese conocido
antes ni siquiera habria intentado unirsele y formar parte
de las cacrecas columnas revolucionarias... jQué
chingadol! ¢, De dénde habria sacado este hombre que
un hombre como él entregaria sus rifles? Se golpeé el
pecho, y quiso soltar un rugido como de mono salvaje,
al afirmar la posesion del territorio. Deberia saber que
estaba alli el hombre, el patriota, quien venia buscando

como rescatar del fondo de la vergiienza a muchos de,

estos pobres diablos investidos de generales. jCuénta
tristeza le infundia este circo improvisado! Lo positivo
de tal situacion es que tiene la certeza de que el des-
venturado destino del pueblo debera pasar por sus
manos. Pronto tendrian la respuesta.

Pero para Moncada, el General habia optado por lo
peor. En carta circular dirigida a las autoridades de
Las Segovias, el jefe rebelde manifiesta los motivos
que lo llevaron a tomar la decision de rebelarse: Mon-
cada ha quedado despachado. Ha dejado que el pueblo
sea una victima de la imposicion yanqui. Desmovilizé
al ejército luego de su regreso de Managua. Recon-
centrd a las fuerzas que estaban en Las Banderas y
Boaco, y entregd los pertrechos de guerra localizados
en Teustepe. Hizo diablos de zacate con todos aquellos
recursos que estaban en nuestro poder. Organizdtodo
una estratagema para llevar agua a su molino en la
convocada reunion de los generales. Yo estuve alli, con
un grupo de los comparieros y escuché toda la historia
sin decir una palabra. Estando frente a Moncada
pregunté a mis hombres si estaban dispuestos a entre-
gar las armas, y ellos contestaron con un puijido, y
voltearon las espaldas...
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Cualquier sospecha de duda acarrearia problemas
al General y su gente. De tal manera, que por motivos
de seguridad fue necesario callar o pretextar cualquier
cosa. Desobedecer de forma unilateral el acuerdo del
desarme, representaba el peligro de ser eliminado y
llevade a la carcel, mientras desmantelaban el ejército
y concluian las negociaciones de Moncada con el
delegado Stimson. Fue cuando no quedd mas opcion
que recurrir al ardid de que son sus deseos acceder &
la opinién de la mayoria de los generales’ Hablaba de
aquelios generales de Moncada quienes habian rendido
su rey y asumido puestos bajo el compromiso politico.

.Y ahora qué?, se dijo. Y fue normal que con el
sintoma del natural enfriamiento en el animo de la tropa,
hiciera aparicion el endémico y peligroso mal de la
desercion. Aquella furiosa columna de voluntarios que
habifan bajado combatiendo entre montafias y regiones
fangosas de Puerto Cabezas, Chontales, Jinotega,
Boaco, animados por el sol de la gran revolucion de la
que tanto hablaba Moncada, iba quedando desierta y
se redujoa 30.

Reflexioné confundido por la vocacién de libertad
en que parecia atrapado. No todos estaban de acuerdo
con la lucha de la montafia. La guérra entre las fac-
ciones partidarias jamas habia sido una verdadera
guerra de montafia; algunos sélo, brevemente, pasa-
ban o se guarecian en ella para estar a buen recaudo
mientras cesaba el conflicto. Una guerra contra el
yanqui serfa otra cosa, algo de nunca terminar. De tal
manera, que dispuso mandar al diablo a quienes
quisieran abandonar su ejército en vista de que no
tenian agallas para dejar el cuero y respondian a otro
tipo de compromiso. A los hombres que quedaron bajo
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sumando, planted la idea de organizar el Partido Liberal
de Las Segovias, porque ya el otro habia muerto, se
habia entregado al yanqui, y las contradicciones
politicas amenazaban con aniquilaro. ; Para qué habia
servido combatir desde la Costa contra las fuerzas de
Chamorro, comandadas por Viquez, Benavente y otros
generales conservadores, si a fin de cuentas, la guerra
liegé a su fin, y no habla servido para nada?

El jefe rebelde no esta todavia claro sobre la luz
que le orienta y ese terreno que pisa. Gira en derredor
de posiciones facciosas en los partidos politicos.
Siendo un liberal como su padre, no tiene la menor
idea que en el contexto nacional pueda existir otra
manera de hacer revolucion. De tal suerte, que desde
el punto de la costumbre, resulta dificil y engorroso
poder liberarse de las ataduras politicas que tienen que
ver con la existencia de la familia. De esos andumales
deviene el pequeiio poder politico que administra su
padre en el marco de esta realidad; alli se originan los
puestos de jueces o alcaldes, las habilitaciones banca-
rias, las cartas de recomendaciones que le hacen verse
més grande de lo que realmente es. En este conceptual
modo de ver la vida se asienta el peso del podery la
influencia de los Sandino. Dentro de este odiado
escenalio se desdibuja el rostro del cabrén Dagoberto
Rivas, a quien como respuesta al reclamo sobre una
astafa en el negocio de ios frijoles, Rivas devolvié un
pufistazo y el futuro General dispar6 eitiro que le entrd
en la naiga.

El pals estd infectado de esta clase de dirigentes,
quienes se creen carismaticos 'y consideran que el
pueblo les sigue, se desvive por ellos, son capaces de
cualquier sacrificio justificando sus actos de
proselitismo, cuando en verdad lo que siente el pueblo
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es un condicionado terror a los vandalos, quienes
hablan por |a justicia y meten en |a cércel a los pobres,
como ocutri6 a Margarita, cuando don Gregorio desem-
penaba el cargo de juez local.

Sin recursos concretos en qué apoyar sus suefios
de David justiciero, frente a la rabia del gigante armado
con acorazados, cafiones, morteros, fusiles de todo
calibre y encendidas &guilas de fuego encamadas en
los aviones, el generalito de bolsillo suefia: He dado
érdenes a las fuerzas de Jinotega, como a las otros
lugares, no presentar accion a las fuerzas de los
marines, en caso de invadir dichas plazas, y que se
reconcentren en el lugar donde estoy, San Rafael del
Norte, para que las autoridades civiles escuchen las
pretensiones de los yanquis, mientras tanto, quiero
saberlo yo todo por telégrafo, para ir a esperarios
adonde a mi me convenga, y cerrar asf el movimiento
constitucionalista con un broche de sangre yanqui,

Y concluye el bando politico con un no me importa
que se me venga el mundo encima, pero cumpliremos
con un deber sagrado. Protestaré por mi propia cuenta
si es que no hay quién me secunde...

Obsesionado por su alucinante suefio de libertador,
el rudimentario Bolivar ha puesto precio a su cabeza.
Los espfritus de Morazan, Zapata y Villa se posesionan
del nuevo redentor. De acuerdo con este extrafio senti-
miento, el General actba con ellos, Organiza el Estado
Mayor del Ejército de los Montafieses, nombra jefes
polfticos en Ocotal, en donde sefiala que no entregarén
ni un solo rifle que con tanto honor quitaron a los
cachurecos, y ordena cambiar el nombre de El Jicaro
por el de Ciudad Sandino, nombrando en la jefatura
politica del departamento de Las Segovias, a su
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teniente coronel Francisco Estrada. De tal manera, que
comienza a sentar las bases en la demarcacién ter-
torial, que de acuerdo con la concepcion de su realidad
politica y social, debera ser en el futuro la Republica
de Las Segovias. Observa el General que éstaesuna
regién muy rica en recursos naturales; que han espe-
rado por siglos por ciudadanos honestos interesados,
quienes quieran implementar programas de desarrollo
y proyectos humanitarios que extirpen de Las Segovias
la alienacioén cultural y las secuelas del atraso.

No se hizo esperar la reaccién de Moncada y la
nota conminatoria del capitan Hatfield, comandante de
los marines: Este rebelde, en un tiempo General de
los Ejércitos Liberales, es ahora un individuo fuerade
la Ley, en rebelién contra el Gobierno de Nicaragua.
Por consiguiente, aquellos que anden con él o perma-
nezcan en territorio ocupado por sus fuerzas, lo hacen
bajo su propia responsabilidad, y ni el Gobierno de
Nicaragua ni el de los Estados Unidos de América,
seran responsables por los muertos o heridos que
resulten de las operaciones militares de las fuerzas
nicaragilenses o0 americanas en el territorio ocupado
por el bandido.

ElGeneral responde a las advertencias de Hatfield
con el Manifiesto Politico del Mineral de San Albino, en
el que se evidencia su declaratoria de guerra: E/
hombre que de su patria no exige un palmo de tierra
para su sepultura, merece seroldo, y no solamente
ser oldo, sino también merece ser crefdo.

Y arremetiendo contra Moncada, Diaz y Chamorro
voicé sobre ellos epitetos de traidores, desvergonzados
y sicarios... y saca a flote las cartas credenciales de
Identidad ancestral que le hacen sentirse compro-
metido con el pasado: Soy nicaragiense y me siento
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orgulloso de que en mis venas circule, mas que
cualquiera otra la sangre india americana, que por
atavismo encierra el misterio de ser patriota leal y
sincero... alude a un intemacionalismo de imagenes,
de muselles, barcos mercantes, de fantasticos parloteos
de bares y discursos de revolucion y socialismo en
reuniones de sindicatos. Vive sus dias de lucha solitaria,
sus momentos de abandono y sus angustiados aullidos
de animal acosado. jJamés se le ocurrié pensar que
el Jefe de la Guerra Constitucionalita lo dejaria como
la Novia de Tola, mirando para el icaco!

Como si fuera una protesta que deberia ser escu-
chada por alguien —quizé en el infiemo al que hacia
alusién el padre Campos— obstinadamente, casi con
rabia, comenzé a remover su pasado, darle vueltas,
ponerlo patas arriba, alla por los dias en que Longina
Borge, cuchara en mano, cocinaba e/ indio viejo que
junto a la chicha bruja, solia repartir don Mario Borge a
indios y campesinos que bajaban de las cafadas a
pagar promesas a Santa Ana. O talvez habria querido
tener el poder de Jesus en los dias de Lazaro, incor-
porarse desde su propia tumba animica, itineraria, ala
vitalista sensacioén de despertar la justicia, y hacer
andar su reclamo frente a la escatolégica presencia
del tiempo emborronado de su nifiez, rescatando sus
ilusiones.

Pero hoy esta firme ante el imprevisto reto investido
de la gropia coraza existencial: Que soy plebeyo. No
me importa. Mi mayor honra es surgir del seno de los
oprimidos, que son elalma y el nervio de la raza. Los
grandes dirdn que soy muy pequefio para la obra que
tengo emprendida. Acepto la invitacién a la lucha y yo
mismo la provoco, y al reto del invasor cobarde y de
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los traidores a mi Patria, contesto con mi grito de
combate, y mi pecho, y el de mis soldados formardn
murallas en donde se lleguen a estrellar las legiones
de los enemigos de Nicaragua. La paz sdlo tendr4
sentido cuando los marines yanquis abandonen el
territorio nacional —afirma en la nota al comandante
Hatfield, quien tiene sus cuarteles en Jinotega.

No queda otra alternativa, mas que la protesta
armada. Piensan sus hombres que el General sabra
cémo responder. Tienen informes de como se meten
al combate los marines. Entran en la pelea como Juan
en su casa, sin tomar en cuenta las necesarias provi-
dencias. Desconocen el rigor de la selva y como
ejército de ocupacion, sdlo han logrado éxitos de
escaramuza, operando en el casco urbano de las
ciudades. Asi lo hicieron en Cuba, cuando llegaron ala
Isla aimponer las insélitas condiciones de la Enmienda
Platt. Igual estrategia de combatir mostraron en Santo
Domingo Y las Filipinas.

—Lo que es aquf no podrdn comer pescado sin
antes mojarse el culo —maldice el coronel Francisco
Estrada, mientras aceita su viejo Krag-Jorgensen, que
habia logrado sustraer en la debacle del desarme.

El Manifiesto del Jefe de los Montafeses atiza la
furia de Hatfield, quien envfa al General una segunda
nota desafiante y conminatoria: Estimado Sefior:
Parece imposible que Ud. aun permanezca sordo a
las propuestas razonables, y aun a pesar de Sus res-
puestas insolentes a mis pasadas insinuaciones,
vengo de nuevo a darle una oportunidad para rendirse
con honor. Como usted debe saber, sin duda
alguna, nosotros estamos preparados para atacarlo
en sus posiciones, y terminar de una vez por todas,
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con su fuerza y su persona, si usted insiste en soste-
nerse...

Concluye la nota con una serie de recomenda-
ciones y amenazas, en que le reconviene con el des-
tierro y ponerio fuera de la Ley: Mds adn, siUd., lograra
escapar para Honduras o cualquiera otra parte, a su
cabeza se le pondtria precio y nunca poadrfa Ud., volver
6n paz a su patria, que pretende Ud., amartanto sino
como un bandido, que ahuyentarfa a sus mismos
connacionales.

Y como si fuese el gobemador de Nicaragua, usur-
pando funciones que sélo corresponden al Coman-
dante General de las Fuerzas Amrmadas, y en su defecto
al Ministro de Defensa, que es quien tiene bajo su
mando las operaciones de la Guardia Constabularia
en la zona de Las Segovias, el capitan Hatfield le
advierte: Usted tiene dos dlas para darme una
contestacion que salvard la vida de muchos de sus
seguidores; y si es Ud., 8l patriota que pretends ser, lo
esperard en el Ocotal a las 8 de la mafiana del dia 14
de julio de 1927, Haga favor de decirme en su
resolucién, sfo no. Yodeseo sinceraments, por bien
de sus soldados y de Ud., mismo que sea asi.

—iCabrones, estalla el General! jHasta d6nde han
llegado las cosas! Se combatié en balde y el honor
nacional fue lanzado por la borda del barco de la
entrega.

La nota de Hatfield le hacfa sentirse mejor, era obvio
que venfa adarle larazén. Después de todo, el General
esta muy claro que no cayé en la trampa de los
corruptos, quienes siempre estan por ahi en cualquier
revolucién, justificando las zanganadas. Es todo lo
contrario, a él le asisten suficientes razones para seguir
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en labrega. No va a regresar a la casa de don Gregorio,
con los brazos cruzados y et 4nimo desinflado frente a
dofia América, a contar la triste historia de la revolucién
entregada a los interventores. Mas bien cruzé en su
memoria la imagen del cabrén de Hipélito Cajén,
companero sindicalista, quien le habia ofendido injus-
tamente en el bar de Tampico, quiza pensando en el
Contrato de mercenarios de los filibusteros de William
Walker, firmado por Francisco Castellén, Director
Supremo del Partido Democratico —ahora Partido
Liberal—, y el traficante Byron Cole, un tratante de
esclavos de Califomia, destinados a combatir contra
las tropas del Partido Legitimista —hoy Partido
Conservador—, quienes los mantenia agobiados bajo
el fuego de sus caiones; o a lo mejor en la firma del
Tratado Chamorro-Bryan, la opcién de los 99 afios para
construccion del Canal Interoceanico por el Rio San
Juan. {Qué pensara Cajén ahora, cuando se entere
gue los fusiles de la revolucion de los que le hablé
alguna vez fueron negociados por diez pesos con los
marines yanquis! Gracias a Dios no estaré frente a él
en el bar ni en ninguna otra parte, penso.

No guedaba otra opcién mas que comprometerse
con la tarea de defender la soberania nacional. Se dice
a si mismo que no le importa un comino lo que pueda
sobrevenir. Esta listo para cualquier cosa. Mental-
mente, nunca antes estuvo tan preparado para una
aventura de este calibre. Talvez le tomaran comoloco
bajo el sindrome de la guerra, 0 acosado como por el
disparatado complejo de Napoledn. All4 quienes guieran
pensar as{. De manera rotunda, estaran equivocados.
Précticamente le fue declarada la guerra. Las patrullas
de constabularios bajo el comando de los marines
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comienzan a penetrar la montafia y preguntan por el
bandido. ¢ Quiénes le siguen? ;Hacia dénde van?
¢ Cudl es el animo de sus combatientes? ;Cudantos
son los bandidos que le acompafian y quiénes son los
jefes? ¢, Con qué clase de armas estan equipados los
bandoleros?

Cualquier militar de escuela que hiciera el andlisis
comparativo entre las fuerzas de los marines y las
columnas del General, posiblemente soltaria la carca-
jada, y tendria la sensacion de que estaba asistiendo a
una version fantéstica de mufiecos animados en que
abunda la ficcién. ¢ C6mo poder explicarse eso de un
guerrero que no posee nada'que valga la pena desde
el punto de vista militar, pero quien ademas se atreve
a desafiar a la potencia mejor armada de la tierra? Es
lo que murmuran los entendidos, pero el General cree
otracosa. Y el 12 de juliode 1927, en aparente aranque
de valentfa que linda con latemeridad y la apasionante
sensacion del disparate, el jefe rebelde contesta ai
capitan Hatfield. E/ Chipote. Recibl su comunicacion
ayer y estoy entendido de ella. No me rendiré y aquf lo
espero. Yo quiero patria libre 0 morir, No les tengo
miedo; cuento con el ardor del patriotismo de los que
me acompafian. Patria y Libertad, El General.

La nota de Hatfield y la respuesta del General abren
una nueva fase en la proyeccién del conflicto. En el
escenario de las especulaciones politico militares, ha
llegado alafase final el tiempo del teatro y el coqueteo.
El comandante de los marines, al tanto de las histéricas
experiencias vividas en otros conflictos, no esperé
semejante respuesta del insignificante y solitario
generalito, aparentemente incubado bajo el sobaco de
Moncada. Pero el escudlido pez del raudal se habia
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transformado en tiburén dificil de atrapar con las redes
del interventor en el profundo océano de la montafa.

Al enterarse de la respuesta del rebelde, el coman-
dante de los marines apreté6 los labios con furia. No
tiene dudas que frente a tal decision se encuentra un
sujeto extraio, verdadero loco de atar. ; Quién suponia
ser este tipo para mandarle al diablo? ;Mandar a arriar
patos nada mas ni nada menos que a un capitan del
glorioso cuerpo de marines de los Estados Unidos, era
mandar al diablo a quien le enviaba; y esta es cierta-
mente una imperdonable equivocacién, o gravisima
ofensa contra el poder del imperio! jPiensa este provi-
dencialista, que la politica exterior de los Estados
Unidos para la América Latina, debe girarentornoa
majaderias! ; De doénde emergi6 este reciclado Bolivar,
sefialando a otros gobiemos que su amenazante acti-
tud no debe preocuparles? ;Cémo no va a sentirse
amenazada la seguridad de un Estado soberano frente
a las tropelias de un bandolerol...

Refuta el General: pero, ¢ con qué derecho viene
un extranjero a nuestra propia tierra a imponernos
condiciones? Una cosa es la Guardia Nacional y otra
los marinos. Mi guerra es contra el interventor, no contra
los soldados con hambre, de caite y cotona, reclutados
por la guardia para combatir con una paga de 50
centavos al dia—ahora con zapatos gringos— los que
sirven de came de cafiién en una guemrra de intervencion,
contraria al motivo que estimula el espiritu de sus
voluntarios, para defender el -honor nacional en la
soberania de Nicaragua.

Los traidores que negociaron los fusiles los han
dejado en el abandono. Ahora no es contra el ejército
de Diaz y Chamorro contra quienes van a combatir,
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sino contra los marines. Vamos a ser asesinados villa-
namente desde el aire, con bombas lanzadas por tru-
culentos aviones; acuchillados con bayonetas extran-
jeras; tiroteados con ametralladoras modemisimas...
fue en este momento de andlisis y reflexién, cuando a
los casados, y a otros que sin serlos no tenian los
testiculos en su lugar, opté por devolverlos a sus casas.

No podia borrar de la mente aquella imagen de
Moncada con la sonrisa de chacal y mirada de reptil
exigiéndole socarronamente obediencia militar o
solidaridad banderiza. 4 O es usted un idiota o est4 loco,
para tener la pretension de derrotar a los Estados
Unidos?Pero el General quien habia medido la dimen-
sién de su lucha, demarcé su territorio y se encerrd en
la cruzada independentista que no dejaba otra salida;
Fatria y Libertad. Y acaricié el contenido de su grito de
lucha, su mantenerse firmes, su poner en alto los fusi-
les y la dignidad como la Unica altemativa que quedaba.

—Ellos estan mejor armados. Sus fusiles, sus
bombas, sus morteros y sus veloces aviones artillados
pueden asesinar, destruir nuestras cosechas y meter
el terror en los ciudadanos de los caserios arrasados,
pero nuestros campesinos son excelentes soldados y
no requieren de comn flakes, cigarriflos Lucky Strike,
Jjamoén californiano o cualquier otro delicatesse, para
adaptarse un poco mejor a las prioridades de la guerra.
En sentido contrario, nuestros hombres, ademas de
la guerra antiinterventora se mantienen combatiendo
la cronica guerra de la pobreza: enfermedad, desnudez
y hambre son los més despiadados generales de su
guerrainterior. Estas gentes miserables pero valientes,
le hacian recordar desventurados dias de su nifiez bajo
el asfixiante sol o la dura lluvia en medio de las
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plantaciones, cuando hacia trizas su piel, rascandose
las mordeduras de los acaros conocidos como arado-
res, que se metian en laingle, los testiculos, las axilas,
la espalda y periferia del ano, de tal manera que no
quedaba un centimetro de su cuerpo que no estuviese
cruzado por los surcos de los aradores y las redondas
y encamadas ronchas que levantaban los piquetes de
los bichos. Y como no quedaba m4s alternativa por
queé decidirse, con la piel convertida en guinapo, regre-
saba el dia siguiente a vivir el mismo episodic de tortura
bajo el sofocante sol y la dura lluvia sobre su perfil de
cadaver. Alli estaban otros nifios como él, lloriqueando
bajo la fiebre palidica, rumiando la existencia, riendo o
lamentandose, bajo el infiemo de los cortes de café,
oyendo sin oir los tristes cantos de ios cortadores o
carrereando tras las lagartijas.

El General tiene la certidumbre que nacié marcado
por una especie de potencia que resulta imprecisa defi-
nir. Pasa atrapado noches enteras entre un vagabundeo
de ensofaciones que le tiene manos arriba junto al
deslumbrante demonio de la irrealidad. Alzar el puio,
rebelarse, protestar contra el interventor, es cuestion
de principios y no de locuras, como quienes piensan
que la vida es como un succionar de caracolas en la
abundancia, y se arrodillan bajo las ubres del poder en
la vaca del Estado. El proclama que jNacié pobre y va
a morir iguall... Que su lucha estd centrada en la
independencia del pais y la liberacién de los oprimidos.

—iCudnto absurdo! jEsta mds loco que una cabra!
Desde cuando un pobre diablo quien no se ha liberado
a si mismo puede hacer libres a los demas. No se
conoce caso similar en la historia de revolucionarios o
libertadores. Doroteo Arango, el famoso Pancho Villa;
el agrarista revolucionario Emiliano Zapata; Morazan,
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Bolivar, Marti, primero fueron libres ellos antes de
embarcarse en la aventura de intentar hacer libres a
otros —responde Moncada, cuando le preguntan por
el cachorro de leén que ha comenzado a llamar la
atencién de los universitarios, los poetas y se habla de
él a diestra y siniestra en los mejores diarios del
mundo, luego de la primera accién rebelde con el ataque
a San Albino.

Los coroneles Ramén Raudales y Juan Colindres
comandaron el operativo de! mineral. Hicieron lo que
debian —afirma Santos Lépez—. Expulsaron a los
yanquis representantes de La Fletcher, concesionarios
de las minas; tomaron el oroylo trasladaron a Hondu-
ras para ser negociado con los traficantes del metal. Y
con la dinamita tomada en el secuestro, mas las armas
y provisiones que pudieran entrar de Honduras; café,
arroz, azdcar, frijoles, sal, {ésforos y medicinas, las
almacenaron en los buzones de la montafia, para estar
prevenidos y contrarrestar cualquier accion armada de
la Guardia Constabularia y de los marines yanquis.

Pero estad muy claro, que es una accién temeraria
y arriesgada combatir a la Guardia unida en una sola
fuerza con los yanquis. Esto vuelve distante toda posi-
bilidad de triunfo rebelde. Moncada considera que tal
actitud es decision descabellada, algo asi como dejar
el pecho descubierto ante las balas de Diaz y Hatfield.
Es simplemente suicidarse.

A pesar de la pobre comunicacién de la época, los
actos del rebelde dan pie al desasosiego polltico y cierta
inquietud social levantisca que hace arder el espiritu
antiimperialista en el alma hispanoamericana. Las
amenazas de Hatfield y la respuesta del General
ensombrecen el inestable horizonte politico del pals
con pincelazos grises, y conducen a un estado social
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de guerra y anarquia. Moncada y los asesores del
Acuerdo recurren a don Gregorio Sandino para que
intervenga ante el General, a fin de que éste renuncie
a su actitud de rebelde. El padre va tras el hijo. Lo
alcanza en las cercanias de San Rafael del Norte, le
pide deponer las ammas. Después de todo, es su padre,
y alo mejor el hijo querra escuchar consejos que seran
tanto para el bien propio como de gran proyeccién a la
paz de |la nacién. Pero falla en primera instancia, pues
no logra entrevistarse con el rebelde. Ante la reticencia
del General, don Gregorio pide a Blanca Arauz que
sirva de mediadora. Al fin acepta la patemal entrevista;
|Es una locura, Augusto! —advierte don Gregorio—.
{Te van a matar! Tienes un porvenir en la politica que
debes aprovechar... Continlia: Lo que estés haciendo
son disparates que no tienen sentido y te llevardn a la
muerte. No se puede luchar contra un poder armado
como los Estados Unidos. Pero todo esfuerzo fue vano.

—1L a paz sélo tendrd sentido cuando los marinos
yanquis abandonen el territorio —afirma en su
respuesta a Hatfield—. Los verdaderamente locos son
los interventores yanquis, a quienes faita tacto e
inteligencia para calibrar a un patriota de su
envergadura, ni meditar sobre lo negativo de la
campafia para un ejército como el suyo.

El General refloxiona sobre el amenazante mensaje
de Hatfield, y los enérgicos conceptos de su respuesta.
Esperé pacientemente la reaccion de los marines,
hasta que uno de tantos dias recibié informacién del
general Carlos Salgado, jefe de una columna liberal
que habla combatido contra el presidente Dfaz. Salgado
manifesté la intencién de integrarse al que ya llamaban
Ejército Libertador, y combatir a su lado.
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—Continto al mando de mi tropa de 60 hombres,
bien atmados de fusiles Krag y parque suficiente para
el inicio de las operaciones de guerra —dijo. Ademés
informé al General de un contingente de soldados
yanquis que avanzaba sobre Las Segovias.

La informacion de Salgado orientd al Jefe guenillero
adar instrucciones al general JuanJ. Colindres y al
coronel Ramdn Raudales, quienes se trasiadaran junto
a sus hombres a sectores montafiosos de las faldas
de El Chipote. Alll tendran el tiempo necesario para
madurar los planes y poder mostrar el pufio a los
filibusteros de Hatfield. Est4 absolutamente segurode
que podra contar con gente de entrega, dispuesta a
partirse el alma en la heroica respuesta a los soldados
de la intervencion, a fin de sentar un precedente de
temeridad y audacia que obligue a meditar dos veces
la incursion de cualquier invasor en territorio rebelde.

A las columnas del General se habia agregado
Pedro Altamirano, conocido con el apodo de Pedrén,
hombre corpulento, con estampa de 0so salvaje, con
sélida experiencia militar, lograda en las guerras civiles
como soldado de fortuna o en actividades de contra-
bandista en el tréfico de armas, ganado y tabacoen la
endiablada zona de la frontera, donde se le conocfa
como El Sastre, y habia cobrado fama de ser inventor
del Corte de Chaleco. Estaba entre los suyos el general
Francisco Estrada, batallador, decidido, valiente, fiel
como un perro, dispuesto a dar la vida en todo tiempo
y lugar. Buen hombre, especie de bondadoso Quijote
nacional que no le negaba el plomo a nadie, cuando
estaban de por medio las causas justas; y Juan Pablo
Umanzor, flaco, alto, desgarbado, pura sangre india,
la mano derecha paralizada, y la piema del mismo lado
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imperfecta, por heridas recibidas en diferentes accio-
nes; este hombre era de lo mas disciplinado y obediente
con un valor temerario casi salvaje. Cuando se encan-
dil6 la lucha por la soberania nacional el General le
ordend hostilizar en el occidente del territorio al ferro-
carril de Chichigalpa, y no habia transcurrido una
semana, cuando el coronel Umanzor contest6 esta
orden con el siguiente mensaje: Todo estd conforme
sus instrucciones. Tomé la plaza de Chichigalpa y
tengo sitiada la linea férrea desde Chinandega hasta
La Paz Centro.

Y qué poder decir del coronel Abraham Rivera, el
Almirante Latimer del Ejército Defensor de la Soberania
Nacional, como se motejaba a sf mismo, carcajeén-
dose de los yanquis. Rivera tenia bajo su control y direc-
cién la flota de sesenta pipantes de todo tamaio y
tonelaje, impulsados por remeros y palanqueros, capa-
ces de transportar verdaderos contingentes de solda-
dos, lo que un camion de cinco toneladas no puede
hacer en una regién montafiosa.

Cuando Rivera hablaba de la vida y costumbres
de los indios, abordaba los problemas de las comu-
nidades con la autoridad de un antropélogo social,
defendiendo sus afirmaciones, con lo que el jefe de la
flota lamaba conocimiento de causa. Argumentaba que
nada podia hacerse contra las costumbres y milenarios
ritos de los indigenas, acostumbrados a desarrollar la
existencia en el mas perro y criticable abandono.
Pensaba que eratarea muy duray quizd tuviese razén,
porque ayer como hoy, la Costa Caribe en donde se
concentran sumos, ramas, misquitos, negros, creoles
y otras etnias, como en la mayoria de las regiones del
mundo, la poblacién indigena continda marginada ala
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espera de una respuesta socio cultural y por supuesto
humanizante.

Cuando la prensa comprometida llamé sanguinario
a alguno de sus generales, é! respondié categori-
camente que el Ejército Defensor de la Soberania
Nacional no estaba integrado con angeles ni santos, y
que los citados espirntus alegéricos solamente tenian
sitio en la corte celestial.

La informacion del general Delgado sobre patrullas
de marines entrando a la zona rebelde de Las
Segovias, rebasé el borde de la paciencia, y el General
decidi6 enfrentar a Hatfield en la propia madriguera de
los cuarteles de Ocotal. Para cumplir con el tiempo
que habia sefialado Hatfield, desde el mismo instante
de recepcion de la misiva, el General se dio a la tarea
de mover los hilos de su respuesta. Ordend al coronel
Porfirlo Sanchez que alistara el escuadron de caballeria
y se desplazara por el sector periférico de la ciudad a
hablar con indios y campesinos de valles y cantones a
fin de convencerlos, y darles mano libre para que
saquearan las viviendas, y alborotaran el ambiente
tranquile de la madrugada, mediante sonidos de pitos,
golpes de latas viejas y gritos de escandalo y rebelion,
y metieran en Ocotal un ambiente que infundiera pavor
en habitantes de la ciudad. La inusual pero efectiva
estrategia serviria de soporte psicoldgico a los
soldados, mientras los coroneles Rufo Mariny Porfirio
Sénchez, atacaban las posiciones de los marines y la
Guardia Constabulana.

Desde la toma del mineral de San Albino y el
nombramiento del general Estrada como Jefe Politico
de Nueva Segovia, asi como del cambio de nombre de
El Jicaro por el de Ciudad Sandino, todo estaba dicho
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y asi habia que suponerlo. Reunié al Estado Mayor
estructurado con los mejor de los hombres que deci-
dieron acompaiiarie hasta las Ultimas consecuencias.
Y unavez redondeado el plan previsto para la primera
accién de guerra, las columnas dispuestas en posicion
de ataque, el General dio la orden de combate contra
los cuarteles de Ocotal.

Digitalizado por: E[\LRINO\LDJE AB(?L'?‘I\I;OE



http://enriquebolanos.org/

122 Rdger Mendieta Alfaro

VII

Sigilosamente, sin menor tropiezo, los hombres
comenzaron a descender entre la vegetacién de aliento
salvaje que se enroscada en los meandros, despe-
fando su prolifica feracidad entre troncos de caobas,
cedros y pinos que se alzan cual gigantes de otras
edades entre silbantes farallones de rocas milenarias,
que senalan el espacio con sus aceradas puntas chi-
rriante, proyectandose en la pizarra gris del tiempo.
Concebido con sentimiento patriético y cierto espiritu
de aventurero, el ataque a los marines acuartelados
en Ocotal, para el rebelde, se habia convertido en una
obsesidn. Allil permanecia acuartelado el pretor Hatfield
y una columna de la Guardia Constabularia, que el
pacto habfa regalado a Somoza.

El coronel Rufo Marin, Jefe de Estado Mayor de los
Montarfieses, tiene bajo su responsabilidad {a operacion
Ocotal Ardiente. Lleva como segundo en el mando al
coronel Porfirio Sanchez, intemacionalista hondurefio.
El coronel Marin entrara por el Nordeste, al frente de
una columna de ametralladoristas que hara fuego sobre
los postas y los caserones que sirven de cuartel a
Hatfield y la Guardia Constabularia. El coronel Sanchez
caera por el Norte al mando de una ruidosa caballeria
con la mision de propalar el espanto, de manera espe-
cial entre los Paguagay los Lovo, gamonales politicos
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que controlan ia produccién de la region, y quienes a
través de su influencia econémica, controlan el dedo
pulgar de los campesinos a ia hora de las votaciones;
representan el poder tradicional que encama la ley que
gobierna Las Segovias. Sanchez, ademas, tiene la
misién de apoyar a los soldados de a pie, que acom-
pafaran al coronel Marin.

El dia es propicio para el asalto. Es la madrugada
del 16 de julio de un 1927, dia de pdivora, dia de campa-
nadas mananeras en la catedral de Ocotal, dfa de jubilo
general, por ser el dia de la Virgen del Carmelo, muy
amada y celebrada por los feligreses devotos, y habra
fiesta en la ciudad desde la madrugada hasta el ano-
checer cuando la Sefiora del Carmelo es despedida
con cantos, rosarios, morteros, toros encohetados,
danzas folcldricas y potentes cargas cerradas importa-
das de los paises vecinos. La romeria de promesantes
llega desde todos los rincones de Somoto, Ocotal y
pueblos de [as fronteras de Honduras y El Salvador.
L.a verdadera fiesta se inicia desde la noche de la vis-
pera con gran algarabia de chischiles, musica de
chicheros y cantos tradicionales a fa Virgen. Cuando
apenas sonias cinco de la mafiana del 16 de julio, los
promesantes avanzan de rodillas a esperar que en el
templo abra la enorme puerta central para ingresar al
altar de la Virgen del Carmelo en donde ya arde un
mar de velas que se encienden desde principios de
julio.

De tal manera, que los marines y constabuiarios,
ignoraban que aquellos ruidos de latas rotas, los pitos
de papayo y bambd, junto a estridentes retumbos de
tambores indigenas, no formaban parte de alguna
promesa a la Sefiora del Carmelo, sino que es el
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temerario atague del General rebelde sobre los marines
de Hatfield y la Guardia acuartelada en Ocotal.

En miras de los fusiles de Marin y Sanchez estaba
un tal Freudiano Paniagua, tipo rostro de palo y aspecto
de lagartija: alto, flaco, rengusando de la piema derecha,
quien se habia hecho famoso por ser destructor de
ranchos, violador de doncellas, y gue hinchaba su
pecho como sapo cuando estallaba en ¢arcajadas,
maldiciendo a indios y campesinos que segulan al
General, y sugiriendo a los jefes de las patrullas que
colgaran de los testiculos a quien negara informacién
del sitio en el gue estaba el General.

La rabia acumulada en el corazén de tos campe-
sinos facilité la accion armada del ataque a la ciudad.
Los hombres estaban ansiosos por vengarse de tortu-
ras, colgamientos y violaciones ¢con que aterrorizaba
ol sargento Freudiano Paniagua. Y en la hora del asalto
a la ciudad, los indios se desgajaron sobre ella esgri-
miendo machetes, garrotes, hondas y sacos atiborra-
dos de redondos preduscos de rio para lanzarlas como
pudieran. Con azadones agricolas, retorcidas vergas
de toros salvajes convertidas en fuetes y toda suerte
de utensilios: baldes rotos, viejas palanganas y olias
lanzadas como basura en los cauces y las quebradas
Todo aquello que fuese utilizado para hacer un ruido
infemal y enrareciera el ambiente fue una formidable
ayuda, pues mientras las columnas de desarrapados
calan sobre la ciudad y atrincheraban tras las bancas
y los muros de cemento del Parque Duarte, afinando
las miras de sus fusiles Rémington y Krag, y los de
sus escopetas y sus bombas de fabricacién artesanal,
sonaban las réfagas de Lewis y Thompson, hasta
donde podfan dar alcance los proyectiles. Y bajo el
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estrépito de las bombas y las sostenidas réfagas de
metralla que semejaban rugidos de fieras salvajes en
fantastico roce de fuerzas alucinantes, desperté la
ciudad, los marines de Hatfield y los constabularios,
hijos del Pacto.

Corrieron desesperadamente a colocarse tras las
torrecillas del cuartel y muros de cemento frente al
parque. Alli daban gritos y echaban maldiciones los
hambrientos de Rufo Marin, cara a cara, atacabany
se escurrian entre las sombras de la noche siempre
lanzando sus alaridos. Algunos de los marines se tren-
zaron a pecho descubierto con el arrojado grupo de
palmazones, quienes con gritos de desafio se retorcian
heridos o caian muertos, con la ansiedad de |a justicia
reflejada en las pupilas.

Entre un confuso oleaje de jVivas al General!
jMueran los yanquis!, y estallido de bombas caseras,
golpes de latas de querosin, redobles de tambor, sono-
ros toques de clarin, ruidosos relinchos de bestias y
estrepitosos chirridos junto a golpes de ruedas y
cascos como de carreta nahua, el coronel Rufo Marin
mantenia el fuego y el arrojo contra la guarnicion de
Hatfield. Mientras por el Sureste, entre las cuadras de
la asediada Ocotal se desplazaba alucinante, rugiente,
el contingente de caballeria al mando del coronel
Sanchez. Cabalgan por la ciudad, toman posesion del
templo, aunque no les mueve el odic brutal de Atila,
sino un hacionalismo extrafo que parece irreverente y
chocante a la viciada cultura politica de los generales
de dedo, cuande no son ellos quienes desatan el terror
en el nombre de la Ley y la fuerza.

Entre la confusién de las primeras rafagas de
disparos, el pueblo abandoné la inseguridad de sus
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camas Y algunos huyeron hacia las zonas rurales refu-
gidndose en las fincas. Nadie podia olvidar la realidad
que el General es un liberal utramontano, obsesionado
por el odio visceral contra los conservadores; odio
taccioso letal, carrofiero que remonta en el pasado
cuando el cachorro de general, de villorrio en villorrio,
de cantén en cantén, de tribuna esquinera o tribuna de
taburete, va acompaiiando a su padre en la tarea de
promover la propaganda politica del Partido Liberal.
Esta aversion partidaria se multiplicé el dia del purietazo
que le dio en el rostro el conservador Dagoberto Rivas,
y ala que el General respondi6 con la bala que perforé
la piema del agresor. El viciado comportamiento forma-
ba parte de la mitica cultura del fusil, enraizada en los
blasones familiares sustentados por las guerras civiles
que convierten el camino del poder en competencia
de muertes y fosas comunes. Hasta E/ Divisadero
subia el humo de la pélvora y el enervante sonido de
los gritos y las rafagas de metralla.

—Excelente hora para un operativo de esta clase
~—dijo al General, guardandose la leontina.

—As( es —escuché imaginariamente al coronel
Rufo Marin que combatia como un leén, tras las bancas
del parque Duarte, frente a los cuarteles de los guardias
y marines.

—Ya entendera Hatfield y el cabrén de Moncada,
que este no es un juego divertido —dijo el General.

—Van a saber quién es el General —escuchd a
Mar/n, que avanzaba con la ametralladora en alto.

A los primeros disparos del coronel Sanchez, le
parecid percibir que los marines caian como moscas,
mientras nubes de indios y campesinos, descendlan
sobre la ciudad. Con sus anteojos de larga vista, desde
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El Divisadero pareci6 tenerles al alcance de lamanoy
les grité enardecido: jAdentro! jAdentro! jNi un paso
atras, mis valientes! Todo fue concreto, planificado
—grité con seguridad, lleno de optimismo, exhalando
un blancuzco vaho que se diluyé en el viento.

Desde que tomé la decisién de sorprender a
Hatfield, especulé sobre cual serfa la reaccién con
que responderfan los yanquis. Las notas firmadas por
Hatfield eran suficiente evidencia para tener una idea
concreta de quién gobemaba el pals. El General tiene
la esperanza que l0s gobiemos del vecindario se aver-
glencen y reaccionen contra el proceso intervencio-
nista que es amenazante para todos, si son capaces
de ver la imagen de sus repiblicas en el espejo del
Caribe. Cuando recuerda el desplieque de las pan-
cartas y escucha el rugido de las consignas tiene
presente los actos de masa de los sindicalistas
mexicanos. Sabe que va por un camino colmado de
espinas y no tachonado de flores, pero que este
sacrificio conduce a la independencia nacional y la
liberacion del pueblo.

Sélo los obreros y los campesinos llegardn hasta
el fin, es una expresion del General que encierra un
acto de fe por incuestionables razones. La guerra de
la montafia no es ejercicio para sefioritos, La montana
carcomne, devora, enferma, desanima, mete terror en
quienes no son carne de sacrificio y llevan el dolor a
flor de piel y no entre la médula de los huesos, 0 los
cascarones del alma por alguna de esas razones que
tienen que ver con la existencia. El cercoy el corazén
de la montafia estan hechos para los duros; es
fundamental condicién que no se podra eludir jamas.
Y muy claro estaba que combatiendo en la manigua
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bajotales condiciones era elemental y sabido que sola-
mente los obreros y los campesinos...

Desde E! Divisaderola batalla es un espectaculo
que no se ve en toda su bravura, pero que el General
imagina, por las explosiones de las bombas y las rafa-
gas de metralla. Desde el sitio de observacion, la
ciudad parece una tarjeta postal derruida, encuadrada
en la nebiina y el humo de la pdivora; mientras que el
adormecido brilio de los faroles, semejan puntas de
luceros brillantes en un extraio juego de superposi-
ciones nebulosas. El fuego de la libertad quema y ha
caido sobre el rostro de ia gente de Hatfield. En el
ambiente prevalece una especie de tormenta, como si
los rios y las quebradas se hubiesen salido de madre,
y las rocas de los cerros se desprendieran rodando en
imprevisible terremoto. Huele a soledad y muerte en
Ocotal. Ni Hatfield ni Moncada pensaron que aquel
pobre diablo, el irreverente generalucho, seria capaz
de proponerse tal accién en contra dei ejército mejor
amado del mundo. Mas bien pensaron ir en su perse-
cucién para dejar libre de bandidos el sector de Las
Segovias.

—No se lo esperaban —dijo el General.

Y pensé que era casi sequro que los pdjaros de
mal aglero se habrian dado con una piedra en los
dientes, porque el bizarro coronel Marin, adiestrado en
la tradicional escuela de las montoneras civiles, ahora
en el Ejército de los Montafieses, al frente de sus 150
hombres, habla caido sobre la ciudad, convertido en
trincheras las torrecillas del templo y controladola calle
real que es el corazén de Ocotal; mientras que sus
otras columnas avanzaban pegaditas a las paredes
de adobe y madera, burlando el fuego de los consta-
bularios y de la fusileria yanqui, que defienden sus
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cuarteles con bocanadas de plomo, que estallan en el
recién construido torredn del segundo piso de la antigua
casona de la familia Paguaga.

Los sorprendidos marines se arrastran, buscando
dénde atrincherarse y disparan sus Maxin, sus Lewis
y Krag, observando como se desgajan sobre sus
cabezas los cascarones de taquezal que las balas
hacen saltar de las paredes. Y corren agachaditos,
saltando, decididos, buscando de hueco en hueco, el
sitio estratégico tras las almenas y 10s sacos de arena
diseminados en el portal del cuartel para seguir dispa-
rando. Son valientes también los marines, piensa
Sigfrido Luzén, uno de los paimazones.

—iOhl... |Ser unos son-of-bitchl... —exclamé
Hatfield con sorpresa. Realmente no habia esperado
la operacion Ocotal.

El capitén sofiaba con New York, Londres, Paris,
oniricamente perturbado por la gloria de poder y la
concepcion ruinosa de la guerra opresora cuando dejé
el lecho, sobresaltado, por el estallido de bormbas case-
ras, rafagas de metralla y disparos de fusiles. Comer-
ciantes y politicos partidarios de Emiliano Chamorro,
de manera especial, buscaron dénde esconderse de
las huestes del guerrillero, pues pendia sobre éstos |a
anunciada amenaza que rodarian sus cabezas.
Muchos decidieron escapar a Honduras.

Es un hecho que el plan ha funcionado como
estaba previsto y habia sido imaginado. La accién fue
frontal y mucho més agobiante que la guerra de
montoneras que veian venir casi siempre anunciada,
y a las que estaban acostumbrados. No tenfa impor-
tancia que se mofaran de su decisidon de combatir a
los interventores, que le dijeran loco, bandolero o traidor
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al Partido Liberal. Ei sélo sabla que era una especie de
pequeiio David nicaragliense, dispuesto a hacer mor-
der el polvo de la derrota al apocaliptico gigante del
Norte. Es lo que estaba escrito para él y a su juicio en
la dimensi6n arcana:; los perseguidos, los condenados,
los olvidadizos, los que explotan y someten a los
campesinos e indios de Las Segovias, habran de pagar
con lagrimas de sangre su mala memoria. Sea cual
fuere su condicion y rango, debera ser asi por haber
sembrado el mal y haber cosechado estiércol en los
predios del paraiso. Ha sido un despertar de horror,
doloroso, de alaridos de indios esclavizados por ham-
bre y laimponderable tragedia del abandono social,
que vino a despertar el General rebelde, con la varita
magica de un eventual paraiso en que no falte sal,
azucar, medicinas, arroz, frijoles y ropa con que buriar
el golpe del viento, y protegerse del frio en los dias
duros del invierno. Una vez que comenzé la runga, no
solo se escuché estrépito de los fusiles, los golpes de
las cutachas sobre las paredes de piedra, os ruidos
de latas y las prolongadas voces de caracolas que
rompfan el aire y retumbaban en los ofdos, sino que
muchas cosas mas que escapan ala narracion.

Pero los marines y guardias constabularios res-
ponden con desesperado valor, se trenzan en fragorosa
lucha a muerte, repeliendo a los atacantes. Las casas
de los conservadores de Emilianc Chamorro fueron
victimas del saqueo de campesinos e indios que
bajaron de Pueblo Nuevo, Totogalpa, pueblos circun-
vecinos de Ocotal y las riveras del Coco.

—Los actos de guerra requieren algo més que un
simple milagro —dijo Freudiano Paniagua, que obser-
vaba desde el torreén del cuartel, el desplazamiento
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del coronel Rufo Marin, a quien habfa visto en alguna
parte, enrolado en las columnas de las revoluciones
inventadas por los politicos que adorman sus hombros
con estrellas de generales—. Si fuera un guardia
nacional merecerfa un monumento. No sé en que lugar
habria que levantarlo, pero que se lo merecs, se lo
merece... se 10 tiene ganado... 8s un soldado con
cojones... quedé cavilando... jAh, sfl... Sefialé: Podria
ser en la plaza del infierno, si @s que el infierno tiene
plaza en donde ensartar a cualquier virote que pueda
servir de monumento... jEste tipo es el diabio! —apunté
sobre la mira de su fusil automatico y descargé una y
otra rafaga de balas sobre las sombras de los paima-
Zones que se movian obstinadamente, disparando con
furia, desde las bancas del parque.

“Soy indio puro de estas serranfas, de donde tam-
bién son los pendejos a quienes estoy disparando. A lo
mejor ya me despaché a alguno hacia la otra vida. Por
vez primera, he tenido la sensacién de que me estoy
disparando a ml mismo; de que me estoy suicidando
—pensd—, pero en laguerra no queda otra alternativa
que disparar. Estoy claro, convencido, de que yano
soy el mismo Freudiano Paniagua, hijo de la Sérvula
Ruiz y Galifardo Paniagua, ése quien seguramente fui
antes de entrar a la Constabularia. No. Ya no soy el
mismo. El problema de la guerra es que te hace deci-
dirte: si no matas, te matarén a vos. De tal manera
que lo mejor es defenderse, matando. |Qué vaina més
jodida es la guerral... {Y lo peor del asunto es que
cuando llega a su final, ignorés por quién luchaste nia
qué cabrén defendiste!... continué girando alrededor
del controversial espacio en su itinerario de guerra.

Se dijo que estaba pensando pendejadas en vez
de concentrar la atencién en el traqueteo de las

Digitalizado por: E[\LRINO\LDJE AB(?L'ﬁ“I\IsC)%

quebol



http://enriquebolanos.org/

132 Rdger Mandieta Alfaro

ametralladoras afirnadas sobre los soportes de adobe.
Era una lluvia de balas muy imprecisa, casi sin direc-
cién, que rebotaba sobre las bancas de cemento y los
arboles de almendro del parque llenos de zanates.
Entre la alerta de los clarines, los golpes de cutachay
la enervante fanfarria de gritos, sonidos de latas vacias
con ritmo de tambores y demas extraios ruidos, inocu-
lados con frases de reto y rabia, maldiciendo al inter-
ventor mientras disparaban las rudimentarias esco-
petas, las bombas de mecate o los escupitajos de
intencién si es que se agotaban las expresiones que
intentaban hacer caldear la rabia de los marines. Entre
los heridos fue tomado prisionero el jovencito José
Dietrick, un palmazdn hijo de padre norteamericanoy
madre segoviana.

En las calles yacen abandonados incontables
heridos y algunos cadaveres. Don Adan Palma, fino
tallador de ataudes, restaurador de imagenes, cofrade
de los Caballeros del Santo Sepuicro fue alcanzado
por las balas de los sitiados. E! marino Michae! Oblesky
se doblé a la muerte, mientras silbaba un swing, frente
a los disparos rebeldes: La mirada perdida en la
nostalgica presencia de Peggy Durham, su novia del
Nueva York amado y distante.

El ataque y defensa de Ocotal se libraenuna lucha
cuerpo a cuerpo, atizada por un infiemo de pasiones y
deseos reprimidos que es concrecién de todo: rabia,
furor, angustia, placer, venganza almacenada en la
alacena de las injusticias sociales, que se vuelca como
en un enjambre de huracanes revertido en odio, sobre
un pueblo manso de ciudadanos sin muchas tachas
ni sobresalientes emociones. Aunque es verdad que
no puede discutirse que en tiempos de guerra civil, el
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higado del hombre armado ocupa el sitio de la cabeza.
Quienes en gobiernos depuestos hicieron trabajos de
serviles y delatores, en el de hoy cambiaron de bando,
o de banda, para seguir funcionando, haciendo igual
labor de zapa. Los conservadores son sus victimas.

—Estoy con quien tiene el poder —contesté Mamo
Ardon.

—Sos un servil de los Paguaga.

— No es cierto.

—No me digas que no, si estés trabajando en La
Cocoroca, la hacienda de los Paguaga.

—Uno tiene que comer —dijo Mamo—. Si no trabajo
no como, y los que dan trabajo son la gente que tiene
con qué pagario... la gente de plata...

—También trabajaste con Paco Ledn Pefia.

—¢,Cudl Paco Le6n Pefia?

—El teniente de la Guardia.

—~Cuando estuve trabajando con el teniente Pefia
lo hice por hambre, no como liberal, y todavia no
pertenecia a la Guardia —dijo Marno.

—Tenés razon.

—Desde que se metié a la Guardia se hizo malo
—dijo el palmazén.

—E| Unico bueno que hay es el General. No mata
por placer. Mata porque no le queda otro camino —dijo
Mamo, arrastrandose.

—Vos sabes mucho —dijo el palmazén—. Yo
solamente sé que hay que sacar a los yanquis.

—Mi otro patrén, el viejo Lovo, dice que los gringos
son poderosos —dijo Mamo.

—No sé si son poderosos o no. Lo que si sé, es
que el General tiene los huevos muy grandes —dijo el
palmazon.
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—SI, sl, claro tiene que tiene los huevos muy
grandes.., —repitié Mamo. Tartamudeé—: Muy, muy
grandes... hurg$ en los ojos del palmazén; le quedd
observando el tiempo justo para tener idea si el
muchacho habia malinterpretado la comparacién del
poder con que se habia referido a los gringos.

—Tiene mas huevos que Hatfield y que el traidor
de Moncada —intent6 justificarse, para salir del
embrollo de la duda—. Creo que si... Claro que tiene
los huevos muy...

—Acostumbrate a cerrar la boca —ordené el
palmazén—, que en boca cerrada no entran las
moscas. Estate quieto que ya salvaste el pellejo...
hiciste bien tu trabajo.

—iNo he hecho ninguin trabajo! ¢ Cué! trabajo?

—El del sapo.

—Alz6 el calibre del fusil y lo colocé en la frente del
batracio. No le gustaron sus ojos de reptil ni esa verbo-
rrea quebradiza bajo el tono labioso de un verdadero
hijo de puta. Recordé cuando en su orfandad habia
pasado por la lengua y los corrosivos sentimientos de
aquel delator sin alma de La Trinidad, su pueblo de
nacimiento, por quien asesinaron a su padre. De tal
manera, que de ninguna manera debia pasar por alto
las recomendaciones del general Ortez, primer
comandanie del contingente de palmazones, sobre el
escarmiento que habia que darse a los traidores.
Acciond el gatillo y soné el disparo que entré en la frente
del delator dejando esparcidos los sesos alrededor del
cuerpo que a un ritmo de contorsiones se estremacié
repetidas veces.

“Te lo merecias —qued6 pensando en el delator
cuando dio la vuelta y se recosté sobre la pared para
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continuar disparando contra el cuartel—. Hoy delataste
alos Paguaga, manana me vas a delatara mi... o al
General... En la guerra cualquier sapo es peligroso.
Conviene acabar con él o mantenerlo bajo la piedra”,
esbozé una mueca mordaz, de témpano, que al
escapar de su aima conturbada por la muerte del delator
se diluyé en una sonrisa.

Era esta sumanera de ver la vida desde el asesinato
de su padre, al negarse a marchar bajo la férula del
bando politico de uno de tantos generales que reciutaba
voluntarios que eran llevados amarrados con mecates;
y mientras la madre y los hermanos bajo ruda intem-
perie de las riveras del Coco eran crucificados por la
diarrea y devorados por la fiebre palidica, el futuro
palmazén, discipulo del comandante Ortez, deambu-
laba como un anacoreta entre los rincones de la selva,
cazando monos, sainos, conejos, y en ocasiones boas
u otros reptiles para alimentar a la familia.

Entre los habitantes de la montafia, este tragico
destino era normal en su existencia, y cuando trabajoé
en los cortes de caoba, apenas pudo obtener cierto
magro alimento por trabajo sin ningun otro aliciente que
pudiera justificarse. Sin embargo, dentro de la apre-
miante tragedia social, el palmazén recordaba los
dichos de su madre, cuando por cualquier razén habla-
ba de los Paguaga: era una gran sefiora dofia Ferlindita
Maria Candelaria: muy arrecha, pero también muy
cristiana; y don Edmundo Aristébulo de Jesus, quien
fue mi padrino, era un tronco de patrén, quiza el nico
humano para quien sirvié tu padre de ordefiador y
campisto en haciendas de Las Segovias. Talvez por
estos comentarios el palmazénlamentaba ia muerte
del senador José Marfa Paguaga, somprendido por los
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disparos de un constabulario cuando intentd saltar el
muro del cuartel, tratando de escapar de la furia de los
bandoleros.

Es dificil contrarrestar la debacle del ataque a
Ocotal. Algunos asaltantes son vecinos de la ciudad
que cobran venganzas por verdaderos o supuestos
agravios recibidos en las pasadas montoneras civiles.
Luz Aguirre y Serafin Elizondo, cayeron bajo el filo de
los machetes vengadores y l0s disparos que hacen
escapar del cuchicheo la famosa ley del revélver.
Saltaron algunas viviendas al estallido de la dinamita,
las rafagas de metralla y los alaridos de cientos de
indios y campesinos quienes cayeron sobre la ciudad,
como si fuera el Juicio Final y algin afluente rabioso
del infiemo se hubiese salido de madre.

En medio de esta debacle intenté huir el senador
Paguaga junto a su hermano Salvador. Pens6 que
quiza ie podria proteger el humo de la pélvora o el
brumoso ambiente en las horas de la madrugada.
Salvador escala la cerca, primero, y salta al patio del
cuartel, perdiéndose en los matorrales que conducen
al predio montafioso que conocen los Paguaga. Pero
el ruido del salto sobre el suelo que ocasiona la accién
de escape de Salvador, alerta al posta del cuartel, quien
espera atento por mas ruidos, por sombras 0 movi-
mientos, y mantiene el rifle bala en boca. De pronto, el
senador Paguaga sube al muro y se dispone saitar
hacia el patio del cuartel. El soldado ve que unasombra
extrafia y difusa ha escalado por el otro iado de ia tapia.
Es aiguien a quien no conoce y pudiera tratarse de un
enemigo. Alza el fusil, apunta y dispara. El cuerpo del
senador trastabilla sobre el lomo de la cerca, emite un
grito de dolor y se derrumba sobre las zarzas del cuartel.
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La tarde ha comenzado a deslizarse, esta vez
bajo un cielo sin nubes, reluciente y distante. Aunque
la ciudad sigue tronando y se mantiene estremecida
por un ambiente de muerte y sangre, las huestes del
General no han penetrado la feroz defensa de los
cuarteles de los marines y la guardia. El coronel Rufo
Marin concentra el fuego de {os fusiles en el sector
estratégico frontal del cuartel, en donde parecen estar
sitiados los marines de Hatfield y los constabularios al
mando de Damall, pero quienes continian controlando
los interventores. Es cuando el coronel Marin, calcu-
lando el amenazante y real peligro al que quedara
expuesta su gente con el bombardeo de los aviones,
decide ensayar la férmula temeraria de un ataque
suicida, inusual, desesperado como si fuese un
kamikaze, y se prepard mentaimente para vender cara
lavida. Y arremetié valientemente contra ef cuartel de
los marines con todo lo que aun le quedaba, pero fallé
en el intento. Y el Jefe del Estado Mayor dei Ejército
Defensor del Derecho Nacional, cayé muerto frente a
las gradas del cuartel.

Con la velocidad con que arde como reguero de
péivora, la desafortunada informacién volé de boca en
boca, y fue imposible eludir cierto escozor de desaliento
en la gente del General. En pocas horas se hicieron
patentes los temores de los hombres del coronel Marin,
cuando sobre la ciudad rugieron los primeros aviones
que acudieron a dar proteccién a ios marines de
Hatfield. Volaron dos veces sobre el cielo de Ocotal y
corhienzaron a soltar sus pavorosas bombas orques-
tadas con fuego de ametralladoras sobre grupos de
indios y campesinos quienes hufan en desbandada a
ia orilla de los cauces de las quebradas y los senderos
que entrecruzaban la sierra y llanos de la montaiia.
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Es la primera vez que indios zumos, misquitos,
zambos y campesinos de las riveras del Coco, pre-
sencian el pavoroso espectaculo de bombardeos de
los aviones de guerra sobre la fragilidad de sus ranchos.
Por doquier que se desplazaban huyendo los grupos
de poblacién asechaba el fuego interventor de los
pajaros metalicos. Va sobre ellos el estruendoso ruido
de los motores Que con la ferocidad de sus bombas y
el fuego de la metralla doblegan, arrasan las copas de
pinos y los centenarios cacbas, y queda convertido en
reguero de came y sangre el ganado descuartizado.

Hasta E/ Divisadero, llegaron malas noticias al
General. 4 Qué hacer? Tiene informacién completa de
los diferentes pasos que se habia propuesto, pero todo
ha fallado. La gente del coronel Rufo Marin y el contin-
gente de caballeria del coronel Porfirio Sanchez, los
doscientos cincuenta indios y campesinos quienes
fueron enviados a saquear casas de conservadores,
han cumplido con sus respectivas misiones, pero...

—Esta tomado Ocotal, General.

—Todavia no.

—¢ Y los marinos de Hatfield?

—Estan sitiados en el cuartel, General.

—¢ Y los traidores constabularios que apoyan a los
marinos yanquis?

—También estan sitiados en el otro cuartel. Hemos
gastado gran cantidad de municiones, General. Para
sacarlos de sus posiciones requerimos armas de
mayor potencia y alcance. El coronel Rufo Marin quiso
superar nuestra falta de equipo bélico y de municiones
con un golpe de sorpresa... Pero, como usted sabe
ya, el compafiero Marin cayé combatiendo y no pudo
alcanzar el objetivo.
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—Siento lo del hermano Marin. La van a pagar muy
caro —dio repetidos golpes de fuete sobre la albarda
de su cabalgadura.

—¢,Qué pasd con los enemigos de la Revolucion y
conservadores vende patria de Emiliano Chamorro?
—preguntd el General.

Odiaba alos conservadores. Se sentia bloqueado
mentalmente para expresar una opinién imparcial. Si
le tocaba abordar el tema politico de la intervencion
yanqui, expresaba que los liberales eran cabrones
equivocados, mientras que a los conservadores daba
el cognomento de vende patria por lo de la firma del
Canal.

—Algunos estan bien muertos. Otros abandonaron
sus casas y algunos permanecen refugiados en la
manzana del cuartel —senal6 el sargento Matute—.
Alli deben de haberse metido los cabrones conser-
vadores. La casa del senador José Maria Paguaga
queda junto al cuartel de 1a Guardia.

Se lievd el sombrero de alas anchas hacia atras,
tratando de escapar al recio viento del El Divisadero,
que entraba por una especie de trocha entre los cerros,
que se inclinaba hacia el rio y reclinaba suavemente
sobre la ciudad. En su rostro se dibujaba cierta amar-
gura. Ei ataque a la guarnicion de los marines y los
sirvientes de la Guardia, no produjo los resultados que
esperaba. Dio media vuelta viendo hacia el Oeste y
respird profundamente. El aire helado de la altura le
entré por ta nariz y le supo purificante y agradabie. En
cada respiracién habia algo inusual que deberia tomar
para fortaiecer su estado de animo y alertar los rincones
de la conciencia. Quedé viendo la ciudad, contem-
plandola como la vez primera, como a una descono-
cida. Y pensd que talvez era asi, porque no habia podido
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tomaria. Dio nuevos golpes con el fuete, esta vez sobre
las botas. Con las pupilas dilatadas como de iluminado
observo al sargento Matute y le ordené:

—Pdngase en contacto con el hermano Porfirio
Sanchez, y digale que digo yo, que busque el combus-
tible que sea necesario... escoja un grupo de duros de
los que tengan cojones... quedé viendo a Matute... Sigalo
bien, que sean de los pal/mazones que tenga bajo su
mando, y que se prepare para la noche...

—¢S{, General?...

Matute le quedd viendo. Confiaba en el jefe. Pensé
que a lo mejor tendrfa a mano la salida airosa para
responder al potencial de guerra de los marines...

—Esta noche vamos a incendiar Ocotal! Lo hare-
mos sin la menor compasién, como cuando dinami-
tamos los cuarteles y las casas de los conservadores
—dijo.

Pero el general Porfirio Sdnchez consideré una
verdadera monstruosidad la decisién del General,
porque involucrarfa el sacrificio de ancianos y nifios, y
otros innecesarios desastres en la aterrorizada
Ocotal... y se negé a cumplir tal orden.

Al filo de ia tarde, entre el humo gris de ciertas
casas incendiandose en la periferia de la ciudad, y de
algunos ranchos que bordeaban los rios y las que-
bradas, un cortejo finebre deprimente y silencioso, que
hacfa rememorar la Procesion del Silencio en la
Semana Santa de las viejas ciudades y pueblos nicara-
glenses, bajé la pendiente que conducia al cementerio.
Iba precedido a cierta distancia por una carreta tirada
por bueyes, en la que yacian hacinados cinco san-
guinolentos cadaveres, que representan el Unico y
exclusivo acompafamiento del féretro de su jefe, el
coronel Rufo Marin.
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VIII

—S8embramos la muerte en las filas enemigas.
Tomamos la ciudad, la destrozamos. Los campesinos
la saquearon y devastaron. Los enemigos terminaron
por refugiarse en una manzana de la ciudad donde les
tuvimos a raya. Hubiéramos pegado fusgo y dina-
mitado toda la cludad, pero habla muchos inocentes
que hubieran sufrido las consecuencias, relata el
General el pavoroso sitio de Ocotal.

En verdad, cuando planeé la accién esperéd un
triunfo inobjetable. La mision era tomar el cuartel y poner
en fuga a los marines y a los siervos constabularios de
Diaz y Moncada. Talvez habia adelantado los aconte-
cimientos, calculado de forma precipitada la accién de!
asalto sin contar con las armas necesarias para
enfrentar a la unidad de combate que estaba acuarte-
lada. De todas maneras, lo que habfa sido hecho, hecho
estaba; la decisiébn tomada habfa resuitado un fiasco,
pero algo se habfa aprendido del fracaso. Eso sf habla
comenzado la guerra por el rescate de la soberania
nacional que estaba secuestrada por los yanquis. Y
como era de esperar Hatfield y Darnall arremeteria
contra los rescoldos del Improvisado grupo que se
hacfa llamar Ejército Defensor del Derecho Nacional.

Sf. No le cabe dudas que habia calculado mal el
ataque a Ocotal. No habfa tomado en cuenta el potencial

Digitalizado por: E[\LRINO\LDJE AB(?L'ﬁ“I\IsC)%

quebol



http://enriquebolanos.org/

142 Rdger Mendiela Alfaro

fuego de los aviones en que los marines concentraban
la rabia de su poder. Esto lo pudo percibir desde los
filones de El Divisadero, mientras meditaba sobre el
caos que se cernia sobre la ciudad en el pico de la
debacle. Los féker de combate se dejaban venir en
picada mientras soltaban sus bombas y disparaban
las ametralladoras sobre la aterrorizada poblacion
indigena y campesina que intentaba escapar entre las
zarzas de los llanos y los laberintos de la montafia.
Dio algunas paimaditas carifiosas en el cuello de /a
Venada, y el animal sacudié las orejas.

—Vamos —dijo y la hincd con los talones.

Traté de ganar distancia sobre el territorio escar-
pado y lluvioso que le llevaria, no sabia adénde, pero
era casi seguro que hacia algan refugio de los cerros
en las cercanfas de la frontera. En ese tramo del
camino todo parecia mas tranquilo y seguro bajo una
luz tunar opaca y hermosa. Cuando le hablaron de la
muerte del marine Michael Oblesky, el General pensd
en Zelaya, caudillo liberal quien fusilé a los mercenarios
Cannon y Gross, cuando intentaron volar por los aires
el barco del gobiemo liberal que transportaba soldados.
Y aunque el tal Zelaya le hubiese simpatizado, no era
santo de su devocién, porque en vez de contestar la
nota Knox, como dignamente debi6 hacerio, salié de
alguna manera en estampida y dejé el gobierno en el
abandono.

Se dijo que la muerte de Oblesky le habia puesto
ante Hatfield casi en la misma condicién de Zelaya
cuando éste fusilé a los piratas. Claro esta, el General
no es Zelaya, quien aprendid lecciones de milicia
mientras cursaba el bachillerato en un colegio de Paris,
y luego asalté el poder desde arriba. Esta inclinacién
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por las armas le convirtié en jefe revolucionario y presi-
dente de Nicaragua. Pero como se enredé en la gloria
del poder, prefind rendir surey antes que ser congruente
con lo que pregonaba y desafiar alos yanquis. |Qué
divertido! El gran general Zelaya sélo sabia gobemar
desde arriba contra los enemigos enjaulados y atados
con grillos y cadenas!

El General es la otra cara de la moneda del conflicto
armado en cuanto a la toma de decisiones. Viene desde
el fondo de la periferia social, luchando a brazo partido
contra los vicios infrahumanos que tienen que ver con
lainjusticia y el hambre. Nadie sabe loque tiene enla
mente cuando es sacudido por la enjundiosa locura
que le pone fuera de si y hace marchar contra los
yanquis, como si el General fuese un don Quijote, y los
marines, s6lo armazén imaginaria de sus molinos de
viento.

Cuando compara su orfandad bélica con ia conclu-
yente eficacia de ios pajaros de acero, que dejan palpa-
bles huellas de destruccion, en el espiritu del General
se entrechocan sentimientos de impotencia y rabia.
Piensa que es mas que denigrante vergliienza para el
nicaragiiense sufrir en la propia tierra la persecucion y
afrenta de una potencia extranjera, sea cual fuere el
motivo o pretexto para tal persecucion. La experiencia
vivida en Ocotal va de la mano con las crénicas y las
fotografias de la confrontacién mundial reciente, y le
han sido (tiles para avivar la memoria de esa lucha de
los sindicatos de obreros y campesinos en Veracruzy
Tampico.

Nos vencieron porque no pudimos vencerios
—piensa el General—. Es obvio, por los aviones. Sin
los aviones, mala suerte habrfan corrido los marinos
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en Ocolal, después de haberme prometido despojarme
de las armas por la fuerza. Los aviones se venian en
formaciones, se dejaban caer como gavilanes, bom-
bardeaban, ametrallaban y se volvian a elevar para
repelir la maniobra, con lo que lograban herir o matar
carnpesinos y reses, pero lo que lograron con eficacia
fue sembrar ol terror. Era la primera vez que se veian
en Nicaragua aviones de guerra en accion, y para los
indios, la primera vez que escuchaban su estrépito
ensordecedor, declara a corresponsales extranjeros.
La suerte estd echaga, repite a s{ mismo. Hoy mas
que nunca esta muy claro de su papel de rebelde en
armas. ;Qué mds podria haber esperado el traidor si
habla entregado las anmas en una chingada tran-
saccion de centavos? No habia otro camino mas que
la guerra de liberacién, para echar al imperio del terri-
torio. La dnica razén fundamental que existe para
continuar la lucha es la independencia de Nicaragua.
Y ello requiere sacrificio: triunfar o morir. Con esto
queda todo justificado, incluso cualquier error en el que
haya incurrido sin desearlo. Después del ataque a
Ocotal, el General esta colocado en el extremo opuesto
del ruedo politico. Refiexiona sobre la posible respuesta
que daré el pueblo a su liderazgo de rebelde en armas
una vez que prosiga en la accién, y ésta sea respaldada
por la opinién popular. Considera que con laentrega
de las armas a los marines, el Gobierno y el Partido
Liberal quedaron desarmados, manos arriba y contra
la pared. Es la oportunidad de hacerse fuerte, mani-
festar el liderazgo militar frente a un pueblo que ha
podido presenciar cdmolos que se llaman libertadores,
lamentablemente se han rendido al interventor. |Qué
ascol Y todavia Moncada se atreve a hablar de demo-
cracla, paz, seguridad y progreso, cuando mas habia
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escurrido el bulto fingiendo lamentar la muerte de
Zeledon. Olvidoé Moncada que las fronteras de Nicara-
gua nocomenzaban en Le6n o en Granada, para termi-
nar con la firma del Espino Negro en las rondas de
Tipitapa.

Eltrayecto de Ocotal a San Fernando requiere de
tiempo, sobre todo si el vigje se efectda alomo de mula
y a pie. La semana anterior habia cambiado el paso
del encabritado Obispo, que vino acompafandole
desde las minas de San Albino, por el suave lomo de
la Venada, mulalenta, pero dura y muy habil en escalar
cerros y vadear escabrosos precipicios. Sonri¢ el
General al recordar al padre de /a Venada, un semental
de pura casta que llamaban E/ Salvaje, que erguia
sobre los cascos su elegancia de atleta olimpico, y La
Puta Tona, la yegua artista del Circo Dumbar, que
bailaba en las patas traseras La Cucarachay con las
cuatro, alzando la cola y emitiendo relinchos E/ Mani-
cero, y cuando oia carcajadas y nutridos aplausos, La
Puta Tofia agradecia, pelando los dientes al publico,
soltando nuevos relinchos y golpeando el suelo con
los cascos, luego que el maestro de ceremonias la
premiaba con caramelos. Cuando en 1926, El Huracédn
Emilianovol6 la carpa del circo y cesaron las presen-
taciones, porque la situacién econémica se puso de
mal a peor, a La Puta Tofiala encerraron en El Zacatal,
un potrero de los Baez de Chontales. Alli conocié a E/
Salvaje.

La imaginacién es discola —pensé el General—
vagabundea si no tiene algo concreto en qué detenerse.
Los recuerdos acuden ala memoria a llenar espacios
que generan insatisfaccion, cuando es prudente dese-
char las vivencias que lastiman el alma. Quiza por ello
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habia vagabundeado sobre el origen de La Venada.
Pero, ahora discurria sobre otro asunto. Para el General
los limites del territorio no estaban sefalados por las
fronteras, sino por el orgullo nacional que anidaba en
ta conciencia. El era su propia frontera. Y pensé que
en ocasiones, no hay mal que por bien no venga, y
algo positivo habia aprendido de Moncada cuando le
mantuvo a distancia, envidndole a las inhdspitas y
endiabladas regiones de Las Segovias. Y no es extraiio
suponer que el ataque al cuartel de Qcotal habria
comenzado a gestarse cuando el General conoci6 la
barbarie en que vivian los indios de las riveras del Coco
y los campesinos de la frontera, quienes no tenfan otra
afternativa que vivir muriendo bajo el peso del abandono.
O talvez, la accién del asalto a Ocotal se refundia
mucho mas atras: habla comenzado a gestarse, a
cobrar vida entre los olores a berrinche y rata muerta
de la carcel en que habia vivido el aborto de su madre.
Y cuando escucha las quejas de los grupos de indios
y campesinos desarrapados quienes lo seguian, todos
expresaban el mismo sentimiento de identidad nacional
que se concretaba en la orfandad:

—¢En dénde naciste?

—Aqui, en el rio.

—¢ Cudl es tu pais?

—Este.

—¢Qué cosa es éste?

—Este rancho... este rio... esta mujer... estos
hijos...

Acostumbraban hablar con tono saltarin, entre-
cortado, moviéndose graciosamente. Con absoluto
sentido de ia propiedad, pues estén pegados a la tierra
como la ufia al dedo desds el instante en que abrieron
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los ojos. Y sélo la dejan abandonada temporalmente
cuando el furor del tiempo se manifiesta en su contra.
Es un nomadismo que tiene que ver con sus necesi-
dades mas que con los pies, pero que llevan y trasladan
en sus matates y peroles los espacios sagrados y
vitales que entretejen en circulos de regresion a los
fundamentos de su paraiso en la historia de su tiempo
y cultura.

—¢Cual es tu patria?

—No sé qué es eso. Aqui hacimos, aqui vamos a
morir.

Apenas parecen tener conciencia del 4rea geo-
gréfica de la cual toman elementales medios de subsis-
tencia. Esta alienante condicién es el resultado de las
politicas burocraticas en que se desgasta el Estado.
Sino son los sukyas que sacan el rostro por ellos, no
tienen a alguien que ponga las manos al fuego por ellos.
Se sienten sin patria, y ni siquiera preguntan qué
significa ésta. Para qué mirar hacia atras, si una vez
que se vayan los marines, el General va a reconstruir
lo que quedara humeante sobre los escombros de esa
revolucién que terminé de enterrar Moncada.

Esta condicién social es un cancer que viene de
largo; el monstruo depredador, de cien cabezas que
comienza con La Conquista, proyectado en un mise-
rable tiempo sin fin, La voracidad estatal encamado en
el clasico botin conceptual de la descamada res publica
—lamiserable nacién despellejada— para enriquecer
alos engreidos comparieros de viaje, alos impertéritos
tahures refocilados en la destartalada barca de la
politica. La sombra del filibustero en el camino de
Moncada: Rindes las armas revolucionarias que te
dieron prestigio para el negocio con el gobiemo, y te
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doy dinero y poder entre dignidades de Estado. Préctica
usual, obsoleta pero atractiva, con aberrante trasfondo
politico que viene a confirmar el escabroso ensayo de
la apertura de las potencias, que enmascaran las
sangrientas garras tras del subterfugio de ser policias
de lalibertad.

El repliegue a ta montafia ofrecia e! mismo espec-
taculo de pavor: ranchos humeantes a lo largo delrio y
cruce de los senderos por bombardeo de los aviones.
Al tercer dia, bandas de zopilotes revolotean sobre
cadaveres humanos, abandonados por aterrorizados
pobladores, y de tendaladas de reses muertas ametra-
lladas en la estampida frente a los portones de los
corrales. Quedé viendo al general Carlos Salgado, no
encontrd qué decirle. El viento del Sureste traia un olor
a cadaver que penetraba en las narices y se dilataba
en la congciencia.

—Los hijos de puta no han parado de atacamos.
Desde las seis de la mafiana hasta que se ponen los
nubarrones —dijo Salgado.

—Ni van a parar —dijo el General.

—Tengoe la certeza de que columnas de constabu-
larios estan avanzando por la noche —dijo Salgado.

—Es casi seguro. Una de las campesinas que nos
vendié tortilla con queso en E/ Mico Pelén, lo dijo en
secreto a Teresa. Es la forma que tienen ellos de decir
las cosas —sonnid el General.

—Es de suponerio —dijo Salgado.

—Los cabrones no van a descansar hasta que nos
den alcance —dijo el General.

—El coronel Sanchez y yo transmitimos las
instrucciones —dijo Salgado.

—¢Si?
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—Ordenamos a la gente no caminar en grupos de
cinco, y guardando cierta distancia cuando se retiren
a las cuevas de seguridad —dijo Salgado.

—<Con lo que hemos visto de los aviones es lo que
mas conviene —dijo el General.

Y dio algunas palmadas sobre el cuellode la Venada
que puso las orejas hacia adelante y comenz6
afirmando los cascos sobre los quebradizos y
arenosos terrones del desfiladero.

Desde que observé la accion de los aviones en
Ocotal, estos llenaron el espacio animico del General,
y no existié asunto que tuviese mayor relevancia que
los aviones. En verdad no habia tomado en cuenta tal
amenaza. Zapata ni Villa habian combatido contra este
tipo de aparatos. De manera que estructuralmente la
guerra —su guemra— requeria otra eventual estrategia
que no deberia ser la frontal.

Sobre el techo de uno de los ranchos que quedaba
sin incendiar, vio un trozo de tela blanca atada auna
vara, y tres harapientos nifios llorando, acuclillados en
la puerta. Acudi6 a la memoria la burda accién del
sargento Paulino Norome, que con banderablanca llegd
al Ef Desfiladerocon la traidora propuesta de capitula-
cién de los marines, mientras el capitan Hatfield ganaba
tiempo para que llegaran los aviones. Pero no habia tal
intencion de paz ni de rendicion, pensoé.

—No tenian por qué hacerlo —dijo.

—¢Dijo algo usted, General?

—Sdlo pensaba en voz alta —dijo el General.

Detuvo a La Venada frente al rancho, y ordend al
coronel Santos Lopez que sacara dulce de la alforja y
lo entregara a los nifios. Aquella bandera blanca no era
producto de la guerra, sino del hambre, pensé. Los
nifos con hambre son los mismos en todas partes.
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Recordd las frases de su primo filarménico Adalid
Calderodn: los gordos mueren de diabetes y los desnu-
tridos de paludismo o de tisis... Sonrié recordando al
primo Adalid, un virtuoso del contrabajo, del violin, de
la trompeta, del saxofén, de la guitarra o cualquier
instrumento que le pusiera frente a un atril. Habia que
detenerse paraver al primo Adalid cuando viajaba a
Diriamba a tocar alguna parranda con la famosa Jaz
Carazo o cuando lo hacfa en Masatepe, para la
Orquesta de los Ramirez, casi espiritualizandose con
la lamada Sacra missa: puro 6rganoy violin, haciendo
llorar alas viejas beatas con la Agon/a del Sepulcro. El
primo Adalid era el galdn de los Calderones. De pronto,
le ocurmié que no estaba de mds dar sus vueltas a cual-
quier asunto que llegara a la cabeza. Servia para esca-
par brevemente de la obsesién del fracaso.

De todas maneras, estaba sobre la marcha. Des-
pués de todo, desde que vio descargar los bombazos
sobre las casuchas en las rondas de Ocotal, estuvo
seguro de que habria sufrimiento para rato. Ahora si
sabe hacia dénde camina. Tiene conciencia del sitio
en que est4 ubicado, y justifica la decision de luchar.
Jamés crey6 que cabria en esa fosa para cocodrilos
en que Moncada habia metido a sus generales. Simple-
mente habria sido uno mas, sin padrinos de renombre,
y jamés habria tenido espacios en su proyecto de las
Cooperativas del Coco. Los motivos que le estimularon
en su lJucha nada tenian que ver con los de los Abdunza,
olos de los Parajones. No le interesan los clubes socia-
les, no pretendia retirarse a una casa de campo, ni
que le consignaran a cualquier placido engorde dentro
de la burocracia estatal. No habfa nacido para tales
menesteres. El Genseral no fuma, no toma licor, esta
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mas bien acostumbrado a la practica de costumbres
que lindan con las de un asceta, aunque no puede negar
que le inquietan las faldas.

Cuando decidié incorporarse a las filas del ejército
constitucionalista que combatia contra Diaz y Chamo-
rro, la motivacién que le indujo mas que cualquier otra
cosa, fue recuperar el espacio que le negd6 la sociedad
en la que habia nacido. ; Cémo regresar a Niquinohomo
con las manos vacias, si se expone a ser motivo de
burla ante el conservador Dagoberto Rivas? Su enemi-
go de ayer, es hoy el alcalde de Niquinohomo, goza de
poder politico, y los testafetros suyos son los guardias
municipales quienes junto a su madre lo encerraron
en la carcel. Ciertamente, don Gregorio Sandino goza
de cierto estatus social-politico que ayuda en ciertos
problemas, pero los conservadores de Chamorro son
quienes administran el poder en la villa, y las recomen-
daciones de los adversarios politicos porimportantes
que sean, cuando no son de la misma faccién, siempre
van al cesto de la basura. Moncada debi6 estar perdido
de la cabeza, cuando fue capaz de hacer semejante
proposicion a un hombre con testiculos como los suyos,
quienes para integrarse a la revolucién tuvo que
conseguir las armas hasta con ayuda de unas valisntes
prostitutas.

- Para ser menos visible a los aviones, sl General
ordend la dispersién de sus columnas. La retirada a
San Femando, el punto de convergencia ds los guerri-
lleros después de la batalla de Ocotal, fue unajomada
agotadora, desesperante, en la que parecian quedar
truncos los suefios con las voluntades rotas, Dias, mas
dias, mas dias, continuaron tronando los aviones corsa-
rios con el fuego de sus ametralladoras rociando todo
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el espacio en que se movian indios y campesinos. El
acoso interventor no deja tiempo para pensar otra cosa
mas que en salvar el pellejo. Agazapados tras los
troncos de pinos y caobas, parapetados tras reiucientes
rocas gigantes, redondas, emergidas quiza de las
arterias del océano en un cambio de cambios que se
pierde en las mutantes raices de las edades, la suerte
estd echada. Con todo y ese dolor, con todo y esa pena
de la escasez, fatta de medicinas y exasperante rigidez
del hambre, la marcha soélo tiene expresion para seguir
defrente. Enlos enzarzados llanos y trochas de San
Femando, Las Flores, El Jicaro, Los Espejos van que-
dando coigados los pedazos de piel en los contradic-
torios cardos florecidos.

En las rondas de San Femando le sorprende la
persecucién de los marines con fuego violento y
cerrado. El General considera esta accion como su
primera derrota. Lo consigna en sus cartas: Después
del ataque a Ocotal, nos alcanzé un escuadrén
enemigo. Por poco me matan. Tuvimos que huir en
desbandada.

Y mientras marines y constabularios atizan la
persecucion, el General obtuvo informacion que tropas
de ocupacién avanzan hacia Quilail. Para contrarrestar
ia accién ordena al capitan Sucinto Pérez abandonar
Quilali y salir hacia Divisiones de Agua, en donde
debera instalar un campamento. La experiencia de San
Fernando obligé al General a reflexionar sobre la
necesidad del cambio de estrategia. Dei ataque frontal
alos cuarteles no obtuvo los resultados que pretendia.
De tal manera, que el cursode la lucha debe cambiarse
para capitalizar la experiencia. La nueva estrategia
deberd ir tomando forma, haciendo ia practica sobre
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el espinazo de la montafa, los picos y faldas de los
cerros, los inaccesibles raudales del Coco, los llanos
de Pantasma y Yucapuca, y las profundidades del
Bocay, sitios que mientras sus hombres entrenan y
definen la estrategia de lo que sera la guerrilia, habra
de ensayar una que otra acciébn armada como un
mensaje al interventor, que habrd de multiplicarse en
las operaciones de guerrilla.

Tal y como lleg6 la informacién, los marines acam-
paron en los llanos de Quilall, mientras los aviones
bombardearon la ciudad, y |a aterrorizada poblacion
huia desesperada, con las miserias sujetas ala espal-
da, intemandose en zacatales, cultivos de maiz, caia-
verales, quebradas y sitios rocosos del rfo que podrian
servir de sombrilla para poder capear el bulto. Mientras
tanto los marines entraron a saco posesionandose del
pueblo, ensayando la clasica leccion de terror, cele-
brando el triunfo sobre las ruinas humeantes, tomaron
lo que pudieron, sin que escaparan a su furia depre-
dadora, las campanas del templo, y la destruccion de
algunas imagenes que se fueron fiotando en el rio.

No hay tiempo para curar las heridas, para enterrar
los muertos, para verter [agrimas, para escuchar
lamentos. El ruido infemal que hacen los aviones aras
delilano, van dejando las huellas palpables en evidentes
surcos horizontales cavados por la metralla, mientras
que nubes de zopilotes se disputan el botin revolo-
teando sobre las reses muertas, y cuerpos descuar-
tizados de los monos aulladores que quedaron colgan-
do en la maraia de la selva.

El General reflexiona, medita, esboza el plan que
pondrd en accién, que sera estratégico y vital en la
lucha de la montafia. A medida que pasan los dias,
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tiene mas claridad de conciencia en cuanto a su
condicién de jefe. Aflora en la voluntad del General la
innata capacidad del caudillo. Ha sido tocado en la
brega como por una fuerza extrafa, dificil de
comprender. A esta pregunta quiza sélo sean capaces
de dar respuesta, los desarrapados que confian en el
General, que van tras é| sin hacerse ni hacer preguntas,
arrobados por la voluntariosa accion de la palabra del jefe,
por el sonido de sus frases, por el mensaje profético,
providencial, mientras escapan al terror de los
extranjeros que han invadido su habitat, convirtiéndolo
en uninfiemo.

El General organiza el Ejército Defensor de la
Soberanfa Nacional. Para integrarse a sus filas es
requisito ser voluntario liberal 0 indo-hispano, ytener
como unico jefe al General, que se define a si mismo
como: hombre leal y sincero, quien ha sabido defender
con abnegacion el decoro nacional,

Mientras tanto, concluye el esbozo del Cédigo Militar
que normara su funcionamiento: se desconocera todo
acto, toda orden o disposicion de gobiemo que no surja
del propio seno; el Ejército no es una faccién parti-
darista, que con su actitud trata de la divisién del Partido
Liberal; Nueva Segovia se divide en cuatro zonas:
Pueblo Nuevo, Somoto Grande, Quilalf y Ocolal, en
los cuales operaré un jefe expedicionario quien serg
nombrado oficialmente por el Jefe Supremo de la
Revolucién; estd prohibido hostilizar a los campesinos
pacfficos, pero se podrd imponer préstamos a los
capitalistas nacionales y los extranjeros para sostener
los gastos de la campana; a los [efes del Ejército
Defensor de la Soberania Nacional les estd prohibido
celebrar paclos secretos con el enemigo ni podrdn
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aceptar convenios de ninguna clase. Quien no
cumpliera esta disposicion serd juzgado en Consejo
de Guerra; cualquier comunicacién oficial sea cual
fuera, quien la emita deberd incluir al final la consigna
de: Patriay Libertad...

Algunas de las inquietudes sociales del General
giran en tomo a la experiencia revolucionaria de Huerta
y Obregdn, pero de manera puntual de Villay Zapata,
en quienes considera que esta centrada la concepcion
agraria como pivote central de la revolucién. Ellos son
sus héroes, ellos encarnan un fervoroso sentimiento
nacionalista que tiene que ver con la piel, lasangre y
las profundas huellas del origen.

En el cuarte! general de la cumbre de E/ Chipote,
lanoche es fria y la voluntad ardiente. Los combatientes
suben o bajan por las laderas del cerro. El jugar es
propicio para urdir planes, cambiar impresiones con
los generales, recordar a los caidos y sacar lindas
tonadas al mico —el violfn de la montafia— junto al
nitido culebreo musical del acordeén y el charrangueo
de laguitarra. Y Cabrerita se soltaba recitando poemas:
Dice el sabio Salomén, que viste de filigrana: Coge
borddn y macana y serds buen garrobero, pero tu mejor
oficio es servir de corralero, que aunque te cague el
temero comés buena mantequilla...

Dotado de cierto inusual carismay olfato de selec-
cién aunque el General niegue reconocerlo, los hom-
bres que se le fueron sumando, aceptaron esponta-
neamente su jefatura absoluta y vertical que se des-
bordaba en el arrobo de una voz sentenciosa, de profe-
ta y la profundidad de una mirada patemal rigidamente
decidora y sentenciosa. Usualmente hablaba poco y
otras se desbordaba tronando como rebalse de un rio
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en inviemo torrencial, de manera especial cuando se
referfa a sus cooperativas agricolas y los fantasticos
proyectos de los lavaderos de oro que darian bienestar
a indios y campesinos soterrando la pobreza. Frecuen-
temente solia decir: Lo dnico que no es ingrato en este
mundo, es la tierra; sobre todo, cuando sus arenas
estan repletas de oro.

Pero el General estd bien claro, que la respuesta
al problema no es sélo asunto de la tierra —la tierra
siempre ha estado alli en el mismo sitio—, sinode la
concepcion que se tenga de la nacion y su pueblo; se
concreta mas bien la experiencia de vivir en un extenso
espacio territorial donde la tierra no tiene duefio.
Entonces, ¢ de qué se asusta Moncada cuando afirmé
que la propiedad es un robo? ¢Qué gana el puebloy
queé saca el Estado con tanta tierra ociosa sin planes
que la pongan a producir, mientras los gamonales politi-
€os se entregan a la tarea de colocar mojones sin limi-
tes de referencia y continGan apropiandose de las tierras?

El General sonrie. Después de todo, ha servido de
algo que el aprendizaje haya sido sangrientoy lleno de
brutalidad. Era buena leccion para conocer al enemigo.
Para algo habia servido la rabia y el desprecio que le
tenia Moncada. Si no hubiese sido por esto, su decisién
se habria complicado, y quiza hasta hubiese mordido
el leho de la verglienza al ser cazado en la trampa del
desarme junto a los ofros generales. Hasta cierto punto,
el odio o la tonterfa del viejo general le habla servido de
puente para sus planes, porque cuando fue enviado
por el Jefe de la Revolucién Constitucionalista a entre-
tener o dispersar a las tropas conservadoras, tuvo la
oportunidad de conocer el ambiente y contactara los
hombres que necesitaba. En Bocay, Wiwil{, Quilali,
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Raiti, Yacalguas, y en otras comarcas y villas, iba desti-
tuyendo asi como nombrando nuevos alcaldes, jueces
de cafhada y autoridades civiles y militares. Hasta
intent6 cambiar el nombre a sitios y comarcas. Las
Segovias fue el espacio revolucionario y vital en que
comenzd a crecer, poniendo en practica y afirmando
la estrategia de la guerra de guerrilla, método original
para enfrentar un ejército poderoso.

El General era un destinista. Desde muy joven
creiay sofiaba con sormpresas que tenia previstas el
destino. Y especulaba que todo en la vida era asunto
del destino, porque si le hubiesen asignado respon-
sabilidades militares enlas areas urbanas, o el resguar-
do de los cruces de los caminos que interconectan
ciudades importantes, el recién estrenado general no
habria encontrado un terreno tan propicio para afinar
el proyecto guerrillero. Su fe y confianza fueron la
armazén espiritual que iba arraigandose en é|, agiga-
ntandole interiormente luego de! asalto a Ocotal.

Esta animicamente satisfecho. La tarde anterior
visité algunas comunidades del rio en la companiia del
coronel Abraham Rivera, comandante de la flota de
pipantes. Andaba viendo a Jeremias Pantiny Lenca
Susa, indios misquitos de!l cuerpo de palanqueros,
heridos por rociadas de plomo disparadas desde los
aviones. El sacerdote y jefe sukya le recibi6 con exor-
cismos para echar de! General cualquier demonio de
lamala suerte que descendiese desde la panzade los
aviones; o liberarlo del grisi siknis, un mal de duendes
embrujados que en un momento fatal de debilidad espi-
ritual es capaz de entrar por la cabeza y enloquecer el
corazén de los generales; volviéndoles débiles y cobar-
des. Las indias dieron vueltas en su rededor, bailando;
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quemaron hojas de salvia, flores de viento, corocillo
de ilan itan y terciopelo, amapolas morenas de Jamaica
con hisopo de hebras de mata de viento, le rociaron el
cuerpo, desde las espuelas al sombrero de sortilegios,
mientras saitaban en su rededor algunas de las viejas,
profiriendo aullidos de monas congo y rugidos de puma.
Cuando rugia el puma cantaba el pajaro cua, que segun
el sukyadaba dureza al cuerpo, firmeza a la voluntad
y valor en el combate. Al concluir el ritual del sukya, los
hombres se empinaron calabazas de chicha que rocia-
ban sobre ios hombros y la nuca al escaparse de los
carrilios, y las mujeres quienes acompanaban el ritmo
del oficiante, se colocaron en circulo, mientras grupos
de doncellas adolescentes en taparrabo, danzaban en
tomo del General, sacudiendo ritmica y dulcemente las
virginales desnudeces. Pensé que [a visita a ios palen-
ques del Coco habla sido de gran provecho. Sobre todo
poria basqueda de acercamiento con los pobladores
y la visualizacion de algunos proyectos que ayudarian
a la busqueda de soluciones practicas en beneficio
de los indios, pero el coronel Rivera insinud:

—Mas que dificil, eso es una cosa casi imposible.
Estos indios tienen miles de afos de vivir asi y no
conocen otfra cosa.

—Por la misma razén que da usted, Coronel,
porque no conocen ofra cosa, el proyecto de las
cooperativas vendra a ser la solucién —dijo el General.

—Talvez —repuso el coronel Rivera, encogiéndose
de hombros.

Cuando el coronel Abraham Rivera hablaba de la
vida y de las costumbres de los indios, lo hacia como
si fuese un antrop6logo social, defendiendo sus afir-
maciones con conocimiento de causa. Argumentaba
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que nada se podria hacer contra las costumbres y los
milenarios ritos de los indigenas, acostumbrados a
rascarse los piojos en el mas perro abandono. Ayer
como hoy, la Costa Caribe como millares de regiones
marginadas del mundo, contindan sin respuesta.

Rivera era el hombre del General, quien mejor cono-
cimiento tenia de la vida y costumbres de los indios.
Antes de enrolarse en el Ejército Defensor de la Sobe-
rania Nacional, era una especie de patriarca hedonista,
sin mas intereses que el placer del sexoy las activi-
dades que tuvieran alguna relacién con su actividad
de contrabandista de la frontera. Aunque es casado
con una mulata de rasgos misquitos, a todo lo extenso
del Coco mantiene relacién sexual con mas de tres-
cientas indias entre los trece y dieciocho afnos, a quie-
nes seducia con cualquier baratija, convirtiéndola en
amante; siempre duerme y viaja con ellas en alguna
de las pangas, hasta que el deseo se disipa, y las olvida
al llegar el tiempo del abumimiento. Rivera camina con
lentitud de prostatico en periodos de crisis, y alardea
de sus habilidades de chamé&dn usandoy abusandode
supuestos poderes sobrenaturales, entre aquellos
necesitados que le consideran brujo, al hablar con sus
complicados términos magicos de las enfermedades
de la conciencia. Conoce tan bien a los indios y sukyas,
que sabe muy bien hasta dénde le esta permitido liegar
entre ellos.

—Me admiten casi como si fuera uno de los suyos.
Yo diria que soy casi uno de ellos, porque crecl entre
los meandros de este rfo —confiesa al General,
abriendo su bocaza con la lengua sarrosa y la denta-
dura desvencijada. Con desventurado aspecto de sapo
al que s6lo falta saltar, toma parte en las grandes
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fiestas devocionales, en las que negros, misquitos,
sumos, creoles y zambos saltan, cantan, emitiendo
alaridos, cayendo poco a poco como tocados por espi-
ritus fiesteros, contorsionandose a ratos, y quebran-
dose luego dentro de una danza mondtona, lenta,
girando de izquierda a derecha, de derecha a izquierda,
de subito, saltando como si trataran de escapar a un
encantamiento que les posee; yendo hacia afuera 'y
zangoloteandose ritmicamente al Palo de Mayo, en
derredor del rollizo arbol escogido para la ceremonia,
que semeja un enorme falo circundado de flores. La
ceremonia, generalmente, tiene lugar a la entrada del
inviemo o cuando se van las lluvias para pedir que sean
abundantes y generoso en el venidero. Y el rito se vive
con mayor placer y entrega cuando entre las nubo-
sidades, la luna asoma el rostro resplandeciente y
muestra el radiante vientre, redondeado de fertilidad.

Es cuando despiertan del sueno los tambores, y
los indios agitan los chischiles, suenan los pitos de
bambuy, las doncellas saltan, se contorsionan entre
alegéricas genuflexiones que claman por cosechasy
el regocijo de la tierra. Al misterioso dulzor de ocarinas,
las viejas invocan los espiritus celestiales y lanzan
buchadas de chicha de maiz fermentado, entonces los
espiritus se regocijan tomandolo del aire, y tomandolo
multiplicado en abundosas cosechas.

El coronel Rivera es tenido por el General, como
respetable institucién en el trayecto del Coco y los
afluentes. Locuaz, divertido, fiestero, jodedor, amigo
de las bromas y los chistes, pero tremendamente
salvaje y temerario en la pelea, se auto-califica el
almirante Séller del Coco, por su Gran flota de pipantes
—mucho mejor que la flota de Séller, que sblo navega
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en el mary encallaria en ios rios si se atreviera a cruzar
la montana—y por ser el hombre y el soporte logistico
enlalucha que encabeza el General.

Un dia de tantos, el poeta y periodista Froylan
Turcios, director de la revista Arie/, que se editaba en
Tegucigalpa, publicé un formidable reportaje, en que
reconoce la imponderable locura patritica que es
capaz de despertar el General, con la sorpresiva
hazana rebelde del asalto a Ocotal, y aplaude su mani-
fiesta disposicién de empunar las armas contra los
duenos y senores del poder militar mas poderoso del
mundo. Los conceptos que habéis hecho respecto a
mi humilde personalidad, referente a mi actitud contra
invasores de mi Patria, llenan de honda satisfaccién
mi espiritu, supuesto que vosotros sois los llamados
a dar fiel interpretacién con toda imparcialidad a mis
actos. Vuestra revista ha abierto una brecha de gratitud
en nuestros corazones, y en esa virtud sirvase aceptar,
en nombre del punado de valientes que me acom-
panan, y el mio propio, nuestros agradecimientos...,
responde al periodista Turcios sobre los conceptos
vertidos en Ariel. Y continQia; Esta ocasién me sirve
para ratificar a Ud., en lo personal y asf puede Usted
hacerlo saber a vuestros colegas de prensa, a la
intelectualidad hondurenfia, a los obreros y artesanos,
y al pueblo en general de Centroamérica, asf como a
las naciones indohispénicas, que el General no se
rendird a los traidores, ni mucho menos a los invasores
de mi Patria, Probar a los pesimistas que el patriotismo
no se invoca para alcanzar prebendas y puestos publi-
cos; se demuestra con hechos tangibles, ofrendando
la vida en defensa de la soberania de la Patria, pues
es preferible morir antes que aceptar la humillante
libertad del esclavo.
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Los ardorosos y sesudos reportajes de Ariel/vola-
ron a diferentes periédicos del mundo, levantando gran
polvareda en el universo noticioso. De pronto, el perio-
dista Turcios se convirtié en vocero y representante
del General, y del Ejército Defensor de la Soberania
Naciona!. Los pueblos reaccionaron con el jubilo que
despiertan los profetas. Se recibieron misivas de todas
partes. En las laderas de E/ Chipote marchaban los
grupos de indios y campesinos en pos de esa especie
de Moisés, profeta de la montafia, quien ofrece altema-
tivas a los emergentes problemas sociales que padece
el pueblo. Sobre asnos, bueyes, cabras o las mismas
espaldas, los hombres cargan los haberes y las muje-
res llevan colgados a sus hijos semidormidos, con el
cuello dobiado sobre el cuadril, hambrientos, casi des-
nudos, van balanceandose con el azaroso movimiento
de lajomada. Se han unido a los guenilleros del Gene-
ral y tratan de escapar de los marines y ios guardias
nacionales quienes se desplazan patruilandola montafia.

Entre los voluntarios se habfan enrolado viejos
soldados indios y campesinos aventureros, o reciutas
ocasionales de cualquier movimiento revolucionario.
Mejor enfrentar la guerra que estar muriéndose de
hambre —justifica Sulka Wilbi, nacido a orillas de los
tremedales de la frontera hondurefa, junto a los
afluentes del otro lado dei Coco. Y acuden a E/ Chipote,
decenas de universitarios con la voluntad de sumarse
alasaguemdas columnas de! David nacional, mientras
que una decena de barcos de guerra: cruceros y
destructores de la Fuerza Naval de los Estados Unidos,
permanecen anclados frente a las costas del Puerto
Cabezas o surcan las aguas nicaragiienses: el
Cleveland en Puerto Cabezas; el Denvery Hatfield,
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en Bluefields; el Lawrence, en Rio Grande; el Coghland
en Prinzapolka; el Milwaukee en Corintoy el Reuben
Jamesy Raleighen el Golfo de Fonseca. Todos trans-
portan infantes de marina con bases en el territorio
nacional, que el Brigadier General L.ogan Feland habia
organizado en distritos: 1293 oficiales y hombres de
tropa en Managua; 624 oficiales y hombres de tropa
en Granada; 593 oficiales y hombres de tropa en
Matagaipa. Y en Ledn, Somotillo, Ocotal, Estell, Quitalf,
el area oriental de Blufields, en Puerto Cabezas, Barra
del Colorado, Gracias a Dios y Prinzapolka, suman el
abrumante contingente 6839 marines soldados y
oficiales de un ejército extranjero, que bajo el signo de
la prepotencia imperial, descienden de sus naves con
amedrentantes redobles de tambores, y el frenético
tafido de sus clarines, se asientan en las ciudades,
se apoderan de las plazas, y toman posiciones en las
alturas de las serranfas, encarnando vergonzosa
afrenta y aberrante amenaza a la soberanfa nacional.
El General se pregunta, ;qué hacer? Entonces decide
responder a la agresion con el sorprendente ataque a
Telpaneca.
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IX

Esta vez los haremos comer su propia mierda,
morderan el lefio de derrota —dijo el general Salgado
con determinacion, seguro de que la operacion
Telpaneca seria un triunfo que se tenia en la bolsa.

Doscientos hombres distribuidos en columnas,
bajo el mando de los generales Diaz, Estrada y Colin-
dres, y los coroneles Sanchez, Ramirez y Nigado, baja-
ron de los cerros para entrar al pueblo. La operacién
fue el resultado de dias y noches de fatigosas marchas,
bajo los crudos vientos de la montafia, la amenaza de
bombas y el ametrallamiento de los DeHaviland y los
Falcon que no les dejaban ver el sol claro. Temerosos
de la experiencia de Las Flores y San Fernando,
emboscaron a algunas patrullas para que cubrieran la
retaguardia al otro lado del rio.

Llovia a cantaros como si las cataratas del cielo
hubiesen abiertos las compuertas para volcar su furor
invemal sobre la tranquila Telpaneca. El sordoy feroz
tamborileo de la lluvia tocaba al trepidante forcejeo de
espiritus milagrosos de lo distante sobre el techo del
cuartel, agujereado en los extremas de las soleras, en
donde acostumbraban entrar y salir murciélagos para
colgarse de las alfajias, que eran soporte de las tejas.
Cuando el capitan Keimling, medio dormido, medio en
vigilia, alzé la cabeza clavando los ojos en la solera
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central y después bajo los catres, obsesionado porsu
fobia al chillido de las ratas y el vuelo de los murciélagos,
fue que se produjo el potente estallido de la bomba de
dinamita que hizo volar la esquina posterior del edificio
de taquezal en el que se acuartelaban los marines.

Entre la bruma suspendida sobre la ciudad y un
escenario enfurecido de relampagos y truenos, se
escucharon las primeras rafagas de ametralladoras
Lewis y sub-ametralladoras Thompson, a distancia
convencional sobre el lado posterior de los cuarteles.
E! fuego de las magquinas fue reforzado con bombas
de dinamita y explosiones de granadas, mientras que
en el sector frontal, el edificio fue rociado con fuego del
mismo calibre, cubiertos por fusileros y hombres de a
pie, que amados de machetes, arremetieron con fero-
ces embestidas en la puerta central del cuartel.

—iViva el General! | Viva el General! jMueran los
yanquis! —se escuchaban los gritos, mientras intentaban
derribar el portén, lanzando alaridos de jubilo y
arremetiendo con golpes de machete hicieron saltar
astillas de la construccion de madera.

—iEy, capitan Keimling! s Para dénde va usted?
—dijo el sargento Eadens, tomandole por los hombros,
y empujandole hacia el interior del cuartel—. jAqui
vienen los bandidos!...

—¢ Dénde? —dijo Eadens.

—Aqui —contest6 Keimling, mientras disparaba al
guerrillero, quien tenia en la mira a Eadens.

Ya herido, mientras iba cayendo, el fallido comba-
tiente continué disparando, impactando en el pecho al
marine Glaser, quien corria en auxilio del capitan.

En los dias del General, Teipaneca tenia de 2,000
habitantes, que espantados por el ataque, daban la
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sensacién de haber desaparecido, a excepcién de los
guardias y los marines quienes habfan cavado trin-
cheras, rodedndolas con alambres de plas para
protegerse de los bandidos.

Durante el acoso a Telpaneca, como fantasmas
que acechan, acudieron a la memoria del General, las
incidencias de la infancia en la villa de Niquinohomo,
cuando desde el fondo de la carcel, escuchaba el rugir
de gigantescas correntadas que desbordaban enla
calle, por rebalsamiento de las quebradas, alumbradas
por hirientes fogonazos de relampagos que se fundian
entruenos. Fue algo que jamas habia podido olvidary
cuando aflor6 el recuerdo, comparé aquella noche infer-
nal de su infancia en la carcel del pueblo con el tormen-
toso escenario del ataque a Telpaneca. Con ferocidad
las fuerzas guerrilleras atacaron por los cuatro flancos.
En sucesivas columnas avanzaron casi de frente, a
gatas, parapetadas tras de cualquier aparente obs-
taculo que sirviera de trinchera.

—Alla estan los yanquis con sus patrullas de trai-
dores —sefial6 Salgado, leno de rabia, soltandolas
réfagas de Lewis—. Entra por ahf, ordené a un desarra-
pado de la retaguardia de Estrada que venia por el Este.

El combatiente no escuché y cayé doblado enel
fango por el disparo del marine.

—Economicen las municiones —Keiling pasé la
voz a sus sesenta hombres entre marines y guardias
nacionales—. Y disparen sobre el fogonazo de los
bandidos, ordend, mientras el marine Glaser quien
habfa sido herido de bala sin mayores consecuencias,
se tambaled al recibir un segundo impacto y se
desplomé como mufieco de trapo.

Keiling se movilizé hacia el Sur, a través de las
zanjas en las trincheras. Los combatientes del General
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no paraban de disparar. En la oscuridad del fondo se
escuchaban fortisimos golpes de cutachas sobre las
‘paredes, o escandalosos toques de clarin con la inten-
cién de inducir una aparente accién psicolégica. Los
guermilleros estaban al tanto de la topografia del terreno
y consideraron tener a su favor las incidencias del
tiempo. Cuando decidieron atacar la ciudad, los gene-
rales estaban de acuerdo que al desgajarse latormenta
tendrian a su favor un tiempo propicio paraun combate
de resuitados positivos.

El ciclico vaivén climatico de la voluble montafia
oscuray circunstancial, los torrenciales inviernos que
semejaban huracanes, sélo van de la mano con el que
bien les conoce. No s6lo es necesario mostrar al inter-
ventor el puiio feraz y providencial de la naturaleza en
alto, sino también la evidencia en lucha de! General,
de que no habra un dia o una noche en paz, mientras
existan interventores que detenten la soberania nacio-
nal. Esta en lo suyo por o que es justo y necesario
entregar la vida si asf lo exigen las circunstancias: E/
hombre que de su Patria no exige un pedazo de tierra
para su sepultura, merece ser oido, y no sélo oido,
sino también creido...

—1L alluvia, los truenos, el fango, los rios desbor-
dados, no son un camino provechoso para los marines,
piensa el general Sanchez. Y en un arranque de espon-
t4neo ardor combativo, y la certeza del triunfo, llama la
atencion de Estrada: Vamos a ver hasta dénde aguan-
tan estos gringos... vamos a probar si es cierto que
tienen cojones, se carcajed.

Ordend a sus hombres que movieron la Thompson
alaplaza, frente al cuarte! y que continuaran con rafa-
gas aisladas, pero nutridas sobre la estructura media
de las barracas donde chispeaba con violencia el fuego
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de ia fuerza interventora. La gente de Sanchez siguié
avanzando y se atrincherd tras el costado Sur del
tempio, enganchando sobre un muro de piedras medio
derruido, la afiosa maquina Lewis, que con inter-
mitencias de segundos, escupia fuego sobre la sec-
cién Noreste de barracas de los marines, en donde
comenzaban ias zanjas de las trincheras.

Telpaneca tiene una solitaria calle en la que con-
vergen los pequeiios barrios dispersos, en donde cobra
presencia la vida de sus habitantes. Bajo la insondable
oscuridad se tenla la sensacién de que ei ataque yia
defensa de los cuarteles se efectuaba como en familia.
Mientras una que otra mujer metida en afos con
experiencia de guerras civiles observaba a través de
las hendijas io que captaba el periscopio de sus ojos
en la nubosidad fantasmal, de los que unos tantos son
espectros surgidos de la propia imaginacién del miedo,
y no deja de observar de vez en cuando, que uno que
otro soldado del General va cruzando la plaza, o
cualquier otro revolucioharioc o marine dispara su
escopeta, esgrime su machete o apunta con su fusil
al emerger de ias sombras, y forcejean contra otras
sombras: sombras contra verdaderas sombras con
vida de enrarecidas siluetas que hacen sonar el fusil o
las rafagas de metralla sobre otras sombras que corren
entre las barracas; o intentan sacar heridos de ios
fangales, o alinear a los muertos para volver después
por ellos, luego de que pase la furia del diluvio si es
que fuere posible.

—Me voy con el General —dijo Lorenzo Pedro,
besando al nifio quien yac(a tirado en ei suelo, abra-
zado al terror de Emelina Pedro.

—Cuida al muchacho —dijo a la mujer. Acaricié
ia frente del hijo mayor y el muchacho tomé el zurény
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machete saliendo bajo fa lluvia, acompafnando a su
padre hasta el cruce del sampoal, en donde esperaban
otros campesinos quienes no querfan estar en Telpa-
neca cuando llegaran refuerzo de marines y méas
guardias nacionales.

Después del ataque a cualquier poblado, valle, 1o
que fuere, no les quedaba mas camino que abandonar
la ciudad, porque luego de cualquier accion del General,
tos marines desataban una represion que llamaban
ejemplar. Entonces, §para qué y por qué esperar? Era
preferible sumarse al Ejército del General, que ser
victima de los marines o de la guardia, que algunas
veces resultaba peor que los yanquis para congraciarse
con los pastores de la intervencion, La fama que habfan
ganado no dejaba altemnativa para pensar en otra cosa.

Fue un combate sangriento desde el inicio. Las
patrullas del General lucharon cara a cara, contra los
marines del capitan Keiling, los sargentos Eadens,
Morris y Brett; y los recién entrenados guardias consta-
bularios al mando del endiablado Freudiano Paniagua
y sargento Belindo Espinoza —quien era tuerto del 0jo
izquierdo desde |la escaramuza de £/ Guachipilin, en
donde Somoza puso a Belindo que prendiera en su
chaqueta las estrellas de general. Y ya qued6 general.

Era criterio de £/ Muerto, como decfan a Paniagua,
quien a tono de sorna repetia: Belindo mira tan bien,
pero tan bien con el faro que le queda, que donde pone
el ojo pone labala. Fueron estos los heroicos guardias,
quienes junto a los cabos Juan Torcuato, Salamanca,
Huerta, Lombriz de Leche y Nolasco Apuleyo, se porta-
ron como verdaderos leones, que contrarrestaron una
y otra vez, las feroces embestidas de los comandantes
Salgado, Colindres, Estrada, Sdnchez y otros tantos
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de las temerarias colurnnas dei General. Una encami-
zada batalla de interventores, apoyada por traidores
contra los sofiadores de patria, devorados por el envol-
vente remolino de la tragedia armada, como la abe-
rrante repuesta inmorai que sumié6 en ei martirio a la
heroica sangre traicionada.

—Ya saben, que cargaran con todo lo que puedan.
Esas son las necesidades... esas son las instruccio-
nes —dijo Saigado.

A las tres de la madrugada. Mientras los hombres
del General haclan traquetear las amrmas, acompanadas
de ruidos metdlicos de golpe de hacha y machete, sa-
guean comercios acomodando sobre iomos de burros
y cabailos, las provisiones que serviran para alimentar
a los guerriiieros. Se habla comenzado a disipar la
bruma, dejando las casitas dei pueblo a tiro de fusil,
de honda, de mortero artesanai 0 de escopeta. Pero
los guerilleros comenzaron a salir de Telpaneca. Cono-
cen muy bien que cuando despeje el vaho perpendi-
cular brumoso que se eleva desde la humedad que va
evaporando el sol, sobre el cielo abierto de la mafana,
como jinetes apocalipticos, apareceran los veloces
Vought Corsair con el vientre apertrechado de bombas,
y ias maquinas Lewis emplazadas en el ala superior,
hendiendo ei cielo cual relampagos y de forma acos-
tumbrada dejaran caer sus enormes proyectiles, uno,
otro y otros mas, desplazando un estruendo brutai,
terrible, amenazante y desolador que con ei eco de
sus retumbos provocara deslizamientos de ia corteza
en los pechos de ias montafas; son brutales y fantas-
ticos para el tiempo, bajaran voiando en circulos, para
continuar en picada, buscando el perfecto angulo para
ametrallar a las columnas de combatientes, integrados
en simbolo de ia lucha enraizada en E/ Chipote.

Digitalizado por: FE[\LRINO%JE A

que

B

OLANOS
4 1 [ N


http://enriquebolanos.org/

Hubo una vez un General 1T

—Mision cumplida, General —dijo Saigado—.
Cumplimos el plan. Caimos sobre el pueblo y conse-
guimos provisiones y armas, retiramos a los heridos
de la linea de fuego, seputtamos a nuestros muertos
aunque algunos todavia quedaron hundidos en los
pantanos.

—~Gracias a los espiritus celestiales. As{ fue y as(
serd... jMisién cumplida! —dijo el General.

—La operacidn no tuvo chance de penetrar en el
cuartel, porque habla sido cercado con alambre de pias
—dijo Sanchez.

El General sonrié. No habla tiempo que perder.
Observé las montanias que comenzaban a despejarse.
Se dijo que era seguro que entre las 8:00y 9:00 de la
mafiana los senderos y las trochas estarian siendo
rociados de puro plomo por los aviones piratas. Aunque
el ataque al cuartel y las trincheras habia sido continuo
y tupido, los resultados fueron pobres, aunque el
verdadero propdsito era enviar un mensaje a Hatfield,
y de manera especial alos hombres libres del mundo,
quienes estaban por ahl, en cualquier lugar, mostrando
el puio del Ejército Defensor de la Soberania Nacional,
dispuestos a llegar hasta las ultimas consecuencias
en la cruzada contra el Imperio.

La reaccién no se hizo esperar. Los grupos de la
sociedad civil, los partidos politicos y los sindicatos de
trabajadores de México, Estados Unidos, Francia,
Alemania, Chile, Colombia, etc., formaron una red
solidaria emitiendo declaraciones, editando panfletos
y organizando movimientos que agitaron la opinién
publica mundial. Las acciones guerrilleras contra los
cuarteles de Ocotal y Telpaneca, desbordaron tal
cofriente de simpatia y asombro, que se convirtié en
punta de lanza politica de la cruzada independentista.
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Por supuesto, los resultados de Ocotal y Telpa-
neca en cuanto a planes militares le hacen cambiar de
estrategia. Jamas tomé en cuenta que combatiriaen
una guerra que tendria frente a su ejército el fuego de
los aviones. La entrada de la aviacién, puso al alcance
de los marines radicales ventajas dificiles de ponderar.
Infunden el terror, despedazando con{as bombasy la
metralla todo lo que encuentran a su paso, de tal
manera que el pueblo huyd despavorido, buscando
refugio, intentando escapar de la ruidosa muerte ende-
moniada que empezaba con el rugir maldito de los
aviones. Los enfermos, los heridos, las mujeres en
cinta, los ancianos y los nifios pequerios para poder
correr hacia la montafia, salfan a los patios que
circundan las chozas y agitaban trapos blancos en
sefial de paz. A lo mejorimaginaban que sacando sefia-
les al aire, los pilotos de los aviones entenderian que
ellos no eran gente de guerra.

El General palmoted suavemente el cuello de La
Venada. La muia hizo las orejas hacia atras y sacudié
las narices. La jornada era larga y tendida, habfan
avanzado toda la noche sin parar. Antes de alejarse de
Telpaneca, desde las enmaranadas alturas de las
montanas, habian podido observar el barbaro
bombardeo de los aviones.

—Desplazaron una estrategia de terror —comenté
el general Colindres.

—Matan por matar—respondié Sanchez, mientras
ajustaba fos arreos a la bestia.

€l General permanecia absorto, mientras abre-
vaban las bestias. Olvidé momentaneamente los avio-
nes y en la memoria se fundié con sus indios. Pensé
que de seguir asf las cosas jamés llegarian a tener
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verdadera presencia en la vida social del Estado; sélo
permaneciendo incorporados, si es que se les educa
y se le ensefian normas de civismo podrén llegar a
entender la vida. Esta es una idea obsesionante que
gravitaba en sumente desde que tuvo el primer encuen-
tro con los indios en las riveras del Coco. Fue aqul
donde nacié la crucial idea de las cooperativas, como
necesaria accién social con la que suponia responder
alos problemas de abandono y miseria de la regién.
Los mensajeros que entraban por puntos ciegos
de Yuscaran, le llevaron cartas de Turcios. Trafan abun-
dante informacién periodistica del ataque a Telpaneca.
Y claro esta que gente de cultura y revistas como Tur-
cios estaba sorprendida por el ataque a Ocotal, no
dudaba que esa sorpresa hubiese subido de asombro
con el temerario ataque a Telpaneca, el que parece
proyectar muy en serio las intenciones de lucha del
General. Es posible que alguien estuviese detras del
temerario guerrillero. Quizdas los mejicanos o algun
general descontento de El Salvador o Guatemala. Gran
cantidad de ciudadanos importantes que no participa-
ban en politica, parecian satisfechos con las noticias
del extrafio lider antimperialista. Aunque no quedaba
duda que muchos de quienes bregaban en los partidos,
veian horrorizados que un desconoclido sin pedigrf
viniera a ocupar un sitio importante en el hueco vacio,
dejado por los ortodoxos tradicionalistas. jQué bueno!
jQue piensen lo que les venga en ganatl jAsi son los
tanguistas de la political, pensaba el General. Sinlugar
adudas el tiempo ha caido sobre los acontecimientos
a una velocidad sorprendente, No duda que Telpaneca
habia rebasado las expectativas en la afirmacién de
su imagen de guerrillero. Es un hecho evidente,
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estimulante que se haga reconocimiento a su cruzada
autonomista y su afirmacién patrittica. Es una realidad
que los generales y los capitanes yanquis deberan en-
frentar, ademas del acoso de la guerilla, |a justificada
critica de la prensa mundial.

Entre la correspondencia recibe una epistola de
Froylan Turcios, el poeta revolucionario de Honduras,
director de la revista Arel. El contenido axiolégico
tremendista, causa gran impacto en el dnimo del
General: ¢ Qué le diré de su actitud? Que es hermo-
sfsima, y que si la sostiene hasta vencer o morir, su
gloria se alzard en los tiempos mds grande que la de
Morazan. Este invicto guerrero luché por reunir los
jirones de su Patria. Ud. combate por su soberania,
que es lo esencial y basico; lo demds es secundario.
Morazan murié por la Unién; Ud. morird por la Libertad.

El contingente de voluntarios carece de buenas
amas, pero tienen la gran ventaja de soiar y iuchar
montados sobre coraje. Motivados por el espiritu de
triunfo, saben que es grande honor formar parte del
Ejército Defensor de la Soberania Nacional, y si se tiene
que combatir deberian alzarse con el triunfo o vender
cara la derrota. No son unos kamikazes, pero respon-
den como si lo fuesen, determinados por la inevitable
pasion de afirmar la soberania. Pendiente del entrena-
miento y el dialogo con sus guerrilleros, al General
siempre le queda tiempo para meditar, y escribe incan-
sablemente dando respuestas a misivas que llegan de
todas partes. Selectivo y desconfiado cuando es nece-
sario serlo, relne al Estado Mayor para valorar la tactica
y la estrategia en las acciones de la guerrilla.

—No habra mas ataques frontales —afirma el
Generat—. Que nos busquen en la montafia, alll los
esperaremos.
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El General argumenta sobre el arte de la embos-
cada. Le secunda el coronel Sanchez.

—S8i no contamos con suficientes elementos de
guerra, la emboscada sera la respuesta. Para la
capacidad de fuego y movimiento es la mejor opcién
—dijo el General.

—Hay que hacer las cosas en frio —recomendé
Sanchez. '

—Hay que planificar mejor, sopesar bien el futuro
del la guerrilla, examinar los pro y contra con deteni-
miento, como lo requieren las condiciones. Ponerse
de acuerdo con los generales de ¢ cuél debers ser el
tamafio de la patrulla de emboscadores? ¢ Cudles los
tipos de armas para la acclén en caso de la embos-
cada?: ametraiiadora o fusii, la escopeta o el machete,
si es que conviene usar el machete —decia el General.

—El machete es ei arma de los campesinos
—sefiaid Rivera.

Para estimuiar a los generales recurre a ciertos
argumentos del periodista Froylan Turcios: Sipodemos
sostenemnos seis meses mds contra los conquis-
tadores y los traidores, quizé la soberanfa de
Centroarnérica se habrd salvado; porque un poderoso
movimiento de conciencia universal se estd operando,
y tan tremenda fuerza moral obligard al impenalismo a
retirar sus tropas...

Y se expande sobre el contenido esencial de las
notas de Turcios. El General, quien es méas bien un
hombre aparentemente de pocas paiabras frente a los
extrafios, y en determinadas ocasiones se deleita en
mantenerse, quiza, un poco distante dei mundo que le
circunda, es exactamente todo io contrario y contro-
versial cuando expone sus ideas: se transforma en un
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torrente dificil de detener; borra cualquier influencia
adversa que exista entre ély los interlocutores. Basta
escucharle, mantenerse atentos a sus argumentos de
una lucha fundamentada en ideas claras y concretas
que inquietan el mas elemental espiritu patritico para
sofar con barrer la sama de la ocupacién que ensucia
el rostro de la soberania nacional.

En su mensaje al senador Borah, quien parece no
estar de acuerdo que flotillas de aviones yanquis bom-
bardeen y ametrallen las chozas de indios y campe-
sinos, sin que se haya dado antes una ruptura de rela-
ciones diplométicas con el Estado nicaragiiense, o que
esté de por medio una declaratoria de guerra de parte
del Estado invasor, el General expresa en forma cate-
gérica: En nombre del pueblo nicaragtiense protesto
contra la prolongada barbarie de vuestras fuerzas en
mi pais, que ha culminado en la reciente destruccion
total de Quilalf. Nunca reconoceré a un gobiermno que
nos haya sido impuesto por una potencia extrajera... Y
con esa energia que sélo puede surgir de la apasio-
nante locura de libertad, desde la fantéstica rebelion
solitaria, casi sin espacios donde reposar la cabeza,
en dénde rumiar la sonoridad del iluminado suefio, el
General agrega: Reclamo el retiro inmediato de las
fuerzas invasoras; de lo contrario, a partir de la fecha
no me hago responsable de la vida de ningun
funcionario norteamericano residente en territorio
nicaragdense. Patria y Libertad,

Ha corrido mucha agua bajo el puente. El desem-
barco de los marines produjo gran irritacién y protestas
entre partidos y movimientos politicos y sindicales de
Centroamérica y México, y produjo tal reaccién de soli-
daridad, que los gobiemos centroamericanos temieron
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imprevisibles estallidos de violencia. Ei gobierno de
Costa Rica prohibié facilitar el Teatro Nacional para un
homenaje al descharchado presidente Sacasa, por
temor a que dentro del fuego de los discursos se dije-
sen frases que ofendieran al Grande y buen amigo,
sefior Calvin Coolidge; o estuviesen a favor o en contra
de una parte de la gente de Nicaragua.

El Diano Latinode San Salvador ataca al presidente
Diaz, enrostrandole las facilidades con que ofrece la
soberania del pals a los Estados Unidos, como siésta
fuera una mina, o alguna exencion de impuestos o una
concesion de aguas. Y el Diario de Guatemala hace
publicos acuerdos municipales entre el pueblo y la Liga
Antiimperialista de Huehuetenango para protestar
contra los Estados Unidos, pidiendo e/ riguroso boicot
a toda mercancia de origen yanqui; condenar el bom-
bardeo de Chinandega llevado a cabo por aviadores
norteamericanos, independientemente de que hayan
estado o no, empleados por Diaz, por ser éste un acto
de barbanie en contra de la poblacién civil.

El rechazo llega al extremo de recomendar al pue-
blo, no aceptar en sus comunidades nada material 0
espiritual que tenga que ver con Estados Unidos: ni
industna ni comercio ni religién ni instruccién ni nada,
recuerda el General,

Igual protesta antiimperialista tiene lugar entre las
organizaciones civicas y politicas. Los exiliados hondu-
refios en El Salvador firman un documento de protesta
por cierto banquete que se dard a los aviadores yanquis
con motivo de su llegada. Tal accién debe ser tomada
como acto de cobardia, ya que esa conducta es una
indicacién tacita de sumision a la Casa Blanca. El
documento esta rubricado por 40 exiliados.
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Existe verdadera efervescencia entre los diferentes
estratos sociales de la Centroamérica de Morazan. E
25 de marzode 1927, en la ciudad Santa Ana, la Liga
Latinoamericanista hace circular un Manifiesto, en que
se hace una exposicién del proceso interventor de
Estados Unidos, partiendo de la Enmienda Platt en
Cuba, hasta la vergonzosa y brutal agresion contra la
débil Nicaragua. Nadie detiene la ola de rechazo. Los
editores del Diario de El Salvador, La Prensa, ElDia,
E1 Diario Latino y El Salvadorerio, firman documento
de protesta consignado al Ministro de Relaciones
Exteriores de El Salvador, en que llaman un Acuerdo
tan fraudulento, como el que segun los informes publi-
cos, ha firmado el sefior Diaz con el sefior Stimson.
Los dueiios y editores de diarios piden al sefior Ministro
elevar su nota de protesta y retirar la representacién
diplomatica de El Salvador. No quedaba mds remedio
que salir al frente de ese vergonzoso acuerdo de desar-
me que ha negociado Moncada con el sefior Stimson,
que es similar al frustrade Tratado Chamorro-Weitzet,
firmado en Washington el 8 de febrero de 1913, en
donde Diaz implora tutelaje de los Estados Unidos en
el destinode Nicaragua, y que tiene el honor de pedir a
Vuestra Excelencia, el presidente Woodrow Wilson,
lo esencial de la Enmiencda Platt en el contexto del
Tratado: Compromiso a perpetuidad para la construc-
cion de un Canal Interocednico por el Rio San Juan y
el Gran Lago, o cualquier otra parte del territorio, con
el derecho a intervenir en cualquier conflicto para
proteger al pueblo de dicha reptblica, asf como para
su propia defensa; da en arriendo por el término de 99
afios Com Island y Little Comn Island y construccién
de una base naval en el Golfo de Fonseca. Todo a
cambio de 3,000.000.00 de ddlares, que al firmarse el
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famoso Tratado Chamorro-Bryan, los tales millones
fueron absorbidos por los mismos consorcios ban-
carios con el pretexto de cobrarse préstamos en mora
a los involucrados centros financieros.

La vergonzosa solicitud de inclusién de lo esencial
de la Enmienda Platt en el Tratado Chamormo-Weitzel
fue motivo para que el senador Bristow, de Arkansas,
se atreviera a expresar: Los nicaragienses vienen a
Washington a pedimos que les pongamos cadenas y
nosotros estamos afanados en salvarios de nosotros.

—Vamos —ordené a Estrada, continuando la
marcha.

Acaricié el pescuezo de La venaday le dio algunos
toques con los tacones de las botas en las costillas.
La mula incliné las orejas hacia delante respondiendo
la orden, y comenzé a subir el cerro, afirmando los
pequeiios cascos dentro del barro amarillento, pega-
joso que se habia acuiiado en intersticios de los grani-
ticos pedruscos del cerro. El General tosid, se com-
puso el pecho. Tuvo la percepcion que el frio agudo y
ventoso le entraba por la garganta. Vio su leontina. Eran
las tres de la tarde, hora en que comenzaba en sus
oidos el zumbido de! paludismo. Es hora de la Tigra,
se dijo: horade la calentura; y recordé a don Gregorio,
metido en su saco gris de casimir inglés, chaleco a
rayas sobre la corbata, y la cadenita dorada de la leon-
tina asomando como lagartija en la bolsa del chaleco.

—FEsa fiebre palldica te la curas con Sal de Epson
—le habria prescrito don Gregorio.

Sonrié con los labios secos y los dientes traque-
tedndole en la punta del cerebro. Sal de Epson parala
gripe, Sal de Epson para el dolor de cabeza, Sa! de
Epson para cualquier problema de los intestinos, Sal
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de Epson para ios dolores de vientre en los dias de!
ciclo de las mujeres. Si al caballo se enferma de
morrifia lo curas con Sal de Epson, afirmaba el viejo,
cuando iban en visitas de comercio a los pequefios
agricultores de Catarina, Masatepe, Diriomo, San
Marcos, San Juan de Oriente, y restante sector de la
laguna de Apoyo y Masaya, en sus carreras para la
compra de ios frijoles y el mafz con que abastecfa a
los mayoristas de Granada y la capital.

Qué sal de Epson ni qué nada —pensaba el General
enjugando los mares de sudor que le sacaba el
paludismo—. jQué chingado!... jEn la montafia lo tnico
que sirve para la fiebre paliudica es Ia Tigra, y no hay
otra cosa mejor que la Tigral, dijo el General hablando
para si mismo. Conla Tigrahabia tenido incontables
experiencias. Y si no que lo dijera Teresa Villatoro, quien
mantenia un baide de Tigra disponible cuando se hacfa
necesario por lo endiablado del zancudero.

Se compuso la garganta, ajusté el pafiuelo con
franjas rojinegras que anudaba en el cuello y siguié
escalando las laderas de E/ Chipote. Record6 que al
iniciar la retirada de Telpaneca apenas llegaban a trece.
Ellos contd, y nole habia gustado el nimero. Pero no
eraelmomento para hacer comentarios sobre posibles
premoniciones. Suficientes experiencias violentas
habfan vivido para suponer otra fatalidad. No tenia dudas
de que los espiritus celestiales viven pendientes de
hombres como él, pérque caminan unidos por el cor-
doén umbilical del destino. Claro esta que no creia ni
dejaba de creer en cruces bajo escaleras, la maldicion
del nimero trece o esos gatos negros que se cruzan
en el camino. Pero claro, todo esta en dependencia
del estado de animo del momento. Porque algunas
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veces le provocaban risa y en otras prudencia. Asf era
lacosa. En realidad, habian sido trece los que salieron
con él, pero ahora ya eran cuarenta y nueve. Cuatro
mas nueve suman trece, penso el General. {Qué cosas!
jQué cosas! —volvié—. Segun la cdbala, sumado de
esamanera es indicio de buena suerte.

Poco a poco los muchachos habian venido safiendo
de las trochas y los carrizales, cubriéndose tras las
mulas o las pangas en el trayecto que llevaba a las
laderas del cerro. Sobre las albardas de las mulas, 0
el puro lomo de los burros, uno que ofrode los heridos
logré escapar del asecho de los bombardeos y llegar
al punto de convergencia en las faidas de El Chipote. A
es0 del anochecer detuvo la marcha. A pesar de sus
ojos de lince, apenas podia notar la fila de sus mu-
chachos en la oscuridad. Semejaban fantasmas, mo-
viéndose entre las sombras de la noche. Fren6a La
Venaday llamé la atencién del general Estrada.

—Si, sefior —dijo Estrada.

—¢ Cuantos vienen? —dijo el General.

—Cuarenta y nueve, seior —dijo Estrada.

—¢Han llegado otros? —dijo el General.

—_ os otros se fueron con el coronel Sanchez. Van
a buscar cémo llegar al desfiladero de La Vaca. Alliva
a instalar un campamento —dijo Estrada.

—¢ Cuéantos se fueron con é1? —dijo el General.

—Veinticinco, sumando a las dos mujeres. jQué
Dios los proteja! —dijo Estrada sonriendo, pensando
en las mujeres.

—Sabran lo que hacen —sonri6 el General—. Y
las armas?

—Dos Lewis y cuatro Thompson. Los restantes
son Springfield y Remington —dijo Estrada.
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—Distribuya, pues, ala gente y cologue a los postas
que vamos a descansar un par de horas —dijo el
General.

Espoleé a /a venaday se metié en lachampa que
estaba a orillas de la vereda que llevaba a E/ Chipote.
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X

El General acaricié el vientre florecido y lo bes6
con temura.

—Tengo meses de estarte esperando —dijo
Blanca.

—Aquf me tienes —dijo el General.

—iQué feliz soyl —suspir Blanca.

—Hace frio —dijo el General.

Se acurrucd junto a la mujer, bajo la frazada y volvié
a besar el vientre de la esposa. Se dijo que entre las
hembras que habfa tenido como compafieras no habfa
encontrado a una mujer més pura que Blanca. |Qué
linda era Blanca! jQué buena y que valiente ademéds!
Jamés tuvo la menor idea de dénde habia surgido aquel
espiritu de sacrificio y de vocacién libertaria. Aunque
los Arduz eran tenidos como gente valiente entre las
familias de Jinotega, Blanquita rebasaba este don, pues
no admitia comparaciones. E! hecho de ser mujer del
Jefe de los guemilleros quien se habia alzado contra el
yanqui, era una evidente amenaza que pendia sobre
ella. Y esto lo vivia, aparentemente, sin importarle, o
quiza le importaba un poco, pero daba la sensacion de
pasario por alto, como si el asunto no fuese con ella.

El General palpé ansioso la redondez promisoria
de Blanca. Por io menos hacia tres meses que no vela
a la pequefia telegrafista, quien lo mantenia al tanto de
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los movimientos de los marines y la guardia, y facilitaba
el contacto con las columnas guenilleras que operaban
en el tridngulo de Las Segovias y los poblados del Coco,
através de las claves y los golpecitos del Codigo Morse.
A cualquier hora que lo requiriese podia obtener
informacion logistica que servia de apoyo para el des-
pliegue y la operatividad de los cuadros guerrilleros.
Blanca es la brijula. El General conoce que sobran
los informadores al servicio del poder. Y es compren-
sible que asi sea; asi ha sido todo eltiempo en la histo-
ria de la humanidad. Cuando hay poder y dinero de por
medio, funciona el espionaje que requiere el conflicto
armado, y ésta es una verdad incontrovertible de la
que se debe estar consciente.

Para llegar a San Rafael, en los afios de lainterven-
cion, era necesario conocer bien los laberintos de los
cerros, los recodos estratégicos en los rios y las cuevas
en donde podfan pernoctar y mover los correos del
General. Y para cualquier eventual operacion se hace
iimprescindible contactar a Blanca: una mujer tranquila,
llena de increible valor y confianza, quien sabfa cémo
enfrentar las tremendas presiones que habfa desatado
la caceria del controversial guemillero. La joven Blanca
encamaba al personaje inmutable que con una sonrisa
contesta, no siendo éste un sf o virtualmente lo contrario.

Esa solitaria @ incomprendida lucha de la montafia,
las bombas y la metralla de los aviones, la plaga de
patrullas de marines y guardias nacionales que apare-
cen como hormigas y montan sus campamentos en
cualquier sitio, desplazando caserios y palenques de
las riveras del Coco. Es de urgencia estratégica fabricar
bombas de pélvora comin y comriente o dinamita, con-
sequir vituallas y agenciarse los Sprinfield, los
Remington o cualquier otro tipo de arma que vaya
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saiiendo en ei camino. Ei adoctrinamiento metédico,
generaiizado en los voiuntarios con propésito de
hacerlos més efectivos y capaces en las argucias y
ias estrategias del combate, y ia afirmacién conceptual
del ideario revolucionario antiimperialista son tareas que
lievan tiempo, que requieren entrega, concentracién y
un ordenamiento ideolégico fino y cuidadoso. Ciaro
esta, tal tarea obiiga a pasar noches enteras en los
cuarteles de la montafia, frente a la pequena Remington
portatil, escribiendo sus reflexiones, epistoias, discur-
sos, documentos, declaraciones a periddicos, revistas,
y haciendo todo lo necesaric para conservar el contacto
con grupos poifticos, trabajadores sociales, pintores,
poetas, fildsofos y un centenar de sofiadores como él,
de tal manera que al General le faltaba todavia el tiempo
para planificar, escribir, sofiar sobre cuartillas, y cuar-
tillas, y mas cuartilias que hablaran de esa cruzada,
que casi semeja una ficcién desde el enfoque iejano,
pero que existenciaimente es real dentro de un funda-
mentai juego de imdgenes que se contraponen entre
sf, 0 se complementan, son parte de la misma esencia
aunque se repelany chogquen. Talvez sea un Quijote
fuera del iibro, en afiacién de su incontestable iocura
de soberania, que se lanza sin armaduras contra ver-
daderos molinos armados de intervencién —y no de
viento—, con los que pretenden imponerie condiciones.

En sus mensajes a los indo-hispanos, ei Genera!l
hacfa referencia a que los convulsos pueblos nuestros
jamas han estado sobre un lecho de rosas. Y en refle-
xivas considaraciones politicas @ ideolégicas que
abordan el peligroso avance de Estados Unidos de
América sobre ei suelo indo-latinoamericano, el suefio
de la Patria grande que sofiaron Bolivar y Morazan es
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el taladro que chirria en sus sienes. El General busca,
escucha, hecha mano de cualquier arte o artificio que
considera necesario para el combate contra el yanqui.
Y claro esta, la torturante obsesién no le deja tiempo
para otro asunto que no sea la mision casi profética,
providencialista, de iluminado, que en la medida que
va pasando el tiempo se le transforma en unembrollo.
Se aleja de Blanca. No le queda tiempo para la esposa,
aunque se acerca a Teresa Villatoro, la amante salva-
dorefa, quien se mantiene en las costillas de la guerra
de guerrillas, haciendo a veces de combatiente y en
ocasiones de enfermera. Y claro esta, es inevitable que
por las condiciones de su trabajo, la telegrafista de San
Ratael viva en ascuas. Representa, asimismo, una
especie de bomba de tiempo para las fuerzas interven-
toras por lo que implica el control de la informaciony
sus contactos con el bandido y la gente de su estado
mayor.

En marzo de 1929, Blanca fue hecha prisionera de
la Guardia Nacional, llevada a {a carcel, y en junio de
1930, fue obligada a trasladarse a Ledn, practicamente
secuestrada. El jefe de los guerrilleros ha debido tomar
precauciones para evitar una masacre en la propla
casa de la esposa.

—Ya no siento frio —dijo el General.

—Yo, tampoco. Te esperé desde ayer —dijo Bianca.

—Bueno. Tu comprendes cémo es la guerrilla,
como funciona este asunto —dijo el Generai—. Sélo
te puedo afirmar que eres mi brazo derecho, que eres
muy importante para mi... y para el triunfo por la
libertad...

No es tan facil expresar elogios para una mujer
como Blanca. El General pensaba que tenfa poco con
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qué agradarla que no fuesen aquellos fantasticos
pasajes en los combates del EDSN, de los que tanto
hablaban los diarios del mundo. Reconocia que el matri-
monio con Blanguita era una de las cosas providen-
ciales que le habfan ocurrido en la vida. Un éngel caido
del cielo con la l[Ampara del telégrafo en las manos
para guiar sus pasos, e iluminar la cruzada antiinter-
ventora en su locura de general guerrillero.

Catapultado al infinito por un torrente de amor y
deseo, le invadi6 la cdlida frescura de Blanca. jCuanto
habla cambiado! Ya no eralanifia de 17. Con el encargo
en el vientre no era la pequefia inocente y sumisa,
sino que habija emplumado la mujer en todo el sentido
de la palabra. Blanca, como siempre, quedé viendo y
pensando en su hombre. Se escurrié suavemente
hasta donde alcanzaban ias frazadas para arroparlio.

—Por prudencia no vine el dia que te indiqué en el
mensaje —dijo el General.

—Lo sé —dijoBlanca.

—Aunque el fiel Mandriono sea el correo, es mejor
tomar precauciones —dijo el General.

—Mandriono es buen hombre, pero las condiciones
en que se genera la lucha no deja de tener sus peros
—dijoBlanca.

—Todos son leales... pero nunca se sabe hasta
cudndo, La practica nos ensefia que en ciertas ocasio-
nes la experiencia se compra cara —dijo el General.

—Coincidimos. Me he dado cuenta de muchas
cosas terribles con el monitoreo telegrafico —dijo
Blanca. Estuvo apropiado lo de los caramelos. Y lo
mismo eso de que las cosechas comienzan en no-
viembre. Siempre hay bastante dinero para entusias-
mar a los traidores, sonrio.
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—Los yanquis tienen buen servicio de espionaje
—dijo el General—. Lo coordina el mayor Fred Cruse,
y en ocasiones obtienen la informacién de nuestros
informadores.

—De acuerdo con lo que conozco del mayor,
parece ser un tipo listo —dijo Blanca.

—Lo es. Todos los raposos lo son. Estan bien
entrenados y traen la experiencia de otros paises —
dijo el General.

Meti6 la cabeza bajo las frazadas y besé el vientre
florecido. jQué bella que era su mujer llena toda de
amor, corazén y cabeza! Qué problema debia ser para
Blanca que en los albores de la vida le habia complicado
la existencia.

—Ardia en deseos de verte —dijo el General.

—lLlevotres noches sin dormir desde que supe que
vendrias —dijo Blanca.

—Tres noches... —musitd el General.

—Aunque tres noches se van volando, casi no
existen para una mujer como Yo cuando vive para la
espera. A fin de cuentas es como si vinieras todas las
noches —dijo Blanca.

—Un dia de tantos voy a venir para no irme jamas
—dijoel General.

Volvié a besar y acariciar el vientre encendido.
Arrastré las manos sobre los pezones. jSe sorprendié
de cémo habfan crecido si cuando la conocié apenas
parecian dos nancites en reposo! Lo hizo con dulzura,
pero impulsado por cierto sentimiento de macho en la
entrega, pensando en cémo habria de ser el fruto que
se movia en la barriga.

—Recuerda que esos son del nifio —dijo Blanca.

—8i, si—musit6 el General.
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—~Pero tuyos también —dijo Blanca.

—Yano. Esta barriga ya tiene cinco meses —dijo
el General.

—Seis —afirmé Blanca—. Dentro de tres meses
maAs vas a ser papa.

—Decia la abuela Valentina que cuando la barriga
es redonda y salta hacia fuera en punta, lo que va a
nacer es varén... pero si es redonda y achatada, es
seguro que sera una nifa —dijo el General.

—No creo en lo que piense la abuela Valentina. Creo
que sera varén para que siga tu carrera de General
—sonné y le atrajo hacia si, besandolo.

—Ojal4 falle la abuela —dijo el General.

—¢Y como vamos a llamarle? —dijo Blanca.

-—Si es macho, Augusto César —dijo el General.

—4Y sifuese mujer? —pregunté Blanca.

--Si fuese mujer. Espera. Tengo dos nombres
metidos en la cabeza: uno el de Blanca como el tuyo,
y el otro el de Patria, para que nos haga recordar
Nicaragua—dijo el General.

Blanca sonri6 llena de felicidad. Tomé la mano del
General y la apreté entre las suyas, deslizando las
manos de ambos sobre la redondez madurada, y las
retuvo después. Hizo un recorrido mental por el perfil
de su hombre: el rostro aindiado con encamados deste-
llos de tristeza que parecian diluirse esperanzados en
un océano de ilusiones. En la intimidad familiar no
parecia ser el aguerrido general guerrillero de quien
tanto hablaban sus generales. Parecia més bien un
hombre tranquilo, como buscando con la mirada algo
presente y distante. Recordé que su madre en familia
solia comentar, que el Jefe de guerrilleros mas que
tipica y grandilocuente estampa del general, semejaba
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un maestro de escuela a quien sélo faltaban los
anteojos. Y Blanca decia: talvez sea asi, pero las cosas
no son 1o que aparentan ser, sino |0 que reaimente son.

—¢ Qué estas pensando? —pregunté el General.

—En nada especial, después de este pan amargo
de todos los dias: la guerra contra los yanquis. Y por
supuesto, en el nombre de la pequeiia si es que llegase
a ser mujer —dijo Blanca.

—No me has dicho nada del nombre. ; Te gusta?
—pregunté el General.

—~Gracias por lo de Blanca —dijo Blanca.

—Pensé en el nombre desde que me dijiste que
estabas en cinta —dijo el General.

—Pero, /no piensas que suena mejor Segovia que
Patria? A mime agrada méas Segovia, porque esta
mas de acuerdo a lo nuestro. Me gustaria que la
llamaramos Segovia —insistié Blanca.

—Estd bien, mujer... esté bien... lo que td digas
—-dijo el General.

—Gracias. Me gusta mas asi, tiene méas sentido
familiar y patridtico —dijo Blanca.

Bajo la luz del candil quedé viendo a su mujer.
Blanca era una mujer de fieques como decia Longina
cuando hablaba del carécter decidido y valiente de la
esposa telegrafista. Pues las habla visto duras con el
rastreo de los mensajes que informaban al General de
la movilizacién de los marines. Jesus Arauz, primo de
Blanca, habla construido un monitor telegréafico que la
telegrafista pegaba en cualquier sitio donde pasaran
Iineas de transmision. Hoy en una hondonada; mafiana
a ras del suelo bajo la champa de un canaveral, y
cuando era necesario lo hacia en cualquier otro lugar:
establo, choza, rancho o troje, si las Iineas cruzaban
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sobre éstos, como ocurria en la finca de los Blandén,
y en otra de los Arduz, vecinos de La Concordia.

—¢ Y cOmo se siente la futura mama? —pregunt6
el General.

—Nome quejo. Soy feliz a tu lado —dijo Blanca.

—Muchas veces la felicidad es un problema —dijo
el General.

—SI, cuando esta de por medio la guerra —dijo
Blanca.

-—Estamos unidos por alguna trampa de! destino
~—dijo el General.

—Mejor hablemos del nifio —sugirié Blanca—.
Mientras llega el dia de su nacimiento, estoy entrete-
nida, rastreando los mensajes telegraficos que tienen
que ver contigo... y con los yanquis. Hoy intercepté uno
que mandé Somoza sobre el traslado de los marines
alos cuarteles de Jinotega. El mensaje estaba consig-
nado a un tal Boa, lo que supongo es el seudénimo de
Halpin... —dijo Blanca. Solté una risita nerviosa y
convulsiva que no pudo evitar. Se abrazé al cuello del
General y continué: {No lo vas a creer! Por la noche
una gran boa me hizo saltar de la cama hasta donde
esta instalado el transmisor telegrafico, con las pilas
de &cido sulfarico, sulfato de cobre y agua destilada,
que dan energia al aparato.

—Es buen sueno —dijo el General muy en serio.

—No veo por qué tenga que serlo. Era una boa
enorme que amenazaba con tragarme y no me quitaba
los ojos de encima —dijo Blanca.

—Es buena sefial —dijo el General—. Si hubiera
sido cascabe!, o una coral, te diria que es mal suefioy
que tienes que cuidarte un poco més. Pero era una
boa, y las boas comen ratas... y las ratas ti conoces
quienes son.
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—Pero también tragan venados, zainos, conejos y
hasta nifios recién nacidos —dijo Blanca que no paraba
de hablar.

—Lohacen porhambre, Pero mejor hablemos de
otro asunto —dijo el General, acariciando la barriga de
Blanca y besando con solicita temura el protuberante
botén del ombligo—-.Hemos hablado mucho de todo,
pero muy poco de esto, y se acurrucé junto a los duros
y tibios senos que empujaban hacia fuera.

—Todo anda bien —Blanca palpd su barriga
suavemente.

—Asi lo espero. Desde ahora lo quiero comoa un
nifio grande, como si ya hubiese nacido. Qjala que
cuando nazca se hayan ido los yanquis y podamos
vivir en paz —dijo el General.

—Me adivinaste el pensamiento —dijo Blanca.

La guerra anti interventora no habia dejado tiempo
para nada. Se pregunté, ;cuéntas veces habia tenido
la oportunidad de dormir y acariciar a su hombre? Lo
deseaba mas suyo, mas al alcance de sus impulsos
de mujer. Después de todo, era como cualquier hem-
bra de came y hueso, y por eso pedia ala Virgen de la
Concepcidn que terminara con la guerra, y pudiese vivir
en paz sin estar pendiente de las amenazas yanquis y
de la Guardia que mangoneaba Somoza.

—Blanquita... —susurré el General.

—¢,S{? —dijo Blanca.

—Aquf te tengo —dijo.

Asi6 la mano de la mujer y la coloco a la altura de
su corazon. Debes de confiar en mi. No temas a nadie
ni a nada. Lo eres todo para mi, representas la vida
entera y no s6lo las circunstancias.

Respird con ansiedad, sorprendido por el cimulo
de recuerdos que le condujeron a los dias del
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compromiso con Blanca. En aquella ocasién se pre-
gunté sila pequeiia telegrafista no habria perdido la
-cabeza al comprometerse con un hombre como él bas-
tante mayor, pemoctando siempre a salto de montana.
Le pareci6 increible coémo habia pasado el tiempo,
muriendo y viviendo, deambulando por trochas y cerros:
hoy en Wiwili, manana en Bocay, pasado mafana en
Esteli, Chichigalpa, El Sauce, San Albino, El Jicaro o
cualquier otro sitio en que fuese necesario tener pre-
sencia como fuerza combativa.

Casi al anochecer, bajo el intenso frio que
horadaba los huesos, habia bajado del Yucapuca y
entrado a San Rafael donde Blanquita le estaba
esperando siempre. La boda habfa sido planeada de
acuerdo con la familia. Sin embargo, le inquietaron
ciertos nebulosos temores. No sabia exactamente
cudles ni por qué. Siempre habia tenido muchos y fue
asl. Habia pensado tanto en el matrimonio, que de
subito se sintié animicamente alterado como si se tra-
tase de una eventual accién de guerra. Sonrié. Cier-
tamente fue extraio, pero inevitable. Talvez le habian
hecho un nudo en la conciencia aquellas adormiladas
vivencias que a veces solian despertar en él, y le
zarandeaban en la imaginacién como maléficos
demonios. Se dijo que con el amor de Blanca llenaba
el crucial capitulo de su vida que no habia logrado
escribir Margarita, y era este amor quien habia acudido
en su rescate. No deseaba tener un hijo que se arrastre
bajo los arboles de café y careciese de un padre que
sacara la cara por él cuando lo necesitase. Era por
una cuestién de experiencia y de principios. Desmonté
del lomo de La Venada, alis6 su chaqueta de cuero y
ajusté el fajon de tiros del que colgaban las pistolas.
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—Asegurala —encargé la bestia a uno de los
ayudantes y dio un salto para subir la acera de la
vivienda de Blanca.

Entré ala casa. Doblado sobre el aparato telegra-
fico, a ta expectativa de cualquier mensaje estaba uno
de los hermanos de Blanca, también telegrafista de
profesién. Se incorporé para abrazar al General. De
pronto, desde el fondo de la casa llegd Lucila, hermana
de Blanca, y lo condujo al corredor. La memoria
proyectaba nitidamente las imagenes con detalles de
colores, sonidos y fieles reminiscencias animadas con
armoniosas riquezas de sentimientos, como si estu-
viesen grabados en un filme cinematografico.

Titubeé lleno de asombro al contemplar el
formidable despliegue de la mesa.

—£Es para ti —dijo Blanca, tomandole de las
manos—. Lo ha preparado Lucila.

~Gracias, Lucila... —dijo el General—. Gracias por-

tu gentileza, agregé.

—Tu lo mereces todo —dijo Blanca y lo silencié
conun beso.

—El General merece eso y mas —afirmé Lucila.

—Ademas, Lucila ofreci6 a la Virgen de Mayo, una
misa de tropa, si venias a la casa sin novedad —agregé
Blanca.

En breves segundos afloraron los recuerdos sobre
la corriente de la memoria incapaz de hacer un aito.
jQué bella es Blanquital jUn inmaculado chote sin
reventar dentro del jardin de ensuefios de la guema y la
montafia! Se cuestiond. Eran como si los recios fueta-
zos del tiempo hubiesen estallado sobre su rostro. Para
él fue algo inusual. Con cierto rubor sonrié para sus
adentros. {Si més bien parecia el padre de la novia si
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se comparaban las edades: Blanca volaba en las
dieciocho primaveras, y el General ya transitaba treinta
y tres duros inviemos, que junto a la devastadora accién
de la guerrilla, no habian pasado en balde, dejando
evidentes huellas sobre su rostro. Cuando besaba a
Blanca experimentaba una pasion imposible de definir.
Y reaccionaba pensando que el verdadero amor carece
de definicion.

—Gracias, Lucila—dijo el General una vez mas.

—¢ Qué respondes alo de la misa a Nuestra Sefiora
de Mayo? —dijo Lucila.

—Tanto mi tropa como yo, mafiana a las ocho en
punto estaremos en la iglesia —dijo el General.

Todo quedd confirmado cuando el cura del pueblo
acepto oficiar la misa. En el transcurso de la ceremonia
no me sentl como el guerrero quien desciende de los
llanos de Yucapuca para afinar la punterfa sobre los
blancos estratégicos, quien busca voluntarios para
enrolarios en las filas del EDSN; o enseriaries a fabricar
bombas o aceitar rifles para enfrentar a los interventores
que erantoda mi obsesién. Fue lo contrario, me senti
como un muchacho bueno a la orilla de Blanquita: con-
trito, tranquilo, olvidado de mi mismo y de lo que me
rodeaba, a excepcion de Blanca, que fue la opcion
ferviente, amorosa y vital, quien psicolégicamente me
condujo hacia atras en mis reminiscencias, toman-
dome con las manos del corazén, subiéndome a bordo
en su barco desde el naufragio de mi nifez.

Durante pasajes importantes de la ceremonia,
algunos de los simpatizantes del General quemaron
cohetes de feria, y algunos de los soldados del EDSN
mostraron su aprobacion, disparando salvas de fusi-
lerla y réfagas de metralla. Cuando comprendi la
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responsabilidad que tenia frente a mi, me quedé
callado, pensando.

— ¢ Por qué no dice nada mi General? —lo despertd
Blanca del letargo.

—Pensaba en aquella misa de la Virgen de Mayo
—dijo el General.

—Fue una linda misa —recordd Blanca.

—Estuvo regia —dijo el General.

Record6 que habia seguido el oficio religioso paso
a paso, como jamas lo habia hecho, cogido de lamano
de Bianquita con devocién inusual. Sino le fallaba la
memoria, la ultima vez que habia estado en un acto
religioso, habia sido en el mes de junio de hacia casi
siete afios en la celebracion anual del Rosario al
Corazdn de Jesus en laiglesia de Niquinohomo. Sacd
el partuelo y se lo pasé por el rostro. Fue el diaque le
disparo el balazo en la nalga a Dagoberto Rivas, en el
atrio dela parroquia. Luego escapd comendo entre los
cafetales, a sabiendas de que de nada le valdria tener
la razon con la clase de jueces que negociaban la
justicia.

—jEstas como ido! ; En qué piensa, mi General?
—dijo Blanca.

—En Blanca —dijo el General.

—Mentiroso —dijo Blanca.

—Ahora Blanquita, tu eres lo Gnico que me
preocupa —dijo el General.

—Mentiroso —acaricié la frente del General.

Recordé la famasa carta en que confesaba: el amor
a mi Patria, lo he puesto sobre todos los amores. No
me hables de celos, porque ya te he dichoque yo sé lo
que hago... Talvez haya ya cambiado, especulé Blanca,
pensando en la salvadorefia Teresa Villatoro, amante
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del General, quien tenfa buenos muslos y apetitoso
fondillo, y quien se movia de cuartel en cuartel, y de
regién en regién en donde mas la necesitaban,
haciendo su trabajo de enfermera.

—Mi mama ya atendié a ios muchachos —dijo
Blanca.

—Tranquilino esta entendido de lo que hay que
hacer—dijo el General.

—En la cocina hay café caliente, pan, dulce, queso
y tortilias —dijo Blanca.

—Tu mama ya lo habfa hecho saber al general
Umanzor —dijo el General.

—Mi madre siempre esta pendiente de todo —dijo
Blanca.

—Es buena mi suegra —dijo el General—. A
Estrada y Umanzor les dio un tasajo de carne de res
asada con tortilla. Me dijeron que todo estaba en su
punto, y pidieron que yo mismo te diera el agrade-
cimiento por las finuras de tu mama —sonri6 el General.

——Ademas de los generales, ; quiénes vinieron con
vos? —preguntd Blanca.

—Los topos y los baquianos, pero a eilos ya los
mandé a sus casas —dijo el General.

—Entonces, ¢s6lo quedaron Umanzory Estrada'y
la columna de quince? —pregunté Bianca.

—Por ahora son suficientes. Esta semana no hay
sefnales de marines ni de guardias que anden por esta
zona —dijo el General.

—¢Has oido hablar de un tal Ifique Morazan?
—pregunté Blanca.

El General se incorporé sorprendido.

—¢Qué sabes de ese hombre? —pregunt6 el
General.
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—Tuve cierta informacién de ese hombre al inter-
ceptar un mensaje que fue transmitido por el telégrafo
—dijo Blanca.

—¢Quién lo enviaba? —pregunté el General.

—Lofimaba el general Reyes y o dirigia a Somoza.
Estaba escrito en clave —dijo Blanca.

—¢En qué tipo de clave? —pregunté el General.

—&En la de los bastones. Lo describe como a otro
bandido. Me parece buena noticia —dijo Blanca.

—Yo pienso lo mismo que U, pero primero hay que
cerciorarse. No sé quién sea ese Ifiique Morazan,
aunque ya me han hablado de él —dijo el General.

—¢ Y qué fue lo que te dijeron? —dijo Blanca.

—Seglin Melesio, el hijo de Altamirano, desde antes
del ataque & Ocotal, este tal Ifique Morazén se habia
contactado con el general Rufo Marin —dijo el General.

—Si lo dijo Melesio debe de tener algin fondo de
verdad, y sobre tal cosa debe de estar altanto el general
Altamirano —dijo Blanca.

—A lomejor es el mismo Ferrara—dijo el General—.
Hay hombres que se divierten haciendo torerias bajo
las sombras del anonimato.

—Por algo debe ser —dijo Bianca.

—Hablé con Altamirano. Y de acuerdo con Salgado
y Sadnchez, muchos de los combatientes estdn de
acuerdo en que liiique Morazan es una realidad que ha
participado en varios de ios combates —dijo el General.

—Parece una historieta —dijo Blanca.

—Pero a mi me huele a verdad —dijo el General.

—La historia comenz6 luego de la muerte del
general Ortez—sefalé Blanca.

—No me extrafiaria que fuese el espiritu del apéstol
Santiago reencamado en el cuerpo dei General Ortez.
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Hay que estar claros, que esta es una guerra distinta,
como sefialé en la carta enviada al general Atamirano:
Tenga usted presente y los demds hermanos que se
encuentran en esta lucha, de que yo soy simplemente,
nada mds que un instrumento de la justicia divina para
redimir a este pueblo... y de que usted y los que le
acompanan han estado en olras existencias conmigo...

—1 a leimos y releimos —dijo Blanca.

—Podria ser que todo esto tenga que ver con el
general Morazan, Cuéntame: ;Qué pensaron los
generales? —pregunt6 el General.

Cuando escucharon lo de Melesio, Salgado y
Sanchez se sorprendieron. Personalmente, no tienen
la menor informacién sobre el general Morazan —dijo
Blanca.

—ijAjal

—Y en cuanto al general Altamirano, solamente le
conoce de oidas como Rivera, aunque ambos tienen
la misma version respecto a lihique, la que esta de
acuerdo con &l informe del general Rigoberto Reyes a
Somoza —dijo Blanca.

—¢Cuando escuchaste el informe de Reyes?
—pregunté el General.

—Anoche, al amanecer —respondid Blanca.

—No sabemos quién es ni cual es su interés de
combatir a nuestro lado. Hay algo raro en todo esto
—sefiald el General— y mas raro parece ser su interés
en mantener el anonimato.

~—Ni mas ni menos como lo de Gregorio Ferrara
antes de identificarse con su verdadero nombre de
Miguel Angel Ortez—dijo Blanca.

—Es de mucho valor la opinidn del general
Altamirano —dijo el General.
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—Hasta donde sé, sélo lo conocen de ofdas —dijo
Blanca—. Se lo pintaron como un sujeto de color blanco,
aindiado, de ojos negros muy vivos y mediana estatura,
enfundado en guerrera militar azul y sombrero de
anchas alas como mi General —sonrié con malicia—
y con pretensiones de fantasma, pues quienes le han
visto afirman, que parece volar en su caballo blanco,
de ameses relucientes, freno de plata pulida y enormes
pistolas que cuelgan de la cintura, juntos a espadas
en sus fundas cruzadas sobre los extremos de la mon-
tura. Ese si que parece un diablo venido de otro planeta.

—Qué imaginacién la de Altamiranol! Vale lo que
pesa el viejo 0so —dijo el General.

Enla penumbra de la noche sonaron unos disparos.

—Lo que se conoce de IRique no sélo es cuento
de! general Atamirano, sino que también de Spencer
Suazo, el jefe probero de |a flota de pipantes. La des-
cripeion de Ifique coincide con la del general Rivera, y
tengo la corazonada que no es pura casualidad, porque
lo dicho por Rivera tiene relacién con lo que informa el
- general Reyes en el mensaje a Somoza-—dijo Blanca.

—EI nombre y mucho més. § Cémo lo supo Rivera?
—dijo el General.

—A través de Menka Tati, la panguera de El
Charcal, pero no le dio mucha fe, porque lo crey6éun
disparate. Rivera afirma que esas historias no son otra
cosa que brujeria, y como él es brujo, o se hace pasar
por chaman, no cree lo que dicen del general Morazan,
porque hasta lo describen como Arcangel bajado del
cielo. Se lo confié Digno Seky, sukya de Awas Tara, en
la fiesta de Kim Pulanka —dijo Blanca.

—¢Y tl que piensas del asunto? —preguntd el
General.
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— ¢, Yo? |Nadal No tengo suficientes elementos de
juicio para suponer alguna cosa. Pero pienso que hay
que tomar en cuenta lo que hablan del general Morazan,
porque son bastantes las historias que corren alre-
dedor de él, como sugiere el coronel Rivera, parano
atender esta cuestion, y hasta piensan algunos tenidos
como supersticiosos, que podria ser el esplritu del Hijo
del Trueno, que reencamé en guemiliero—dijo Blanca.

—¢Quién es ese Hijo del Trueno? —dijo el General.

—El apéstol Santiago, aunque no me satisfaga la
comparacion —dijo Blanca.

—¢ Por qué? —dijo el General.

—Porque podria traernos mala suerte. Si no
recuerdo mal, en algun libro lef que el apéstol Santiago
muri6 degollado por el dictador —dijo Blanca. Se
apretujo al cuerpo del General y le bes6 en los labios,
lafrente, las manos, el cuello, mientras acaricia el cabe-
llo hirsuto, negro, claramente enraizado en la causa
indo-hispanoamericana que defendia y por la que
obsesivamente juchaba.

—No veo que haya algo a qué temer —dijo el
General.

—Las mujeres tenemos un sexto sentido —dijo
Blanca.

—De acuerdo con lo del sexto sentido, pero no seria
nada extrafio que el apdstol Santiago se enrolara con
nosotros y nos echara una mano —dijo el General—.
Fue guerrero como nosotros y dio la vida por Cristo y
la libertad. Combatio contra la tiranfa del imperio
romano, como io hacemos nosotros contra el imperio
yanqui. Quizd por esto le persiguierony lo lanzaron a
los leones —dijo el General.

—¢ Cudles leones? —pregunto Blanca
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—L.0s de la muerte. Es una manera de hablar entre
soldados cuando te sacrifican, lanzandote al calabozo
de Caifas. A San Pablo lo decapitaron. Como bien
sabes Blanca, no es el general Pedro Altamirano
~—como afirman Moncada y Diaz— el inventor del Corte
de Chaleco.

—Esolo sabe todo el mundo. Loconoce quienlo
quiere conocer —dijo Blanca.

—Volviendo al asunto de lhigue, la vida de gente
como nosotros, estd plena de misterio. Si mal no
recuerdo, ahora que hablan de ese general Morazan,
el general Altamirano algo dijo de este general antes
de que Ferrara cayera combatiendo en {a accién de
Palacaglina. Los generales Ferrara y Morazan tuvieron
para mi cierto sentido de presencia luego de la batalla
del Embocadero. En un principio, esto sond para mi
como un cuento de espiritus sin potencial asidero en
el mas alla, pero no dejé de creerlo, cuando se es-
peculé que Inique Morazan, se deslizaba en el aire
como sombra, y s& materializé ante los ojos de Melesio,
pero cuando el hijo de Pedro le dispard se le encasquillé
la bala —dijo el General.

—Es extrano, pero suceden estas cosas —dijo
Blanca.

—El general Altamirano pone de testigo a Maria,
su mujer —dijo el General.

—¢Alacoronela? —preguntd Blanca.

—A la que anda con &} por todos los recovecos de
la montaina —dijo el General.

—A la Unica. Maria, la coronela, su unica mujer.
Que yo sepa no se le conoce ninguna otra —dijo Blanca
sugerente.

—Afirma ia coronela que a Melesio no solamente
io vio a vuelo de pajaro, sino que lo mird saltar a carrera
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tendida, sobre el lomo del caballo, entre rafagas de
metralla y estallidos de morteros y bombas, mientras
volaba partiendo el aire con reluciente espada en la
batalla del Embocadero... hizo una pausa y continué:
En El Embocadero los marines salieron mal parados,
el comandante Léster Power y cinco soldados mas
cayeron en combate. La generala sigue convencida
que el extraio personaje no fue otro mas que el general
Ihique Morazan —dijo el General.

—Todavia no comprendo este asunto. jTienes
alguna idea de quién puede ser este Ifique? —dijo
Blanca.

—liique es lfique —dijo el General.

—Con eso no me dices nada. Sigo sin entenderio
—dijo Blanca.

—Nuestra inteligencia no esta facultada para
penetrar ios misterios de lo eterno. Si apenas lo pode-
mos percibir en las vibraciones de las cosas, mejor es
no intentar meternos en el misterio. Todo tiene su
tiempo y su peso en el mas allé con el principio cosmico
—dijo el General.

—Sigo sin entenderlo —repitié Blanca.

De subito, el general olvidé que estaba con Blanca,
que desde hacia semanas que no habla podido vera.
Hablaba y hablaba, como suspendido en el tiempo sin
fin de sus horas de iluminado, cuando adoctrinaba a
los generales. El General posee un indiscutible poder
persuasivo, capaz de someter a quien le sigue bajo ia
induccién de su liderazgo. Es ia respuesta clara del
porque, asesinos como Pedrén: hombre sin Ley, sin
Dios ni Gobierno, entrenado entre durezas de toda
indole, viviendo del robo, el crimen, el contrabando, y
quien para salvar el pellejo pernocta en escondrijos y
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recovecos de la frontera, ha aceptado su jefatura, y
mantiene hacia él ciega y estricta obediencia en sus
columnas guerrilleras. Aquel grotesco Pedrdn, con perfil
de oso salvaje, algo tiene en su interior que se emo-
ciona facilmente al estimulo de sus experiencias senti-
mentales. El General conoce el secreto y [o ha practi-
cado a través de inductivos mensajes magnéticos de
tonalidad sugerentse, opaca pero envoivente, con acento
de hipnélogo en la hora clave, cuando medita y re-
flexiona en el circulo de sus generales.

—Quedaste tan callado que olvidaste al nifio. Hable-
mos del hijo —sugirié Blanca—. Bueno es hacerlo.
Acuérdate que queda poco tiempo para que llegue.

—Bueno, ya sabes que se llamard Augusto César
—dijo el general.

—iCoémo habria de llamarse, pues!... —exclamé
Blanca.

—Lo sé, mujer —dijo el General.

—OQjald sea como es su padre —dijo Blanca
sonriente, acariciando el rostro del General.

—Dios nolo quiera —dijo el General—. No deseo
que mi hijo viva lo que me tocé vivir a mi. Qjala que asl
como tendra una madre como ti, pueda también tener
una Patria como la que sofamos los patriotas.

—Como la que se canta con el himno —dijo Blanca.

—Amada, libre y soberana. Si no tienes patria, no
tienes nada... andar errante sin patria es valer nada
como ciudadano —dijo el General.

—Debes dormir un poco —dijo Blanca—. No
olvides que tienes que salir de madrugada para burlar
ala Guardia.

—Si, Blanca. Es lo mejor.

—Recomendé a Lucila que tuviera listo el alifio que
van a llevar los generales —dijo Blanca.
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—Gracias, Blanquita—dijo el General.

—~Que Tranquilino no clvide los calabazos con café
caliente y el dulce de rapadura.

—Estan entendidos de todo. Café y dulce son
necesarios para subir esos cerros —sonrié el General.

—Bueno. Duérmete que vas a salir temprano —
dijo Blanca.

Pero el General parecia no querer despertar del
sueno de los recuerdos. j Amor a primera vista? jQué
val En realidad, fue amor que se calenté sobre la mesa
del telégrafo. La pequefia Blanquita amaneciendo junto
al General, captando la informacién de las columnas
del Partido Conservador que comandaba Emiliano Cha-
morro, contra las arremetidas de los llamados Constitu-
cionalistas, a quienes lideraba Moncada. Blanca se
convirti6 en el duendecillo del General, quien lo tenia al
tanto de todo. jQué divertido! jCémo cambia la vida de
unol, se dijo el General. Todo casi se improvisd. Cuando
pregunté a Blanca si estaba lista para casarse con él,
ella contestd: jClaro que sft Y lo que vino después fue
tan rapido, que el si de Blanca, le parecié como un
didlogo en los parlamentos de las veladas escolares
que organizaba el primo Adalid Calderé6n, famoso
filarménico y artista de Niquinohomo, para comprar
cementoy latas de cal o pintura, para el mantenimiento
de laiglesia de Niquinohomo.

Latelegrafista de San Rafae! era una chelita duice,
candorosa, sonriente, tranquila, segura de si misma,
casi de su misma altura, quien le inspiré confianza. Y
de acuerdo con sus creencias parasicolégicas, consi-
der6 aquel encuentro con Blanca como una bendicién
de los espiritus celestiales. Tenia por qué creerio. Talvez
ni merecia tanto honor ni tanta bendicién, al unir su
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destino de guerrillero al de una doncella tan pura, casi
una santita, segun opinién que tenfan de la joven, gente
muy respetable del pusblo. Pero, reaccioné al instante:
debo tomar en cuenta que soy un iluminado...

Y divagé sobre el maravilloso regalo que le habia
mandado Dios. Fue una boda linda, vemacula, plenade
aventurado amor y reminiscencia de paraiso. Le hizo
sentir feliz, gravitando en un estado de dnimo regocijants,
dificil definir por la profundidad de contenido familiar, que
para el General fue una especie de rescate de si mismo
en aquel abismo de inveterada soledad afectiva.

Alejandro Mejia, cura del pueblo, lo invité a confe-
sarse para poner en paz su alma con Dios, y recibir el
Sacramento de la Eucaristia. Liegé al confesionario con
expiicable aprehensién: ten/a siglos de no hacerlo, y
para el Generai, quien permanecia obsesionado porel
esoterismo, las invocaciones espiritistas, sesiones de
rosacruces, budistas y acercamiento con masones,
eso de hincarse en un confesionario y abrir de par en
par el alma ai confesor, cietamente representaba un
verdadero conflicto. Y aunque sus ideas religiosas
estan orientadas hacia Dios, en bisqueda de la verdad,
su Dios es muy particular, etéreo, condicionado, aliado
en sus decisiones y a tiempo completo en los asuntos
de esa alianza con el General, bajo un entomo similar
a esa alianza de Moisés con el Dios del Exodo a la
Tierra Prometida.

El General es el Moisés de Las Segovias, quien
junto a grupos miserables de indios sumos, ramas,
misquitos, creoles, tomé sobre los hombros ia tarea
de superar el desierto social del abandono y despe-
dazar los sangrantes y tenabrosos pendones de
hambre ai Noraste del pals y ia salvaje Costa Caribe.
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Los abandonados: enfermos, harapientos, marginados
de la justicia, los pobres de espaldas a Dios, sin amor
de la Patria, porque han maltratado su corazén y su
capacidad de vivir y entenderta, son quienes siguen al
General en el éxodo de la injusticia a la busqueda de la
soflada justicia, que extirpara de una vez la indignidad
de ser perseguido en el propio temitorio, por el solo delito
de luchar por éste.

El General no tenia problemas con Dios. Su Dios
era el de las serranias, el de los desfiladeros, el de ios
meandros, el de las prolongadas marchas a mediano-
che,; el Dios del miserable entorno de las miserias, el
del hambre, el de las lamentaciones; el justiciero Dios
de los terremotos que como premonicién de Juicio Final
hacia zangolotear el piso de los conspiradores. Ei
General consciente que elinvocado Dios lejano que le
dio las espaldas en la carcel de su pueblo, le resulté
oscuro y dificil de analizar por esas razones que habria
tenido el cielo para no escuchar sus ruegos. No existia
explicacién para satisfacer las inquietudes del hedo-
nista que de vez en cuando es él. Y esta muy claro
que las respuestas del cielo sélo tienen sentido en el
coloquio de lo trascendental, y son escritas con el dedo
del Arquitecto de la creacién en el corazén del universo.

Silencioso, con los ojos cerrados intentaba rela-
jarse. Se dijo que quizé su subconsciente, més bien
queria seguir araflando sobre el escenario de los
recuerdos. Confesé al cura lo que tenia que decir, abier-
tamente, como un humilde practicamente de la fe
catdlica. Sinti6 felicidad, de que a fin de cuentas algo
le hubiese ensefiado su madre, su madrastra o el
mismo don Gregorio, quien de vez en cuando abundaba
en honorabilidad y fervorosa feligresia, manteniéndose
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informado de los problemas pamoquiales. Recordé que
por alguna via de chismogréafico empaque, le habfa
llegado la historia, que Margarita lo llevé a la pila
bautismal totalmente desnudo, al negarse a aceptarel
vestido de vuelos angelicales que habia mandado don
Gregorio; la reaccion de la madre tuvo lugar cuando
llegd a conocer que el padre de Augusto Nicolds, al
asentar al nifio en el Registro Publico de las Personas
y la Fe de Bautismo que se lleva en el templo, habia
omitido el apellido Sandino.

En su dimensién mental frend la pelicula. Queria
observarse en toda la plenitud, de cuerpo entero. Eran
las dos de la madrugada, cuando a pesar del viento
helado que se despefiaba de las sierras, el General
encabezaba el desfile a pie, como mandaba la
costumbre popular, con canéforas, pajes, damas de
honor en vestidos largos, y la linda Blanca de velo y
corona, simbolos de la castidad.

iQué bonito habia sido el desfile! jQué especial y
motivador] La numerosa familiade Blanca taconeando
en las calles de San Rafael disefiadas con piedras finas
del rio. El General pensaba, alentado por el optimismo:
Aqui florecera ia simiente. No ie ocurria dudarlo. Esta
fue en verdad su primera familia sentimental. Cuanto
no hubiese querido que le viese su padre, y hasta su
madrastra dofia Furibunda Tiffer-—c¢omo se le ocurria
llamarla mentalmente— pues cuando ilegé a casa de
su padre, dofia América lo mandé a la cocina a comer
con ios mozos de la finca. Y claro estaba que la pobre
Margarita lloraria de felicidad o soltaria la carcajada,
sorprendida por un arranque emocional. Ei y Blanca
seran el tronco, y las ramas sus indios y sus campe-
sinos, quienes no habian puesto condiciones para
militar y combatir entre sus filas.
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—Loque Dios unié nolo separe el hombre —dijo
el cura.

¢, Por qué habrian de separarles? ;Cuél serifa el
propésito de semejante disparate, si los hijos de los
separados son quienes pagan las consecuencias? jNol
iNo lo haria jamas! Separarse de Blanquita era como
negarse la tranquilidad del cielo que habia imaginado
para si. Para qué otra experiencia, si él mismo era
suficiente, y sangre viva de lo que era el abandono, de
lo que era el olvido del padre. Con lo que habia vivido
en came propia, sabia cudles eran las connotaciones
del infierno en los hijos olvidados: De manera que,
jamas podria borrar las llagas animicas ni despren-
derse de las consecuencias que las habian motivado.

Si Dios te da un hijo reflexiona sobre el depdsito
que o0s confia, porque de alll en adelante, serds para
ese nifio la imagen de la divinidad... afloré a su memoria
algo que le venia al dedo de los mandamientos maso-
nicos con relacién al amor patemo. Hasta /os diez arios
$é su padre, hasta los veinte su hermano, y hasta la
muerte su amigo...

En la ocasién de! matrimonio con Blanca habfa
sembrado la propia simiente. Y todav{a recordaba las
primicias de aquel acto solemne y vivificante. Ei color
y perfume de las flores de mayo, ios ramos de rosas,
lirios y dalias con los que la novia y su hermana habian
adomado el templo; el cortinaje blanco que el sacerdote
sacaba del cofre s6lo para fiestas solemnes, y el olor
aincienso y sirios que subian del altar. jQué beila que
iba Blanquita! jCuanta bondad y pureza reflejaba en el
rostro y en sus formas de adolescente! El traje blanco
bordado, y el velo sobre la frente, rematado en una
corona de azahares. jParecia una princesita de cuentos
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de hadas que se hubiera escapado del libro! Se repro-
ché a si mismo, pues mientras Blanquita resplandecia
de humildad e inspiraba paz y pureza, él entré a la
iglesia vistiendo atuendo de guerrillero: pistola al cinto,
pafuelo rojo y negro alrededor del cuello, guerrera
convencional y botas altas, lustradas, color marron.
Sonrié, todavia reprochandose. Recordd la sensacién
experimentada en el embarazoso momento. Pero reac-
ciond saliendo en dgfensa de las precauciones toma-
das para si mismo. ¢ Qué otro tipo de seguridades podria
pretender un guerrero si para el Gobiemo estaba fuera
de Ley, y en rebelion frontal contra el imperialismo
yanqui? En el amenazante bando militar difundido por
Hatfield, también se habia amenazado a los ciudadanos
que le brindaran proteccién y no colaborasen en su
captura. A los pulpos de la intervencion les sobraba
poder para penetrar todos los rincones de Las Sego-
vias, y desplazar sus tentaculos en los mas reconditos
laberintos, para caer sobre él. Y claro estaba, la paga
del interventor era sabrosa carnada en el anzuelo de
los delatores.

Recordé también, como el celo de sus hombres
estuvo pendiente de los movimientos del cura, firmes
tras el General, por si acaso, protegiendo sus espaldas,
mientras participaban del rito religioso. Un joven
Raudales que habia unido al General en el pueblo de
El Jicaro, y el viejo coronel hondurefio Conrado Mara-
diaga tan largo y vertical cual raya que hendia el aire,
y que de tan viejo ni recordaban en Yuscaran lafecha
del nacimiento, se sentaron detras de los generales
Umanzor, Estrada y Tranquilino Jarquin, cocinero a
tiempo completo y artillero ocasional de los que dan
siempre en el blanco, y dos mas de los ayudantes.
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—Ustedes estan en el templo de Dios porque
pertenecen a él. Los dos contrayentes son miembros
del cuerpo de Cristo. Han reconocido su fe en Dios, el
Rey del cielo y el Sefior de Sefiores. Al preguntar a
ustedes si creen en Dios, y contestar, sf creemos, en
nombre del Sefior, procedo a unirles en el santo
Sacramento del Matrimonio.

Cuando el General dio testimonio de su amor por
Blanca con voz quebrada por la emocién, el Jefe del
Ejército Defensor de la Soberania Nacional escuché
la voz de la novia que dijo: Yo, Blanca, te acepto ante
Dios como mi legftimo esposo, y prometo serte fiel en
lo prospero y en lo adverso, en la salud y en la
enfermedad, amarte y respetarte todos los dfas de mi

El somprendido Maradiaga palpd sus piemas hue-
sudas, para cerciorarse de que no era un suefio fantas-
tico el que estaba viviendo. Deslizé sus dedos de pinzas
sobre las arrugas del rostro, alisé la barbita de chivo
distante de las afeitadas, y acomodé el gorro de dormir
que usaba bajo el sombrero. jDe qué se tratabal
¢ Asistia a alguna representacién del titiritero Paco
Garcia, o era que el Jefe de la nueva revolucién habia
perdido el juicio, dejando al aire libre su verdadera
personalidad?

Cuando el cura puso fin ala ceremonia, Blanquita
y el General se besaron con pasién frente a los acom-
pafiantes. Parecia como atrapado en un ensusfio que
difuminaba en el éter. Blanca le tomé la mano, y entre
el estrépito de cargas cerradas, rafagas de metrallay
salvas de fusileria, iniciaron el regreso a las oficinas
del telégrafo, donde era la residencia de la novia.

jComo habia pasado el tiempo y cémo habia venido
sobre é! con velocidad de raudal, lo brutal de los
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acontecimientos! Pronto seria padre de un nifio.
Deseaba ser un buen padre. jPensé que ojala pudiera:
serlol Sofiaba entregar con creces lo que no habia
recibido. De pronto, cerré los ojos y al fin se quedé
dormido... Hasta que...
—iGenerall {Despierte, Generail... —dijo Blanca.
Todo estaba dispuesto para el regreso ala montafia.
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XI

Para determinadas operaciones, el general Pedro
Altamirano era el hombre mas confiable a quien tenia
el General. Cargando con fama de temible y brutal, esa
especie de Atila nacional vivia con la mira puesta en
los yanquis, quienes fueron victimas de sus actos
vandalicos y le engancharon el apodo de Padrdn, sobre
el primer mote de £/ Sastre. Nacido en ios suburbios
de Jinotega, descendfa de duros campesinos, quienes
derribaron montafnas para transformarias en tierras
cultivables de malfz, frijoles y café, Este ultimo cobré
s6lido interés econémico y comercial con la oportuna
diligencia de los inmigrantes alemanes.

—~Cuando recibié noticias de mi presencia en la
zona, traté de contactarme y lo logré —dijo el General—.
Fue como si los espiritus protectores lo hubiesen pues-
to en mi camino. Todo el mundo sabe, que las revolu-
ciones necesitan proteccién, y deben contar en sus filas
con dispendiosos arcangeles armados quienes vigilen
el camino.Y si nos referimos a este hombre, no me
cabe la menor duda, asi como suena, que el generai
Pedro Altamirano fue uno de estos espiritus infemales.
Estos seres viven reencamados en hombres comunes
y corrientes, pero al frente de una causa grandiosa en
la que se sustente ia justicia y el amor; podran morir
viviendo. El caso de Altamirano causaba asombro,
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pues los hombres valientes y arrojados mueren jéve-
nes, tienen los dias contados. Pero Altamirano tenfa
casi sesenta afos y resultaba extrafo de por si, que
hubiera superado el tiempo de la edad para un hombre
de sus correrias. Alguna misién se le habria encomen-
dado para que siguiera con vida a salto de mata, entre
un sin fin de peligros. Le acusaban de ser inventor del
Corte de Chaleco. Era seguro que lo practicaba, pero
no era invencién suya. El Corte de Chaleco en estas
tierras tiene su connotado introductor. Jamas nadie
podra quitar el honor de tan aberrante préactica al
virtuoso y paradigmatico sepulturero del diablo, capitan
y gobernador de Nicaragu4, don Pedro Arias Davila,
quien instauré formalmente el derecho a la cimitarra,
guillotinandoios cuellos, nada mas ni nada menos, que
de sus propios capitanes y adelantados don Francisco
Hemdndez de Cérdoba y don Vasco Nuiez de Balboa,
como si hubiesen sido los simples patos de una feria
patronal.

De tal manera, que hasta donde el General estaba
informado en los escalofriantes y crudos relatos del
padre de las Casas, para no senalar a otros misioneros
historiadores, era absurdo y falso afirmar —como lo
hicieron Moncada y Somoza~— que el Corte de Chaleco
fuese un invento de Pedrén. {Qué va!’ iCémo podria
ser posible tal cosa, cuando al comparar a Pedrén con
el soberano y bendecido Gobernador de Nicaragua,
Pedr6n Altamirano apenas era un diletante del machete,
© un aprendiz de asesino, si se le comparaba con el
magnifico gobemador!

Cuando el general Pedro Altamirano pasé a formar
parte del Ejército Defensor de la Soberania Nacional,
el temible y temerario desconocido ignoraba el
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alfabeto. El General recuerda aquel primer encuentro
como si hubiese sido esta misma mafana y estuvié-
semos por latarde. Le habfa llegado el requerimiento
de Pedro Altamirano para una posible entrevista, y el
General aceptd, no sin antes tomar en cuenta las
consabidas precauciones. Fue a principios de la guerri-
lla. Aposté a algunos de sus hombras en las entradas
del cerro donde tenfa el cuartel y esperd que Altamirano
asomarala cabeza.

—¢ Cuéntos homnbres lo acompafan? —pregunté
el General.

—Unos cincuenta, pero solamente diez vendran
con él —dijo Umanzor.

—¢ Quiénes son ellos? —dijo el General.

—Pedron, dos hijos, su mujery seis de sus ayu-
dantes —dijo Umanzor.

Pensé que aquel hombre que acusaban de contra-
bandista y asesino de la frontera, quiza lo vendria a
abordar con buenas intenciones. De lo contrario, no
se harfa acompariar de los hijos y la mujer.

—Dile que venga para que tengamos un encuentro
de hermanos... —dijo el General. Y sefial6 el dfa
apropiado.

Fue un lunes al atardecer. Era un buen dia para el
General, porque de acuerdo con la cabala, el dfay la
hora eran buenos dentro de los fetiches del General,
porque tenia la triste experiencia que el martes le trafa
mala suerte. El General confiaba en el lunes como su
dfa cabalistico. Recordd que fue en un lunes que se
topé con don Gregorio en el parque de Niquinohomo y
le pregunté: Vea, sefior, ¢ es usted o no mi padre? ¢ Si
soy tu hijo, porque no me llevas a tu casa? Y ese
mismo lunes, el hombre lo tomé de la manoy lo condujo
a su nueva casa.
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—Dile que lo espero el préximo lunes en la parte
plana de! cerro —senalé el General.

—Se lo haré saber hoy mismo —dijo Umanzor.

—Recuerda, el lunes... que lo confirme —dijo el
General.

El General recordaba con absoluta precisién el
primer encuentro con Altamirano. Estrada y Umanzor
habian dado las referencias. [Qué divertidol No
esperaba que trajera entre las alforjas alguna carta de
recomendacién del Obispo de Matagalpa, 0 el clasico
papelito del cura que lo habla bautizado en Jinotega.
No. Nada de eso. El General pensé que quiza habria
hecho igual cosa como habla demandado Pedrén,
porque ambos se necesitan. Pedrén a los 60 y tantos
afos, aunque sonara extrario por lo tortuoso del pedigri,
quizé necesite del General, porque estaba interesado
en enderezar su vida; redimir un tanto la imagen de
asesino, ladrén y contrabandista de la que se habia
hecho acreedor en correrias de toda indole, en donde
Dios apenas muestra el rostro a lo largo de la frontera,
en donde acostumbran pemoctar y viven a sus anchas
quienes burlan la justicia. Claro, es que no es lamisma
cosa ser ladrén de ganado, traficante de oro y tabaco
0 asesino por encargo, que valiente soldado que
arriesga la vida por defender la soberania nacional.
Ademas de que la guerra otorga licencia para matar, y
cuando pasé el confiicto, nadie es culpable de nada.
En otras palabras, el asesinato es licito: nadie persigue
alos criminales. Asesinos son los que pierden el poder.

Es razonable que el General no quiera dar gritos
en el desierto. No quiere hacer el tonto Util de nadie. La
vida le ha ensefiado el lado dificil, oscuro, brutai, para
que tome decisiones y trate de defenderse de la perse-
cucién de Hatfield, y ha llegado a la conclusion de que
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la guerra nada tiene que ver con angeles, sino gue mas
bien con legiones de arcangeles rebeldes, como el
tenebroso Pedro Aitamirano, quien muestra interés en
conocerle. jCémo no va a desear una entrevista con
El Sastre! ; Acaso son confites los que dejan caer los
aviones cuando incendian ranchos y asesinan a
campesinos? ;Por qué Pedrén habria de ser asesino,
y ciudadanos virtuosos los extranjeros que ametrallan
con sus aviones?

Elencuentro con Pedrdn tuvo connotacién de careo
de gallos antes de entrar a |a pelea. El tipo salié de
entre la maleza montado en su bestia, detuvo el paso
a medio camino y quedd mirando al General. Detras
de Pedrén, venia la mujer sobre una mula overayle
seguian Melesio y Pedro, el mayor y menor de los hijos,
flanqueados por los ayudantes. Entre la espesa bruma
del atardecer, el recién llegado dio la sensacion de
parecer un fantasma por el envoltorio de lana que usaba
para atemperar el pesado frio de lamontafa, y el tupido
cabello gris desbordaba sobre las sienes, asi como
entorchadas cejas y luengos bigotes se desparra-
maban sobre la barba.

El General hizo sefiales a Umanzor. El grupo del
fantasma avanzé sobre las bestias hasta quedar frente
a frente Pedron y el General, a unos diez metros de
distancia. Con los ojillos negros, pequenos, inquisidores
y su instinto de psicélogo, el General recorrié mental-
mente la humanidad de Pedrén. Parecia resfriado o
quizd por un habito se componia la garganta y escupia
de manera insistente como lo hacia Babe Ruth, Joe
Dimaggio u otro beisbolero de Grandes Ligas. El Gene-
ral jamas habfa podido entender por qué el Chino
Meléndez o Canana Sandoval, siendo jugadores de
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béisbol no escupian tanto cuando estaban en el temmeno
de juego.

—Buenas tardes, General. Mi nombre es Pedro
Altamirano. Ella es mi mujer, su nombre es Maria,
—sefiald a la robusta Maria, montada sobre la bestia—
y estos son mis dos hijos: Melesio y Pedro, como yo.
Los otros son familiares mios y de mi mujer, con algu-
nos de mis ayudantes -—dijo Pedrén.

Dio un mordisco al purq chircagre de Jalapa, le
arrancé un pedazo y comenzé a masticar y escupir,
masticar y escupir, el rudimentario rollo de tabace con
sabor a dulce de raspadura... lo masticaba y masti-
caba, como si fuera e! chicle con que los yanquis miti-
gane! aburrimiento, y acostumbran seguir escupiendo.
Cuando Pedrén present6 a su mujer, Maria hizo un
gesto de cortesia saludando al General, y los hijos y
los ayudantes imitaron a la mujer del jefe, de forma
respetuosa, con el sombrero enla mano.

Pedrén se acomodd la toalla del cuello y quedé
esperando.

—A mi me llaman General —dijo el General.

-— o sabemos —dijo Pedron.

El General brevemente especulé sobre la dimen-
sion del hombre que tenia frente a si. Con su mirada
de lince le observé de pies a cabeza. Se dijo que
Pedrén también tenia unos ojos tan pequefios como
los suyos, y una atemorizante presencia de oso salvaje,
extraviado en las montafias nicaraglienses.

—¢Soy acaso e hombre que buscas? —pregunté
el General.

—Usted es y no otro —dijo Pedrén.

Pedrén habia llegado hasta donde el General
después de haberlo oteado, perseguido y observado
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por dias y semanas enteras entre los desfiladeros y
recodos de la montafia. Habia comenzado su localiza-
cion después de los ataques a Ocotal y Telpaneca,
mientras el testarudo general constitucionalista
localizaba un sitio en las montafias segovianas dénde
montar su cuartel general. Pedrén comenzé a seguirio
desde El Jicaro, y vino tras de él por todo palenque o
villorrio, en que Pedrén acostumbraba realizar sus
correrias de ladron de ganado y contrabandista, pues
tales espacios los consideraba como parte de su terri-
torio. El fantasma materializado queria estar seguro
de que esos hombres a los que pisaba los talones, no
eran soldados del Gobiemo de Honduras, y tampoco
del de Nicaragua. Hizo un movimiento con el frenoy
adelanté la bestia. Se estird hacia atras sobre la frazada
hecha motete que llevaba tras él, amarrada a la
albarda. Comenz6 a preguntar. Queria estar informado
sobre qué los habia traido por las intrincadas zonas de
su territorio. ¢ Qué hacian en estos parajes? ¢ Qué bus-
caban? i De dénde habian llegado y quiénes eran?
¢ Qué cosa los habia motivado para andar en estos
andurriales?

De pronto, le parecio que el fantasma se habia
vuelto mas humano, pero mas peligroso. Lo preguntaba
todo. Todo lo escudrifiaba. A unas cien varas del
fantasma recién trasformado, estaban apostados
algunos barbados de su banda, guardaespaldas o lo
que fueren. Habian ido apareciendo uno detras del otro,
agazapados entre los gigantescos troncos de caobas
o cedros, derribados por las madereras, o por el embate
del tiempo, que es fendrmeno normal cuando la costa
Caribe es sacudida por huracanes.

—Tengo cincuenta hombres bajo mi mando, con
poder sobre centenares de otros hombres que
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controlan cualquier sitio a lo largo de ia frontera...
—afirmé Pedrén. Tosio, se compuso la garganta y con-
tinué pausadamente, con voz fuerte, cavernosa,
evidentemente alterada por el tabaco—. Desde La
Camaieona hasta El Garrobo, y desde Bocay a
Yuscaran... y parte del paso del cafién en las orillas de
Somoto... todo lo controlo yo... Mordié el chircagre, se
compuso el pecho, tosié y lanzé el escupitajo a un iado
de labestia. Continué:

—Dicen que usted estd contra los bandidos
yanquls... ¢ Son legitimos esos decires, o no son otra
cosa mas que cuentos?

—Son iegitimos —dijo el General.

—¢ Y es0s aviones que lanzan bombas y ametrallan
las casas de nuestros indios son de los bandidos
yanquis o de quiénes son? —dijo Pedron.

Mudo por el asombro quedé contemplando aquel
envoltorio de poder satvaje montando sobre la bestia.
No era un tonto cualquiera. Con la velocidad del instinto
siguié midiéndole. Pedro Altamirano era un hombrazo.
De tal manera, que si les pusieran uno junto del otro, el
General darfa ia sensacién de serun enano. Se carca-
j{eé interiormente al considerar el atractivo espectacuio
que tenfa enfrente. ¢ Y siles llamaran a una pelea en
llano abierto, el 0so humano semejarfa el Goliatde los
fiiisteos, y el General un pequefio David mas o menos
desmedrado? Le resulté difficil penetrar el enigma
Pedrén con esa facilidad a la que estaba acostumbrado.
De tal suerte, que se rindié ante el innecesario esfuerzo
marginal en que trastabillaba su esfuerzo para dimen-
sionar el personaje. Después del ataque a Ocotal y
Telpaneca la guerra contra los marines y la Guardia
Nacional se habia venido endureciendo. Para contra-
rrestar las operaciones de las patrullas de Hatfield y
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las embestidas de los aviones corsarios que tenian
las bases en los aeropuertos de Managua, Panamay
Ocotal, se requeria en primera instancia, sentir un
profundo amor por la soberanfa nacional, y en segundo
lugar, cojones. En lo referente a los cojones, Pedrén
Altamirano parecfa tenerlos grandes. De tal manera
que no tuvo que pensarlo mucho para una alianza con
Pedrén y admitirfo como un voluntario en el Ejército de
los Montaneses. Recordé c6mo entre en las guerras
civiles se conseguian los grados de generales. Mon-
cada era un ejemplo de lo que era el generalato, y
Somoza se habia enganchado el suyo sin haber
disparado un tiro. A él mismo le habian hecho general
sin tener instruccion castrense. Era condicién que el
grado estaba ligado a la influencia de! gamonal ¢ al
valor que rugia en la sangre y la casta a la hora de
poner a prueba la constancia del pedigri. A él le llegé
de golpe con la experiencia de El Jicaro, cuando uno
de sus voluntarios le llamo con el superiativo tituio de
General. Por supuesto, el General era ya un general.
El grado se lo habia ganado combatiendo; asilo reco-
nocié el voluntario. Y fue al grano con Pedro Altamirano.

—Asi es, general —dijo el General—. Esos aviones
son de los bandidos yanquis que persiguen y asesinan
& nuestra gente en nuestro propio sueld, sin que exista
ninguna declaratoria de guerra entre el Gobiemo yanqui
y el de nuestro pals.

El temible Pedrén se enderezé sobre la bestia.
Abrié levemente los ojillos de culebra y parecio dejar
escapar una sonrisa inexpresiva, casi rigida, conge-
lada. Jugueted con el freno del animal, sacudiéndolo
involuntariamente, dando con los extremos de las
riendas en uno y otro lado de las botas.
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—Gracias, General —dijo el nuevo general—.
Quiero estar al iado suyo, si s que me deja ir con
usted. Vendré con mi gente, mis escopetas, mis
pistolas y todo lo que tenemos a mano para entrariea
esta pelea contra los yanquis, agregd Pedrén.

—L e espero—dijo el General—. Puede usted venir
cuando quiera para tomarle el juramento. Y mas tarde
me trae a su gente.

Pedrén sonrié. Le parecié bien io dicho por el
General. Sin volver los ojos hacia atras se dirigi6 al
grupo que le acompafaba:

~—iMarial

—¢Si, Pedro?

—Melesio... Pedro... Chonclo... Todos...

—¢Si, jefe?

—Nos vamos de regreso. Saiuden militarmente al
General y despidanse de éi por hoy —dijo Pedrén.

Colocaron los sombreros sobre el soporte
delantero de ia albarda y se llevaron las manos
extendidas al lado del corazén.

—Hasta otro dia, General —dijeron unoa uno.

—Hasta otro dia —dijo el General.

—Esta noche daré instrucciones a mis hombres.
Pronto estaremos de regreso a las érdenes de usted
—dijo Pedrén, despidiéndose con el sombrero en la
mano.

Sacudié el freno sobre el pescuezo de ia bestia,
espoleé los ijares y la mula gir6 sobre las patas trase-
ras. Ei nuevo general y su familla descendieron entre
los desfiladeros y laberintos por donde habian llegado.

~—Hasta mafiana, general —dijo el General.

El General caminé hacia las laderas del precipicio.
Siguié con la mirada a quienes dejando el escondite
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se enfilaron tras Pedrén. Estaban armados con esco-
petas, descharchados fusiles de guerra que iban
quedando de las montoneras, machetes curvos y cuta-
chas, a filo desnudo o enrollados en pedazos de tela
entre las manos, o metidos en sus fundas colgando
delacintura.

El viejo era tipo extraiio, inquisidor, de pocas pala-
bras. Lavez primera que estuvo cara a cara con el
fantasma materializado, experimenté la percepcion de
haberie conocido antes, en algun lugar. No precisaba
en dénde. Quizas en los contactos hiperespaciales de
Veracruz, cuando se integré al clrculo del Grupo
Sanctum, disclpulos de madame Blatvasqui, o entre
los agnésticos de Progreso y Recreo, en Espita, cuan-
do le tocd compartir la mansedumbre de ituminados y
escogidos del destino, en una infinita cola de enfer-
mos invocadores del doctor Charcott, quien a través
de los médium, jamas habla tenido un no para nadie.

Las investigaciones sobre secretos del mas alld y
contactos con el Alma Universal, hablan inquietado su
esp/ritu desde los afios de la adolescencia. Ganando
el pan diario, de marinero o de mecdnico de barcos
mercantes; guardalmacén, jefe de meseros, peodn,
capataz de minas o despachador de combustible; as(
por asi en el trabajo que fuers, o donde fuese reco-
rriendo el mundo, siempre habia tenido tiempo para
tomar lecciones de rosacruces, hacer contactos con
logias espiritistas o Ieer literatura sobre masonerfa. No
pudo evitar el ser prendido por la reflexion filosofica y
las puras ansias de explorar las regiones interestelares
en dénde quizé encontrar(a la respuesta en el amor
que fiuye del Arquitecto dei Universo. Tan seiectiva fue
su entrega por ios asuntos trascendentales, y tan ciara
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considero la luminosidad testimonial de los espiritus
protectores, que cuando se rebel6 alas condiciones
del Pacto Stimson-Moncada, lo hizo bajo la conviccion
de que la cruzada anti interventora se iniciaba bajo el
liderazgo de un predestinado, quien es el mismo Ge-
neral. Y aceptaba como verdad evidente, que por la
arista que quisieren evaluarie, los principales hombres
que lo seguian formaban parte de la predestinacién
celeste que le ha conducido desde el principio de sus
dias hasta los sucesos de Las Segovias, de tal suerte
que no era un hecho aislado el encuentro con el general
Altamirano, sino la manifestacion simbdlica de lo que
habfa sido y lo que estaba por venir.

Impulsion divina es la que anima y protege a
nuestro ejército desde su principio, y asf lo serd hasta
su fin. Todos vosotros presentis una fuerza superior a
s/ mismos y a todas las otras fuerzas del Universo.
Esa fuerza invisible tiene muchos nombres, pero
nosotros la hemos conocido con el nombre de Dios,
afirma en parte fundamental de escritos dirigidos a sus
generales, hombres duros, violentos, encerrados en
sus propios conflictos, como Pedrén, Umanzor, Sal-
gado, Maradiaga, quienes nacieron y fueron formados
dentro de las agobiantes contradicciones del conflicto
Social, y otros cientos de bandidos quienes se ama-
mantaron de los andurriales en la faja de la frontera.
Algo habria tenido el General que atrala a tales hombres
con torrentes de supuestos reales o no, sugestivos
contactos con espiritus iluminados, y virtuales premo-
niciones, de tal manera que cuando formé parte de la
Escuela Magnético—Espiritual de la Comuna
Universaldel maestro Joaquin Trincado, se entregé
tan a fondo al aprendizaje de las lecciones del fundador,
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que cuando el maestro Trincado otorgé el grado de
celador para el nuevo capitulo de la Emecu que se
instalarfa en Nicaragua, el General agradecido por
aquella dignidad que el maestro dispensaba, agradecié
el honor, nombrandole el representante del Ejército
Defensor de la Soberanfa Nacional en la republica
Argentina.

Jamas le ocurri6 al General dudar del simbolico
encuentro con Pedrén. Mas bien, se dijo que por la
manera de cémo aquel fantastico envoltorio humano
habia llegado a buscarle cuando todavia no tenia cuartel
fijo enla montafia, era mas que evidente en la presencia
de aquel hombre, la materializacién de algtin espiritu
protector de los que habia visualizado. Todo est4 escrito
en el libro de los tiempos que han transcurrido y los
que puedan venir; todo esta sellado con el signo de la
verdad, y el poder del amor que es absoluto y emana
de la voz del Hacedor.

—Ya que usted me hizo Jefe Expedicionario de la
Primera Columna, tengo que ponerme de acuerdo con
la coronela al tomar la decision de quedarme con usted
—dijo Pedrén, cuando regresé con el General haciendo
honor a su palabra.

Marfa clavo los ojos sobre la humanidad de Pedrén,
como si estuviese en desacuerdo con el nuevo general,
pero el envoltorio humano abri6 los pequefios ojos
dejando ver los leves hilillos rojizos que atravesaban
las cormeas, y la mujer bajé la vista con compostura.

—_a he nombrado coronela y jefa del estado mayor
de mi columna expedicionaria —dijo Pedron al General—.
¢ Estas de acuerdo, Maria? —pregunté a la mujer.

—Sf—dijolacoronala.

—Esbuenaidea. Elgeneral Villa tenia su coronela
—intervino el General.
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Se quito el sombrero y con inclinacién de cabeza
salud¢ a la coronela. La mujer desde la montura, sonrié
con cortesia.

—Me faltaba poco para decidirme —continud
Pedrén—. Todavia hoy no me quedaré con mi General,
pero le conduciré a un lugar seguro... —escupié dese-
chos de saliva con revoltijos marrén del tabaco chirca-
gre que no paraba de rumiar, como una vaca que pasta;
carraspet varias veces y entond la garganta. Lanzé
un quinto escupitajo y afirmé, refiriéndose al sitio al que
conduciria al General: es un sitio verdaderamente
seguro.

El General con el fuete en Ja mano siguié obser-
vando a Pedrdn de pies a cabeza. Laimagen del fan-
tasma se hizo vital y cercana en proyeccién de su idea
de libertad, y de pronto experimenté cierta satisfactoria
ansiedad, que semejé al manager de beisbol que
recluta al jugador de talento para reforzar el equipo.
Esta convencido que la guerra contra el invasor sera
cruel y sangrienta, bajo un entomo sin final de angustia
y rabia. Lo calculaba por la persistente metralla de los
aviones, y frecuentes incursiones de patrullas de mari-
nes y guardias nacionales, que perseguian y vejaban
a los campesinos.

—Si salimos temprano, liegaremos a media noche
enuna sola jomada. Siio hacemos mas tarde, estare-
mos en el sitio al que vamos al amanecer. Yo prefiero
caminar de noche y llegar temprano. Poria noche, los
soldados yanquis no se atreven porque letemen ala
montafia y no confian mucho en la leaitad de ios
baquianos. Por todo y todo, es mas conveniente viajar
temprano, General —dijo Pedrén.

El General voited ia mirada y observé los rostros
de los generales Estrada, Umanzor, Sanchez, Saigado
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y otros mas que se habian venido agregando. Lo
observd en sus gestos y entendid que todos estaban
de acuerdo.

—1_e seguimos, general —dijo el General.

Estuvieron listos para marchar en cuestion de
minutos. No habia casi que llevar que no fueran fusiles,
escopetas de caceria, machetes, macanas, el reducido
parque que habia quedado del hostigamiento a Telpa-
neca, y aquello que se habia logrado tomar en la esca-
ramuzade Las Flores. Lo demas era rabia patridtica
por laimplacable persecucién de los verdaderos ban-
didos, y el deseo ferviente de soberania que rugia cual
torrente desbordado, en la voluntad y el dolor de grupos
de soldados hambrientos y desarrapados: paladicos,
diarmreicos, tosigosos, llenos de piojos y niguas, quie-
nes intentaban contrarrestar el frio, casi polar, de Las
Segovias, cubriendo la jomada arropados con harapos.

—¢Enddnde nacié usted, general? —pregunté el
General.

—En Jinotega —dijo Pedrén.

—Yo, en la villa de la Victoria que es el mismo
pueblo de Niquinohomo —dijo el General.

—Se ve usted muy joven para andar en estos
andurriales —dijo Pedron—. ;Cuantos afos tiene?
¢ Cuando fue que nacié?

—33 —dijo el General. Naci en 1895.

—Camina sobre el filo de la navaja del tiempo
—dijo Pedréon—. Los 33 es una edad peligrosa. A los
33 murié Cristo.

—L o crucificaron —dijo el General.

—S8i, lo asesinaron. Yo ya pasé por ese abismo
—dijo Pedrodn.

—Tienes usted razén, lo asesinaron —dijo ot General.
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—Los buenos jefes mueren jévenes, aunque no
me consta, no levo ninguna cuenta —dijo Pedrén.

—En cuanto a que mueren jévenes tiene usted
razén, sé de algunos quienes siendo muy jévenes se
marcharon a las dimensiones siderales... —dijo el
General.

—ijAja! jAjal... Entonces, tiene algo de verdad
—dijo Pedrén y mordi6 el trozo de chircagre que le
quedaba sobrando. No estaba convencido de los
espacios en otros mundos que hablaba el General, o
que hubieren més estrellas que !as que se miraban al
llegar la noche. Y dijo para sf, que él era ni més ni menos
como lagarto de los zampoales del Coco, pues frente
a éste solo tiene vida lo que se mueve en el fango. No
creo en santos que orinan, pensé Pedrén, aunque la
coronela tenga una idea diferente, y afio con afio alegre
la casa, cantando La Griter/a.

Escupié a un lado, se enderezé en la montura y
dio un fuetazo sobre la bota derecha al recordar aquellos
dias que bajo mando del general Benavente habla
combatido contra Zelaya en E/ Salto del Tigre, La
Lagunillay El Silencio, a lo largo de las serranias de
Boaco y Chontales, teniendo como ayudante de
escuadra de los aguateros, al negro jamaiquino que
llamaba Abraham Lincoln. Este Abraham Lincoln era
de opinion que los valientes, cuando van a la guerra,
mueren jovenes, porque combaten de frente; mientras
que los jefes que ya son viejos quedan en la retaguardia,
o parapetan en los brefiales. Por esta, por esta cruz,
juraba haciéndola con los dedos de la mano... y sile
hubiese sido posible, las habria hecho con los del pie...
que los valientes mueren jovenes... hasta tal extremo
llegaba la firmeza con que decia las cosas el negro
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Lincoln —aseguraba Pedron, estallando en carca-
jadas, aunque rela raras veces.

—El jamaiquino decla la verdad. Cuando tenfa 36
mataron a Zapata; Bollvar murié a los 47, la misma
edad que tenla el general Villa cuando lo asesinaron,
Mart! murié a los 42, Parece correcta la opinién de!
negro Lincoln —dijo el General,

—He oido hablar mucho de ese Martf, ; quién es?
—pregunté Pedrén.

—Un précer cubano quien murié combatiendo por
sus ideales de Patria —dijo el General.

—¢Qué cosa es procer? —dijo Pedrén.

—Un hombre valiente, de casta, quien general-
mente entrega la vida en defensa de la libertad —dijo
el General.

—¢ Los yanquis son maios? —pregunté Pedron.

—No todos —dijo el General,

—AI general Estrada io escuché hablar de otro
Abraham Lincoln -—dijo Pedrén.

—Era un patriota quien liberé a los negros de
Estados Unidos en tiempos de esclavitud. Ahora dicen
que ya son libres, A Lincoln lo asesinaron por esa lucha
—dijo el General.

Ei oso gris ajustd las anchas alas de su sombrero
con el lazo que servia de barboquejo para evitar que o
llevase el viento, y quedé viendo al General.

—Por es0 es que yo soy como s$oy ni bueno ni
malo —dijo Pedrén. Metié la mano en el zurrén que
llevaba en la alforja y sacé otro puro chircagre tan largo
como mazorca de maiz. Le arrancé un pedazo con
los caninos, y continué como todo el tiempo que habia
durado el encuentro, masticando y escupiendo, masti-
cando y escupiendo.
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De subito, la memoria del General vagé aquella
tarde inquieta, cuando al cruzar la caseta de entrada
del muelle de Tampico, le sorprendié una quiromanta,
quien quedd viendo a los ojos del muchacho, tomé una
de sus manos y se explayé en la posicion de las lineas
sumiéndole en supuestos temores. Segin la muijer,
aunque las manos eran de un predestinado, las lineas
hablaban también de peligros. Cuando llegé a Tampico,
el aventurero estaba ansioso por saber cuél serfa su
destino, habfa abandonado el oficio de grumets, luego
de observar medio mundo desde las proas de los
barcos.

—Esta linea que usted ve aqui, desplazandose en
arco por el Monte de Venus, es la linea de la vida...y
veo muerte —dijo la mujer.

Abrié desmesuradaments los ojos, se reclindala
pared del pequefio edificio en ruinas que hacfa de
restaurante popular, y arrastr6 suavemente los dedos
fndice y del corazén sobre las palmas del muchacho.

—Siga. Hable sobre lo que vea —dijo el obrero
desocupado quien deambulaba por Tampico.

—Espera, ten paciencia, que no sélo hay malas
noticias en las lineas de tus manos —dijo la mujer—.
Escucha y siéntete feliz: dentro de la fatalidad que
muestra tu mano, salta a los 0jos una especie de triunfo
que no parece tan facil, porque te veo sumergido en
una cadena de peligros. Es natural muchacho, porque
no existe triunfo facil -—sonnd la mujer y con el 1apiz
fabial sefald los puntitos en donde terminaba la suerte
y comenzaba la desgracia—. Necesitas buenos ami-
gos y tener mucha prudencia y sagacidad. Es extrafio
que lo digan fas manos de un muchacho sin oficio ni
beneficio como ti, pero las manos no mienten y te veo
acosado por el peligro, agregé la mujer.
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—¢,Qué mas? —pregunté el muchacho.

—¢ Usted es extranjero? —pregunté la mujer.

—SIi. Asf es... Siga... siga... acabo de llegar a
Tampico y me interesa eso que esta diciendo—dijo el
muchacho.

—Escucha bien. Tienes buenas lineas, tienes buen
futuro, pero debes saber administrario. No te sera facil.
jA vert... jA ver!... Dame la mano izquierda —dijo la
quiromanta.

El muchacho la extendié sobre el sarape que
estaba en la mesa.

—Veo sombras en ella... muchas sombras y mucho
peligro de tragedia. Moriras bastante joven. En las
lineas de tus manos, lalinea de la vida esta interrumpida
sobre el Monte de Venus por la linea del destino casia
la altura de la mitad. Pero claro, site cuidas y tienes
paciencia puedes llegar muy lejos —agregé la mujer.

—Si. ¢ Qué mas?

—Ten paciencia, que no sélo malas noticias
anuncian las lineas de tus manos. Eres un extrafio tipo
con suerte, que aunque despertaras admiracion y
llegards a tener poder, provocaras un conflicto. No
puedo decir de qué se trata... en qué consiste... o c6mo
y por qué sera... Pero visualizo mucho amory mucho
odio entre gente poderosa; quiza entre politicos o
militares que estaran contigo... o contra ti. Repito que
no sera facil, ni si se trata de negocios. Pero hay algo
oscuro en todo esto, porque veo a hombres que corren
en todas direcciones... Y solo el dinero y el poder politico
hacen correr a tanta gente... El dinero y el amor
—agreg6 la quiromanta—. Eso sl, eres tipo extrafio
que tiene angel, y éste es un protector muy fuerte, muy
poderoso que se interesa en ti. Muchacho, te digo que
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son raras las manos con ese tipo de lineas que se
acercan a lo profético y que revisten entornos de
espiritus iluminados. Estas lineas no son normales en
las manos de nadie, porque vaticinan formidables
acontecimientos o pavorosas tragedias. Hay que saber
administrar la vida cuando se tienen estas lineas, que
no son buenas ni malas, dependiendo de cudl seala
manera de ver la vida y la forma de administraria. Cul-
date mucho, muchacho...Y pAgame los cinco pesos
que yo me largo, ya es tarde y los hijos estén espe-
rando.

La vieja recogi6 la baraja que habia tendido sobre
el rebozo para quienes preferian las cartas, sacudié la
enaguay se perdié en la cuarterfa del callején, en la
parte trasera del restaurante. La pitonisa detuvo el paso,
volvié los ojos y gritd antes de entrar aI desvencijado
cuartucho de ia vivienda.

—No olvides, patojo, cuidate, pero cuidate mucho.

El muchacho sonrié y sigui6 ei camino hacia el
portén del chequeo en la oficina de ia petrolera.

Como o indicé Pedrén, llegaron al sitio escogido
para campamento un poco después de la media noche.
Era una superficie extensa y limpia, sombreada por el
nutrido follaje de robles y caocbas milenarias que con
sus flamantes copas entretejian un gigantesco palio
asombroso, monumental y salvaje. El general ibay
venia, ibay venla, atrapado animicamente, mientras
continua rumiando la radical decisién de entregarse a
la lucha guerrillera. Pensaba en Pedrén. Es especie
de jeque de la montafia, quien pastorea ganado en
extensas haciendas que no admiten cercas, y en donde
el poder y la ley son administrados a gusto y antojo.
Cree enlavirtual alianza con Pedrén, quientiene vastos
conocimientos de secretos de la naturaleza, y afirma
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que el poder de Dios estaba impregnado sobre ésta:
especialmente en las hojas, los frutos, las raices y las
cortezas de los arboles de donde se toman las cas-
caras sagradas que tienen gran poder y sirven como
tizanas curativas. Pedrén ensefié a los hombres del
General, cual era la mejor forma de matar tigres, y
¢émo preparar remedios contra mordeduras de
serpientes y otros reptiles venenosos. Amo y senor de
la montafa ,quien conocia los puntos ciegos y veri-
cuetos de escape, para ganar la frontera de Honduras
0 permanecer escondido en las cuevas de la Costa
Caribe, que eran sitios apropiados para refugio de
asesinos ytraficantes.

Pedrén era un bandido taimado y diligente. Con
espiritu combativo, alimentado en la naturaleza del
origen: tierra, fuego y agua; clasico tanido expresado
en el grito interior que rugia bajo la piel, y que se liberaba
cultivando el malz, lacafa, el tabaco olos frijoles, que
al avispado jeque de {a frontera le reportaba jugosos
dividendos; de manera especial, cuando los huracanes
que subian por el Caribe desataban torrenciales lluvias
que hacia desbordar los rios sobre las tierras bajas de
la regién y arrasaban las cosechas.

El General advierte en Pedrén a un hombre impor-
tante, y ademas necesario quien tiene conexiones con
gente de Tegucigalpa y el Oriente de El Salvador.
Observa que cuando los jefes indios hablan de Pedron,
lo hacen con gran respeto, como si se tratase de un
sacerdote sukya, anteponiendo al nombre de Pedroel
titulo de Don, con el proposito de remarcar la diferencia
entre el patriarca que protege y ve por los amigos, y el
poder y gobierno del que otros motejan de bandido.
Esta es una actitud histérica entre los indigenas, en
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una region en la que son victimas del abandono estatal.
Su fuerte pufio representa su propio gobiemo. Los
grupos étnicos lo consideraban el protector de las
riveras del Coco. Los misquitos, zambos, sumos,
ramas, garifonas y creoles llegan hasta donde don
Pedro, para besarle lamano, y danzan para él, rogando
ayuda para sus bestias, sus hijos, sus mujeres, y todo
lo que para la comunidad representaba valor. Ponfan a
la disposicion del amigo tinajas de aguas encantadas
del Bocay, danzando y cantando Yang nani pin, yang
nani piri, que los indios recitan para agradecer o pedir
favores. Hacia de juez en ciertos conflictos, de manera
especial en disputas de territorio, y los proveia de
azticar, sal, pastillas de quinina y suffas, para combatir
la fiebre paldica, las diarreas de montafia en inviemo,
y enfrentar emboscadas de la muerte ante otros tipos
de pestes. Cuando se enfilé en el Ejército Defensor de
la Soberanfa Nacional algunos de estas comunidades
indigenas funcionaron como estratégico factor logistico
en el apoyo que requiri6 el General. Uno de tantos dias,
Pedrén llego a quedarse como habia prometido al
General, al frente de una columna de méas de 300 indios
y campesinos.

—General, me quedo, estoy ala orden suya —dijo
Pedrén.

Sacé el fusil calibre recortado que ilevaba bajo |a
albarda y desenfundé las enormes pistolas que
colgaban del fajon en la cintura.

—Toémelas. Mis armas son ias suyas —dijo Pedrén,

—Simbdlicamente recibo estas armas vy las
devuelvo a su verdadero duefio, el general Pedro
Altamirano, para que haga aproplado uso de elias, en
defensa de la soberania naclonal —dijo el General.
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El viejo Pedrén enjugd la frente, como si quisiera
apartar de sf, aquellos pensamientos que pudieran
importunarle. Mir$ ala coronela, y Maria bajé la cabeza,
asintiendo, ElGeneral avanz6 algunos pasos hacia al
nuevo general, colocé las manos sobre el fusil y la
pistola que habia simbdélicamente recibido, y orde-
nando al Jefe Expedicionario, que levantara la mano,
le hizo jurar sobre una copia mecanografiada del Codigo
Militar y concluyé: hermano Pedro Altamirano, Nica-
ragua soberana, agradece el gesto suyode unirse a
la cruzada patriética que estamos conduciendo en las
montafias.
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XI1

—Desde la derrota de Telpaneca y la escaramuza
de Las Flores, organiz6 a sus hombres en tres grupos
operativos: las patrullas de combate, e estado mayor
operacional, y el grupo personal de guardaespaldas,
quienes dan proteccién al bandido —inforrmé el mayor
Fred Cruse al general Logand Feland.

En Teipaneca se dio el Ultimo enfrentamiento frontal
en que se aventur6 el General luego del ataque a Ocotal.
Después de la experiencia de Telpaneca, cietamente,
fue que nacio la verdadera lucha guerrillera, que poco
a poco fue creciendo y afirnandose con emboscadas.

—Contintie —dijo Feland.

—Cada uno de estos grupos ejecuta las operacio-
nes de manera independiente, pero estan condiciona-
dos a estrategias y 6rdenes que atienden desde una
sola direccion que esta centralizada en la jefatura del
bandido —sefial6 Cruse.

—¢ Cudl es su fuente de informacion? —dijo Feland.

—Los indios y los campesinos de la regién —dijo
Cruse.

—¢ Coémo la obtuvo? —dijo Feland.

—A traveés de los sabuesos —dijo Cruse.

—Sea concreto —dijo Feland.

~Qk... soy mas concreto. La informacion fue
rastreada por el cabo Paniagua...
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—¢SI?

—Cabo Freudiano Paniagua del contingente
enviado por el general Somoza para refuerzo de los
constabularios que estaban bajo el mando del teniente
Alexander—sefialé Cruse.

—¢ C6émo obtuvo la informacion?

El cabo Paniagua nacié en Jalapa. Lo vestimos de
paisano y lo mandamos a Murra para que sacara
informacién a los lugarefios que son colaboradores del
bandido —dijo Cruse.

—¢Y qué logré averiguar? —pregunté Feland.

—Lo que le informé —dijo Cruse.

— ¢ Esté el cabo Paniagua por ahi? —dijo Feland.

—SI, sefor —dijo Cruse.

—Péngalo al aparato de radio —dijo Feland—.
Quiero hablar personalmente con el sargento Paniagua.

—El cabo Paniagua no habla inglés, sefior —dijo
Cruse.

—~Que conteste en espariol. A mi lado tengo al
teniente Cuadra quien hard las necesarias traduccio-
nes de lo que informe el sargento Paniagua—dijo Feland.

—De acuerdo, sefior. Voy por el cabo Paniagua
—dijo Cruse.

—S8argento. Inférmele que esta ascendido al grado
superior—afirmé Feland.

Con abandono del enfrentamiento frontal por la
acertada estrategia de la emboscada, las patrullas
activas del EDSN, fueron reducidas cada una a 50
guerrilleros, de acuerdo con la condicion del terreno:
cerro, barranco, cruce de rio, trocha 0 montafia cerrada
o de faclil acceso, en donde se montarfa la operacién
bajo la nuevatactica de lucha; o tomando en cuenta
como Indicador, el nimero de los marines o guardias
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nacionales a quienes se pretende emboscar. Con la
estrategia de la emboscada se obtuvieron logros posi-
tivos, mientras las bajas humanas y el gasto de muni-
ciones se redujo en forma considerable con resultados
halagadores en los combate contra el enemigo. En
cuanto a cualquier eventual retirada, la emboscada
prestaba mejor disposicion parallegar alos refugios y
los sitios de acampamiento.

Con ingreso al EDSN del general guatemalteco
Manuel Maria Jir6n Ruano, ex gobemador del Petén,
con estudios castrenses en Postdam, se fortalecid la
estrategia y los cuadros de la guerrilla. Ello obligé al
capitdn Hatfield, a maldecir al bandido, y halarse de
los cabellos. Junto al contralmirante Séller habia plani-
ficado la accion rapida para eliminar al bandido; hasta
le habla sefalado un plazo fatal para entregar las
armas, con el compromiso de perdonarie la vida y
dejarlo marchar al exili¢ en caso de que lo hiciere. De
lo contrario, deberfa responder a las consecuencias
que incitaba la locura de su bandidaje. La renuencia
del General dio lugar al desembarco y la presencia
armada de més de 5.000 marines de las fuerzas de
ocupacion, lo que fue concluyente para que la opinién
internacional levantara tal ola de protesta antimpe-
rialista, que cientos de voluntarios de toda procedencia
y signo ideolégico cruzaron el territorio nacional en
romeria simbdlica, y solidaria, que tuvo como meta final
las filas del EDSN, en las cumbres de E! Chipote.

Fue cuando el General comenzé g estructurar un
controverslal estado insurreccional en el centro de Las
Segovias. Y aunque el Jefe de ios guerrllleros salté al
fragor de ia revolucién desde ia montonera facciosa,
de acuerdo con la préctica ortodoxa, no consideré
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apropiado continuar en la brega insurreccional sobre
el sendero espurio y trillado de los generales politicos,
quienes respondian siempre como caja de resonancia
a lainfluencia negativa que generaba en raices del
caudillismo. Haciendo a un lado la tradicional actitud
entreguista, el General considera que va sobre el tiem-
po justo desechar el cascaron de la politica enajenante
que compromete la soberania del Estado, y que le
queda otra altemativa que planifica el aventurado plan
de accion con que pretende rescatar su independencia.

Con los generales Pedro Altamirano, Juan Santos
Morales y Pedro Antonio Irias, el jefe guemillero confor-
mo el estado mayor de! Ejército Defensor de la Sobe-
rania Nacional, organizado en ocho columnas con sus
respectivos mandos expedicionarios. El general Pedro

Altamirano es el jefe expedicionario de la columna urno; -

la conduccion de la columna nimero dos estara bajo
la direccién del general Carlos Salgado, quien habla
tenido bajo su responsabilidad el operativo de Telpa-
neca; el general Pedro Antonio irias fue nombrado
responsable de de la columna nimero tres; general
Juan Gregorio Colindres, veteraro de las operaciones
de Ledn y Chinandega, tendrd a su cargo la direccién
de la columna namero cuatro; el general guerrillero
salvadoreiio José Leén Dfaz, tendra bajo su respon-
sabilidad la columna expedicionaria nimero cinco;
general Ismael Peralta la columna numero seis, y los
arrojados y temerarios generales Adan Gémez y Juan
Pablo Umanzor, seran los jefes expedicionarios de las
columnas siete y ocho.

El general Girdn Ruano, verdadero militar de
escuela, dentro de las filas del General, daba fama con
justo convencimiento a las columnas del EDSN, que
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sin ser un ejército convenclonal superaba a los més
capaces oficiales de los cuadros castrenses entre los
grupos facciosos: conservadores o liberales que esta-
ban al frente en la conduccién de las tropas de que
disponia el Gobiemo. Segun su experiencia como
militar de escuela, cualquiera comandante en las
columnas guerrilleras, en alguna proporcién superaba
a los generales de dedo de los gobiernos de Diaz o
Moncada, tanto por la espontanea dureza del soldado
guerrillero, acostumbrado a enfrentar y vivir en las mas
deprimentes condiciones, como por su natural actitud
combativa en el conflicto amado, y sus vastos conoci-
mientos del territorio en que tienen lugar las opera-
ciones de combate.

E! General ordena a los generales Altamirano,
Morales, Salgado y Colindres, tomando en cuenta
facilidades que daba la montasia, montar a loinmediato,
una escuela de instruccién militar con el conveniente
soporte del adoctrinamiento politico-ideolégico, con la
intencién de que sus hombres permanecieren infor-
mados en cuanto a los motivos de la lucha. Mientras
tanto, en los senderos que conducen hacia Ef Chipote
continda la romerfa de voluntarios hondurefios, salva-
doreios, guatemaltecos, costarricenses, mexicanos,
peruanos, espaioles, colombianos, norteamericanos,
franceses; enfin, un crisol de nacionalidades que bus-
can al EDSN, para incorporarse a la guerrilla.

Desde Puerto Plata, en republica dominicana,
acude en fa basqueda de integrar el ESDN, Gregorio
Urbano Gilbert, un condenado a muerte por disparary
matar al teniente Button de la infanteria de marinade
Estados Unidos, cuando las tropas de ocupacién del
ejército yanqui desembarcaron en San Pedro de
Macorls.
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Han superado, asimismo, los peligros de la monta-
fa el peruano Pavietich, militante de la Alianza Popular
Revolucionaria Americana, movimiento que pregona el
Panamericanismo democratico sin imperio, idealizado
por el carismatico teorizante de la izquierda social
democratica Victor Radl Haya de la Torre, quien ha
encendido expectativas de libertad en los jévenes
revolucionarios del APRA, que aunque socialitas recha-
zan el marxismo como articulo de fe y tratan de abrirse
espacios en el contradictorio callején sin salida, en el
que parecen estar atrapados algunos de los luchadores
revolucionarios. EI APRA tiene los espacios abiertos
en el sendero de la lucha dentro de un mundo anchoy
sin duefios, con los ojos mirando hacia el futuro sin
olvidar las propias raices. E! plan consiste en combatir
el atraso y arrancar esas engorrosas mascaras que
encubren |a mentira y que pintan lindo el rostro de la
miseria entre los grupos de marginados.

No sdlo del sector extemo afloran reacciones con-
tra labrutalidad de la guerra y el apoyo a la cruzada del
General. En el discurso de Mr. Claude G. Bowers, ex-
Embajador de Estados Unidos en Chile, ante la Asocia-
cion de Mujeres Americanas, el diplomatico coincidié
con el planteamiento del idedlogo Haya de la Torre, y
desde luego, con las ideas del General de Hombres
Libres, como le califica el francés Henry Barbusse,
autor del Infierno y el fuego. Tron6 Bowers en uno de
los parrafos de su exposicién: En los mds pequerios
paises de América Latina, controlados por nuestros
soldados, nuestros banqueros y nuestros reyes del
petréleo, nosotros los norteamericanos estamos
desenvolviendo nuestras Irlandas, nuestros Egiptos y
nuestras Indias. La politica de los Estados Unidos en
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la América Latina con su combinacion de pagarés, de
sus barcos de guerra y de su Diplomacia del Délar, es
esencialmente imperialista y significa la destruccién
de nuestra propia nacién, exactamente como se
destruyeron Egipto, Roma, Espafia y Alemania, y todas
las otras naciones que quisieron medir su grandeza
por sus posiciones materiales, antes bien que por su
pasion por la justicia y por el numero de sus vecinos
amigos.

Y mientras la romeria de luchadores por laindepen-
dencia y la libertad continGa hacia El Chipote, supe-
rando todos los peligros, y haciendo de tripas corazén,
marchan entre ellos el joven José de Paredes, fanta-
sioso y discolo revolucionario de la ciudad de Jalisco;
Agustin Farabundo Mart(, del movimiento estudiantil
salvadorefio comprometido con el famoso esquema
comunista idealizado por Lenin desde la derrota del
Zarismo con |la Revolucién de octubre. Con la llegada
de Rubén Ardila y Marcial Salas, representando a los
movimientos estudiantiles de Colombia y Costa Rica,
el peregrinaje revolucionario no se detiene. Todo lo que
es planicie, lomas, cumbres, laderas, laberintos, cue-
vas, guindos intransitables y salvajes de El Chipote,
fue tenido como lugar propicio para el entrenamiento
guerrillero. Cuando no estaba Umanzor al frente en la
instruccion gueniliera de la montaria, es el general Fran-
clsco Estrada quien imparte el entrenamiento, o llega
& sustituirie Juan Santos Morales, jefe expedicionario
con sélida experlencia castrense en el ejército liberal,
y primer secretario privado del General. Paso a paso
Instruye a los voluntarios en las técticas, formas y estra-
teglas, evasién del peligro y sjecucién de operaciones
guerriileras en lo profundo y espeso de la montafia.
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Para Sellers y Hatfield es verdadera sorpresa el
crecimiento de los grupos guerilleros. Es de notar que
los grupos han multiplicado su presencia en la montafnia.
Aquella escudlida caricatura de general sin fusiles ni
municiones, sin expertos que conocieran los secretos
de la guerra, siempre cubriéndose con harapos, posi-
blemente paltdicos y hambrientos como gran parte de
campesinos de la region, es de suponer que no estaban
eventualmente preparados para presentar resistencia
a fuerzas bien entrenadas bajo la disciplina de los
marines, sino que son una banda de impotentes desa-
rrapados faciles para ser demolidos y desaparecer.
Pero los errados calculos del pretor de los soldados
yanquis se convirtieron en un bumerang que reboté en
las narices.

La accion armada del General rebelde, quien habla
gritado no a Moncada y no a Somoza; y mas tarde
también no a Sellers y no aHatfield, comenzé a articu-
lar cierta presencia en los sectores de Matagalpa,
Jinotega, Chontales, Somoto, Estell tomando control
de enormes extensiones en un teritoric con poblacion
indigena y campesina, rico en productos agricolas, rios
y atracaderos en puertos lacustres que facilitaban la
logistica de la guenilla.

El entrenamiento fue intenso y ejemplar, especial-
mente porque se ponia al tanto de artificios y trucos
necesarios en el despliegue de la guerrilla a bisofios
soldados que acudian a enfilarse desde pueblos y ciu-
dades del pacifico de Nicaragua y los paises vecinos,
que desconocian ios simples secretos en la guerra de
montania. El adiestramientc debia ser acelerado, pre-
ciso, violento para meter fortaleza a los musculos, y
poner en forma al cuerpo y el espiritu de los voluntarios
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en el reto de las marchas. Los luchadores por la libertad
integrados en el EDSN, van convencidos que la mon-
tafa no tiene un corazén que pueda condolerse del
agotamiento, o de la débil respuesta del guerrillero mal
informado acerca de sus secretos. Pues la montana
es la montafa, responde sélo por ellay es generosa
con los duros.

Un capitulo del manual para el entrenamiento
estaba disefiado con objeto de implementarladureza
en la formacioén de los voluntarios que acudiande la
ciudad. Los indios y los campesinos no eran sometidos
atan duras y complejas practicas debido a su propia
naturaleza existencial y ser la proyeccion del espiritu
feraz y silvestre bullente en las serranias. Habian nacido
ahi, sobre el vigoroso suelo o las varillas de un camastro
en cualquier villorrio, palenque o pueblo, subiendo
desde las misteriosas generaciones que devora y
sepulta el tiempo en la memoria de los dioses, pues
son trueno de Dios, y mensaje secular redivivo, grabado
sobre las piedras, siempre dispuestas a hablar de luz
y el fuego en la vertiente musical de chirimias, ener-
vantes tambores, cementerios de los caciques con sus
rostros inmutables: idolos con perfiles de santos en
tiempo de hdoracion del idealizado dios de barro, came,
nube o agua, que en sustancia es el mismo que ha
sido siempre y serd el Uno.

Indios duros, mansos en el amor, pero terribles en
la guerra, silenciosos maestros de la montaia, cono-
cedores del pasodel ledn, el danto, el tigre, la culebra,
son quienes instruyen a jovenes que suben desde las
ciudades. Escogidos por Atamirano, Umanzor y Rivera,
asisten a Morales, o Jir6n Ruano en la conduccién de
accidentadas marchas.Verdaderos maestros en el
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escalamiento de precipicios, que rien con una risita
nerviosa, repetitiva y juguetona, al escuchar el ahogado
rugir de los fuelles urbanos en los rigores del entrena-
miento.

Se necesita de verdaderos cojones para marchar
junto a estos hombres que Hatfield llama desaparrados
y talvez tuviese razén por las apariencias —afirma el
coronel José de Paredes—, porque cubren sus pies
con caites o marchan simplemente descalzos; en oca-
siones sangrando sin emitir una queja.

—Son excepcionales —sonrie el General.

El General conoce lo que son sus indios. Por sus
venas corre la misma sangre. Recuerda ¢cémo en el
didlogo con el conquistador, los caciques preguntaron
por el diluvio universal, y expresaron de viva voz las
sabias lecciones aprendidas de los abuelos. De subito,
como tentado por malignos espiritus el conquistador
les despiazod, intentando borrar de su almay su corazéon
la razdn de su existencia sustentada en sus ritos y
costumbres.

—Son fantasticos, déciles y muy leales, si com-
prenden que sos amigoy no pretendés esclavizarlos
—dijo el general Rivera.

Seguro que son especiales. Mientras hacen de
baquianos van imitando arpegios del cenzontle, el grito
del alcaravan, el graznido del buitre con los alborotos
de lachachalaca, y los rugidos del puma, o de cualquier
otro animal de las sierras. Lo usan para comunicarse.
O remontan en sus mismidades, surcando el propio
vuelo animico, mientras entonan sus repetitivos estri-
billos que afloran de! misterioso y dominante susten-
taculo de su mundo interior, pleno de reminiscencias
de un pasado lleno de misterio, que se manifiesta,
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palpita y aletea en raiz de la sangre con ansiedad de
sus cantos, misteriosas temuras de las danzas y soni-
dos desde el principio, por siglos de siglos, cuando
Tamagastad les alumbré con la razén y el jeroglifico,
hasta el desventurado dia en que ies uncieron a
ameses, vendieron como esclavos, aperrearon y dego-
llaron millones de ellos en las diabdlicas carnicerfas
con que regocijaba ei corazén del Gobemador. De tal
forma que no hay tal Pedrén inventor de nada, sino
que ei magnffico gobemador Pedrarias Davila fue quien
inventd e introdujo los cortes de chaleco, de cumboy
otras elocuentes y barbaras clases de cortes.

Se da como asunto cierto que la insurgencia de!
General vino a significar algo mas que comezén politica
para ias condiciones del Estado. Es de suponer que
con el desarme de los ejércitos, bajo la jefatura del
presidente Adolfo Diaz, y los constitucionalistas que
jefeaba Moncada, el futuro de Nicaragua habfa quedado
sometido a una paz de encomiendas. Revolucionarios
facciosos como Emiliano Chamorro, quienes se desve-

laban planeando maquiavélicos golpes de estado o

cuaiquiera otra aventura militar, deberian de olvidar el
fusil, la chamarra, el mosquete o lo que fuere propicio
para desatar una revolucién, porque no quedaban
espacios favorables para atizar un conflicto armado.
Ei Pacto Moncada-Stimson con el que los contratantes
esperan hacer abortar la guerra en que el Estado trasta-
billa, vino a ser una esperanza failida ante el imprevisto
fenémeno que saltd a la superficie con ia rebelién del
General. Sila finiquitada guerra civil que estallé en la
Costa Caribe mantuvo a la nacién trastomada con ei
reclutamiento de civiles, el encarcelamiento y la perse-
cucién de enemigos politicos, y toques de queda que
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obligaban a los ciudadanos a cavar escondrijos en las
casas, cuando el General se opuso ala entrega de los
fusiles y tom6 el camino de la rebelién al responder a
la nota de Hatfield con el ataque a Ocotal, fue que surgié
ia brutal afirmacién de Hatfield con el bombardeo de
los aviones, incendios de campos agricolas y ranchos
de campesinos, la mayoria de gente muy pobre que
nada tenia que ver con los motivos gue habla desatado
la guerra. Ellos fueron més que todo, victimas de la
depredaci6n ante el avance trazado por el imperio para
defensa de sus intereses territoriales, comerciales y
financieros que éste tenia previsto dentro de la tipica
competencia con otros estados de Europa.

La totalidad de ciudadanos comenzé a desarrollar
la existencia bajo el desastre de la intervencién y la
sompresiva respuesta del General, inmersos totaimente
en una condicion de guerra y hambre. Alo largo y ancho
del territorio, en las calles de las villas, los pueblos y
ciudades, van marchando las columnas del ejército
imperial: prepotentes, airosos, sonrosados, musculo-
sos, engreidos con sus vestidos nuevos, embetunagas
botas y fusiles modernos al hombro; y ios constabu-
larios de la Guardia Nacional —obsequio de los
marines al providencial Somoza—, en donde estan
anrolados el cabo primero Freudiano Paniagua, y los
cadetes Lizandro Delgadillo, José Leén Sandino, Tano
Lucas, Guillermo Cuadra y Pep6n Santa Rita, quien
incita comentarios, haciendo carcajearse a los
compaiieros de columna, cuando paraba en seco a
las serpientes cascabel y barba amarilla, obligandolas
a mantenerse quietas y sumisas al tono de su voz y
los movimientos de la varita que manipulaba entre sus
dedos.
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—Vos sos un hijo de la gran puta —repetia el
sorprendido cabo Paniagua al ofdo de Santa Rita—.
Es seguro que tenés algun pacto con el diablo, porque
todo lo que vos hacés tiene sabor a brujeria.

Se daba el caso con Santa Rita, nacido en las
sierras de Tapalguas, quien segun propia afirmacion,
sabia como leer el pensamiento a través de telepatia;
con una varita de laurel encontraba agua donde hacia
falta, y era capaz de hacer que los monos aulladores
con sus grufidos sirvieran de espias, y alertaran a las
patrullas del General ante la presencia de extraiios.
Por supuesto es lo que afirma Santa Rita, pero los
cadetes sélo podian dar testimonio de lo que le habian
visto hacer cuando encantaba a las serpientes.

—Es un don que Dios me dio y que no me va a
quitar nadie —contestaba Santa Rita, haciendo alarde
de sus habilidades.

Habia corrido mucha agua bajo el puente de la lucha
guerrillera. Los enfrentamientos con los marines y la
Guardia Nacional eran pan diario en los amaneceres
de lamontafia. A las acciones de Ocotal, San Femando
y Los calpules siguié una represién brutal desatada
por los yanquis. Desde el amanecer hasta entrada de
latarde, entre dos y cuatro aviones con ametralladoras
Thompson, emplazadas al fuselaje, disparaban réfagas
a cualquier blanco que se moviera, considerado como
un agente de los bandidos. En llanos, quebradas, rios
o viliorrios, todo lo que se moviera saltaba luego en
pedazos, bajo los espeluznantes bombazos de sesenta
y un milimetros, como una seria advertencia sobre las
consecuencias a que estaban expuestos los bandidos,
bajo la represién del feroz pufio imperial.

Tras una que otra escaramuza, emboscada 0
imprevisto combate de marines reforzados con los
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guardias nacionales en contra los guerrilleros, la
persecucion y caza del rebelde se tomd compleja. Pasé
de ser algo simple para volverse problema prioritario
de Hatfield, Feland y del Secretario de Estado. Parecia
ridiculo que un bandido tan elemental como describian
al General, fuese capaz de mantener a niveles de
Centroamérica y México cierta grave inquietud social,
politica, y la solidaria simpatfa entre algunos grupos
del mundo. En cafés y circulos de refugiados y revolu-
cionarios de México, New York, Paris, Madrid, Buenos
Aires, no se hablaba de otra cosa. El David nicara-
glense habia retado al Goliatimperial, hablandole del
derecho a ser libre en la propia tierra, y de los san-
grantes problemas que tenian que ver con soberania
nacional. Parecfa historieta de ficcién hecha a la medi-
day ensamblada en Hollywood, esa que un ejército de
desarrapados mantuviera en ascuas y empantanada
la autoestima de los soldados de la mayor potencia
del mundo. El furor de la impotencia frente a embos-
cadas, trampas y celadas de los guerrilleros, fue lo
que obligd a los estrategas del imperio a utilizar moder-
nos aviones de guerra.

La presencia de la guenilla, su operatividad y resis-
tencia obligé a los expertos militares a suponer que
habia otros estados interesados en protegery ayudar
alos bandidos. Fue esta la informacién obtenida por la
central de inteligencia en Washington: el apoyo al
General de los rebeldes va mas alla de una simple
especulacién.

—Oficiales y tropas de México han sido enviadas
por el presidente Portes Gil, en ayuda del bandido
—informa el coronel Hicks a oficina del G-2.

—En Washington ya hemos tenido alguna infor-
macion de inteligencia —dijo el hombre del G-2.
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—EI 15 de enero, 19 oficiales fueron enviados
desde México en apoyo del bandido —dijo Hicks.

—¢ Coémo o sabe usted? —preguntaron del G-2.

—Fue reportado por el sefior Adan Morales, Consul
de Nicaragua en San Antonio —afirmé Hicks.

— ¢ Qué sabe de las tropas? —dijo el hombre del
G-2.

—L o que es de suponer que ustedes conozcan.
Los oficiales tomaron el vaporen Veracruz y bajaron
en Puerto Limén. Luego, navegaron los rios de puerto
en puerto, hasta llegar donde el bandido —dijo Hick.

—iLastima! Es informacién fuera de tiempo, que
sirve de poco —dijo el oficial del G-2.

—Talvez fuera de tiempo para Washington. Pero
para las operaciones de la montafia, no. Aqui no existe
nada que esté fuera de tiempo; el tiempo no cuenta
mas que como tiro de fusil. El ayer es como si no
hubiese ocurrido ain. El ayer y el hoy, s6lo tienen pre-
sencia y sentido porque puedes renovar el aire de los
pulmones o sientes que palpita tu corazén. Conviene
estar informado que aunque tenemos aviones para
acosar las escuadras de bandidos, es sobre el lomo
de mulas y bueyes que se ejecutan ias operaciones
importantes.

—Es importante saberlo —dijo el G-2.

—El sefior Stinger no lo ignora —dijo Hicks.

—P4ésalo por arriba —dijo Stinger.

—Lo sabes bien. Los marines de quienes hablo
son verdaderos héroes como el teniente Bruce o el
sargento Trogler —dijo Hicks.

—0Olvidalo, Geo. Has de cuenta que no he dicho
esta boca es mia—dijo Stinger.

—De acuerdo, Jim. No has dicho esta boca es mfa,
pero ten presente que cualquier guerra en la que
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mueren amigos es una verdadera trampa, que inevi-
tablemente urdimos para nosotros mismos

—dijo Hicks.

—Tomémoslo asi —dijo Stinger.

E! Campo de Marte estaba localizado en un espacio
rectangular de nueve manzanas al pie de la Loma de
Tiscapa. Parte de sus instalaciones fueron para despa-
cho del presidente Adolfo Diaz, quien parecia estar
refundido en una especie de feria por el aparente
desorden. En estas instalaciones, los marines habian
levantado trescientas tiendas de campafa, en que
funcionaban las casetas de control, bodegas, carceles,
oficina de inteligencia militar, cocina y armerfa, nece-
sarias para la logistica militar de 6,000 marines en que
estan integradas las patrullas del general Logand
Feland. Estas salen y entran al Campo de Marte las 24
horas del dia, mientras tienen lugar las operaciones de
contrainsurgencia con las que se planea cazar a los
bandidos.

En el primer piso de Casa Presidencial, el general
Frank Ross McCoy habfa instalado la oficina en donde
controlarfa el proceso electorai negociado, que esla
carta maquiavélica que Moncada lleva a buen recaudo
bajo la manga de la camisa. De tal manera que inicial-
mente el presidente Diaz, y luego Moncada, cuando
asuma la presidencia en 1929, se mantendran reduci-
dos al segundo piso de Casa Presidencial, agobiados
por la larga fila de mecedoras y taburetes, en donde
las viudas y los huérfanos de guerra, se mantendran
preguntando por la suerte de sus esposos y sus padres.

La persecucién al General lleva a los marines hasta
faldas de El Chipote. En la cumbre del simbélico
macizo el jefe guerrillero ha montado el cuartel general
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contalleres que fabrican bombas, armas hechizas que
funcionan como escopetas en funcién de las embos-
cadas; cohetes artesanales de inusual elevacién, que
llevan dos bombas atadas a la varilla, rellenas de
esquiras de hierro y vidrio, bajo el forro de un envoltorio
de cuero crudo, apretujado de dinamita. Flores de EI
Chipote llamaba al inocente invento de algun iluso
combatiente, en que volaba la presuntiva esperanza
que al contactar el cohete con el cuemo de los aviones,
explotaria sobre los pajaros metdlicos, y si no era capaz
de alcanzarlos, esa carga letal amarrada a la varilla,
en el parabdlico retomo haria explosion sobre las patru-
llas de marines o guardias nacionales, que iban rom-
piendo brecha entre las brefias de la montafa, esca-
lando las laderas en los intentos de tomar El Chipote.

Ei General esta claro que las condiciones gene-
radas por la intervencién, le convirtieron en el pivote
sobre el que gira la tortuosa situacién del pais. Es el
quid del problema de acuerdo con la opinién del oficial
Matthew Hanna, de West Point, Ministro Plenipoten-
ciario ante del Gobierno de Moncada, y hombre con
gran experiencia en la toma’y ocupacion de Cuba.
Mister Hanna es ! enviado del Departamento de Estado
para relevar al ex delegade Eberhart.

Acabar con el bandido, como lo requiera la ocasion,
borrarle de una vez por todas de! panorama politico
confrontativo, es misién de los marines. Hay que ten-
derle nuevas trampas, porque las viejas fracasaron las
veces que se intentd sacar de circulacion al rebelde.
El bandido estorba, es un personaje peligroso, conflic-
tivo que no va de la mano de la ortodoxia. Es una basura
en el ojo de los usufructuarios de la intervencién, que
incapaces de alumbrar y resolver asuntos domésticos
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dentro de los tradicionales cauces politicos. Hanna lo
percibe como instrumento peligroso que carece de
rumbo aceptable. A la legacién han llegado informes
claramente controversiales de lo que es el guerrillero.
LEs un liberal ortodoxo? Pareciera no serlo. Se han
cambiado impresiones con el general Moncada, y éste
prefiere que no lo sea. El bandido se considera a si
mismo, una nueva proyeccion del partido liberal, y tal
afirmacién representa un peligro para los verdaderos
liberales. El generalito viene con un liberalismo tan
discolo y exuberante que no encaja en la realidad de
los estamentos politicos sociales que representan al
partido, y que son por lo que tiene fuerza y presencia
en la vida politica del pais. De no poner un alto a las
embestidas de la guernlla, el General rebelde de una
vez acabaria con todo y no lo detendria nadie; esto
uitimo sélo serfa posible con la ayuda de los yanquis.
Somoza y Moncada coinciden en este punto de vista,
en que también esta de acuerdo el plenipotenciario
Bliss Lane. De tal manera, que el conflicto entre la Guar-
dia y el bandido, de ninguna manera debe concluiren
una negociacion que traiga mas problemas al pais.
Mejor es que siga la guerra mientras el bandido es
exterminado. De todas formas, esta vez ya no sera
tarea de marines, porque éstos regresaran a sus casas
y las futuras bajas so6lo se producirdn entre miembros
de la misma familia. Sera lo mismo que ha ocurrido
siempre, con la diferencia que en esta ocasion las
fuerzas armadas del Gobiermno tendran el apoyo
logistico de los marines bajo el soporte infernal del
cachimbeo de los aviones, pensé Somoza. De no ser
asi, estariamos dando alas al bandido y los planes del
Jefe de Guardia Nacional se echarian a perder. El Jefe
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guerrillero ya no tendria motivo para montar embos-
cadas, sino que plantificaria una habilidosa trampa
politica que pondria el Gobiemo en sus manos. Presio-
naria sobre el espacio vacio que habria quedado ante
ausencia de un verdadero poder gobemante.
Moncada esta de acuerdo con que el Estado esta
postrado bajo cierto sentimiento de crisis, y que las
funciones del Gobiemo estan alteradas por la anarquia
politica y social que ha provocado el rebelde ante la
tragica ausencia de dirigentes capaces y responsables.
S6lo un carismético jefe armado estaria en capacidad
de enfrentar la insurreccién del antiguo subordinado.
Esta consciente de que los partidos politicos no son la
opcién, porque ademéas de haber entregado los fusiles,
la lucha armada ha dado un giro de 360 grados. Figuro-
nes como los Que sacaron la cara en la revolucion cons-
titucionalista, no tienen chance en la montafna. Esa no
fue una verdadera revolucién, No cabe duda que se ha
esfumado el futuro de los fanfarrones politicos, que al
grito falso de quiméricas revoluciones venia trastor-
nando el Gobiemo y se alzaban con el poder.
Después de la firma del Pacto, el General quedé
abandonado a su propia suerte, pero conla decisién
de rebelarse contra el Imperio, levanté tal polvareda a
nivel intemacional Que ésta incidié en el fortalecimiento
de su liderazgo. Aungue algunos sectores politicos
disienten las condiciones del pacto, los beneficiarios
del Espino Negro estan firmemente convencidos y
totalmente claros, que por la naturaleza del negocio
politico, los aparentes patriotas no representan un
peligro que venga a obstaculizar los eventuales planes
de sucesion en futuros periodos electorales. Entre
quienes rechazan la intervencién, pero que tampoco
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disimulan la simpatia por el rebelde, estan grupos de
notables disidentes politicos, profesionales y obreros,
que en una u ofra direccién admiran, respetan y perma-
necen solidarios al esp(ritu de lucha manifestado por
el General,

Con la colaboracién del periodista Froyian Turcios,
el aporte econémico mas bien simbdlico de potenciales
amigos, novelistas, poetas, pintores, fildsofos, socié-
logos, jefes de partidos politicos y dirigentes de sindi-
catos, que levantaron bandera antiimperialista y vertie-
ron millares de opiniones y mensajes de solidaridad y
protesta en el prolifico mundo de la abstraccién o la
realidad, el loco, el rebelde, el bandido o el patriota,
como quisieron reconocerle o vilipendiarle, es de suyo
un peligro —como lo considera Moncada— y al
problema hay que buscarle una solucién. Es en este
marco donde encontrara salida el Acuerdo politico.

—Primero iré yo. Es |a condicion del Pacto que
firmé con Stimson y que es avalado por el Presidente
Coolidge —dijo Moncada, mientras entonaba el gaznate
con exquisito cofac Napoleén, le rasuraban los esca-
sos vellos de la barba y acicalaban y pulian coqueto-
namente las ufas—. Luego te lanzas tu y puedes
contar con mi apoyo. {No digas que no te parece bienl...
jDime que no es una respuesta geniall... JEstasono
de acuerdo?

Moncada respiré profundo, y pleno de satisfaccion
se dejé caer en un balanceo suave sobre el respaldar
de la mecedora.

—Absolutamente de acuerdo~dijo Somoza.

—Recuerda que calste bien a Hanna, y a la missis,
ni se diga—insisti6 Moncada, socarronamente—, Para
que las cosas caminen y tengan el visto bueno del
Embajador, vos y yo —puso la punta del dedo indice
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sobre la corbata negra de Somoza— pase lo que pass,
debemos estar de acuerdo en todo. De esta manera,
nos mantendremos en la jugada. ¢ Siono?

—Soy un hombre que sabe ver el futuro —dijo
Somoza.

—Es muy importante escuchar esa afirmacién.
Siempre es bueno reconocer que hay mas tiempo que
vida, y son incontables las ocasiones en que en la
puerta del homo se quema el pan, cuando se pretende
irracionalmente apresurar los acontecimientos. Cual-
quier accién inteligente en paolitica si quieres llamarla
maquiavélica, llamala asi —va calcada en el minuto
preciso de convertirla en realidad —dijo Moncada.

—Asi es, Presidente —dijo Somoza.

—Armremanguese, pues, la camisa y amarrese duro
los pantalones. Recuerde, querido pariente: que
especialmente usted no debe olvidar el dicho que debid
recitar su padre, el senador Somoza: para comer pes-
cado hay que mojarse el culo —dijo el candidato del
Espino Negro, viendo fijamente a Somozay soltando
la carcajada.

—Lo sé. Eso también fue aprendido de las leccio-
nes que me heredé el tatarabuelo —dijo Somoza.

—Es buen ejemplo. No olvide jamas a ese ilustre y
controversial pariente suyo que es el mejor espécimen
que ha parido la familia. Y recuerde: Siempre hay que
saber imitar a ese singular y valiente caballero, espe-
cialmente en todo aquello que sea para su provecho
—dijo Moncada.

El socamrén jefe de la frustrada revolucion constitu-
cionalista, quien con habilidad de historiador se le ocu-
rrié escarbar en las memorias de Bernabé Somoza, el
revolucionario bandido fundador de la estirpe de los
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Somoza, quien perdié el juicio por su inveterada aficion
allicory su vanddlica participacion, dentro o al margen
de las montoneras civiles, saqueando y destruyendo
iconos en las iglesias, asesinando heridos, y multipli-
cando sus despreciables acciones en inenarrables
asaltos y fechorias de todo alcance y calibre. Se decia
que era hombre de extraordinario valor, arrogante
estampa de cruzado caballero en plan de guerray con-
quista, con sus pistolas y espada a la cintura, y una
enorme y pesada lanza entre las manos, capaz de atra-
vesar dos 0 mas cuerpos en una sola lanzada. Sin
embargo, el temible guerrillero quien carecia de Norte
en materia de ideales, era amable y generoso con
quienes consideraba amigos. Uno de tantos dias, luego
de que Somoza fue requerido por los jefes timbucos
para encabezar un frente de lucha revolucionario, el
guerrillero se excuso organizando su propio contingente
militar, argumentando que ya estaba cansado de servir
aotros toda su vida, y ahora lo haria por cuenta propia,
habiendo tomado para ello el titulo de General en Jefe.
Este acto de rebeldia puso precio a la cabeza de
Bemabé Somoza, quien fue derrotado en ultima con-
frontacion armada frente al coronel Fruto Chamorro
en el pueblo San Jorge. Mientras tomaba un descanso
el triunfador en el corredor de la misma casa en que
habia dormido Somoza, y los soldados de!l vencedor
se repartian el botin, riendo alegremente y haciendo
alarde del triunfo, el coronel Chamomo dijo chanceando:
A mi no me den nada; yo sélo me conformo con la
Cantdn, una valiente y bella mujer que Bemabé Somoza
amaba con locura, y quien siempre marchaba tras del
amante, armada de un sable de ¢caballeria para parti-
cipar en las acciones bandidescas, y en la noche para
mitigar su placer contorsionandose en la cama.
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Relata la truculenta historia referida a la politica,
que no habia concluido Chamorro de expresar tal
peticién, cuando de un desvencijado cuarto de adobe
que se creia abandonado y vacio, sali6 Bernabé
Somoza, gritando con voz alterada: Eso nunca, porque
mi querida es propiedad particular mia y no puede ser
despojo de guerra. De mi hagan lo que quieran, pero
para ella exijo el mayor respeto.

Los soldados de Chamorro lo reconocieron y cuan-
do éste avanzd lanza en las manos hacia la hamaca
en que descansaba Chamorro, quienes se repartian
lo que quedaba del botin tomaron las de Villadiego. El
valiente Chamorro lo qued6 viendo. No se moviéde la
hamaca, aunque parecié hacer intent6 de tomar las
pistolas que estaban sobre untaburete.

—Notema, Indio —dijo Somoza—. Si matar hubiera
querido a alguno o todos ustedes, habria muy bien
esperado a que se durmiesen... Pero no, yo vengo a
entregarme y hagan ustedes de mi lo que les vengaen
ganas, porque estoy fastidiado de vivir, agreg6. Y arroj6
lalanza a los pies de Chamorro.

Bernabé Somoza fue juzgado por un consejo de
guerra que lo conden a morir fusilado. Luego fue colga-
do en la plaza publica donde fue devorado por los
zopilotes. Fue retirado de la soga, a peticion de los
vecinos cuando se volvié insoportable la hediondez.

—Si alguna vez tiene algun problema, o se aburre
del mando, no se entregue jamas. No sea pendejo, no
meta en saco roto las lecciones del pariente —dijo
Moncada.

Somoza sonrid. Se puso en posicion de firme frente
a Moncada. Hizo sonar los tacones de las botas con

“un golpe seco y el saludo militar, que expresaba a
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Moncada lealtad y sometida servidumbre. Dio media
vuelta y se perdi6 entre el desorden de las covachas y
la avaiancha dei barro y estiércol que arrastraban los
cascos de las mulas de Kentucky que montaban los
marines, y las cadenas sujetas a llantas de los
camiones para facilitar la traccién en cruces de los
pantanos.
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XIII

El Pacto Stimson-Moncada acordé programar
elecciones para Presidente de la Republica el 4 de
noviembre de 1928. El anuncio fue aplaudido como una
buena noticia entre los sectores ligados a los prota-
gonistas de la componenda, pero fue motivo de preocu-
pacion y se consideré una amenaza poner el destino
electoral de la nacién bajo palio de! interventor. La es-
tructura gubernamental y los partidos politicos care-
ceran de una verdadera representacién, ya que el
general Frank Ross McCoy, funcionara como el pretor
electoral nombrado por los pactistas, que con apoyo
de los marines, deberd organizar y controlar las futuras
elecciones.

Pero mientras Moncada esta gozoso y confiado con
latrama urdida bajo la mesa del Pacto, Emiliano Cha-
morro tiene la percepcidn de que su influencia ante el
Departamento de Estado yanquiiograda con la firma
del tratado canalero, se ha venido deteriorando iuego
de ia equivocada accién golpista que fue tildada como
El Lomazo. Este acto de insensatez politica expuisé
del Gobierno al presidente Solérzano, un prestigioso
politico conservador que disentia del caudillo.

La negociacién con Stimson permitié a Moncada
penetrar al Gobiemo del presidente Diaz, a través de
puestos claves a sus generales, transformandolos en
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multiplicadores politicos que han de ser garantia para
su eleccion en 1928. Luego de E/ Lomazo, los Estados
Unidos modificé su estrategia de complacencias con
el firmante del Tratado del Canal, debido a su enfermiza
obsesion de poder y sus burdos intentos de levantar
revoluciones. El caudillo perdié importancia entre los
banqueros norteamericanos quienes quitaban y ponjan
gobiernos en Centroamérica y las islas del Caribe.
Lideres guerreristas quienes se volvian desobedientes
como Chamorro, aunque hubiesen tenido fama de
haber pertenecido al grupo de los incondicionales,
deberén ser sustituidos por politicos inteligentes y
pragmaticos que se ubiquen en el tiempo del big stick:
tiempo de las intervenciones, que frente al avance de
imperios sobre territorios estratégicos que carecen de
recursos para resguardar sus fronteras, harande su
politica exterior el factor puntual dinamico para conjurar
las crisis. Hombres como Adolfo Diaz, Sacasa, Mon-
cada, a excepcion del bipolar Moncada, quien fue gene-
ral en la guerra y seguira siéndolo en la paz con el
negocio del Pactoy el soporte de la Guardia Nacional
controlada por Somoza, confrontan verdaderos proble-
mas, dando la sensacion de ser las victimas de un
mimetismo politico del que no pueden escapar.
Mientras tanto, el General y sus hombres que son
perseguidos dia y noche, no les serd pemitido visitar
las casas de votacion por temor a un presunto chantaje
o el saqueo de las mesas electorales, y ain cuando
ies fuese posible hacerlo, es tan irrisorio el nimero de
los guerilleros con relacion al de los votantes inscritos
0 no, que el movimiento guerrillero no tendria pito qué
tocar en el conteo de los votos. Por supuesto, este es
un proceso electoral cautivo, intervenido por fuerzas
de ocupacion, y la mayoria del pueblo que ya no esta
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dispuesta a continuar de forma pasiva en el infiemo de
la guerra civil, considerando prioridad poner punto final
al problema del conflicto armado.

Con el EDSN por uniado, y en el otro los marines,
el pais parece hundirse en el devastador desgaste
econdmico y la autodestructiva inoperancia politica. La
intolerancia civica advertida en la accién del Estado,
como unica forma de soportar la emergencia, recurre
a reclutamiento forzoso de cientos de campesinos
quienes marchan descalzos, hambrientos, enfermos,
a engrosar escuadrones de las facciones politicas, que
con furiosidad de fanético los caudillos transforman en
santuarios fetichistas de la guerra civil, ejemplarizados
como paradigmas.

El reclutamiento es voluntario —afirma el coronel
Teodorito Bocatero..., y se repite a si mismo... volun-
tario, pero con mecates... mientras va distribuyendo
entre los voluntarios lo que queda de los 500 caites
confiscados al comercio local y comisariatos de ha-
ciendas de café que son propiedad de los enemigos
politicos de San Marcos, Diriamba o Jinotepe... Rugien-
do con prepoterite voz, para que le oigan los descalzos
o los encaitados que esperan tomar algo de lo que
sobre en |a distribucién, si es que sobra algin pedazo
de came seca, un pedazo de dulce de rapadura, o algu-
na sandalia de cuero crudo de res: jJa! jJa! jJal...
Voluntarios, pero con mecates... jJa! jJal... y dando
un furioso mordisco a la punta del puro con los colmillos
que quedaron de lo que antes fue dentadura, arrancé
el pedazo de tabaco y comenz6 a masticario con la
petulancia de un coronel de cotona y sombrerén.
Quedd mirando con desprecio la extensa fila de volun-
tarios quienes observaban temerosos y confundidos,
y estallé en carcajadas.
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Es el panorama en que desdibuja la anarquia del
Estado, donde los generales de dedo condicionan la
solucién de las crisis con el chantaje y miseria de la
guerra civil, que desde la Independencia a la inter-
vencion del presidente Taft, en 1912; y desde Taft a
Coolidge, en 1926, han sido el factor fundamental que
han multiplicado las desgracias de los ciudadanos, y
han convertido al Estado en ominoso paralso, antroy
refugio para los reyes de la corrupcion.

De tal manera, que cuando el General lanza su grito
rebelde llamando al pueblo a defender y preservar la
soberania nacional, los esquiladores de la nacién y los
negociantes de la politica ven reducidos sus espacios.
Hasta hace pocos meses su actitud pareci6 la jugamreta
de un despistado aventurero estimulando burlas en los
comandantes Sellers y Hatfield, pero meses mas tarde,
el generalucho estaba convertido en desafiante General
de la guerrilla, y el dolor de cabeza para las patruilas
interventoras.

El General hace lo que tiene que hacer desde el
punto de vista de la guerrilla. Le llaman el bandido,
porque se ve compulsado a abastecer a su ejército
con la confiscacién y el despojo ocasional de mercade-
rias y dinero a los enemigos politicos. Pero los que
ahora estan en contra suya, hablan olvidado que el
general Arturo Baca, Ministro de Guerray Marina, bajo
la jefatura de Moncada en 1927, fue quien le impuso el
grado de general al hacerlo jefe expedicionario de la
revolucién liberal en el sector de Las Segovias. Y recor-
daba claramente cudles habian sido las instrucciones
con relacién al abastecimiento y emergencias de la
tropa: Lo que necesite para su ejército, lo obtendrd de
los adversarios politicos, y en caso de negativa, hard
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uso de las fuerzas de que disponga de la manera que
sea conveniente... { Acaso lo que hacia ahora para dar
de comer al ejército de guerrilleros, no era lo que le
habian ordenado hacer cuando combatia en las filas
de los que ahora le perseguian?

—Me llaman bandolero. Quizd piensan que lo soy,
porque no apoyé el Pacto firmado entre los bandidos
—protesta el General.

—A mi campamento ha llegado un niimero de su
revista —escribe a Turcios.

—~Como puede ver usted General, he abierto a favor
de usted una campafia en las paginas de mi Revista
—contesta Turcios.

—Ariel es el vocero de los revolucionarios libres
del mundo. Reconozco el gran impacto publicitario que
produce su Revista—dice el General.

—¢,Qué le diré de su actitud? jEs hermosisima! Si
la sostiene hasta vencer o morir, su gloria se alzard en
los tiempos mas grande que la de Morazan —expresa
Turcios.

—Mi aspiracién es rechazar con dignidad y altivez
toda imposicién, en mi pais, de asesinos de pueblos
débiles. No dudo que somos muy pequefios para
vencer a los piratas y felones yanquis —dijo el General.

—Usted estimula el correcto camino de la Patria.
Como habrd leido por el paquete de Ariel que le envié,
en Honduras solamente se escucha mi voz procia-
mando su heroismo; pero este grito de libertad resuena
en toda la republica, y en la América entera, desde
México hasta la Tierra del Fuego—escribe Turcios.

—No tengo cdmo agradecer lo que usted hace por
la cruzada libertadora que sostenemos en Las Sego-
vias. Sin ayuda de patriotas como usted, estariamos
perdidos —contesta el General.
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—¢Que debo decirle? —se pregunta Turcios, refle-
xionando sobre la enorme responsabilidad que el Gene-
ral lleva sobre los hombros.

—~Cualquier opinién suya tiene un enorme peso en
mi toma de decisiones. Estoy listo a escucharle, Sera
para mi de un valor incalculable —responde el General.

—En Ia posicion extraordinaria en que usted se ha
colocado sblo quedan dos caminos: arrojar a balazos
al pirata desvergonzado o pereceren la contienda...
—seial6 el virtual consejero del General. Quedd visua-
lizando a! pequerio jefe rebelde quien le cautivé con un
antiimperialismo aparentemente emocional, arrogante,
lleno de soberbia junto a aquel desplante incoherente,
de ficcién, como si en lugar del enclenque grupo de
desarrapados, tuviese bajo su mando a millares de
guerrilleros poderosamente armados. .. El director de
Ariel no terminaba de asombrarse, cuando el General
en singular acto de rebeldia, retd a sangre y fuego a
las patrullas de los marines en sus propios cuarteles
de Ocofal y Telpaneca. Lo habia hecho usando ammas
muy rusticas: escopetas, machetes, piochas, maca-
nas, bombas hechas con dinamita tomada de los
minerales, algunos viejos fusiles y dos o tres ametra-
lladoras que funcionaron de soporte. Como lo entendié
el periodista, los destartalados desechos aprove-
chados en los fallidos asaltos nada tenian que ver con
las armas que requeriala guerra, peroles habia erizado
la piel, y puestas en aprietos a las patrullas del ejército
mas poderoso det mundo... dio un profundo suspird y
continud: Si se sostiene usted seis meses mds, frente
a los conquistadores y traidores, quiza se habrd
salvado la soberania de Centroamérica, porque un
poderoso movimiento de conciencia universal se esta
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gestando, y tan tremenda fuerza moral, ha de obligar
alimperialismo a retirar sus tropas de ese pais—dice
Turcios.

El periodista parece estar en lo cierto. Un oleaje de
solidaridad mundial torna cuerpo alrededor del General.
Como es de esperar, los comunistas ocupan las
primeras butacas en la bisqueda de posiciones para
urdir y dar forma a su estrategia de expansién
ideol6gica. Nada més apropiado y selectivo que un
antiimperialista de calibre, como el de este General que
aunque rebelde, es tenido sotto voce como retazo de
burgués, hijo de tradicionalistas liberales sin concepto
claro en cuanto al entorno ideclégico de la lucha de
clases, que es el motor y el combustible de la teoria de
Lenin y Marx. De ta! suerte, hay que acercarse aliluso,
que desde lo hondo de la manigua declaré la lucha
social ammada contra el imperialismo yanqui, y ha cau-
sado enervante escozor de clase, en obreros y cam-
pesinos organizados, estudiantes universitarios, politi-
cos de vanguardia, y circulos de novelistas, poetas,
periodistas, pintores que en sus tertulias de restau-
rantes y cafés, le dedican poemas y le han convertido
en tema de sus didlogos e inspiraciones: Bajaron
vestidos de blanco, tirando délares y tiros. Pero allf
surgié un capitan que dijo: “No, aquf no pones tus
concesiones, tu botella”, canta Neruda,

Resulta verdaderamente fascinante escuchar en
didlogos de cafeteria y encuentros literarios de México,
Nueva York o Paris, como el llamado General de Hom-
bres Libres, al frente del Pequerio Ejército Loco, como
le llamé Sélser, pone en su sitio a la furia interventora
yanqui que de pronto, en nada le habian sido (tiles los
fusiles, las ametralladoras, y ni siquiera las poderosas
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bombas que soltaban desde las panzas los aviones,
cuando el afan de libertad, transformé en alas las plu-
mas de los desaparrados, habiendo sido capaces de
empantanar a los radiantes marines en las gargantas
fangosas de los laberintos selvéticos.

Como es de esperar, entomo a la creciente imagen
del General proliferan los ambiciosos. Con la oportuna
misién de divulgar la cruzada del EDNS, la revista Arie/
cobré una importancia dificil de ponderar. Con sus
necesarios e importantes articulos de prensa y su
capacidad de divulgacion, el periodista Froylan Turcios
se gana la total confianza de! Jefe rebelde. Cuando el
General le hace representante del EDSN, pasé a ser
la pieza clave en la divulgacién del antiimperialismo.

Através del representante Turcios entra y sale la
informacidn que sa refiere a las acciones de la guerilla.
Es también tesorero y por sus manos pasan las contri-
buciones y todo lo concemiente al apoyo logistico para
lalucha en la selva. Sus relaciones con el General le
han convertido en hombre de tanta influencia y poder,
quien en muchas de sus notas epistolares, el jefe gue-
rrillero expresa su reconocimiento a esta amistad y
confianza, llamandole su Maestro, un tratamiento respe-
tuoso sdlo dispensado entre masones de grados
superiores, maestros rosacruces, y de manera ocasional
con el de hermano, un simbolico reconocimiento de lealtad
familiar sélo propio en el trato con sus generales.

ElGeneral esta consciente de que Froylan Turcios
con su revista Ariel, es el jefe expedicionario de las
letras, su general intelectual, quien ha mantenido una
inusual guerrilla desde las cajillas de la imprenta, y
quien como e! paisano de Niquinohomo, Pedro J.
Zepeda, por multiples razones, su principa! carta
politica, son personajes en los que puede confiar, con
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la diferencia, de que mientras Turcios esta en metido
en las batallas del periodismo, el doctor Zepeda se
mueve en los zafarranchos de la intriga y la conspi-
racién que son propias de la politica. La prensa nacional
que esta controlada por los partidos no tiene més salida
que atacarle sin piedad, y no darle tregua en su cruzada
independentista.

El General es de mando verticalista. El ejército de
guerrilleros no admite otra clase de dirigente.

Porlo complejo de la comunicacion y las condicio-
nes que requiere el mando, el General no tiene por qué
consultar con nadie. Las incidencias de la guerrilla no
requieren de consejeros a distancia. De tal manera,
que en las filas del EDSN, sdlo tienen voz los hombres
de armas, y nadie quiere saber absolutamente nada
de consejeros politicos, que en infinidad de ocasiones
viven repartiendo el cuero antes de matar el venado.
Por ello, el Estado Mayor es militar y no politico. Las
érdenes se originan en reuniones con los generales
para examinar el proceso y curso de la guerra, o para
refrescar lecciones de adoctrinamiento, en donde el
jefe expedicionario expresa sobre lo que es apropiado
para la eficacia guerrillera, o disentir en lo que ve como
un peligro para estrategia de la accién. El General vive
al tanto de los insumos politicos, y en la verticalidad
del mando se origina la toma de decisiones. El Jefe
obliga o acepta escuchando, pero no consulta. No
queda tiempo para hacerlo. Ha llegado al convenci-
miento que dentro de un universo de opciones y recur-
sos comprometidos, resulta engorroso y cuestionable
reclutar a hombres de alto nivel politico, que ademas
de valentia méas o menos aceptable, no fafte buen juicio
y capacidad de percepcion para entender y orientar

Digitalizado por: E[\LRINO\LDJE AB(?L'ﬁ“I\IsC)%



http://enriquebolanos.org/

Hubo una vez un General 269

las soluciones propias de las contradicciones politico-
sociales que se generan en un pueblo anarquizado,
bajo un inveterado sentimiento de frustracién.

El General visualiza que con la eleccién de Moncada
a la presidencia, se viene a complicar el problema social
y econodmico en regiones alejadas de la capital bajo
una paz mentirosa que sélo habra de beneficiar a quie-
nes medran a fa orilla del Gobierno. De tal manera,
que confundido a ratos, por la amenaza de esta eleccion
y sin posibilidades para persistir en la guerrade la mon-
tafia, el guemliero decide recurrir al camino tradicional
y lanzarse a la palestra de la lucha partidaria. Y sin
algo mas concluyente que la dimensién del prestigio
de luchador, supone que quienes le respetan y admiran
sabran dimensionar la decisién que ha tomado. Se
sienta frente ala Rémington portétil y escribe a Turcios:

Querido maestro: Tengo el honor de poner en cono-
cimiento de Ud. que ante el resultado de la intervencion
yanqui en las elecciones presidenciales del 4 de este
mes, imponiendo al traidor José Maria Moncada como
Presidente de la Republica, en el periodo de 1929-1932,
he tomado la determinacioén de invitar a los partidos
Liberal Republicano y Laborista, y al Grupo Solidario a
que unifiquen su accién con la de nuestro Ejército.

Para Turcios la misiva resulta confusa, pues no
habla claramente de los motivos que tiene para recurmir
a estas simboélicas fuerzas politicas organizadas en el
papel. Es evidente que la eleccién de Moncada abre el
mayor frente politico que deber4 enfrentar el General,
y ademas esta totalmente consciente de que la lucha
que se avecina sera brutal y despiadada, porque el
poder capta, atrapa, confunde y corrompe, de manera
especial a las mentalidades de relumbrén que
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permanecen indecisas, debido a su alto grado de
flaqueza y volatilidad. La afirmacién de Moncadaenel
poder acarreara trastornos irreversibles a diferentes
niveles. Moncada es astuto, inteligente, voraz y peli-
groso, si se trata de los negocios del poder. Ni el gobier-
no nilos partidos tienen las armas para contrarrestar
sus ambiciones. El Gnico hombre que lo controla y tiene
poder s Somoza, y este general de la Guardia Nacional
tiene esbozado su plan en complicidad con Moncada.

Esté por concluir un afio duro, marcado por una
exacerbante lucha de intrigas en que la actitud verti-
calista del General parece buscar salida dentro de las
contradicciones politicas. Del selectivo fondo del
sombrero, el General saca el famoso Grupo Patridtico,
y coloca en la punta de la varita magica a Pedro J.
Zepeda como escogido para encabezar la junta gober-
nadora del imaginario gobiemo er el exterior —especie
de contra Gobiemo—, que debera representar al
General, y abrazar el ideario del EDSN, asumiendo
ciertas supuestas furiciones propias de un estado
formal.

Es algo usual entre politicos que cada quien preten-
da llevar adelante su juego. Pues, desde hace més de
un siglo, el pais permanece atado al insélito y
destructivo juego de gamonales influyentes. Desde de
Junio de 1855, en que el filibustero William Walker
desembarcé en El Realejo, bajo contrato de la faccion
democratica, para cumplir tareas mercenarias contra
la faccién representada por legitimistas, hasta las
intervenciones de los marines de 1912 y 1926, todas
estas dolorosas incursiones fueron montadas con las
mismas razones y ensafnaron en la nacién sobre los
mismos pretextos que sélo han servido para desatar
guerras civiles —Nicaragua es en Centroamérica el
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hervidero de conspiraciones, guerras civiles y
tumultos—, y fue criterio de los aventureros de la poli-
tica, que sélo se necesitaba tener los coyoles bien
puestos para quedarse con el poder.

Y es obvio que si se trata de testiculos, los del
General son reconocidos en cuaiquier rincdn del mundo
revolucionario. Sohadores y aventureros de todas las
tendencias ideolégicas preguntan por el General. Fue
una busqueda racional y calculada que estimulé un
antiimperialismo justificado por las depredadoras accio-
nes de los marines. La guerra no es contra fos nortea-
mericanos—aclara el General—, sino contra el inter-
ventor que asesina a los indios y los campesinos en
su propia casa sin que exista razén que lo justifique.

A las instancias del Congreso de los Estados Uni-
dos y lamisma Casa Blanca, llegan constantes protes-
tas de ciudadanos del mundo, quienes resienten la
politica exterior del Gobiemo de los Estados Unidos en
el pequeiio pals centroamericano. El pensador argen-
tino Manuel Ugarte enijuicia la actitud de los interven-
tores, diciendo: la plutocracia de los Estados Unidos,
ansiosa de acentuar su irradiacién impenalista, ante
la indiferencia de los gobiemos de América y la pobre
Vision de fos politicos nicaragienses, afanosos de llegar
al poder, aunque sea con desmedro de los intereses
de la Palna. Alude ala Sexta Conferencia Paname-
ricana de la Habana en que participa el presidente
Calvin Coolidge: El patriotismo, en ciertos circulos ha
consistido a menudo, en negar las realidades. Es
patriota quien sostiene que la intervencién extranjera
no importa limitacion de soberania, o cuando se arguye
que la nacionalidad queda intacta aunque se hallen las
aduanas en poder de otro pais.
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En todos los sitios del mundo en que se iucha por
la libertad, se escucha discursos y mensajes de solida-
ridad para el General de Hombres Libres. La Federacion
Universitaria Hispanoamericana de Madrid, y las
asociaciones de estudiantes universitarios de Madrid,
México, Parfs, Beriin, Argentina, Colombia, E| Salvador,
Guatemala, y otros movimientos estudiantiles demo-
craticos y antiimperialistas, debaten la dolorosa situa-
cion que confronta el pueblo nicaragliense y enaltecen
la gloriosa epopeya del General, frente a la furia armada
de los yanquis. Saludamos en usted a un libertador, al
soldado magnifico de una causa, que sobrepasando
cuestiones de razas y nacionalidades, s la causa de
los oprimidos, de los explotados, de los pueblos contra
los magnates, —afirma Barbuse.

Otros intelectuales, profetas, sofadores, algunos
confinados al infierno por ir contra la corriente, dejan
escuchar su voz alrededor del mismo entorno, estimu-
lados por el acuciante suefio de patria: Vasconcelos,
Mariategui, Palacios, Garcia Calderén, de la Selva,
Mistral y Rafael Alberti. La lucha del General se ha
transformado en una gloriosa epopeya que como el
rostro de laluna llena, fuera de casa y al aire luce mejor,
notablemente mas cercana, fulgurante y hermosa.

La gesta del guerrillero en la selva segoviana se
proyect6é como una locura que no dejaron pasar por
alto el grupo de los merolicos, pregonando en sus nego-
cios ambuiantes mufiecos que semejan la efigie del
General; o guerrilleros tallados en barro junto a refres-
cos, pomadas, engrudos, raices para curar cualquier
clase de enfermedad y mordidas de serpiente, hasta
aguardiente de yuca, maiz o coyol, que segln propie-
tarios de ios tenderetes fijos 0 ambulantes de Guate-
mala, El Salvador y México, son elaborados de la
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misma férmula con que los hombres del General los
destilan en El Chipote, Yucapuca o el ilocalizable y
simbdlico Chipotén.

Dentro de los mismos Estados Unidos de Nortea-
mérica, la gesta del General llamé la atencién de
hombres notables. El sefior Edward Dunne, gober-
nador de lllinois, lleno de estupor envié carta al Presi-
dente de los Estados Unidos, exponiendo: En toda la
historia norteamericana no se ha visto jamds un acto
de indecencia como el que ahora est4 exhibiéndose
en Nicaragua. Segun mensajes que han aparecido en
la prensa, durante un combate librado entre dos
facciones nicaragliienses, un contingente de infanteria
de marina se unié a uno de fos bandos combatientes e
hizo fuego bajo la bandera de los Estados Unidos.
Ordené también que un escuadrén de aeroplanos
saliese a bombardear al supuesto enemigo, y esto en
tn pafs con el cual estamos en paz, y donde sabemos
que no hay aviones ni cafiones antiaéreos.

Y el sefor H. H. Knowles, ex representante de Esta-
dos Unidos en las repablicas Dominicana y Nicaragua,
en conferencia pronunciada en Wiliamstown, sefalé
Heno de asombro: No s8 de actos de inhumanidad mds
grandes que los cometidos por los Estados Unidos
con los indefensos pueblos de América Latina,
mediante sus agentes y representantes legales
autonzados. Mientras que H. L. Hopkins, otro impor-
tante ciudadano ligado a funciones de Estado, condené
la masacre que ya venia denunciando el General: Un
norteamericano murié y al parecer trescientos nicara-
glienses perdieron la vida. Es este otro capitulo san-
griento de la desgraciada historia de esa Republica,
que no ha presentado sino tragedias y confiictos desde
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que Diaz dio su cuartelazo el afio pasado. Toma un
poco de agua, se limpia su rostro con el pafiuelo como
si quisiera borrar de sus 0jos la barbarie que relata. No
hay duda—continiGa— que al leer ia lista y las bajas
ocurridas en este combate, que es casi unilateral,
nuestros criticos en la América Latina la consideraran
como una prueba palmaria de la brutalidad con que
los Estados Unidos estdn listos para imponer su
voluntad a las pequenas naciones del Nuevo Mundo.

Y el senador William Borah, de Idaho, enjuicié la
situacién cadtica en que desaparece la nacién frente
a la intervencién de la marina yanqui: Diaz llegé a ser
el Presidente de Nicaragua a fuerza de intrigas, y retiene
la presidencia merced a la complacencia de los
Estados Unidos. No sélo no podria continuar ni por
una hora en la presidencia, si los infantes de marina
de los Estados Unidos partiesen, sino que sin su
parcialisima y complice neutralidad, no podria sofocar
ia rebelidn del pueblo contra su forzada auteridad. E/
pueblo de Nicaragua ha puesto al descubierto un
verdadero espintu y una real devocion nacional, y con
ello un coraje digno de la més alta causa.

Como podemos ver —afirma el General—, no
todos los norteamericanos fueron hechos con el
mismo condimento de que estan atiborrados Coolidge
y Stimson. El General recuerda a Lincoln el patiiota, el
humanista, el trabajador de los muelles, el compstidor
en tomeos de tercias y pufiadas sin guantes para ganar
unos tantos dolares que le ayudasen a paliar el hambre;
siente profunda admiracién por el llbertador de los
esclavos negros, porque de este hombre habfa apren-
dido parte de su amor a los seres humanos y firmes
principios sobre soberania y libertad,
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Ciertamente, el ave se conoce por las plumas, pero
el ser humano por el corazén aunque tenga garras y
pico de aguila. Yo soy irlandés al servicio de los
Estados Unidos —sefal6 Michael Fagan, oficial de la
intervencion al ser invitado a un homenaje que se le
tributé al general Moncada en la ciudad de L.edn, cuando
el firmante del Pacto del Espino Negro corria en la
busqueda de la Presidencia—. Pues como irlandés yo
digo, que el General es un patriota, pero con poco juicio,
porque si exigiera por ejemplo que se le construyera
una catedral en cualquier parte de Las Segovias, pedirfa
una cosa posible; sl exigiera que se le dieran diez
millones de délares, también pedirla o posible; pero
pensar que va a vencer a los Estados Unidos, dsta sf
es una falta de juicio.

El General recuerda las gelatinosas frases de
Moncada antes de entregar la Revolucion a cambio de
su futura presidencia: No, hombre... (Cémo seva a
sacrificar usted por el pueblol El pueblo no agradece...
Se lo digo por experiencia propia... La vida se acaba y
la Patria queda. El deber de todo ser humano es gozar
y vivir bien sin preocuparse mucho.

Recordd lo que le habia expresado Estrada, y que
no toma en cuenta: Moncada habla combatido como
conservador en la faccién de Chamorro contra los
liberales de Zelaya; durante la guerra constitucionalista
también lo habla hecho como liberal contra los
conservadores de su ex Jefe Chamorro. Mas claro no
cantaba un gallo. Podia deducir por ahi. En la compe-
tencia maquiavélica de guatusas en la bolsa, el general
Moncada habia ganado la partida al defenestrado
Sacasa. Pues Moncada apenas podia movilizarse en
los azares de la contienda armada. Sin embargo,
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Moncada desde el balanceo de la hamaca, se habia
echado a todo mundo al pico. Esto lo habia venido a
confirmar el famoso dicho popular que con frecuencia
escuchaba de boca de la abuela Valentina: Recuerda
muchacho, que mds sabe el diablo por viejo que por
diablo.

El distanciamiento entre Turcios y el General
comenzé tomando cuerpo dentro de una serie de
contradicciones. Como poeta que es el director de
Ariel, y con la confianza y amistad que le habia unido
al jefe guerrillero, el engatusado ego del apacentador
de suefos de gloria poco a poco se tornd huidizo,
supuestamente amenazador y harto peligroso para
quienes merodeaban tras el héroe de Las Segovias
con el propésito de sacar beneficios para los propios
intereses. Turcios tenia la confianza del General, pero
en cuanto al orden de su vanidad intelectual, y su
seguridad politica, a pesar de la fama, poco 0 nada
habia de concreto con que pudiera satisfacerle el jefe
del EDSN. Desde agosto de 1928 el gobiemo de Paz
Barahona, habia prohibido la publicacién de Ariel,
dejando a Turcios a media calle, y con la espada de
Damocles pendiendo sobre su cabeza. Turcios conocia
bien cual era el origen de las presiones que callaron la
voz del principal medio de prensa con que contaba el
General, prevaleciendo en esto un ambiente de
rumores alrededor de nueva intervencién de marines
en Honduras como en 1924. Al periodista Turcios le
ha tocado enfrentar a sofiadores y aventureros de otras
corrientes politicas, que nada tienen que ver con ladura
y frontal lucha doméstica, pero si de trascendencia
ideologica, y es brujula que orienta el fantastico rumbo
de quienes se internan en la montafia para enrolarse
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en la guemilla del General. Alucinado por la brisa fresca
de esos suefios fue que abrié las paginas de la revista
Arielpara el General de Hombres Libres, y el mundo
conocio la gesta patribtica, y su viril actitud de izar la
bandera antiimperialista frente a las fauces del coloso.
Pero los procesos revolucionarios cansan, cierran
espacios, contaminan cuando la lucha se vuelve exten-
sa y parece no tener fin. Los revolucionarios no se
comprometen con falsas revoluciones estructuradas
en sociedades estaticas y melosos cantos de sirena,
en el entomo de una realidad politica y social, incon-
gruente con el pragmatismo revolucionario, La accién
revolucionaria coherente con los ideales y la obsesio-
nante pasién o sentimiento ligado de manera funda-
mental al aima social del pueblo.

Alrededor del General, grupos de fanaticos, aven-
tureros y politicos oportunistas forcejean como unos
equivocados, o son mal conducidos por hombres de
poco amor que pretenden llevar agua a su molino. El
antiimperialismo del iluminado General, ha desatado
una especie de sindrome de libertad y fragor indepen-
dentista, que s6lo es comparable con la fiebre del oro
enlos dias de La Conquista, 0 el éxodo hacia el Oeste
en tenitorio norteamericano. E! poeta Turcios, aunque
habia cumplido a cabalidad la funcion de divulgador,
no estaba de acuerdo con la salida politica del General,
organizando un partido, porque tal decisién desvirtia
la generosa cruzada contra el imperio yanqui. Quienes
resienten a Turcios no pierden el tiempo para hacer
méritos en funcion de la reaccién del General.

Este Turcios es de los viejos literatos con torre de
marfil que vive en las nubes abstractas del pensamiento
—critica el comunista venezolano Gustavo Machado,
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quien habla en nombre del comité de solidaridad Manos
Fuera de Nicaragua (Mafuenic), organizado en México
supuestamente para apoyo del guerrillero.

Luegodel frustrante intento de penetrar el cascaron
con el que compara a Turcios, quien por su forma de
hacer politica, difiere fundamentalmente en estrategia
con los comunistas, Machado comenta a su paisano
Carlos Aponte, el primer venezolano que llega al cam-
pamento del General en el fondo de Las Segovias:
Considera este hombre, que los obreros no estan
preparados para apoyar la lucha del General. Machado
se refiere a los obreros nicaraglienses en opinion con-
tradictoria al jefe de los guerrilleros que expresa: sélo
los obreros y los campesinos llegardn hasta el fin. El
venezolano cae enia celada que se tiende a sf mismo,
al confundir la educacién tradicional con las creencias
religiosas, y el influjo de la respuesta ortodoxa de la
tradicién politica con la estrategia de la distante lucha
ideolbgica que en el espacio y en el tiempo, apenas
sabe a mamotreto fantasmal, que para la cultura politi-
ca localy las guerras de montonera, esta de mas, no
tiene peso especifico ni le ven pies ni cabeza.

Se descubre ante las imdgenes y las puertas de
las iglesias, dice Machado emprendiéndola contra
Turcios, a quién el cierre de Ariel, casi le vuelve loco,
confiscado en su Torre de Marfil. Ha sido ocasion
propicia para que Machado arremeta contra el poeta,
mosirando las ufias de su interés desde la pobreza
del talante: Todo lo que es bombo y lisonja es publicado
por Ariel.

En verdad lo que reciente Machado es el acerca-
miento de Turcios y los comités liberales de solidandad,
que a favor del guerrillero coordina José Zepeda con el
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celebre historiador Lufs Alberto Sanchez y el viejo zorro
politico Andrés Towsend Escuna, figuras importantes
del APRA, formidable movimiento con una propuesta
nacionalista y antiimperialista que logré penetraren el
alma de las masas, especialmente indfgenas y campe-
sinas del pueblo peruano, que como otras etnias del
continente permanecen en el abandono; y de acuerdo
a Turcios y Zepeda, es el Panamericanismo Democré-
tico sin Imperio en donde realmente encaja el pensa-
miento del General. Segun algunos analistas, Haya de
la Torre y el APRA son en la América Hispana la contra-
parte ideolégica que se opone al proceso de expansién
marxista-leninista. E| APRA con su articulado movi-
miento de masas y su profunda penetracién en los
sectores indigenas, es muralla y detente de los disci-
pulos y simpatizantes de Marx y Lenin. Pero para
Machado lo que esté detrés del APRA es la burguesia
enmascarada haciendo el juego politico a las estruc-
turas financieras, dando lugar a que éstas moldeen el
juego sucio; esta situacién oscura, complicada dada
lo complejo de sus condiciones, para el General se
toma un embrollo de intereses dificiles de definir.
Machado, Aponte, Pavietich, Mart{, militantes que
responden a un proceso ideoldgico de formacién comu-
nista, inteligentes y valientes hasta la temeridad, quie-
nes después de los antiguos hombres de confianza
que rodean al General, forman un grupo selecto con
tal arraigo unitario, que ef Jefe Guerrillero que tuvo
confianza en Martf le nombré su secretario privado. Y
mientras Froyldn Turcios presta poca o ninguna impor-
tancia a la supuesta infiltracién comunista, Zepeda mas
ladino y menos poeta que Turcios, sospecha que el
esfuerzo del comité Manos Fuera de Nicaragua es
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saboteado por los comunistas. A través de Turcios,
Marti vino a confirmar sospechas de la opinién de
Zepeda, a la que reaccioné el director de Arel diciendo:
Lo importante es que sirvan a los intereses de la causa
antiimpenalista del General. Que importa que sean lo
Que quieran ser.

Si se toma en cuenta que Turcios es liberal sin posi-
cién definida como el mismo Jefe de los guerrilleros,
es justificable que no vea como un peligro real la ame-
naza del comunismo que divulgan Machado, Pavietich
y otros supuestos afiliados o conversos a una ideologia
tan distante y llena de falsos supuestos que funden y
confunden en el terreno de la fantasia con el demagé-
gico postulado de que todos los hombres son iguales,
gue notiene nada de extrafo desde el dogma cristiano
de una tedrica vida en el cielo, pero que en materia
econdmica, politica, y claramente pragmatica dentro
del contexto marxista-leninista, la acumulacién de
capital y el controt de los medios de produccion, son
los que ponen la diferencia.

Ademas, Rusia esta al ofro lado del mundoy como
es légico suponer, los problemas de los zares y los
factores que incidieron en su derrocamiento, nada
tienen que ver con las incidencias de los politicos
zarzueleros y generales de montonera como ios Mon-
cada, los Somoza, los Chamorro, los Diaz y el resto
de saca prendas que multiplican sus beneficios bajo
disfrute de la intervencion extranjera y la irremediable
pérdida de la soberania de la nacion.

El General permanece acosado. Los marines
arreciaron las embestidas de sus aviones y patrullas
de combate tras la localizacion de los campamentos
guerrilleros en ias profundidades de Bocay y riveras
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del Coco. No se puede perder tiempo considerando
melindrosos detalles como lo plantea Zepeda. ¢ Por qué
pues, no utilizar todo lo que esté al alcance para forta-
lecer la accién de la guerrilla en el drea defensiva para
lograr estratégicos beneficios? Es imperativo echar
mano de ese determinante postulado de Maquiavelo:
el fin justifica los medios. ; Qué peligro podria repre-
sentar recurrir a la ayuda de los amigos si se necesita
de ellos? El verdadero quid del asunto est4 en no dejar-
se vencer porla desgracia, la estupidez o el abandono,
de manera especial de los mismos. Y esto lo expresa
el General en comentarios con sus hombres.

Todos estan de acuerdo que desde el repliegue de
El Chipote, sus columnas guerrilleras viven un verda-
dero via crucis, en que no hay paz nireposo. El acoso
de los marines ha persistido desde que despunta el
dia hasta finales del atardecer. Y es tragico y lamen-
table que algunos agentes politicos del General,
mantengan enredados en un tortor de contradictorios
intereses en los que prevalecen conflictivos personajes
y extrafias ideologias en afirmacién y beneficio del
propio juego politico.

Zepeda, Ramirez y Salvatierra, y otros tantos del
Grupo Patriético que estan por soluciones a corto plazo
dentro del trillado cauce de la lucha partidaria, consi-
deran conveniente que la negociacién marche dentro
del esquema estratégico y las acciones politicas del
General. Los planes de Machado, Pavletich, Marti y
otros dirigentes ligados a la dinamica comunista, son
la otra cara de la moneda en la toma de decisiones.
Afirman que debe promoverse agitaciéon entre los
sindicatos, centros universitarios y exiliados politicos
de cualquier signo ideologico que simpaticen y apoyen
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lalucha del General, con el prop6sito de desatar la furia
mundial de! sentimiento antiimperialista.

La guerra del General en las entraias de Las
Segovias ha logrado una posicién casi seductora en el
concierto mundial. Quienes apacientan sueiios de
libertad acuden al conductor del Pequeiio Ejército Loco,
buscando al desmirriado David portatil, quien se cruzd
en el camino del interventor y retando al Goliat del Norte,
lo entrampé entre lodazales, maldiciendo con todo
corajée y pulmén, a los guardias cautivos por [a traicién
de Moncada parapetados en los cuarteles.

Las condiciones en que se desarrolla la lucha del
General ¢on los pirrénicos recursos que obtiene para
manteneria, genera conflictos de misera. En cualquier
ejército de esta naturaleza se dan estas condiciones,
pues sobre la riqueza en el abandono vive cabalgando
el despojo del pueblo. Es un axioma que la falta de
desarrollo productivo incuba conflictos de pobreza y
desesperanza, pues los campesinos requieren de
trabajo, los enfermos de salud publica, los desarra-
pados de vestidos, el ejército de armas, municiones y
dinero para llevar adelante sus operaciones.

A las manos de Turcios llegan exiguos recursos
econdmicos. Poco o ningn éxito puede lograr un repre-
sentante que se mantiene del alre; ha habido cientos
de promesa y ofrecimiento de ayuda que jamas llegan
a concretarse. De esto tiene informacién el servicio de
inteligencia de los Estados Unidos. Estas fueron las
razones para que ei director de Arie/ tuvlese que
enfrentar un tadmulo de problemas con internaciona-
listas voluntarios, que requieren todo tipo de ayuda para
contactar al General. Fue problema que Turcios no
pudo resolver por carecer de recursos.
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—Voy a las montafias de Las Segovias, a ponerme
a las érdenes del General —dijo Aponte.

—Ha tomado usted una magnifica decisién —dijo
Turcios—. El pueblo antiimpenalista del mundo, no hay
dudas, que sabra agradecérselo. Lo felicito.

—Me indicé el compariero Machado que usted me
proveeria de recursos —dijo Aponte.

—{Quisiera complacer al amigo Machado, pero me
resulta imposible —contesté Turcios.

—Mae dijo el compafiero Machado que usted es el
tesorero del Ejército Defensor de la Soberania Nacional
—sefiald Aponte.

—Nuestro amigo Machado esta en lo cierto, desde
el punto de vista tedrico; en cuanto a lo practico, desde
el dia que cerraron Ariel, la caja se mantiene vacla
—dijo Turclos.

—¢Comoes eso? L Quétiens que ver el clerre de
Ariel con el fondo del General? —cuestioné Aponte.

—Mucho... muchlsimo... los recursos de Ariel
servian para estas cosas. Cuando no habfa un cinco
en caja, yo suplfa las emergencias. |Esta vez estamos
en cerol |Llegamos al fondo del barrill —dijo Turcios.

Aponte se despidié de Turcios. No crey6 enla histo-
rieta del fondo del banil. Dio media vuslta y siguié hacia
la frontera, rumiando la burlesca frase cuando en
verdad, 10 que habia escuchado entre los companeros
que criticaban al representante del General, era que el
poeta Turcios, era un verdadero barril sin fondo, al que
jamas podrian satisfacer con ese anzuelo de su revista.
Aponte tuvo que vender la pistola para pagar el baquiano
y asf logré llegar a cuarteles de montafia en que
pemoctaba el General.

Entre una serie de desagradables contradicciones
estimuladas por falta de recursos y constantes
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presiones diplomaticas de Estados Unidos sobre ios
gobiernos de Centroamérica, la reiacién Turcios-el
General se fue resquebrajando, y luego afloré el verda-
dero confiicto de intereses. No fue aigo simplemente
espontaneo. En verdad, el poeta Turcios era un iiberal
ortodoxo, politico, antiimperialista y apasionado defen-
sor de esa casi mitica cruzada del jefe guermillero. Sus
raices espirituales no tocaban el terreno fantasioso en
que se encierra el General, que ignora al gigante y
arremete ianza en ristre contra molinos reaies y no de
vientos.

-—Usted es mi mejor amigo —escribe el General
al Director de Ariel.

Turcios ha jugado un papel estratégico y vital para
divulgacion de laiucha del General. Ha sido una especie
de angel anunciador, rugiendo con su trompeta, dando
a conocer la fantastica nueva de un extrafio y desmi-
rmiado obrero de rninas, quien se convirtié en General,
y se levantd en amas al frente de un grupo de desarra-
pados para combatir en la montaia contra el ejército
mas poderoso del mundo.

—Tengo el deber de cuidar de su gloria de libertador
—escribe Turcios.

El periodista es un convencido que una vez conse-
guido el objeto fundamental de retiro de los marines, el
Jefe del EDSN debe desarmarse y alejarse de la acti-
vidad militar para que ia nacién se organice.

—Esa es una actitud de un poeta del montén, no
un revolucionario antiimperialista —dijo el General—.
Seria deshonesto abandonar lo que se ha estructurado
teniendo como tinica motivacién el aima def pueblo a
fin de corresponder al sacrificio. Hasta hace aigunas
semanas, nuestro amigo Turcios, ademas de poeta
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era un revolucionario, quien estaba al servicio de nues-
tra causa con su valiosa revista Ariel, pero repenti-
namente sblo quedé con su aficidn de poeta dando
bandazos en los espacios siderales; y los espacios
siderales estdn colmados de melosos encontronazos.
No es lo mismo escribir versos que estar marcado por
un destino de libertad y lucha en pos de !a soberania
nacional. Para vivir esta realidad, se necesita firmeza
de pensamiento, y clara vision de lo que se pretende.
Tengo informes que el poeta Turcios vive entotorotado
con el consulado de Paris. All4 él. En lo que a mi con-
cieme, no naci para un puesto publico. Queremos
probar a los pesimistas que el patriotismo no se invoca
para alcanzar prebendas o puestos publicos.

Las relaciones de Turcios y el General cobran
ribetes de distanciamiento. El verticalismo del Jefe
Guerrillero no da tiempo para consejos ni consultas.
Es el estilo del General. En Ef Demdcrata, el todavia
representante del Ejército Defensor de la Soberania
Nacional, lee cierto proyecto de pacto entre Moncada,
Diaz y el General, redactado por Escolastico Lara,
Sofonias Salvatierra y Salomén de la Selva, miembros
del Grupo Solidario.

—Antes de todo, ruego decirme, si estos sefiores
tienen ia representacion de Ud. para proponer pactos
de arreglo —escribe Turcios.

—Ya le habia hablado a usted del Grupo Solidario.
Es de las agrupaciones que hacen oposicion a la
politica intervensionista y a cuanto venga en detrimento
de la soberania nacional —aclara el General.

—Tiene sus buenas cosas —dijo Turcios.

—Son hombres que estan con la causa de la
soberania nacional. Debemos confiar en ellos. Hacen
lo que conviene —dijo el General.
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—¢ Deseo saber sl puedo suscribir un pacto que
sea respetado por usted con las siguientes bases,
tomadas o ampliadas dei mismo documento a que me
refiero? —pregunta Turcios.

—Me interesa conocer ese proyecto —dijo el
General.

El proyecto de Turcios no concuerda con lo que
para el General significa la realidad. El poeta comienza
divagando. Moncada deberd pedir a los Estados Unidos
y obtener el retiro de todas las fuerzas interventoras
acantonadas en territorlo nicaragidense. Como
respuesta a la sallda de los marines, el Ejérclto
Defensor da la Soberania Nacional deberd desarmarse,
y tener como constituclonal al Goblemo presidido por
Moncada, qulen a su vez reconocerd la posicion del
General y su rango de manera oficlal, lo mismo que
de sus oficiales y soldados en todo lo concemiente a
los derechos de cludadanos, ampardndolos a través
de una amplia amnistia. Con mis mejores saludos para
la Legion Sagrada. Un abrazo para usted. Firma
Turcios.

—Y yo que crel que el poeta Turcios habla
cambiado. Que habia sido de algun provecho el ejemplo
que habf(a tenido de nosotros —dijo el General.

El General tuvo la corazonada que el documento
era suficiente testimonio para dar como un hecho que
el poeta Turcios habla dejado de ser surepresentante.
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XIV

En el recorrido del aeropuerto a Casa Presidencial
llego a su memoria desde lo profundo de su atavismo
cCierta enfética advertencia que le estremecié: estamos
solos.. .era casi una sentencia que le habia sido impo-
sible eludir desde de 1927, cuando fue Unico de los
generales de la faccién constitucionalista liderada por
Moncada, que haciendo a un lado las tentaciones del
pacto, decidié continuar luchando y marché hacia ade-
lante, acicateado por su esplritu patriético y el propésito
de expulsar del territorio nacional a los marines
interventores.

Claro que le pareci6 aberrante compartir sl mismo
vehiculo con Somoza. Y hasta se habla dado un abrazo
con su enemigo potencial, cuando el Jefe Director de
la Guardia Nacional dio alcance a su comitiva por la
cuesta de Chico Pelén frente a la Legacion de los Esta-
dos Unidos. A cualquiera le habria parecido un montaje,
y quizé hasta hubiese sido. Salvatierra y Rizo le hablan
advertido de ko que Somoza seria capaz de hacer, mon-
tando cualquier zarabanda por extrafia que pareciese.
Cuando se autoproclamé general, Tacho Somoza
habla organizado su propio zafarrancho armado: la
epopeya del Guachipllin, una hilarante escaramuza a
escasos kildmetros de San Marcos, su pueblo natal,
de la cual sallé triunfante sin haber disparado un tiro, y
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se encasqueté el grado de general en medio de las
carcajadas de los peones de la hacienda de sus pa-
dres, que habian actuado en la farsa.

Dentro de la tensién que le producia la repentina
tragicomedia, el General mas 0 menos quiso soltar la
risa, pero disimuld, carraspeando. Mientras iba escu-
chando breves historietas relatadas por Somoza,
disimulaba los impulsos de reir o de protestar.Y pre-
gunté a si mismo, ;qué habria pensado el general
Altamirano si tuviese la ocasién de verie por algun
maldito agujero en el mismo carro, acompanado de
Somoza, como si aquello fuese un paseo turistico por
las calles de la capital? Estaba seguro que el general
Pedro Altamirano ni siquiera lo habria imaginado. Este
monumento de lealtad combativa tenido por los ene-
migos politicos como engendro de atrocidad, se que-
daba corto frente a los hechos de barbarie que prota-
gonizaban los marines y los guardias nacionales. Claro
estd, el pueblo ignoraba estos sangrientos sucesos
porgue los tales permanecian sin divulgarse. Y si Miguel
Angel Ortez estuviese vivo, ;,qué habria pensado este
general que era casi un mito por su ejemplar temeridad
entre los bravos combatientes, si le hubiese visto al
iado de semejante compaiia? Simplemente habria
sido para el General una experiencia embarazosa.

El pedn de los marines no paraba de hablar. Si,
claro que convenia para el bien nacional el cese del
fuego y el entendimiento de las partes en conflicto. El
General estaba incoémodo. Se cuestiond a sf mismo.
Se dijo que ya no pareceria el General de los guerri-
ileros, sino cualquier mequetrefe con ambiciones de
poder.

Tom¢ el paiiuelo de la chaqueta de cuero y enjugd
el sudor de la frente, aunque no tenia sudor, ni siquiera
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trazas sobre el rostro. Lo hizo repetidas veces bajo
una aparente ofuscacién. Quiza habia querido borrar
de ia mente el poco juicio, o el inminente ridiculo al que
le venian empujando los politicos. Pero ahora estaba
sobre el macho y habia que jineteario. Reflexioné sobre
la posibilidad de estar librando e! més peligroso de sus
enfrentamientos. Estaba metido en la boca de la fiera
en una batalla sin tiros, sin rifles ni columnas guerri-
lleros, sin Pedrones, sin Orteces, sin bombas de dina-
mita, sin nada, mas que atenido al prestigio de la propia
imagen bastante descascarada por las contradicciones
politicas, las ambiciones de poder, las asechanzas de
los enemigos, y los propios sueios enmarcados en una
fantasiosa realidad que parecia haber quedado col-
gando en las brefias de la montafa.

A ratos experimentaba la extrafia sensacion de que
lafila de vehiculos entre los que consideraba psicologi-
camente atrapado, sé6lo formaba parte del planificado
cortejo funerario que !e tenfa listo ei destino, y no la
recepcion al héroe guenillero que llegaba de la montafa
a firmar la paz bajo la garantia del presidente de tumo.
En realidad ahora estaba convencido que su decision
de venir a Managua era un acto temerario, solitario y al
descubierto. Algunos semanas antes ni siquiera lo
imaginaba. Pensd que la culpa habia sido de los polit-
cos al no haber sido capaces de manejar las cosas,
dejandole en abandono casi total. Pero el General reac-
ciond al pensar que después de todo era una decisién
razonable, ya que en politica cada quién desarrolla su
propio juego y responde a sus intereses. Lo lamentable
habia sido la inesperada renuncia de Turcios dejandole
marginado del mundo de la informacion. La opinién
mundial que habia estimulado Turcios habia sido el
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mejor soporte para su fuerza guerrillera. Con la renuncia
del periodista muy poco o nada se divulgaria del General.
Las fuerzas interventoras se aprestarian a comprar
conciencias, gastando miles de ddlares en el bloqueo
de lainformacién. No era verdad, como decia la prensa
pagada, que el jefe de la lucha antimperialista mantu-
viera una crisis profunda de armas, municiones y dine-
ro, aunque légicamente los conflictos de esta natura-
leza y dimensién requieren de sélidos recursos para
su mantenimiento. Lo importante para la lucha, lo fun-
damental, habfa sido el apoyo politico de los revolucio-
narios del mundo que no habia sido logrado con dinero,
y que ahora estaba faitando por haber quedado sin
promocion.

En este frente es que habia goipeado el bloqueo y
los pleitos de parroquia que se dieron entre los falsos
amigos politicos, que desvirtuaban y corrompian la
lucha del General en el ambito de una proyeccion
revolucionaria. Hasta fueron divulgados libelos que
acusaban al Jefe del Ejército Defensor de la Soberanfa
Nacional, de haber negociado por $ 60.000 délares el
abandono de la cruzada libertadora.

—Falté Turcios y quedamos aislados, habfa decla-
rado en Veracruz al Diario de Yucatan.

~—Quiero invitarle a mi casa —dijo Somoza.

—Creo que tendremos tiempo para hablar de la
paz de Nicaragua —dijo el General.

—Ya era hora —i¢0 Somoza.

—Debemos de hacer de Nicaragua una nacién en
la que podamos convivir todos como hermanos —dijo
el General.

—Compartimos las mismas ideas —dijo Somoza.

Somoza encendié su clgarrillo Lucky Strike y solté
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una bocanada de humo por la ventana de la limusina.
Quizé habria estado pensando que lo tenia en sus
manos,

—Todos esperamos que usted y el sefior Presi-
dente encuentren la salida adecuada para la paz de
Nicaragua —dijo Somoza.

Era necesario decir cualquier cosa. Como era de
suponer, un arreglo entre el presidente Sacasa y el
General de Hombres Libres no traeria beneficios
politicos para las ambiciones del Jefe del Ejército. Era
mejor que las cosas continuaran tal y como estaban
planteadas: la guerra sangrienta que de acuerdo con
condiciones en el tiempo, serfa la mejor opcién hasta
exterminar al bandido.

Después del periplo por México que fue casi de
turismo, el General pareci6 turbado y perdi6 confianza
en si mismo. Ante la falta de apoyo de los amigos el
General parece frustrado. Los paradigmaticos hom-
bres de confianza, de manera especial, i0s generales
Umanzor y Altamirano quienes ordenaron los asesi-
natos de! doctor Juan Carlos Mendieta, don Julio Prado
y don Cayetano Castellén, deterioraron visiblemente
la imagen del General, poniendo un sabor amargo y
negativo entre los ciudadanos que simpatizaban con
el jefe guerrillero, lo que fue aprovechado por los
enemigos para dar crédito y justificacion a la necesidad
de combatirio. E! General recordé a Turcios. Cuando
el poeta lo abandoné se encontraba tan huérfano de
gente en quién confiarque hasta pensé en el comunista
Machado para que sustituyera al director de Ariel, y le
representara en México. Pero Machado, quien crela
percibir problemas y una relacion no muy ortodoxa para
el trabajo politico que requeria tal encargo, no respondié
a las insinuaciones del ofrecimiento.
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El General estaba desilusionado con la actitud de
Portes Git. Pens6 que haber confiado de manera
excesiva en el optimismo y la contumacia de Paredes,
le habfa llevado al borde de una condicién de lastima.
Y fue doloroso para el General verse obligado a tener
que aceptar el auxilio econémico de una pobre corista
de teatro caliejero, para poder pagar la renta del hotel y
sortear la vergliienza de su vacfo pecuniario.

—Es mi mayor preocupacién y as! lo espero —dijo
el General.

A pesar del ruido de vehiculos, los vitores y el aplau-
so del pueblo agolpado en los promontorios de las
aceras, el General interiormente parecia insatisfecho,
e iba ocasionalmente absorto en un mundo incierto,
estigmatizado y fatalista, que a lo mejor le tenderia algu-
na emboscada en el entomo de su suefio fantasioso.
En la hora critica de tomar decisiones frente a los acon-
tecimientos politicos, su proceder fue poco pragmatico.
Trastabillo involuntariamente cuando en sus cuarteles,
se sinti6 presionado por las incidencias negativas del
viaje a México, y las recomendaciones de sus parien-
tes, amigos y representantes del gobiemo de Sacasa
para que firmara un Convenio de Paz.

La realidad es que después del viaje a México el
General habla perdido imagen, y se encontraba politi-
camente debilitado. Cosa positiva habian sidoias entre-
vistas en revistas y diarios mexicanos, las compare-
cencias y aplausos en sesiones de los sindicatos y
los estimulantes adioses de grupos de admiradores
que ai ir por las calles, vitoreaban al General y gritaban
consignas a favor de su cruzada, a o mejor recordando
aVilla, o Zapata, cuando le vefan bajo el sombrero de
anchas alas al estilo tejano, el rostro aindiado, ia mirada
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a trazos parpadeante; la arruga del hombre de agallas
impresa en |a frente, y la soltura espontanea de palabra
cuando expone sobre el tema de su heroica cruzada
por la libertad, que segun las motivaciones de la lucha,
es fermento y razédn de la cruzada antiimperialista que
deberia proyectarse mas alla de las montanas sego-
vianas.

El General suefia con una sola y gran nacién,
emergiendo de la realidad cultural, social y politica del
pueblo indo hispanoamericano, en los que sean
referentes estructurales: sufrimiento, sacrificio y sangre
derramada por los pueblos de la América Hispanica
para integrarse en una federacion de estados como
sofaba Bolivar. £l General esta convencido de que los
pueblos indolatinoamericanos deben fundirse en una
sola nacionalidad. Es esta antigua aspiracién de fallidos
intentos patriéticos liderados por Bolivar que no encon-
traron respuesta en politicos de su tiempo, esgrimiendo
la puerilidad de cualquier pretexto. El Panamericanismo
bolivariano era razonable dentro del entomo patriético
de las guerras de Independencia, afirmaban los adver-
sarios. Pero a la altura de 1929 es una incongruencia
politica formar bloques patridticos, cobijados bajo
esquemas filosdficos que puedan prestar las facilidades
ala expansién de la ideologia comunista.

Aflora cierta desconfianza en los que considera lo
mejor de sus cuadros. Sus relaciones con Machadoy
los comunistas de México, Venezuela y Europa, no le
traen nada positivo, pues se diluyen en especulaciones
que tienen su razén de ser en ia estrategia del nuevo
orden revolucionario, tras la blsqueda de palios arzo-
bispales, bajo los que pretenden guarecerse algunos
listos para tomar la parte del leén.
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El General destituye a Farabundo Marti, nada me-
nos que su asistente y secretario, por intentar confabu-
lario en enredos con los comunistas. Igual suerte corren
el peruano Pavletich y el mexicano Paredes, hombres
de mucha confianza para el General, cuando el primero
intentd inocular en la organizacion del EDSN, algunas
de las ideas del APRA, que no concuerdan con el
ideario de la lucha; y el segundo, luego de ser acusado
de conspiracion por predisponer al general Juan J.
Colindres, para que se hiciere proclamar presidente
provisional de Nicaragua.

Una cosa es el pueblo de México y otra el Gobiemo,
que define la estrategia politica en funcién de las
condiciones que afronta el Estado. De tal suerte, que
la manipulada visita del General al presidente Portes
Gil, fue un rotundo fracaso que debilité politicamente el
entomo de su lucha y dio motivo para negativas consi-
deraciones. La venenosa divulgacion entre gobiemos
amigos de la ruinosa condicién que atravesaba el Gene-
ral, dio alas a la enmarafnada estrategia de quienes
deseaban quitarselo de encima. A nadie escapa, que
el General es un inobjetable simbolo de lucha por la
libertad de los pueblos de América, y si se le convence,
podria llegarse a convertir en un baluarte de solidaridad
mundial en beneficio de los comunistas. Hasta se han
vertido ciertas frases suyas con reiacién a la propiedad
que le identifican con el marxismo-leninismo, como la
famosa y dogmatica expresion que manifestd a
Moncada, antes de abandonar al ejército liberal que: /a
propiedad es un robo.

Somoza hace memoria de la famosa carta al
Presidente de México suscrita por el General en la que
pide audiencia y proteccién al arribar a suelo mexicano
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junto a su Estado Mayor: No es posible manifestar por
escrito los trascendentales proyectos que en mi
imaginacion llevo, para garantizar el futuro de nuestra
gran América Latina, dice en lo mas importante de la
misiva...

-—E| proposito de los acuerdos es terminar con la
anarquia —llama su atencién Somoza.

El engendro de dictador pensaba en su Guardia
Nacional y aquellas retadoras declaraciones que
andaban en boca de politicos perversos y quisquillosos
de que el EDSN, estaria involucrado en la reestructu-
racién de la futura nacién nicaragiiense. 3 Qué le ocurre
a este hombre?, piensa Somoza. ; Creera acaso que
el general Moncada y yo somos unos imbéciles? No
es ésta la primera ocasion en la que el general de
pacotilla declaraba poseer la tercera parte del poder
real o irreal, coercitivo 0 no, congque se gobemaba el
Estado. No sabia de dénde habia sacado semejantes
argumentos para suponer que la Guardia Nacionai no
era el unico cuerpo castrense que estaba comprendido
bajo la estructura juridica del Estado. Quizas habia
olvidado, o peor adn, estaba ignorando que ias leyes
del clasico estado revolucionario anarquico ¢ no, inter-
venido o no, son aquellas que aprueban las revolucio-
nes en el contexto de sus decretos; y éstas son concre-
ciones a ia que habria de atenerse, porque representan
el verdadero insumo de la realidad.

—Si existe buena voluntad en el Presidente y sus
consejeros, como considero que existe, el paso que
posiblemente daremos hoy tendré una buena dosls de
patriotismo y entiendo que ha de ser el principi6 del fin
para terminar con la anarquia politica —dijo el General.

Se resping6 en el asiento de la limusina. Sihubiese
estado frente a un espejo talvez habria intentado

Digitalizado por: ¢

ENRIQUE
u N D A

que

BOLANOS
4 1 [ N



http://enriquebolanos.org/

208 Rdger Mendieta Alfaro

cuestionarse, pero no estaba frente a un espejo, sino
que frente a la realidad.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo Somoza. Dio
dos chupetazos al Lucky Strike y lanzé la bocanada de
humo por la ventanilla del carro.

Se sentia feliz, Vio al General como al ratoncito que
intenta enguliirse el queso frente a ias garras del gato.
Jamas habia imaginado que las cosas se hubieran
puesto tan faciles, hasta ponerle a su alcance y bajo
las mas candorosas condiciones. Viajar desde Chico
Pel6n hasta la Casa de la Presidencia, montadoen el
mismo vehiculo con el temible guerrillerode Las Sego-
vias, era una experiencia interesante de incaiculable
valor, Ahora mas que nunca, Somoza estaba total-
mente convencido que ese afo que el General habia
pemoctado en México, desencadend sobre su estado
animico tal sentimiento de frustracién que lo mantenia
desubicado. Sin embargo, a pesar de las contradic-
ciones en que Vivia, podia percibirse en él, a una espe-
cie iluminado que no ponia los pies sobre el suelo, y
malbarataba las energias edificando castillos en el aire.
Recordé Somoza que el embajador Bliss Lane le habia
tenido al tanto de cuakjuier informacién que anduviere
a la zaga de las intenciones del guerrillero. Los jefes
de marines Cummings, Cross, Harris y servicios de
inteligencia a nivel de Centroamérica y México han per-
manecido constantemente tras las huellas del General.
La contra ofensiva publicitaria contra el jefe guerrillero,
habia sido potenciada por verdaderos detractores que
vertian veneno en los diarios. En El Universal Grafico
de México, el escritor Enrique Lumen arremete rabioso
contra el General, llamandole monigote, manipuiado
por individuos sin conciencia patriética, siendo un
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ignorante del papel que desempefa, el que es con-
trolado por algunos de sus agentes y consejeros, ya
que el jefe guerrillero es un campesino rastico.

Ante los ataques de Lumen, salta a la palestra el
editorialista del mismo diario y replica: El sefior Lumen
no ha tenido trato personal con el General, a quien no
vio durante su visita a Nicaragua, pero probablemente
tuvo trato con los traidores de su raza y de su Patria,
los que son hombres de poder y que saben como
impresionar, de la forma que les dictan sus perversos
intereses, a algunos visitantes, y hasta alqunos de su
propio pueblo. Estos son los que han llamado al
General bandido y de otras formas que causan el
asombro y la indignacién de los hombres libres del
mundo.

Enrealidad, el General era un verdadero devorador
de inductoras historietas desde los llamados pasquines
en los afios de infancia hasta enjundiosos textos de
fabulosos autores como Cervantes, Darfo, Victor Hugo,
y relatos histéricos de Centroamérica y el mundo,
tratados exegéticos como la Biblia, escritos esotéricos
de rosacruces, espiritistas, masones, magia y
medicina. Freud, Jung, Charcot, la famosa madame
Blatvasqui, lo mismo que variados comentarios y
ensayos sobre los primeros sabios de la filosofia
occidental como Tales de Mileto, no son ajenos a su
cultura autodidacta. Claro estd, el General no es genio
intelectual ni necesita serlo en la cruzada que le
absorbe. No es un Lenin, un Marx, un Lincoln o un
Franklin quienes ademds de ser guerreros y revolu-
cionarios tenfan relleno el cerebro por vasta informacion
cultural. El Jefe de los guerrilieros es el fruto de vacio
de Patria revertido en él por un inusual y auténtico
germen de independencia y soberania. Los enemigos
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le acusan de ser comunista. Es el pretexto de siempre
cuando se quiere tomar ventaja contra los enemigos
politicos. Alguien acosado como el General, no puede
darse el lujo de prescindir de nadie que sea capaz de
ayudario, y aunque ideolégicamente haya simpatizado
con ciertos postulados sociales divulgados por los
comunistas, a él no se puede acusar de serlo, porel
s0l0 hecho de que algunos de sus hombres hubiesen
coqueteado y hasta entregado la vida en esa aventura
ideoldgica como acontecié con Farabundo Marti. En
verdad, aunque a cierta distancia del liberalismo caver-
nario que profesa su padre, el General sigue siendo
liberal y considera que vale la pena serlo, de manera
especial, al verse compulsado por el desafortunado y
tortuoso laberinto de la intervencién yangui promovida
por Moncada y Diaz. Es pues un liberal. Dentro de los
parametros sefialados por la politica local tradicio-
nalista, y le parece un contrasentido hablar de un
problema social, tan distante en el otro lado del mundo,
cuando tiene el suyo propio que debe resolver en casa.

Liberal a su manera, revolucionario, lider de mando
verticalista siempre tendra la razén, aungue roce los
bordes del conservatismo uitramontano en muchas de
las ideas. Puicro en el vestir, elegante como la ocasion
lo requiere, no olvidara los coquetos dobleces del pa-
fiueloy la agradable fragancia del agua de Colonia. Con
la pluma en la mano o frente a la maquinilla de escribir
pasa noches enteras redactando partes de guerra,
articulos para diarios y revistas, dando instrucciones a
sus generales, escribiendo a Turcios, Salvatierra,
Aleman Bolanos, Calderén Ramirez, Salinas de Aguilar,
Salomén de la Selva, y un centenar de escritores, lide-
res politicos y organizaciones de trabajadores en todas
partes del mundo. En 1930 fue necesario de varias
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mulas de carga para trasiadar de un sitio a otro el vasto
archivo relacionado con el EDSN, gue junto al archivo
del General sumaban varios quintales. La cantidad de
epistolas, informes de guerra, instrucciones para el
entrenamiento guerrillero, cartas recibidas y enviadas
hacia todas partes del mundo, manifiestos y docu-
mentos dirigidos a presidentes y congresos lienaban
miles de folios, dan una idea y son testigos de la capa-
cidad de liderazgo que posee el General. Aigunas de
estas ideas son gritos desgarradores desde el arido y
crudo desierto latinoamericano que pretende una salida
al marde la esperanza, desde el fondo del oasis menti-
roso de la democracia en libertad.

E! General parece no haber perdido tiempo jamas,
y atendia con sabiduria y madurez a hombres cultos.
En sus lucubraciones va més all4 de la capacidad
aprendida en la escuela. Es un ingenio de centelleantes
y promisorias ideas sueltas que cobran proyeccién y
claman por espacios requeridos para su marcha.
Aprende rapido, casi del aire, improvisa con facilidad
al enfrentar situaciones que parecen creadas para él
por sus incuestionables o testarudas decisiones. Denle
la mano al General y los efectos seguiran hasta el codo.
Es una forma de reaccionar, su manera de ser indivi-
dual, su estilo de comportamiento que le relaciona con
el alerta de sus hormonas y el entrenado instinto psico-
I6gico que arranca en la parte oscura de su nifiez.

—Su proyecto de las cooperativas es excelente
—dice Somoza.

El futuro dictador piensa que no debe perderie de
vista, sencillamente lo presiente. El montarniés, como
él mismo se autocalificé al inicio de su rebelién,
siempre sera un peligroso que podria trastomar sus
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planes, si se persiste en estar al mando de unos ban-
didos. Eliminar de una vez por todas al factor del pro-
blema quiza sea lo recomendable. Hay que hacerlo,
una vez tomada la decisién, todo serd cuestion de
tiempo. No hay duda que la llegada del General a Mana-
gua, ha revertido el valor estratégico de su pecio: el
tigre se convirtié en ratoncito atrapado en las redes
que facilité la salida de ios marines. En la vida politica
oen la estructura militar del pais, este pobre inocente
no tiene pito qué tocar, piensa el Director de la Guardia.

—Es la mejor arma para lograr la paz social en el
campo. Indios y campesinos de Las Segovias apenas
tienen recursos para no morirse de hambre. Necesitan
detodo, desde una escuela para aprender las primeras
letras, hasta un centro de salud que los atienda en las
constantes plagas que azotan a las comunidades
—dijo el General.

—~Qjala que usted pueda llevarlas a la practica
—dijo Somoza.

Chupete6 por ultima vez el Lucky Strike y aplasté
lo que quedaba del cigarrilio en el fondo del cenicero.
Luego lanz6 la bocanada de humo por la ventanilla del
vehiculo,

Estamos llegando a Casa Presidencial —dijo el
chofer.

En la nueva dimensién del problema, desde la
salida de los marines, los factores se habian invertido
y vuelto ala condiciénde 1927. El General entendi6 el
mensaje de sus enemigos, que ahora estaba mas solo
que antes. La causa de Nicaragua seguia en abandono.
Si habfa que combatir ya no setia contra los marines,
sino que contra las propias fuerzas de la revoluclén
liberal constitucionalista, a las que habla pertenecldo.
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Es contra la Guardia de Somoza soportada por los
marines, contra la que vamos a combatir, penso.
—Usted primero, general —dijo Somoza.
—Gracias —dijo el General.
Cuando entré al despacho, el presidente Sacasay
el General se fundieron en un abrazo.
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XV

Sunombre de pila fue Fermin Sombreado, de los
Sombreado de Ef Realejo, histérico puerto en el Paci-
fico desde tiempos de la Conquista, por donde entraron
al territorio los 58 filibusteros de Walker, traidos por el
esclavista Byron Cole y el Director Supremo Rebelde
Francisco Castellén para combatir a la faccion legiti-
mista que comandaban los generales Martinez, Guz-
mén, Zavala y Chamorro. Tal atropello a la nacién fue
el colofon de las contiendas partidarias que compro-
metian el futurc del pueblo y la libertad de la nacion.

Compaineros de columna del cabo Sombreado, le
engancharon de sobrenombre Sangre de Mula, por
cierta historieta narrada por él mismo que habia tenido
en la infancia. Largo y flaco como un escorpién, vivia
suspirando y sofiaba con llegar a ser algun dia tan mus-
culoso y fuerte como Charles Atlas, quien lo deslum-
braba en los anuncios de los pasquines, y mientras el
joven Sombreado le daba y daba con los ejercicios para
desarrollar los musculos, llegé a la simple conclusion,
que jamas llegaria a ser un forzudo como Charles Atlas,
porque a fin de cuentas, las labores de! campo y la
carreta de bueyes resultaba trabajo mas duro y dificil
que los ejercicios de tensidn dindmica, y nole quedaba
tiempo para esperar que se endureciere el torax y se
engrosaran los ratones. De tal manera, que cansadoc
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de contemplar los misculos en el espejo, olvid6 los
ejercicios y se inclind por la pécima del brujo de
Subtiava, quien lo convencié que para llegar a ser
potente, feroz y agraciado fisicamente, no eran nece-
sarias las lecciones por correspondencia de ningun
profesor de gimnasia, sino bastaba simple y llanamente
conseguir una mula, apercollarta al bramadero, y
comprar cualquier jeringa en la farmacia de El Realejo,
localizar el lugar donde pasaba la yugular en el pes-
cuezo del animal, extraer la sangre y bebérsela acla-
raba: jEra mucho mejor si todavia estaba calientel

El cabo Sombreado, quien habia abierto los ojos al
mundo casi bajo los cascos de las vacas en una
hacienda de ganado enclavada en estribaciones de los
Marrabios sobre las faldas del Cosiguina, llamabala
atencién de compaferos guardias y oficiales de
Trumble, Jefe Director de la Academia, cuando con sus
hilarantes ocurrencias era capaz de hacer reir a un
cadaver, segun las peyorativas opiniones del capitan
Francis Cunnighan y el teniente Niko Griecco, con quie-
nes Sombreado habia hecho sus primeros patrullajes
junto a los cadetes Cuadra, Delgadillo, Paniagua, Gutié-
rrez,Castillo y otros bisoiios aprendices de general, a
quienes atrafa la vida castrense.

Quiza por circunstancias del origen, el tatarabuelo
de los Sombreado, un salvadoreiio de vieja estirpe cir-
cense y ultimo gran tiliche en representaciones de los
Sombreado: decia tales diabluras que hacia morirde
la risa cuando sacaba a relucir los chistes de su cose-
cha; bailaba, cantaba y era el aima del circo como paya-
S0 mayor, aunque ciertamente los viejos Sombreado
ya venian en decadencia, y su fama la habian ganado
como domadores de tigres de Bengala y elefantes de
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la India, hasta que el orgullo de los cirqueros fue ente-
rrado cuando el octogenario abuelo de los Sombreado
murid triturado por Espumilia, la vieja elefanta, que
segun chanceaba la abuela de los artistas era como la
nifia de los ojos del circo y el Unico animal chinchineado
como mascota de los Sombreado.

Debido a su origen humilde el cadete Sombreado,
como otros ganaderos campesinos de Ei Realejo, no
podia esconder la admiracion por la extraordinaria lucha
del General. Lo visualizaba casi como héroe de una
pelicula cinematogréfica. Pero como era opinién de!
mismo Sombreado, poniéndoie mente al asunto dentro
de la cruda realidad, el cadete Sombreado no podia
darse |ujo de asumir actitud de tontos —tal la respetable
opinién de! Juez de Mesta del bamio de los Iscariote de
apelido Sombreado— que aunque admitia en privacidad
familiar que Fermin sentia simpatia por el general
rebelde, fuera de casa era otra cosa, pues era su deber
conjurar la peligrosa picazén mental que le causaba el
General, y debera mantenerse firme para ser con-
gruente con su privilegiada condicién de cadete,
tomando en cuenta que ante la légica de la realidad
era lo que convenia.

Lo adecuado era mantenerse tranquilo y positivo,
para continuar abriéndose paso en el azaroso camino
de la vida que hoy parecia despejarse. [Cémo iba
cambiando todol Ayer eran las famosas lecciones de
Charles Atlas que jamds terminaban de girar en la
imaginacion, intentando cambiar la aparente carrofia
de sus huesos desmedrados, y hoy venia otra cosa: la
oportunidad de embolsarse el peso del coronel,
metiendo o sacando reos de la carcel, apropidndose
de las muitas; alterar los linderos y los registros pUbli-
cos de la propiedad, y disfrutar del prédigo confort, que
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sblo se puede de encontrar an el disfrute pleno del
poder, emperifollado en la satisfaccién de volverse un
loco con el dinero robado; una aberrante aficién que
doblega a cualquier ambicioso pobre diablo que con
espiritu de mezquindad ha vivido rumiando pobrezas.
Y por supuesto, el fascinante y clasico despliegue
militar: la dispendiosa arrogancia de las paradas milita-
res y la grosura simbdlica de las recepciones dipio-
maticas. El disfrute del confite castrense que Sellers,
Feland y Hanna hablan disefiado para Somoza, fue lo
que motivé a familiares de muchos jévenses cadetes
para enrolarse en la Guardia Nacional.

Era especial orgullo ser aceptado en las exclusivas
filas de la Academia Militar, y el ingreso de Sangre de
Mula a la institucion, fue un paso al frente, vigoroso y
fecundo, para el futuro prestigio de la familia Som-
breado. Los amigos de El Realejo que conoclan del
buen humor de Fermin, lo saludaron con efusién cuando
por vez primera, volvié al pueblo metido en el uniforme
militar. El cadete Sombreado recordaba |a expresién
juguetona del curade El Realejo: te felicito, hijo. Creo
que biente guareciste, porque ningin Sombreado debe
permanecer sin una buena sombra.

El viejo cura recordé a Fermin aquellos fusila-
mientos que pusieron frente al paredén a los Som-
breado, cuando e! coronel Pipo Sombreado combatié
contra Wiillam Walter, defendiendo las instalaciones
del cuartel de El Realejo. Pero an esta ocasion es el
mismo cabo Sombreado quien esta enrolado en patru-
llas de columnas contrainsurgentes que marchaban a
la montaria a cazar guerrilleros. Y hasta aunque hace
poco tiempo le enardecia de satisfaccién escuchar
hazafas guerrilleras de Miguel Angel Ortez, joven
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general de ojos azules, cabello rubio, esbelta y atlética
figura que enloquecia a las hembras, y quien sugeria
mayor atraccién sexual que el sudoroso Charles Atlas
~—a lo mejor un puro anuncio de publicidad, porque el
papel soporta lo que le imprimen—, ahora que perte-
nece al cuerpo de cadetes de la Guardia Constabularia,
los papeles se han invertido y deberd combatirle. Bajo
la sombra del ejército, el cadete Sombreado se habia
dicho a si mismo: uno es i orgulioy otra larealidad. Y
ahora justificaba la incémoda reflexion que la lucha del
guemillero es dura y azarosa, mientras que los soldados
que combaten en las filas del Gobiemo, aunque enfren-
tan los mismos peligros, éstos resultan mas soporta-
bles, de manera especial entre los cadetes asignados
alas patrullas de los yanquis.

—¢ Te gustaria vértelas con el huevén ése?
—pregunto el cadete Delgadiilo a Sangre de Mula.

—¢ A qué huevdn te refieres? —dijo Sombreado.

—¢A quién mas?... jOrtecitol —intervino Cuadra.

—Crei que me preguntabas por E/ Sastre, Anoche
escuché que solamente hablaban de él. Of que El
Sastre andaba en compaiiia del general Ortez —dijo
Sombreado.

—¢ Cual Sastre? —dijo Delgadilio.

—|Cudl Sastrel... ¢ Y cudl va a ser?... jPues,
Pedrén! —intervino el cadete Guiliermo Cuadra, que
rengueaba de un pie, ocasionado por el infortunado
resbalén al cruce de una quebrada.

—Yo estoy hablando de Ortez —aclaré Delgadillo.

—Yo también, cref que hablabas de Pedr6n —dijo
ol cadete Zavala.

—Pedroén no es ningun valiente. Lo que es ése, es
un asesino, un carnicero. Nada tiene que ver con el
chelito... |Ese chavalo si tiene huevos! —dijo Deigadillo.
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—ijAy, el chelito! Ay, el rubiol jAy, el huevén!... Los
tuyos hasta parecen lamentos de puta loca, embra-
mada —carcajed Sangre de Mula, quien por haber sido
cirquero, acostumbraba hacer chanza de cualquier
cosa, y hasta de lapropia sombra.

—iComete un barril de mierda! —sonri6 el cadete
Delgadillo.

Comenzaron a subir las sierras de Cusmall, para
tomar descanso y esperar a los mercenarios infiltrados
en Jinotega y Ocotal, quienes espiaban los movi-
mientos de las patrullas del General.

Ortez era un objetivo militar de importancia: paradig-
mético guemillero a quien habia que cazar vivo o muer-
to. Sucabezatiene precio y es depositaria de ascensos
militares para quien sea capaz de lograr la osad(a de
arrancarsela. El precio del rescate era una especie de
pedigri del hijo de puta de Ortez, habia dicho Sangre
de Mula.

Hubo suficientes motivos para perseguir al dorado
bandido. Los marines jamas habian podido olvidarel
descalabro causado por este jefe expedicionario de
presencia distinguida, con grado de bachiller que esta-
ba matriculado en la Facultad de Derecho de Ledn.
Ortez peinaba una cabellera dorada como las que nama
Homero en los héroes de La /lifada. Cuando el general
Ortez entraba en los desfiladeros, volando sobre el
lomo de su caballo revoloteaban envolventes racimos
dorados de luengos bucles sobre sus hombros, dando
la mitica sensacién de estar posefdo por el espiritu de
un angel encamado en guerrillero.

E! 31 de diciembre de 1930, mientras los marines
celebraban con pavos y tortas de navidad, escuchando
y coreando canciones de Marlene Dietrichy Al Johnson,
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en Blue Angely Sonny Boy, recordando home sweet
home, entre nostalgicos recuerdos de familiay tragos
de vino, gliisqui, cerveza, ron y cususa —licor indigena
elaborado del maiz y perseguido por los cobradores
fiscales— para brindar la despedida del afio viejo y la
llegada del nuevo, el general Ortez planeé la propia
celebraciéon del EDSN, con una sangrientay sorpresiva
operacién que concretd en emboscada.

Cuando el general Ortez ejecuté la accion guerri-
llera, los marines estaban borrachos, bailando y can-
tando. Despreocupadamente hacian alarde de la
eficacia de sus patrullas en la persecucién de los ban-
didos. Estaban un poco locos, coreando estribillos
sobre lo moderno de sus ametralladoras, el terrible
poder de sus fusiles, la eficacia de los aviones, bombas
y todo lo que poseian, mientras que escanciaban bote-
llas de champaria, chorreandolas sobre sus cabezas.
El holgorio fue parte de la costumbre al lanzar por la
borda de lo iremediable el afio que se va, y brindar por
el deseo del triunfo total sobre los bandidos en el que
estaba por llegar.

Se supone que alguna informacion habria obtenido
Onez que decidié por tal plan. Seguramente habia
pensado que era momento oportuno para daruna lec-
cién a las patruilas de Hatfield y Feland que aterrorizan
Las Segovias. Escogié el lugar propicio entre San Fer-
nando y Ocotal para montar laemboscada, que es un
sitio cercano de donde las fuerzas de marines perma-
necen acuarteladas.

Las escuadras de guerrilleros colocados sobre los
farallones, tras de grandes troncos de cedroy caoba,
vestigios de la depredacion de los consorcios made-
reros; o parapetados a ras del terreno entre gigantescas
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rocas erosionadas que sobresalen en los senderos y
la espesura de las trochas, huella quiza de alguna edad
geoldgica, 0 expresién milenaria de algin lecho de rio
o mar mutado sobre el rostro de la montafia desde la
rugiente azul verdosa concavidad del océano; alo mejor
desde una edad de cataclismos, cuando los escualos
del mar se mutaron en tiburones de agua dulce en el
Lago Cocibolca.

Para dejar aislados a los marines, el general Ortez
ordendé derribar a fuerza de machetazos los postes de
las lineas telegréficas o de cualquier otra linea que
pudiese servir para comunicarse con el cuartel de los
marines. De tal manera, que con paciencia de tigre en
asecho, esperd a la cuadrilla responsable de |la repa-
racién y el mantenimiento de las lineas que acudieran
ahacer el trabajo. Lo que vino después acontecié como
habfa sido previsto por el general Ortez. Un tanto desve-
lados por la fiesta de Afio Nuevo llegaron los técnicos
de la logistica telegrafica, marchando bajo el apoyo de
una patrulla de 30 soldados, quienes penetraron poco
a poco, bastante confiados el cruce de la trocha, hasta
llegar al sitio en que estaban cortados los alambres y
pedaceados los postes.Y aunque los marines habian
tomado providencias, observando los accidentes del
terreno sobre los farallones, pensaron que los dafios a
las lineas telegréficas eran sélo un pequefio sabotaje
con que se divertian los bandoleros.

Los guerrilleros del general Ortez se apostaroh
alrededor de lo que seria el objetivo, formando una
especie de tenaza que convergla sobre vanguardia y
retaguardia de la patrulla de marines. Era cuestion que
los interventores penetraran al sitio escogido para la
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emboscada ylo que vendria mas tarde seria verdadero
descalabro para los soldados interventores. Con rafa-
gas de Lewis, tiros de Hemphill y Krag junto a impresio-
nantes explosiones de dinamita y los disparos de esco-
petas, que con el telén de fondo de alaridos de indios ¥
campesinos, quienes ponian al ambiente montafiés
una extrafia sensacién de tragedia épica, fue que
algunos marines cayeron en laemboscada y quienes
lograron salir con vida fueron rematados a golpe de
garrote o filo de los machetes.

El comunicado sandinista escrito con intencién de
estimulo partidario habld de 29 yanquis que fueron
abatidos por las balas del EDSN, los que en realidad
fueron 8, y muy poco los heridos que la imaginacion
popular habia transformado en centenares.

La emboscada del general Ortez desaté tal reac-
¢ion en el Estado Mayor de los marines, que la perse-
cucion y caza del bandido incrementd en mayor escala.
Se movilizaron patrullas a diferentes puntos de la zona
en que operaban Ortez, Altamirano, Umanzor, Rivera
y un tal Iitique Morazan, quien jamas se identificd de
manera personal, aunque usuaimente dejaba testi-
monio de los combates y emboscadas en que habia
participado. Estos guerrilleros tenian sus areas de
operaciones al Norte de Matagalpa, la zona Noroeste
de Leon y Chinandega, y la regién Central Norte de
Jinotega y Somoto, siguiendo el curso del Coco hasta
Bocay en la confluencia con Yucapuca.

Los marines se desplazaban, reforzados con guar-
dias constabularios y grupos de mercenarios mexica-
nos, hondurefios y guatemailtecos, entre quienes se
destacaba por sus atrocidades un tal general Esca-
milla, quien comenz6 a perseguirle sin darles la menor
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tregua, como lo habria hecho un dogo amaestrado para
la caza. Bajo represién indiscriminada, la furia inter-
ventora no dejaba titere con cabeza. Aquellos cam-
pesinos e indios quienes eran encontrados en el
camino del guerrillero no tenian perdén ante la reaccién
del imperio herido en el orgullo de sus soldados. De
sobra es cCierto que no hay poder que ante el desafio
de sus leyes, sea capaz de respetar elementales
normas éticas en la guerra, pues la violencia va de la
mango con |a furia del poder, intrinsecamente enraizada
en las reacciones dominantes de sus torpezas.
Como si los acosados campesinos no fuesen nica-
raglienses, debfan saber justificar el dénde, el cémoy
el porqué continuaban habitando en las regiones del
conflicto. ;Qué hacian alli? 4 Cual era su actividad
laboral? ; Para quién trabajaban? ;Por qué niegan
conocer al bandido Ortez, quien se hace llamar general?
¢ O a sucompinche Pedrén Altamirano, el otro asesinc
y bandido que se las da de lo mismo? Pero todos res-
ponden: no, nadie los conoce. Jamas los vieron antes
ni tenido contacto con ellos. Ni siquiera tenfan informes
de que tal gente existiese. Ellos son trabajadores del
campo, parceleros de arroz, de maiz y de frijoles, que
ademas dedican el tiempo que le queda libre a la
crianza de ganado y cerdos de engorde que venden
en los mercados de Jinotega, Le6n y Matagalpa, y en
una que otra ocasién al pueblc de Choluteca al otro
lado de la frontera. En verdad, lo unico que ven a diario
es como se elevan los aviones en el cielo de sus
montanas, y no cesan de ametrallar los ranchos desde
gue el sol saca la cara hasta que desaparece tras los
pinares y se larga a dormir al otro lado del mundo.
Los aviones matan a nuestra gente. A los hombres
los enterramos, pero no soportamos el tufo a came de
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animal podrido, que pasa flotando en los rios. Mire esa
Zopilotera, sefialan a los buitres que revolotean por
miles sobre la carrofia del ganado despedazado por
las rafagas de los aviones. A las patrullas depredadoras
estan agregados los flamantes caballeros cadetes,
jovenes de la clase media media y media alta que tienen
vocacién castrense, Estos muchachos fueron seleccio-
nados de los partidos politicos para la Academia Militar.
Dias posteriores a la emboscada de El Rapador, el 3
de enero de 1931, por ias rendijas de las viviendas de
Ocotal y San Femando, los palmazones distribuyeron
el siguiente comunicado: Campamento de Cusmajf.
Sé que acaban de llegar al Ocotal los cadetes de la
escuela militar, con dnimo de perseguimos; nosotros,
en cambio trataremos de evitarlos, porque sabemos
que ellos serdn los futuros jefes de la G. N., con los
cuales nosotros podremos entendernos. (f) Migue!
Angel Ortez. Jefe Expedicionario.

Sangre de Mula recibié la noticia con expectacion,
porque estaba en las patrullas que persegulan al general
Ortez. Por supuesto, no dejaba de sentir cierto temor
y se le erizaban los pelos cuando veia las fotografias
de las masacres atribuidas a la gente del General. Pero
para eso habla llegado a la montaiia en misiones de
patrullaje bajo 6rdenes de Cunnighan y Griecco, y como
su propésito @s ganar un sitio prominente en la Guardia
Nacional para salir adelants, bajo ningtn pretexto debe
permitir que escape la oportunidad de enfrentar al
bandido Ortez. Hard lo que haya que hacer de acuerdo
a las instrucciones del teniente Griecco, Capturara al
bandolero en donde le sea posible y como tuviese lugar.
No le importarén los medios de que pudiera valerse.
Lo propio es lograrlo, vivo o muerto.
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—Ya era tiempo —dijo Sangre de Mula, pensando
en Ortez.

Se sentd a la vera del rio, se quit6 las botas y mordié
el trozo de chorizo califomiano que extrajo de la mo-
chila. Mientras movia los dedos dentro del agua sinti¢
lastima de sus pies. Inflamados por la marcha y apenas
podia mover los dedos.

—Buena idea —dijo el cadete Delgadillo viendo a
Sangre de Mula.

Hizo lo mismo y otros de los aspirantes a oficiales
lo imitaron, incluyendo al capitan de marines Donald
Keip, quien se habfa unido a la patrulla para quedarse
en Palacagiina. El agua fresca del rio producia un
placer fantastico que estimulaba los sentidos y hacia
chuparse los labios.

Es el primer patrullaje de cadetes, entre los que
marchan algunos que aln no estan convencidos de
tener vocacion castrense. Los interventores pronto
saldran de territorio y dejaran el mando del ejército en
las manos de la Guardia de Somoza. Y ellos son la
Guardia de Somoza. Es lo que estd previsto en el pacto
Stimson-Moncada, sancionado por Coolidge y Diaz
para el relevo de los marines.

—£Esto no se hizo para maricones —dijo Sangre
de Mula, viendo de reojo a Delgadillo que se sobaba
las pantomillas con ungdento de Vaporub.

— Crees eso en realidad? —contesté Delgadillo,
que se friccionaba el tobillo.

—Se necesitan cojones para marchar en estas
montafias —dijo Sangre de Mula.

—Mis metatarsianos son un desastre, y el huevazo
que me pegué en la cruzada del rio, fue mas grande
que el padre K —dijo Delgadillo. El oficial se referiaa
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un famoso cura de raras costumbres, gran estatura y
trescientas libras de peso, muy popular entre discolos
jovenzuelos del barrio de San Antonio.

—Repito, que esto no es para maricones —volvié
Sangre de Mula, insinuando delicadeza de dama en
los pies de Delgadillo.

—1l.0 sé. Tienes toda la razén. Es por lo que me
pregunto: ¢ qué putas estas haciendo vos aqui? —dijo
Delgadilio.

—~Porque tengo las patas de hombre y también
cojones —dijo Sangre de Mula.

—Si tl lo dices debe ser cierto, porque no se te
notan —dijo Delgadilio.

—Es que asi somos los maricones —dijo Sangre
de Mula, sobandose con cierto sarcasmo los enormes
pies nudosos.

—Tu madre —dijo Delgadillo, sacando los pies del
aguay ajustandose las botas.

Siguleron intemando la montania. No era tarea facil
combatir contra los generales del General, quienes
conocfan como las palmas de sus manos el terreno
que pisaban, oyendo el rugido del puma y el chischit
de la serpiente cascabel, y el siseo en de la barba
amarilla, arrastrandose entre los pies del campesino
mientras labra la tierra, pastorea el ganado o hace
labores de ordefio bajo las tetas de las vacas, a dife-
rencia de los cabalieros cadetes —como les llarmaron
en su tiempo—, que por vez primera viven la experien-
cia delamontana. Y claro, no es asunto para alegrarse,
vérselas con el bandido Pedro Altamirano, a quien
motejan Pedrén, por no darie otro cognomento, debido
a su temeraria tozudez, aspecto de su vestimenta y
arrogante pedigrf de criminal que no quedaba atras de
Puller, Lee o cualquiera otro de los marines, quienes
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vistos uno por uno, también son gente muy dura,
acondicionados por las circunstancias y desfachatez
del imperio, a trocar orgullo por valor, facilidades logis-
ticas, por astucia de montanés, y la ferocidad de la
intervencién por defensa de la soberania nacional. Los
cadetes apenas cancaneaban las primeras lecciones
cuando concluyeron que la guerra era brutal, despia-
dada entodas sus formas y condiciones. De tal mane-
ra, que cuando arreciaba la accion era necesario
calcular las distancias recorridas por la posicion del
sol, porque no quedaba tiempo para pensar en relojes.
En lo que antes habian sido tierras de cultivo, no habia
una sola parcela sembrada o un solo rancho habitado;
solo quedaban horcones humeantes como espectral
testimonio de tragedia que marcaban ios aviones, y en
medio de estos, exiguos bienes de los hogares campe-
sinos carbonizados, arrasados por el fuego; y mas alla,
los esqueletos de vacas muertas, o de algun burro o
caballo, bajo bandadas de zopilotes voiando a baja
alturadisputando la carrofia. Fueron cuadros dantes-
cos de miserables despojos que horadaban el corazén
y el &nimo de los indios y los campesinos. En ocasiones,
las pequefias columnas en que se dividia la patrulla
del futuro oficial Sombreado, capturaban a campesinos
harapientos ¢on los huesos dei rostro casi saltando
bajo la piel, ¢claramente esbozando desesperados
aullidos de hambre.

A través del servicio de inteligencia que respondia
a las patrullas def comandante Trumble, llegé la infor-
macién que Ortecito —como carifiosamente le
llamaban los lugarefios— estaba pasando la noche con
una amante, en un rancho no distante del cuartel de
Palacag(lina, en donde pernoctaba la patrulia de los
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marines. Para sorprender a Ortez fueron tomadas las
providencias que requeria esta clase de operaciones.
Se acordé que el experimentado teniente Griecco
marcharia al frente de la vanguardia. La patrulla salié
del pueblo al filo de la media noche, sin ser vista ni
sentida. Se tenia plena conciencia de la misién. Iban a
la caza de un verdadero tigre, experto en laberintos de
los cerros y complicados puntos ciegos de la montaia.
Ontez es el mas joven de los generales, y un verdadero
idealista en las huestes del General. Descendia de
terratenientes ganaderos y la pasién de su lucha giraba
alrededor de un antiimperialismo de Quijote, caballe-
resco y sentimental, en que el protagonista transmitia
sensacion de tener en poco la vida o un descabellado
y temerario amor por la libertad.

A la cabeza Griecco, la patrullade marines y cade-
tes comenzaron a escalar las faldas de! cerro en que
suponian estaba Ortez con la amante. Intentaron pene-
trar por el Unico sitio que era posible ganar la aftura de
la montafia, A la derecha, el abismo que culebreaba
bajo el salto de una cascada que enmarafaba un des-
filadero que se esfumaba en el lecho del Coco. A la
derecha, son visibles las asperas concavidades tala-
dradas por los chiflones de un viento grueso y persis-
tente, que bajaba de la montana, entraba por los
farallones sobre los filos de los barancos y se desga-
jaba sobre las laderas boscosas.

Alromper el alba escucharon disparos en el pico
de lamontafia, que fueron contestados con descargas
de fusil y rafagas de metralla. Los postas del jefe expe-
dicionario al detectar la patrulla de Griecco, dispararon
al aire para alertar al general Ortez. Horas mas tarde,
cuando la patrulla de Griecco coroné el pico del cerro,
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el general Ortez habia volado, desgajandose por el
barranco entre ruidos de hojarasca y disparos de fusiles
y escopetas.

En el reducido espacio de la planicie del cerro, habia
tres ranchos de paja. Cuatro o cinco mujeres altas y
flacas temblando de miedo, y un grupo de muchachitos
semi desnudos, no mayores ocho afos, que se aferra-
banllorando a sus faldas.

—¢Donde esta el General —pregunté Griecco?

Sacudié con violencia a la méas vieja que tenia
cogida del brazo. El comandante de patrulla pregunté
por el jefe expedicionario del EDSN.

—No sé nada, sefior. No ha estado por estos lados
—dijo la vieja.

—¢ Y porqué lados ha estado? ; Por qué lugares
anda? Habla claro, si no querés que nos llevemos a
€sos —amenazd Sombreado, sefialando al grupo de
nifos enclenques y paliduchos que llenos de pavory
entre desgarradores alaridos se habian sentadoen el
suelo.

—Aqui no ha venido el General, sefior —dijo otra
de las mujeres quien habia permanecido en silencio
como una tumba, pero de subito intervino.

—Vos, callate la trompa —dijo Sombreado

—ijY Ortezl... ¢ Donde tienen escondido a Ortez?
—continué Griecco.

— ¢ Cudl Ortez? —dijo la mujer mas alta y flaca.

—El bandido rubio. Ese que estaba culeandoenel
tapesco del rancho con una de ustedes —dijo
Sombreado.

—No sabemos quién es ese Ortez —dijo la mujer
que habia permanecido en silencio...

—Vos, callate. Te dije que cerraras la trompa. Nadie
te ha preguntado ni mierda —dijo Sombreado.
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—Si, sefior. No conocemos a ningun Ortez ni
tenemos escondido a nadie sefor-—juré la vieja a quien
Griecco habia sacudido por el brazo. Se frotaba los
0jos con revés del delantal y se arrancaba hebras de
cabello en parte trasera de la cabeza.

Otros de la patrulla requisaron los ranchos encon-
trando s6lo miserias de ropa vieja y raida, y una totat
ausencia de provisiones, a excepcién de la alforja con
maiz que colgaba del horcén en una de las chozas, y
seis cuajadas ahumandose envuetltas en hojas, colo-
cadas en un canasto.

—Me llevo las cuajadas —dijo Sombreado,
poniéndolas en la mochila. Dejé dos afuera y las entre-
g6 a Delgadillo y Zavala que le miraron amenazantes.

—Si no dicen la verdad, ustedes seran las culpa-
bles de que a estos hijos de puta los dejemos caer en
el guindo —dijo Sangre de Mula, apuntando a los nifios
con el fusil.

—Se te sali6 la sangre, hijo de puta —dijo el cadete
Zavala al oido.

La madre de los chavalos, quien parecia estar en
cintay enferma de malaria, dando un salto abandoné
el timulo en donde estaba en cuclillas. Tenia aspecto
de cadaver que hubiese escapado de ta morgue.

—Yo no sé si Ortez estuvo aqui, y si acaso estuvo
aqui ya se fue —dijo ddndose golpes sobre el pecho
entre desgarradores alaridos.

Los nifios corrieron hacla lamadre buscando pro-
teccion. Los hombres de Griecco no lograron sacar
nada, porque las pobres mujetes tampoco sabian nada.
El cuartel en que estaba el General era un sitio que
nadie conocia, debido a la compartimentacién que
requeria la seguridad del Jefe y las operaciones del
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EDSN. Era importante conocer hasta dénde se podia
llegar, 0 desconocer y negario todo. Eran requerimien-
tos que condicionaban las operaciones y ampliaban
los espacios vitales en guerra de la montafia.

La brutal experiencia vivida frente a los marines y
guardias traidores, era un ejemplo cabal para poder
comprender a colaboradores campesinos que perma-
necian ojo al Cristo, entre los trabajos agricolas y otras
actividades ligadas al EDSN. Las crudas vivencias de
guerrilla son las que dictan las lecciones.

—No hemos visto a Ortez ni lo conocemos —fue
la Unica respuesta que escuché Grieccoy la patrulla
de los cadetes constabularios.

Y eso habia sido todo lo que habian logrado escu-
char de caserio en caserio, de rancho en rancho, de
indio en indio, de campesino en campesino... y jamas
contestaban otra cosa.

—¢ En qué zona se movilizan?

—No lo sabemos, sefior.

- En dénde consiguen las provisiones: sal,
azucar?

—No lo sabemos, sefior.

-z Quién les provee en las emergencias médicas
y les facilita las municiones?

—Maenos que lo sepamos, sefior.

—¢ Cuantas veces ha venido Ortez a dormir a este
rancho?

—No nos damos cuenta, seiior.

—¢,Anda tu hombre con los bandidos del General?

—No tengo hombre, seiior.

—Y esa panza, ;de quién es?

—De Regino, que lo mataron, sefior.

—¢Quién lo maté?
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—No sé, sefior. Se fue para el ladode Ocotal yya
no volvi.

—¢ Lo mataron los yanquis? —dijo Griecco.

~No, sefior.

—¢ Lo maté la Guardia? —pregunté Sombreado.

—LCreo que no, seiior.

—Y entonces: ¢ quién putas fue el que lo maté?

~No sé, sefior.

—¢ Y c6mo supiste que murié?

—Aparecié muerto, flotando en el rio, seitor,

—So0s una vieja mentirosa —amenazé Griecco,
con la flamante metralleta que llevaba colgada al hom-
bro. De pronto, un hilillo de sangre comenzé a escu-
rrirse entre las piernas de la mujer, y un temblor de
epiléptico se posesiono de todo su cuerpo, implorando
que no la mataran. La sangre se escurria por lapiema
y esparcia en la tierra por el talon derecho, mientras
los nifios semejaban monos, prendiéndose de la falda
con intenciones de ayudarla o ampararse tras de ella.

Por el interrogatorio los soldados llegaron a la
conclusitn, que Miguel Angel Ortez ciertamente habia
dormido alli, en un rancho, con una muchacha de 16
afnos quien era la amante. Pero cuando los postas de
su estado mayor hicieron los disparos —que fue el
santo y sefa para alertarie del peligro—, el general
Ortez salté del lecho, y junto ala muchacha corrib a
desguindarse por entre los pefiascos del cerro, el inico
sitio seguro que quedaba libre para el escape.

—Péguenie fuego a los ranchos —ordené Griecco.
Algo debié vibrar en el corazén del marine: algo

vacilante, quiza confuso entre el amor y el odio, que
ordend a Sangre de Mula, ahora segundo en el mando,
que dijera a las mujeres que podian sacar sus miserias
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porque los ranchos serfan incendiados. Pestilentes
motetes de ropa andrajosa, averiados enseres de
cocina, tres perros, un cerdo recién nacido, un gallo y
cuatro gallinas era todo lo que tenfan. Llorando y
abrazadas a sus riquezas fueron a guarecerse bajo el
arbol en donde estaba echado un burro viejo Que servia
de aguatero, para que no ardieran en el incendio.

Por la noche, después de la quema de los ranchos,
la patrulla de Griecco partié en fila india. Iban llenos de
gozZo, sonrientes, con negrumo en los uniformes, sa-
tisfechos por haber finiquitado el operativo vanddlico. A
lo lejos, mientras escalaban cerros, los hombres de
Griecco podian ver las lenguas de fuego y el humo
chisporroteando sobre los esqueletos de los ranchos.
Un descamado y macabro espectaculo que semejaba
un juego de luces iluminando la serranfa.
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XVI

Aunque pravalece cierta preocupante indiferencia
entre los gobiemos indo-hispanoamericanos, el General
tiene confianza en el futuro de su Proyecto, porque al
menos existe un gobernante centroamericano que
acusd recibo del escrito en que detallé su Plan de
realizacion del supremo sueiio de Bolfvarque consigné
alos mandatarios de las veintiuna republicas latinoa-
mericanas en representacion del EDSN, con objeto de
considerar su estudio y someter en un foro de presi-
dentes la aprobacién final de la nacionalidad fatinoa-
mericana. El doctor Pio Romero Bosque, de El Salva-
dor, fue el Unico mandatario que acusé recibo al
proyecto del General, aclarando: Por haber llegado
recientemente a mis manos su apreciable carta, hasta
hoy me permito referirme a ella, manifestdndole que
he tomado nota de que el objeto de la conferencia es
el de exponer un proyecto original del Ejército Auto-
nornista, tendiente a afianzar la soberania e indepen-
dencia de las veintiuna republicas indohispanas y la
aristad de nuestra América racial con los Estados de
Norteamérica sobre bases de equidad, aclard el Pres|-
dente en el clésico lenguaje diplomético.

El General de guerrilleros esbozé un proyecto
audaz de contenido federativo que planteaba la
discusion de la Nacionalidad Latinoamericana, sobre
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ciertas bases y mandatos que de aprobarse en los
congresos reunidos o un Foro de presidentes de Amé-
rica Latina, se vendria a concretar el idealizado Sueno
de Bolfvar. La idea es hermosa. Esta centrada en
aspectos fundamentales de propésitos e idealizados
objetivos, pero iamentablemente carece del sentido de
la realidad al chocar con la sinrazén de los intereses
creados, representados por insalvables y controver-
siales carlancas y asideros. El proyecto adolece de
debilidades que manifiestan ausencia especificade
inteligencias alrededor de sélidos conocimientos socio-
politicos y capacidad para viabilizar la aceptacion del
Plan.

El Jefe del EDSN, trastabilla, cuando asume fun-
ciones de jefe de estado, y sin el menor tacto que
requiere el protocolo en materia politica, convoca a
los jefes de gobierno legitimos, como si el EDSN,
representara a alguno de éstos, y el Jefe de los gue-
rrilleros como el convocador, representase un gobiemo
de facto o fuere un presidente constitucional.

Aunque el Proyecto esta estructurado sobre buenas
intenciones como el instrumento juridico y politico de
un Estado, se diluye en una cadena de supuestos,
considerandos e intentos de asumir funciones y llenar
vacfos que escapan a la realidad. De tal manera, que
contal proyecto en que el jefe de guerrilleros pretende
mostrar las plumas del polltico, de pronto se ve atra-
pado en las borrascosas y tupidas marafias propias
de los problemas de Estado. En la carta a los presi-
dentes a la que adjunta el Proyecto de Nacionalidad
Latinoamericana, el providencialista Jefe del EDSN, se
explaya en una serie de consideraciones sobre proble-
mas de la intervencion imperialista en Centroamérica,
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de manera puntual el Tratado Chamormo-Bryan, del que
en adelante de acuerdo con el Plan, debera echar mano
para replantear la necesidad de construir el Canal por
Nicaragua bajo 6ptica de su Proyecto. El General
considera que la construccioén del Canal, debera ser
financiada con los recursos de las republicas indo-
hispanoamericanas, con el propdsito de evitar que la
obra se convierta en negocio de determinada potencia
extranjera, en perjuicio de derechos territoriales, gobier-
nos ¥ soberanias de los estados.

Los adversarios del General coinciden en que el
Supremo sueno de Bolfvar es un formidable proyecto,
halagadory fascinante desde el &ngulo del ensuefioy
la piadosa mentira demagégica bullendo en la trampa
polftica; Proyecto que cosechara el aplauso de los
ilusos, y de los incapaces de poder ver el mundo mas
alla de sus pestaias, pero se proyectara como una
ocasion de burla entre los enemigos politicos, los
gratuitos atacantes del General, debido a la incoherente
simpleza con que est4 disefado el Plan, tomando en
cuenta que son factores de inestabilidad y de disolucién
las enormes cuotas de poder militar y politico que
inciden en Gobierno de los estados.

El General no representa la legalidad de un gobiemo
ni tiene la fuerza amada convencional que le respalde
en la aventura de su Plan. Sélo puede contar con su
prestigio de patriota tras el rostro del héroe antiimpe-
rialista, lograda a punto de sacrificio en terribles com-
bates contra el interventor.

El famoso plan del supremo suefio de Bolivar que
envfa para su estudio al presidente Hipélito Irigoyen,
aunque es poéticamente bello y esta calcado en el
estado que soi6 Platén, para mayorfa de nuestras
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republicas frente a procesos de integracién y bisqueda
de la identidad, serda motivo de burla entre la recua de
ataviados politicos de la época. En la misiva que-el 20
de marzo de 1929 recibié el mandatario Irigoyen firma-
da por el General, el Jefe de los guerrilleros da como
hecho, que el mandatario argentino aceptard ser
anfitrién en la Conferencia, que reunird a ias veintiuna
republicas indo-hispanoamericanas. El jefe de gue-
mrilleros, urgido por lo que considera una accién conclu-
yente, necesario proyecto de solidario interamerica-
nismo que no se debe postergar, expone al mandatario
argentino: Serior presidente: Me serd honroso que su
Gobiemo se sirva aceptar la invitacién que hoy le hace
nuestro Ejército, de nombrar sus representantes a la
conferencia que propohemos, y a la vez nos honre con
su contestacion, en cuanto a lo que resuelva a Ia verifi-
cacion de la reunién en esa ciudad capital... Si tuvié-
ramos el honor de que su Gobierno asistiera a dicha
conferencia, asi como que sea celebrada en esa
republica hermana, nuestro Ejército le ruega aceptar
al mismo tiempo su delegacion, para que se digne fijar
a los gobiemos de América la fecha en que se verificard
la reunion...

Ei presidente Irigoyen cuyo Gobiemo no atraviesa
Su mejor momento, reacciona con sorpresa a la invita-
cion del general guermillero. jDe donde ha surgido seme-
jante ofrecimiento! Ei Pian io toma por sorpresa. En
realidad el presidente Irigoyen enfrenta una crisis,
cuando su reeleccién a la presidencia, provocé una
sorpresiva escisién en el Unién Civica Radical —el
partido que le ilevé al Gobierno— de tal manera, que
meses mas tarde intervino el ejército con el golpe militar
que lo expulsé del poder.
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En otros estados vecinos las condiciones politicas
no mejoran la diferencia. Chile desde 1925, se desplaza
entre el desasosiego politico-social sobre maratén de
sucesivos presidentes: Altamirano, Bello, Alessandri,
Barros y Figueroa, entran y salen en el transcurso de
1925, dentro de una crénica crisis politica que cobra
mayores proporciones con la recesién econémica de
Estados Unidos que repercute a nivel mundial. Mientras
que e! descubrimiento de petréleo en el Paraguay,
desata la guerra del Chaco, estimulada por intereses
financieros de la Standard Qil Company, y la conce-
sionaria Royal Dutch Shell, de Gran Bretaria, la empre-
sa duena de derechos de exploracion y explotacién del
producto.

Y en el nivel doméstico, los gobiernos vecinos de
Nicaragua, atraviesan condiciones que en nada son
favorables. Bajo la administracién de don Miguel Paz
Barahona, Honduras respira bajo una economia que
marcha supeditada a otro tipo de intervencién que toma
al Estado del cogote: la financiera, que aduciendo mora
en el pago de ciertas deudas, establece el control sobre
las aduanas, y da luz verde a las empresas monopo-
listas, que de una u otra manera, pasan a controlar
estratégicas tomas de decision en la vida politica,
econdmica y social de la vecina Honduras.

En Guatemala, la situacion tampoco parece favo-
rable. Desde el gobierno de Lazaro Chacén, —1926/
1930— hasta el asalto del poder por el dictador Jorge
Ubico, el pais ha permanecido bajo la frecuente ame-
naza de golpes de Estado, entre los que suben y bajan
cinco de sus gobernantes.

Con tal juego de intereses dentro del laberinto sinfin
en que convergen los politicos y la casta de los milita-
res, el mil veces sacado a flote Suefio de Bolivar,
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apenas abriga la remota esperanza de salir a desem-
polvarse. Porque aungue es conveniente, necesarioy
prometedor, entré al escenario de las contradicciones
sociales y politicas en el peor de los momentos, y sin
el apropiado soporte. Habia nacido enfermo o muerto
al nacer, minado por carlancas de la estrecha visién
federativa y las desbordadas ambiciones de poder. En
exordio del Proyecto el General sefia: Las condiciones
enque se ha venido realizando nuestra iucha armada
contra las fuerzas invasoras norteamericanas y las de
sus aliados, nos dieron convencimiento de que nuestra
persistente resistencia, larga, de tres afios, podria pro-
longarse por dos, ires, cuatro, 0 quién sabe cudntos
mds; pero que al fin de la jormada, el enemigo poseedor
de todos los elementos y todos los recursos, habrfa
dle anotarse el triunfo, supuesto que en nuestra accion,
estamos solos, no contamos con la cooperacién
imprescindible, oficial 0 extraoficial de ningun gobiemo
de nuestra América Latina o de cualqulera otro pafs.Y
expone en cuarenta y cuatro articulos y considerandos,
las intrincadas y contradictorias incidencias del Plan.

El punto 7 habla de procederinmediatamente a la
organizacion del Ejército, formado por cince mil dos-
cientos cincuenta ciudadanos de la clase estudiantil,
entre los dieciocho y los veinticinco afios de edad.
Aclara el proyectista, que este e]ército no constituye ef
efectivo de Fuerzas de Mar y Tierra de la Alianza
Latinoamericana, sino que es sélo la base fundamental
de los efactivos con que habrd de contar la Nacio-
nalidad Latinoamericana, para defensa y sostenimiento
de su soberania

¢, Qué quiere decir con esto el jefe de los bando-
leros? ¢ A quién pretende engafiar este aprendiz de
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estadista, quien a duras penas sobrevive carrereando
escondido en la selva, al venir dictando normas y
poniendo condiciones a la autosuficiente estructura
militar? E! General pretende pasar poraltoa engolados
académicos chilenos, colombianos, argentinos, vene-
Zolanos, y una que otra escuelade dictadores, siempre
vigilantes, el ojo sobre la mira, para condicionar gober-
nantes o expulsarlos del poder. jQuién se cree que es,
este generalito salido de la montanal, parece decir
claramente la nota firmada por el general Don Verde,
respaldada por encharreterados generales que estaban
pendientes de los pasos del General. Por supuesto,
las arcaicas y solidarias facciones politicas, tampoco
van a permitir que el aventurero que se hace llamar
general, continle avanzando en los espacios polfticos
o territoriales controlados por ellos.

E! Plan recomienda abolir la llamada Doctrina
Monroe como si alguna vez en las relaciones exteriores
con |os Estados Unidos ésta hubiese sido aceptada.
El proyectista pretende incidir en las reformas de las
constituciones politicas y otras leyes de los estados, a
traves de la Corte de Justicia Latinoamericana, con
sede en lernitorio centroamericano, comprendido entre
la ruta canalera interocednica, a través de Nicaragua
y la Base Naval que pueda establecerse en el Golfo
de Fonseca. La CJL, estara revestida de un poder casi
omnimodo, con la capacidad tedrica de resolver todos
los problemas que afecten o puedan afectar en
cualquier forma a los Estados Latinoamericarios, en
los que la denominada Doctrina Monroe ha pretendido
gfercer su influencia.

Es de suma importancia la redaccién del art. 10 en
que la Conferencia de Representantes de la Naciona-
lidad Latinoamericana, acuerda investir al ciudadano
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Presidente de la Corte de Justicia Latinoamericana con
el cardcter de Comandante en Jefe de las Fuerzas de
Mar y Tierra de la Alianza Latinoamericana. La eleccién
del Presidente de la Corte de Justicia Latinoamericana,
que como sefala el art. 10, sera ademas el Coman-
dante en Jefe de las Fuerzas Amadas de la Alianza, y
sera seleccionado entre ciudadanos del estado al que
debera representar. El cargo de Presidente de la Corte
estara sujeto a una rotacién de orden alfabético en
periodos de seis afios, correspondiendo el primero a
la republica Argentina, de tal manera que Venezuela
debera tener paciencia para esperar un poco mas de
un siglo, con el objeto de que un ciudadano suyo tenga
la oportunidad de asumir tan importantes funciones.

Si se ha de tomar en cuenta al gestor del Plan, el
tamano de la nacibn, riqueza, poblacién, potencial
poder castrense y consabida prepotencia de algunas
naciones, la proyectada unidad de las veintiuna
republicas latinoamericanas, es un Proyecto que nacié
descabezado. En realidad los Estados Latinoame-
ricanos no estaban listos en el espacio ni en el tiempo,
para responder a una conferencia de jefes de estado
como propone el Plan, con intencion de formar una
Alianza. El proyecto es irrealizable y rotundamente
costoso, para el momento que atraviesan las econo-
mfas y los procesos politicos de los estados indo-
hispanoamericanos. Cualquier decision sobre el pro-
blema del canal sélo servirfa para azuzar un nuevo
conflicto armado entre los estados de la supuesta
Alianza y la famosa politica del gran garrote, manejada
por elimperio en respaldo al gran fantasma de! Tratado
Bryan-Chamorro para construccion de un canal por
Nicaragua.
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Que la construccion del nuevo Canal interocednico,
y la instalacion de bases militares son un peligro para
la soberania de Centroamérica, que el capitalismo
norteamericano haya superado la tltima etapa de su
desarrollo, trasformdndose en imperialismo; que
Nicaragua esté abandonada contando sélo con la
angustia y el dolor solidarios del pueblo latinoamericano;
que si hubiese agresién de una o varias potencias
contra uno o varios estados de la nacionalidad latinoa-
mericana, que se constituya un Comité de Banqueros
Latinoamericanos, oficialmente respaldado, que tenga
por objeto elaborar y realizar el Plan por medio del cual
la Nacionalidad Latinoamericana logre, con fondos
- propios, cancelar los contratos que existan entre los
Estados Latinoamericanos y Estados Unidos de
Norteamérica, haciéndose cargo dicho Comité de
Banqueros de la construccion de obras materiales y
vias de comunicacion y transporte, asi como de flota-
cion de empréstitos que en virtud de los tratados ya
existen entre los Estados Latinoamericanos y los
Estados Unidos de Norteamérica; recurrir a medios
diplométicos y pacificos que las circunstancias acon-
sejen, a fin de adquirir, por intermedio del Comité de
Banqueros Latinoamericanos, los derechos que
pretenden mantener los Estados Unidos de Nortea-
mérica sobre el Canal de Panamd; que la Corte haga
una investigacion minuciosa en los Estados de Puerto
Rico, Cuba, Republica Dominicana, Haiti, Panam4,
México, Honduras y Nicaragua, acerca de pérdidas
de vidas e intereses sufridos por los ciudadanos latinoa-
mericanos en los mencionados Estados, durante las
ocupaciones e invasiones ordenadas por diversos
gobiemos de los Estados Unidos de Norteamérica. No
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cabe la menor duda que el General es un sofiador. Por
algo se habia metido a redentor, como lamentaba su
padre. Con atractivas ideas y proyectos de parafsos
fantasticos como los imagin6é don Quijote para su
escudero Sancho, en la fantastica insula de Barataria.

La accién del Plan pretende penetrar la cerrada
envoltura que gravita sobre el poder y complicar la vida
de los estados. Quizés abunden las suspicacias, pero
el jefe de guerrilleros ha tocado los huevos al ieén,
como se estila en argot de cuartel. Como debié espe-
rarlo el General, los jefes de Estado y sus ministros
del extenior respondieron al Plan con un silencio de cata-
falco. A lo mejor habria existido para ellos alguna razén
de peso que no tomé en cuenta el General.

— Cuales fondos propios? —preguntd el brigadier
Dino Pomodoro, si apenas hay reservas para vituallas
de los soldados.

Hablar del Ejército Autonomista o de cualquiera otra
banda de aventureros, que pretenda dar normas a la
momificada casta militar, irrisoria pero esquematica-
mente dispuesta a vigilar y mantener el orden del desor-
deny respaldar a gobiemos salidos de sus consensos,
es no tener sentido de |a realidad en la orientacién del
estado. Ninguno de los presidentes tiene la casa limpia,
tampoco tranquila. Como es de suponer, mantienen
especulando en un mundo de contradicciones y serios
conflictos de poderes. Y aunque el proponente esta
informado sobre el poder castrense de los chilenos,
argentinos, venezolanos, peruanos, etc., al poneren
marcha la gestién del Plan, pasé por alto esta realidad
y olvidé que en ocasiones de esta naturaleza, lo mas
importante es la gestién del cabildeo.

—¢Quién se cree que es este generalito montafies?
—insistié Pomodoro.
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El brigadier habla del punto 32 del Plan, que hace
referencia al fantaseado Comité de Banqueros que con
fondos propios cancelara contratos con otros paises,
y habra de asumir la construccién de toda su infraes-
tructura: medios de transporte, carretaras, polos de
desarrollo y la construccion del Canal. ¢ Cuéles fondos
propios? ¢ Qué banqueros?...Silos paises dependen
de economias foraneas, y los conflictos armados por
posesion de los recursos naturales no se libran entre
el inversionista nacional y el capital extranjero, ya que
la presencia del enclenque capitalismo local ha que-
dado circunscrito a observar pasivamente, como los
consorcios extranjeros intarvienen sus territorios, y se
disputan entre ellos la explotacién de las riquezas. Y
quienes tienen aigo que decir alrededor del Proyecto
del General, insisten en que éste es prometedor, de
gran proyeccion en el marco de la fantasia para una
Confederacion de Estados gobernados por dngeles,
pero sin ia adecuada respuesta para el desenfrenado
mundo maidito de humeantes ambiciones prevaie-
ciente en la lucha por el poder.

Y claro est4 sobran los pretextos para quienes
rechazan al fantasma armado del General: es un Plan
confuso, con abundantes consideraciones y temas tan
impoliticamente presentados, que por su desatinada
beligerancia, s contrario alos intereses econémicos,
politicos y sociales de mayoria de los estados. Y agre-
gan: Algunas son concepciones socio-politicas que
derivan del aislamiento en la selva, y otras ciertas equili-
bradas razones a que deben responder los hombres
de estado.

Dentro del marco del problema {atinoamericano, la
idea de convocar a los mandatarios para debatir sobre
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politica, ideologia, formacién de una nueva organizacion
del Estado a que hace referencia el Plan, continia
siendo grotescamente manipulado como un fantasioso
suefio que enmascara pretendidas ambiciones de
podery mando en la mente del General. Ciaro esté,
por la indole del proponente, el Proyecto carece de
aceptacion al no ser una propuesta de Estado. La expe-
riencia recomienda que los asuntos del Estado sélo
sean atendidos por legitimos estadistas, y no es propio
que lo hagan quienes conspiran o rebelan contra las
leyes, y las normas establecidas en las constituciones
politicas.

Por supuesto, al ser aceptada la convocatoria del
Plan en la proyectada reunién de presidentes, ésta se
presta a dar ocasion de que agitadores comunistas o
de cualquier otra tendencia que estén o no de acuerdo
con las ideas del General, aprovechen el Foro de los
mandatarios para hacer de las suyas y contaminar la
verdadera razén por la que lucha el Jefe de guerrilleros.
De tal modo, que quienes controlan servicios de inteli-
gencia, abundan en temores de cualquier manifes-
tacion de masas: movimientos indigenas y campesi-
nos, federaciones y sindicatos de trabajadores, parti-
dos politicos, periodistas, poetas, escritores y cualquier
otro sector del pueblo en eventual presencia de masas,
se vea infiltrada por anarquista o agitadores comu-
nistas que corrompan la verdadera razén de manifes-
tarse. Claro esté que ésta es una argucia inventada
por enemigos del Proyecto.

La imagen del héroe, su prestigio, el reconocimiento
del David nacional cual un Robin Hood guerriliero, ha
dado pie y servido de detonante para acatrear proble-
mas en las reiaciones buenas o0 malas de estas
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republicas con los Estados Unidos. Pero algunos
avezados pollticos consideran que no es légico exponer
la seguridad de los estados por el turbio intento gue-
rrerista de un aventurero en |a Ultima fase de su crisis,
por el Unico y temerario honor de haber combatido
contra patrullas del ejército mas poderoso de ia tierra.

—Son peleles de zacate —explota el mariscal
Sartori, jefe de la Fuerza Naval de Chile.

—Esa caricatura de general es un pobre diablo que
no pone pies sobre el suelo —agregd Somoza.

Para el Jefe de la Guardia Nacional, el Jefe de los
guerrilleros es el verdadero obstaculo en su camino
hacia al poder. Mientras el falso iluminado se mantenga
vivoy coleando, siempre tendra en sus manos la posibi-
lidad de provocar cualquier enredo politico que ame-
nace su manipulada meta de ser presidente. Y entiende
bien que aunque el General esti sdlo—pues los Unicos
hombres de confianza que lo rodean estan entre sus
generales—, no permanece totalmente aislado. Es un
As de Oro en manos de los mensajeros del diablo que
medran en terreno de la politica, en los que abundan
tontos Utiles, desequilibrados y ambiciosos. Son gru-
pos peligrosos para la lucha partidaria, porque generan
inseguridad politica en estructuras confiables del esta-
do, y manipulan a quienes confian en sus planes, some-
tiéndolos a las mas asquerosas condiciones, y es peli-
groso confiar en ellos.

El presidente Sacasa tiene contacto con algunos
de estos aventureros capaces de inducide a cometer
errores. No le cabe ia menor duda. Pero como Jefe de
la Guardia Nacional, no permitira que se ensefioree en
las estructuras que él controla semejante desgracia.
Esbozara un plan. Si es necesario sacard la cara para
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conjurar la crisis —no del pais que es un Estado en
cronica crisis desde dias de la Independencia— sino
de si mismo, en funcion calcutada su futuro politico.

Somoza opina de acuerdo con lo que piensa el
general San Pedro, comandante de blindadas del Para-
guay, hombre sagaz que ve los toros desde la barrera,
mientras sus artilleros se rompen el aima en las espe-
suras del Chaco por causa relacionada con las que
motivan al General. Los comunistas son capaces de
recurrir a cualquier estrategia para alcanzar los
objetivos.

Y las preguntas entre los mariscales, 0s generales
y los jefes de organizaciones politicas que coinciden
con los genios de charreteras es la misma: ¢ del fondo
de qué barranco ha salido este libertador? ¢, Quién es
617 L Atitulo de qué, o de quién, este improvisado genera-
lucho viene con semejante fantasia? Ya no cabe dudas
que el controversial Proyecto de Nacionalidad Latinoa-
mericana, nacié muerto, agobiado por la candorosa
inocencia politica, y el abandono en que esté sumido
el General. Estos son suficientes argumentos para
entender el rechazo.

Para politicos comprometidos con sistemas opre-
sivos, antidemocréticos, donde el voto del pueblo sblo
es insumo de desperdicio, y su valor esta circunscrito
a fortalecer la santa alianza con los poderes dicta-
toriales —el poder para poder en que afinan y engrasan
los fusiles, y apuntan hacia el pueblo las miras de los
cafiones—, cualquier otra alternativa que no tenga
opcién de poder es gastar pélvora en zopilote. De tal
manera, que al escuchar la propuesta del desabrido y
oscuro Plan de la Nacionalldad Latinoamericana,
fruncen el cefio y estallan en carcajadas. Y claro estd,

Digitalizado por: FE[\LRINO%JE A

que

B

OLANOS
4 1 [ N


http://enriquebolanos.org/

338 Réger Mendieta Afaro

para los enemigos del General, el Plan es un proyecto
tramposo que proyecta la intencion del suefio boliva-
riano, refundido en el suyo propio, de asaltar el poder
enmascarado en el pretexto de combatir al llamado
héroe antiimperialista. Es hecho incontrovertible que
el Quijote criollo saltd las odiosas trancas de las fron-
teras de su pais, y cual pequefio David simbélico en la
tragedia latinoamericana frente ai gigantesco Goliat
armmado hasta los dientes, marchaba entre los caserios
incendiados, los cadaveres insepultos de indios y cam-
pesinos reducidos a harapos vivientes en los campos
de concentracion que las fuerzas de ocupacion habian
montado en plazas pdbiicas y penferia de las ciudades.

Y ahi esta el General sonando, perturbado por su
fervor de iluminado y el paradigmatico afan de libertad
que no reconoce pretexto ni limite. Ahi va el descabe-
llado amante de ias respuestas simbdlicas con su ejér-
cito de desposeidos, de seres casi apétridas que ven
en el General esa inusual resistencia, la mano abierta,
extendida, en busqueda de caminos que respondan a
los elementales problemas sociales de seguridad,
respeto a la vida y conservacién de ias herencias patni-
moniales.

Los hombres de las cafadas, los que medran en
las riveras del Coco, los que abren el vientre de la tiera
con arados halados por bueyes, 0 mediante el espeque,
son reclutados por los testaferros armados de los
partidos cuando se incorpora el fantasma del conflicto
armado con rostro de guerra civil. Pero los campesinos
no son politicos, aunque llevan la ensefia roja o verde,
prendida del sombrero. Los soldados de caite y cotona
no son liberales ni conservadores, sino pobres ciuda-
danos mas o menos sin Patria 0 con una Patria
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reducida por los decretos ministeriales o los espacios
permitidos por los jueces de mesta, reclutados con
violencia para luchar y morir por algo que nada tiene
que ver con ellos ni son capaces de comprender.

No existe testimonio alguno que el presidente
Hipdlito Irigoyen haya tenido la intencién de promover
la conferencia de Nacionalidad Latinoamericana.
Jamés respondié a la misiva que le dirigié el General, y
tampoco dejé entrever comentario alguno sobre propo-
siciones de! Proyecto.Y aunque el Plan acoge sustan-
ciales elementos alrededor del paradigmatico Suefio
de Bolivar, el proyecto se hunde, en un océano de con-
tradicciones sociales, politicas, territoriales y étnicas
que conducen a ningun fin.

Ciertamente, la voz antiimperialista que habia
alzado el General en las cordilleras de Las Segovias,
fue gesta heroica, consecuente, de contenido vitalista,
fundamental para el pueblo latinoamericano; pero
también una especie de eslabén perdido entre libe-
racion y opresion de los estados marginados y !os
luchadores sociales por su libertad. Esta posicién
estimulé el reconocimiento y aplauso del mundo; fue
una actitud de imponderable valor ético y llamado de
atencién al hombre latinoamericano a que no abandone
el surco hasta recolectar la cosecha. Y aunque para
los pragmaticos enemigos de la historia, la cruzada
del General de Hombres Libres es como arar en el
mar o desgarrador llanto angustioso en la sordera de
la soledad.
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XVII

El tigre comenzé a entrar en la red —pensé
Somoza, mientras mantiene la mirada fija en la propia
fotografia orondamente dispuesta al centro del
escritorio, como si hablara con ésta. Perturbado porla
ansiedad dio profundos chupetazos a su Lucky Strike,
el cigarrillo que de acuerdo a su sentido fetichista de
consultor de brujos y amante de filtros de la buena
suerte, se ajustaba como anillo al dedo a su ambicién
de destinista, y a la dominante tendencia de su animica
condicién. Lucky Strike traducido al castellano le sonaba
a un desbordado sentimiento de afirmacion, algo asi
como golpe de buena suerte. Antes habia deleitado al
habito de la nicotina fumando cigarrilios Camel, o el
chapiollo Esfinge nicaragiiense, hasta que un diade
tantos, por sugerencia de Elie Soulouque, el brujo
haitiano enviado para consejero suyo por el dictador
dominicano Rafael L.Truijillo, hizo a un lado el Camel y
lo cambié por el Lucky Strike, porque de acuerdo asu
cartilla chamanica, es por el humo como entran enla
consciencia los demonios de la buena o la mala suerte,
y es a través de éste qQue se irradiarian las vibraciones
del camello sobre el fumador, y el camello es muylento,
es un animal de carga, y el jefe de |la constabularia
habia nacido para si mismo y no para cargar a nadie.

Por silas moscas, para que no arrastrase nada de
la mala hora que atravesaba el pueblo de Haiti, bajo el
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critico problema de las absurdas y tontas luchas liber-
tadoras, el futuro dictador cambié con la avenencia del
nuevo consejero el nombre del chaman Elie Soulouke
por el de Jeremy Thomas, atendiendo las clarividentes
y oportunas recomendaciones de Casita Empinado,
otro brujo de sus brujos de Diriomo, quien le leia y releia
su destino en el Tarot, y para concluir la imprescindible
y puntual sesién quiromantica-espiritista, también leia
y releia las lineas de las manos de Somoza, acompa-
nandose con el ritualistico artificio de agitar cuchumbos
de jugar a los dados, de los que salian rodando un
punado de escarabajos.

Somoza recordaba bien la vez primera que el negro
Jeremy Thomas predijo su buena suerte, le aseguré
que observar en los 0jos de un cangrejo colocadoen
la palma de la mano izquierda, era lacosa que no falla-
ba para asomarse al destino del consultante. Aunque
para Somoza, en cosas de la suerte, le bastabacon lo
que sabia del Tarot y las lineas de la mano, las que
desde muy nifole predijouna vendedora de ilusiones
y brujerias sobre tijeras de lona, repletas de ropa y
baratijas de toda clase, que ofrecian a los cortadores
de café que llegaban a San Marcos desde otros
pueblos. Y con las ventas de ropa nueva o vigja, llegaban
también ruletas, tororrabones, predistigitadores y
ladrones que engafaban a los campesinos ambiciosos
con el juego de las bolitas, o el de los tres ases de la
baraja, con que desplumaban a los atolondrados corta-
dores, que empeoraba para los pobres campesinos,
cuando de manera dispendiosa y llenos de fragancia
caian en los brazos de las putas olorosas a ildn ildn, el
rostro pintarrajeado con achiote, cuando daban gritos,
agitando los sobacos peludos en la hora del bailongo.
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Dos pesos y te fuiste tiste, decia el duefio de! estanco,
pero ya no tenian ni siquiera para eso los pobres corta-
dores. Llegaba a tal grado el zafarrancho de los cortes
de café con escandaios escenificados los sabados y
domingos, que hacian sonrojar y reir a beatas que no
perdian la oportunidad de ver alguna cosa nueva en
San Marcos, porque esta corrompicién—como decia
la cocinera de mi abuela—, se instalaba frente a puerta
central y el costado Oestede la iglesia y atiborraba la
calle central frente al despacho del alcalde, el cuartel
de policia y los cuatro lados del parque. Es obvio que
las temporadas de cosecha del café son la ocasién
para que la Alcaldia colecte lo mas importante de sus
rentas.

—Es mejor lo viejo conocido que lo nuevo por
conocer —afirma Somoza, dando chupetazos a su
Lucky Strike.

A Somoza le sacaba de quicio la idea del General.
Aunqgue era un verdadero expernto en otra clase de
operaciones, para el asunto que tenia enfrente no tenia
el camino légico sobre por dénde comenzar. Vio el reloj
en la pared. Eran las 9:30 de la mafana. Pensé a lo
mejor seria prudente dejarlo para mas tarde. Se sintié
ofuscado. Dio un golpe al timbre del escritorio. Se abrié
la puerta del despacho y el ordenanza asomé la
cabeza.

—¢,Si, general?

—No. Nada —dijo Somoza y el ordenanza cerré la
puerta.

Comenz6 a rallar sobre la libreta de apuntes. Trazé
una cruz... otra cruz... y una de mayor tamano... y una
Ultima, mas pequefa que las primeras de {a libreta.
Buscé el indice alfabético y ley6 algunos nombres:
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teniente Freudiano Paniagua... teniente Lizandro
Delgadillo... no, este no, se detuvo... no, porque es
mason y a lo mejor me falla, piensa que quiza sea
verdad todo lo que se dice en la Logia: los masones
son como hermanos... y algunos hasta creen que son
algo mas que si fueran hermanos... Hasta donde llega
la pendejera... pensé. Inadvertidamente, mientras
buscaba nombres y armaba el solitario de la
conspiracion, golpeé con la mano derecha el timbre
del escritorio. El soldado asomé la cabeza.

—¢Si, general?

—Nada —dijo Somoza.

El hombre cerré la puerta, pero Somoza dio un
nuevo golpazo al timbre que soné hueco por la accién
de la palma de la mano en la resonancia del metal.

—¢Si, senor? —preguntd el ordenanza.

—¢ Conoce usted al embajador Bliss Lane? —dijo
Somoza.

—Si, sefior—dijo el ordenanza.

—¢ Ha visto por aqui al sefior embajador Bliss
Lane? —insistid Somoza.

—No, sefior—contesto el ordenanza.

—¢ Conoce usted al ministro Salvatierra?... Debe
de conocerle, porque se lo he mostrado a usted varias
veces —dijo Somoza.

—Si, sefior. Lo conozco—respondié el ordenanza.

—Ha venido el sefior Salvatierra a hablar con el
Presidente —dijo Somoza.

—No le he visto, sefior. Creo que no ha venido
-—dijo el ordenanza.

El cabo cerré la puerta del despacho y Somoza
continué el recorrido por la libreta. Escribia, rayaba y
volvia a rayar. Dibujaba soldaditos de todo tamafio,
algunos pequenos y cabezones.
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—Este mentiroso de Cuadra me parece hombre
en quien se puede confiar —dijo Somoza, hablando
aparentemente con su fotografia.

Pens6 que hasta ahora habia sido un tipo de suerte
que todo le habia salido bien. Lo supuso asf por asi,
porque Somoza no creia en la suerte, no dejaba nada
alasuerte. Afiiaba que la suerte era una mierda, algo
asi como un trapo raido que no servfa de nada; un des-
perdicio que no tenia sentido, posiblemente inventada
por los incapaces o haraganes. Era mucho mejor ser
pragméatico como el bisabuelo, aunque lo hubiesen
lanzado a los leones y colgado de un poste en Rivas.
Uno ni siquiera se imagina lo que le trae el destino,
cuando anda metido en esta mierda del poder y la
politica, pensé.

—Tengo a Paniagua, Delgadillo, Cuadra, Sangre
de Mula, E! Coto, al Negro Blanco. {Qué ironialas de la
vida! Pareciera un contrasentido que le llamen Negro
Blanco, cuando mas bien debieron haberle puesto
Negro Negro. Pero asi es la cosa—dijo Somoza.

—A ver, vos Sombreado —pregunté Somoza al
teniente Fermin Sombreado quien se mantenfa a con-
traluz, entre la rueda de los oficiales—. ; Qué piensa
usted del asunto del bandolero?

—Nada —dijo el teniente Sombreado.

—¢Como es eso que nada? —dijo Somoza.

—iNadal! Prefiero que el jefe piense por mi —dijo
Sombreado.

—Me gusta escuchar opiniones de oficiales como
usted —dijo Somoza, viendo a Sombreado como
proyeccion de su propia sombra, y continué pregun-
tando en el orden que estaban sentados los oficiales.

Mentaimente hizo el recorrido por el grupo. Se
detuvo en el Negro Blanco, cuyo nombre era Filipo. Un
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tipo alto, fuerte, con fama de valiente y un buen tempe-
ramento, descendiente de los inmigrantes jamaiquinos
radicados en la Costa Caribe, quien habian bajado
hacia el centro del territorio, y establecido residencia
en regiones de Las Segovias.

—¢Qué piensa usted, teniente Blanco? —dijo
Somoza.

—Soy de la misma opinién del teniente Sombreado.
No quiero pensar nada. Si se me ocurre pensar por mi
general, voy a dejar de ser un soldado. E! verdadero
soldado no piensa por si mismo: s6lo obedece y cum-
ple las 6érdenes —dijo Blanco.

Somoza estaba seguro que este oficial era uno de
los pocos a quien podia confiar una misién delicada
por escabrosa que fuese. El Negro Blanco hablaba
inglés y habia servido de oportuno traductor entre los
marines y constabularios quienes no conocian los dos
idiomas para comunicarse. He llamado a esta reunion
para escuchar la opinién de ustedes y no para que
prevalezca la mia —dijo Somoza.

Clavd los ojos en el techo de su conciencia y se
asomg por las hendijas de su cabeza. En el caparazén
de sus callosidades todo era naturaleza muerta. Se
reclind sobre el sillén y acomodé su trasero para oxige-
narlo sobre la argolla de esponja. Dio seguidos y profun-
dos chupetazos al Lucky Strike, enrollé la lengua y dejé
escapar por los labios entreabiertos, una sarta de
redondas volutas de humo que se fueron por la ventana
jugueteando en el aire.

Hizo el analisis de los oficiales en quienes podria
contar. Desde hacia meses después de hablar con
Hanna, y ahora con Bliss Lane, los habia venido
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tanteando, pues ambos habian estado de acuerdo en
montar el operativo. Poder sélo hay uno, el de la Guardia
Nacional y debe permanecer alerta para aprovechar
lo que serd el Uitimo viaje del General. Penso que quiza
no fuesen muchos los hombres de confianza, pero los
que habfla tocado eran seguros, estaban de tiro. No sé
io que vendra después —se dijo— lucubrando en lo
qué pudiese resultar después de realizado el operativo.
Reaccioné al instante. ; Qué accién negativa vendra
después de la que pudiera arrepentime? jNo creo que
pase nada por ningun lado! jSimplemente, no pasara
nada mas! Si otro fuese el resultado ya no seria la
Guardia el unico poder, y yo no mas que un mico pin-
tado en la pared, dijo para si.

Abandond el sillén del escritorio y caminé a refu-
giarse en la hamaca. Imaginariamente tal y como los
habia convocado mand6 al diablo a los oficiales que
estaban con él, y encendid otro Lucky Strike. Volvid a
sacar la libreta y recorrié los nombres que habian sido
escritos en estricto orden alfabético. En la parte inferior
de la libreta subray6 el nombre del coronel Samuel
Santos, el Jefe de Operaciones de la Guardia Nacional,
hombre duro, de pocas palabras, enfatico si habia que
tomar decisiones. Somoza le consideraba un hombre
peligrosoy le tenia respeto. A lo mejor hubiese preferido
no consultar la libreta para no encontrarle all{, pero lo
hizo y alli sali6 a boca de jarro en la consulta del plan,
colocado en primera fila por o estratégico del cargo.
La ventaja que tenia sobre el coronel Santos, era que
éste no hablaba inglés para poder entender con los
marines; ademas de ser un hombre corto de estatura,
y alos yanquis les gustaban grandotes como él. Ade-
mas, era obvio y estaba convencido de que los chistes
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bien contados en el argot americano, habian sido
determinantes para el éxito en su vida de constabulario,
y fue la providencial afirmacién en su carrera militar.

Desde la hamaca sonrié maquiavélicamente
orquestando el plan, aunque no se habia movido del
escritorio escuchando o deduciendo algo positivo de
la cita con los conspiradores.

—Veamos qué puede aconsejar el coronel Santos
sobre la estrategia que debe implementarse para llevar
luz a este delicado asunto, que tiene proyecciones
politicas y sociales dificiles de prever. Escuchemos a
este ilustre militar, ri6 Somoza y agregd: tiene usted la
palabra, coronel Santos.

—Me reservo la opinién para darsela en su
oportunidad —dijo Santos—. Tenemos muchas cosas
de que hablar para que este embrollo de conspiracién
tenga verdadero sentido. Por ahora, recomiendo que
se consulte al hombre de Masatepe. Es necesario
conocer lo que planean los representantes de los
partidos politicos. Son referentes que no deban dejarse
dispersos en el camino.

—De acuerdo con la opinién del coronel Santos
—dijo Somoza—. Aunque a veces, los que parecen
ser problemas torales en la accién politica, en realidad
son banalidades que terminan ardiendo como llama-
rada de tuza. Lo que cuenta y tiene precio es la accion.
Es importante tener presente que los muertos, muertos
son, y que no existe alma generosa en el mundo que
pueda resucitarios. Muerto el perro se acabd la rabia,
enfatizé Somoza.

Esta vez, el entomo del paraiso que da forma a su
imaginacién, parece estar amenazado por supuestos
depredadores. En ese juego de las idasy venidas a
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Managua, alguien debe de estar de por medio en favor
del bandolero. A Somoza le sorprende la audacia del
General al montarse en un avién y venirse a pecho
descubierto y sin apropiada seguridad desde la frontal
montaia a la escabrosa selva de la ciudad. Piensa
que algun gobierno fuerte, quiza México pudiera estar
tras de él, cubriéndole las espaldas. ¢Sera que el
bandolero tiene en marcha alglin plan en que participen
otros gobiemnos, o que esté metida otra clase de gente
gorda que descarta necesarias providencias para la
seguridad personal del guerriliero? De todas maneras,
habria que preguntarlo al embajador Bliss Lane que
tiene porqué saberio. Los yanquis poseen unared de
inteligencia que permite captar estratégica informacién
en Centroamérica y México.

—Es verdad algunas veces —dijo Santos—,
dependiendo de la rabia y la clase de los mordidos.

—Sea més claro, coronel —dijo Somoza.

—Mas claro no canta un gallo —dijo Santos.

—¢Quién cree usted que muerde aqui? —dijo
Somoza.

—No sé -—dijo Santos.

—Yo si sé —dijo Somoza.

—¢Quién, general? —insistié Santos.

Siempre habia admirado a los jugadores de Ajedrez.
En alginiibro se habia enterado que el Emperadorde
los franceses habla practicado la disciplina del Ajedrez,
y pensando en éste habia planificado notables resul-
tados en algunas de las batallas. A él le cansaba el
Ajedrez. Jamas se le ocurrié aprender el juego, ni
siquiera después de su gesta famosa del Guachipilin,
en que prendid sobre sus hormbros las estrellas de
general. Solté tal carcajada que las contorsiones
musculares del vientre, hicieron dar saltos comicos a
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su estémago. Se dijo que la buena cocina de lajefatura
de la Guardia ademas de haberie cbnubilado la memo-
ria, le habiainflado la panza, de que eran culpables las
prolongadas siestas del general. Somoza rie a mandi-
bula batiente, pues su autocuestionamiento habla de
la realidad porque esta metido en todo, husmedndolo
todo para cubrirse las espaldas. De de tal manera, que
ahora frente a su propio plan criminal de maquiavélico
fondo politico, erizard los pelos a todo el mundo. Y no
habra paso atras a pesar de los timoratos, porque es
la unica y verdadera ocasion que tiene en las manos
para llegar a la cuspide del poder.

—¢Quiénes mas podran ser que Latimer, Séller,
McCoy, Stimson, Hanna, Bliss Lane o Feland? Cual-
quiera de ellos que intervenga da lo mismo; todos pien-
san igual. Asi que es sobrancero caer en especula-
ciones. Eso de que pueda ser otro pendejo y no yo:
Anastasio Somoza Garcia —hizo sonar su térax con
similares gestos del gorila en afirmacién del territorio—,
el futuro duefio del poder total de este pais, resulta
sobrando. A la mierda cualquier general, por mucho
que haya luchado; al diablo con cualquier iluminado
que se las dé de libertador,; al infierno que le parié, si
es necesario, para que no se levante mas, voy a
mandar al bandido. El (nico poder de este Estado es
la Guardia Nacional, y el Unico dueio y presidente de
la repiiblica habré de ser yo. Quien se atreva a cruzarse
en mi camino lo crucifico. Todo lo otro son cuentos de
Tio Conejo o Caperucita Roja para arrullar muchachitos
—dijo Somoza, saltando de la hamaca y corriendo al
escritorio.

—Tiene usted razén, general —dijo el coronel
Santos, silabeando la voz desde su etérea dimension
de Jefe de Operaciones desvanecida frente al jefe.

Digitalizado por: E[\LRINO\LDJE AB(?L'ﬁ“I\IsC)%



http://enriquebolanos.org/

348 Rdger Mendieta Alfaro

—Eso querfa escuchar de usted. Me resulta esti-
mulante y el simple hecho de que usted pueda recono-
cerlo, demuestra lo positivo de nuestra amistad —dijo
Somoza, pensando que sinotenialarazénde todas
maneras la tendria.

Se aisld mentalmente divagando en un oscuro, pero
fascinante mundo de contradicciones. Desde la prime-
ra vez primera que tuvo informacion que el jefe guerri-
llero acepto el viaje a Managua para concretar en el
encuentro con Sacasa lo concerniente a sus planes
sobre cooperativas del Coco, Anastasio Somoza se
dio a la tarea de tejer la marafa que harfa abortar el
acuerdo para una paz doraday estable.

—¢Y yo0, qué? —se preguntd antes.

Salté involuntariamente del escritorio a la hamaca.
Comenzd a mecerse tan bruscamente que con el
balanceo casi rozaba la solera que sostenia el techo
de la pequenabarraca. Lo que estd haciendo Sacasa
No son més que puras pendejadas. Habia olvidado que
fueron los soldados quienes bajaron dela Costaenla
revolucion constitucionalista, los que lo rescataron de
las brasas del ostracismoy lo colocaron en ese lugar
de privilegio que ignominiosamente ostentaba. Se pre-
guntd, ¢si el pariente no habria perdido el juicio y
lanzado por la borda de ia tonteria haciendo a un lado
el sentido de la realidad? ;De dénde pudo haber
sacado que el Jefe de la Guardia Nacional podia aceptar
las condiciones de tan espantoso acuerdo, que es
equivalente a suicidarse? ; Como puede se posible que
lapaz de la nacion esté condicionada a vivir tolerando
en el Norte del pafs a un ejército de bandidos? Sacasa
debe estar mas loco que una cabra. La firma del tratado
solo daria al guerrillero el tiempo justo para hacer de
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su caterva de bandoleros en ejército convencional,
controlando una vasta zona territorial, prédiga en
recursos naturales y sensiblemente estratégica, el que
debera entrenar y abastecer el Estado. Todo ello sera
propicio para los planes del bandolero.

—A este vigjo lo tiene entotorotado su sed de poder,
o de apariencia de querer poder que es peor todavia
—dijo Somoza, pensando en Sacasa, mientras ahu-
yenta los duendes de la hamaca que le balanceaban
con mecidones.

Olvidé el pariente que no soy Sacasa, y que vengo
de la rama del tatarabuelo Bernabé Somoza. Lo que
uno vive es asunto de pedigri no de la casualidad. El
Pastor no ladra como Salchicha, aunque los dos emitan
sonidos y tengan voces de perros. jQué divertido! jQué
ocurrencias la del pariente! Ahora pretende mandarme
alos leones. Claro, todo seria cuestion de tiempo para
que el tal general tomara mi propio puesto. ¢ Qué piensa
este hombre? ;Qué me va a regresar a hacer las
funciones de Mariscal? —estallé en carcajadas,
recordando las alusiones que hacia en bromas su
esposa— cuando fue inspector sanitario en Leon,
ciudad natal de Salvadora, y ganaba el pan diario
armado de la lampara de mano y el baston que servia
para levantar tapas de los sumideros, dejar caer
insecticida contra las plagas de zancudos y examinar
la mierda de los pompones.

Para Somozay la Guardia Nacional, Gnico poder
armado luego del Pacto Moncada-Stimson, cualquier
sombra gris que gravite sobre su cielo, y cualquier sol
brillante que no sea el suyo propio, es un asunto que
debe ser resuelto a tiempo. De tal manera, que sin
emitir opinion, pero hablando por sus planes, el consig-
natario del poder militar no va a aceptar el mando
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compartido con el bandolero de Las Segovias, unico
enemigo, a quienes considera un verdadero peligro para
su futuro politico y militar.

Dio un goipe sobre el timbre y acudio el ordenanza
volando. Hizo el saludo de firme con el sonido de los
tacones.

-—¢.Si, General?

—¢Ha visto por ahi al teniente Cuadra? —preguntd
Somoza.

—Entré a su oficina. Vino y volvid salir. Me dijo que
iba para el infierno, que habia una fiesta de disfraces
—id el soldado.

—Si le ve de nuevo, digale que venga a verme
cuando termine la fiesta. ¢ Ddnde le dijo que era la
fiesta? —dijo Somoza.

~Dijo que en el infiemo —respondié el ordenanza.

—Me gusta ese lugar para pasar un buen rato,
aunque lo que es para mital y como van las cosas, 10
veo distante todavia —dijo Somoza.

Cuando el general Moncada entré al despacho de
Somoza, tuvo que sacudirlo tomandolo por los hom-
bros, porque el Jefe de la Guardia estaba con la bocaza
abierta sobre la hamaca y continuaba roncando profun-
damente dormido.
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XVIII

Ante el endiablado acoso de los marines y la
Guardia Nacional, el General vio la necesidad de
disefar un plan para abandonar EI Chipote. Dio
instrucciones a sus hombres para que en el menor
tiempo que fuere posible, construyeran cabezas de
muiiecos para ser atadas junto a manojos de zacate y
otros envoltorios, en los salientes de las rocas y las
laderas del cerro que servian como trincheras, para
simular patrullas de soldados dispuestos a enfrentar
la escalada de los marines hasta las ultimas conse-
cuencias. Mientras los desaparrados combatientes
llenaban alforjas y costales ahulados en donde
apretujan lo indispensable para continuar la lucha:
bombas y cohetes artesanales rellenos de pdlvora
comdn y corriente, o explosivos de dinamita compri-
mida tomada delos minerales, y fusiles que no habian
sido entregados a los interventores por los consabidos
US$ 10.00 en la hora de deponer las armas; rifles y
escopetas de caceria de las que se cargan por el
calibre, y otras tipos de armas fabricadas en los talleres
de E| Chipote; lo mismo que Lewis y sub-Thompson,
retenidas de la revolucion entregada y otras clases de
armas capturadas en las emboscadas.

—Contdbamos quizd mds armas de las que
necesitdbamos —declara el General al escritor José
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Romén— pues nosotros ya no peledbamos en batallas
campales, sino que combatiamos en base a sorpre-
sivas emboscadas y asaltos...

Ademés deberi trasladarse algunos fusiles de vieja
data que fueron encontrados en buzones de antiguas
guerras civiles, igual que raidas vestimentas y uten-
silios: faldas, caites, cajas de carton, ollas de barroy
aluminio, botellas de cerveza, latas vacias de sardina,
jamon y chorizos de Viena envasados en New York o
Chicago, que tuvieron estratégica utilidad para fabrica-
¢ion de bombas de contacto. Algunas hamacas indige-
nas, y por supuesto, los libros y el archivo del General,
en donde se encontraban cientos de escritos sobre la
guerra de guerrilla: apuntes, planos sobre la zona del
conflicto y un centenar de manifiestos que tenian vital
importancia para entender las incidencias de la cruzada
autonomista, y poder evaluar la guerra contralos inter-
ventores en toda su proyeccion. Cargaron con todo.
No dejaron nada. Ni siquiera el catre militar que es usual
enlos cuarteles de los ejércitos convencionales, porque
los guerrilleros del EDSN, no tenian que cargar con
ningun catre, porque lo llevaban encamado a la espalda.
La guerra contra el invasor no dejaba espacio nitiempo
para disfrute del lecho.

Casi por nueve meses mantuvieron los marines el
sitio sobre El Chipote. En la cuspide del cerro el General
habia instalado el Cuartel General y un estratégico
centro de operaciones que facilitaba las misiones de
guerrilla a diferentes zonas boscosas, que al recos-
tarse sobre los valles y poblados que comunicaban a
la ciudad, facilitaban el abastecimiento de lo necesario
para paliar necesidades de la guerrilla dentro de! ritmo
angustioso de tiros y sobresaltos. No paraban el
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bombardeo apenas se despejaba el cielo de nubes
grises, llegaban uno tras otro causando grandes
destrozos en toda la extensién del cerro. No cesaba
el ametrallamiento hasta que entraba la tarde y grisa-
ceos nimbos se desparramaban en tormentas, rom-
piendo las compuertas del cielo, inflamadas de explo-
sivos rayos rugientes, solidariamente amistosos, por-
que detenian el vuelo de los Corsarios y los Foker, que
ya no podian dejarse venir en picada ni vadear los
accidentes de la montafia.

Desde El Chipote con guerrilleros-correo, o cola-
boradores entrenados de pueblos vecinos, el General
mantenia fluida comunicacién con los generales
Altamirano, Umanzor, Ortez, Colindres, Gdmez, Rivera,
Morales, Maradiaga, Blanddn, Estrada, Gonzalez, en
cualquiera de los sitios que estuviesen operando sus
columnas.

Para aminorar el peligro del acoso, o cuando era
necesario montar un plan o atender heridos, los jefes
expedicionarios se refugiaban en cuevas acondiciona-
das para servir de escondrijos. Pero llegd el momento
en que el olor a podredumbre de los animales muertos
tomé insoportable el ambiente y fue imperioso salir de
El Chipote.

—Experimenté temor que se desatara una epide-
mia que complicara la vida y la estabilidad del ejército
—lamento el General.

De tal manera, que fue necesario tomar la decision
de salir. Fue entonces que reuni6 al Estado Mayor para
analizar las complejas condiciones del repliegue y
definir cudl serfa el escenario en que el EDSN, debera
replantear la accion para enfrentar ingentes problemas
de seguridad, salud y el permanente acoso con ametra-
llamiento de los aviones.
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De pronto, las condiciones en que se realizaban
las operaciones guerrilleras habian venido cambiando
negativamente. Alimentos, medicinas, vituallas, el
abastecimiento diverso que al inicio de lalucha habia
fluido sin mayores contratiempos hacia El Chipote
—acopio no abundante pero suficiente para resolver
los problemas del abastecimiento de la guerrilla—, de
pronto se habia complicado degenerando en escasez.
La supuesta ofensiva final de los marines para arrasar
con el bandido, apertrechado en El Chipote fue la
respuesta, luego que el general Carlos Salgado al frente
de doscientos hombres dispuestos en cuatro colum-
nas bajo las érdenes de los generales Colindres,
Estrada, Diaz, Sanchez y Nigado, desataron el furioso
fuego guerrillero sobre el poblado de Telpaneca,
haciendo reaccionar a Hatfield y Sellers, quienes consi-
deraron la accién del guerrillero, como un mensaje de
fuerza y peligro que no deberia tomarse como la actitud
de un bandido cualquiera, aunque para la estrategia
de divulgacién, la prensa comprometida calificé la
accién de esa manera.

Para los revolucionarios del mundo El Chipote fue
COmMo un promisorio enclave en que instalé su cuartel
general un desmirriado sofador, que al ganar prestigio
por su valor, salté hacia adelante y gané el grado de
general. Hasta ese momento, el sofiador habia sido
un don nadie, surgido del montén: un obrero de los
minerales, despachador de combustible, mecdnico de
vapores de carga y estibador de muelles, jefe de mese-
ros, comerciante de maiz y frijoles en el negocio de su
padre, y después en el suyo propio. Los infundios que
se divulgaban en contra del héroe, de! patriota, del
antiimperialista, adobados con una sarta de atrocidades
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fueron invenciones de Moncada, Somoza y los yanquis,
a lo mejor calcadas en ciertos visos de realidad. Pero
algo que si podia comprobarse y nadie lograba explicar,
era como un hombrecito de apenas 1.65 de estatura y
130 libras de peso, sin algo mas que unos pocos fusiles
obsoletos y un grupo de desarrapados habia desafiado
al ejército mas poderoso del mundo.

Ei Chipote se transformé en una especie de Meca
en que largas filas de simpatizantes y fanaticos, arras-
trados por la epopeya del General, intentan localizar
los cuarteles y enrolar en sus columnas. Lasagotantes
y peligrosas caminatas entre la tupida marafa del
cerrado y traicionero escalar de los cerros, ni siquiera
el persistente ametrallamiento de los aviones, hicieron
desistir a la romeria de voluntarios que buscaban como
llegar a los dominios del General.

Con el permanente ametrallamiento de los aviones,
explosiones de bombas de sesenta libras y otras cla-
ses de explosivos que hacian de la jomada un infiemo,
vinieron empeorando las condiciones. Habia decenas
de mujeres y nifios heridos quienes gritaban por emer-
gencias en curaciones que requieren de cualquier cosa,
perc los hombres del General sélo tienen tiempo para
combatir; y cuando son enviados a misiones de gue-
rrilla, la cuota de hambre que se entrega a cada guerri-
llero, es de seis guineos cuadrados y el magro pedazo
de came de res, ¢ de cualquier animal comestible. Para
cubrir la desnudez se valieron de harapos. Los zapato-
nes de vaqueta y los caites de cuero crudo desapa-
recieron en los zuampales al vencerse su vida Otil.

—Quedamos descalzos —recuerda el coronel
Santos Lépez, quien se incorporé a las huestes del
General cuando apenas tenia doce afos, y fue asignado
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a un grupo de cincuenta del famoso Coro de los Ange-
les, grupo élite de la guemilla formado por adolescentes,
organizados en tres columnas comandadas por los
coroneles Tinoco, Diaz y Quintero. Este grupo de
imberbes combatientes hacia misiones de correo, y
en diversas ocasiones fueron enviados a los sitios en
que se combatia para que metieran un ruido alboro-
tador, infernal, provocado con latas vacias, quijadas
de burro, y tambores hechos por indias y campesinas
guerilleras de piel seca de res, y que cuando resona-
ban en la montaiia producian un endiablado estertor
serrano por los efectos del eco, que incitaba a la confu-
sion del enemigo. Y parapasar la noche en los refugios,
cobijabamos nuestros cuerpos con hojas de platano.
Ademas del continuo hostigamiento de los aviones
y las patrullas de marines, la lucha de la guerrilla estuvo
carcomida por los parasitos de la traicién. Juan Colin-
dres, el responsable de mantener el flujo de abaste-
cimiento, fue contactado por las patrullas de espias y
se entregd a éstos sin la menor vergilenza. Le pasé
informacion a Hatfield de quienes eran los contactos
claves en abastecimiento de armas y municiones que
llegaban al EDSN; en qué lugares tenian suscasas de
seguridad los colaboradores; como era su sistema de
operar y en qué parte de El Chipote estaban localizadas
las picadas secretas de Los Manchones y Santa Rosa,
a las que muy pocos guerrilleros tenian acceso. Estos
puntos fueron las puertas de escape disponibles en el
caso de que el General tuviese alguna emergencia.
De tal manera, que fue necesario nombrar como susti-
tuto de don José Idiaquez, Responsable del correo, al
salvadorefio Abel Gameroy el indio Felipe Tule, a fin
de que el nuevo encargado de manejar contactos del
General fuese desconocido por el delator Colindres.
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Por unos dias el abastecimiento en El Chipote se
mantuvo a a intemperie, dando la sensacién de haber
caido en el abandono, cuando agudizé la escasez de
medicinas y mulplicaron emergencias de fiebre palui-
dica, entero amebiasis y otras pestes que se volvieron
incontrolables ensafiandose en los guerrilleros.

—Usted, coronel Ramén Raudales, queda nom-
brado para que sustituya al traidor Colindres. Bajo su
responsabilidad esta lo que es la organizacion logistica
que necesita el Ejército para las operaciones —dijo el
General.

Cumpliendo 6rdenes de Jefe, el coronel Raudales
reunié a los hombres de su columna y expuso el plan.
Se alistaron palas, picas, machetes, barras, bueyes,
mulas de tiro y carga, y lo elemental para abrir una
picada por la montana desde La Conga a Las Trojes.
En pocos dias quedé restablecida |a ruta de comuni-
caciones y el abastecimiento.

—Pero hubo que salir de El Chipote. No quedé otra
alternativa —recuerda el General—.Y en horas del
atardecer, cuando la bruma comenzé a cubrir la super-
ficie del cerro, ordené que tras las trincheras desde
donde se combatia, y se disparaba a los aviones, fuesen
colocados mufiecos de zacate, dejando visibles los
sombreros o trapos amarrados a sus cabezas, simu-
lando combatientes en defensa de sus posiciones. Para
verglienza de los imperialistas, mufiecos de zacate, y
hedor a muerte y podredumbre, fue lo que encontraron
los marines de Mr. Coolidge, cuando dias mas tarde
tomaron el cerro en abandono. Nosotros estabamos
distantes de £l Chipote planeando nuevas operaciones.

En sus horas de meditacién, el General tiene clara
conciencia de su destino, y parece vislumbrar animica-
mente cdmo sus dias estdn contados, y le sera
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imposible escapar de esta fatalista realidad. Un hombre
especial como él, iluminado por un don de la vida,
£c0mo no habrfa de suponero, si alz6 su voz de
rebelde contra los convencionalismos politicos en un
pafs que respiraba a través de la crénica guerra civil
que dormitaba bajo la almohada? El no era acaso
producto de la contradiccion. Primero, como Jefe de
los montafieses; luego, como el organizador y Coman-
dante del EDSN. Se le cuestionaba como a un bandido.
Su decision de lucha contra el interventor no es
moneda de peso falso que un jugador puede lanzar al
aire para dilucidar la suerte. jCudnta torpeza anida en
la mente de los politicos! Se empina para pensar y
escribe dando consejos y reprimendas a un temeroso
simpatizante, el comerciante conservador José Hilario
Chavarria: Me hablaron que es Ud. una persona
inofensiva, pero que de filiacién conservadora. Ese titulo
de conservador en personas humildes del pueblo me
produce tristeza. Y mas adelante, en otro parrafo de la
catilinaria: Nuestros pueblos por ignorancia estdn tan
envilecidos, que ni liberales ni conservadores saben
lo que discuten, a tal extremo, que hay muchos libe-
rales de nombre que son mds conservadores de
hecho, que los que dicen que son conservadores. Eri
lo que se refiere Ud., a la cuestion de contribuciones
impuestas por el Gral. Altamirano, creo que es bueno
de que si Ud., puede proporcionaria la proporcione, pero
que amds no poder, digale Ud., al General Altamirano,
que ya la envié Ud., a este Cuartel General, y que sélo
estd esperando Ud., el recibo firmado por esta Jefatura
Suprema. Para poner punto final a su misiva el General
expresa, pensando como un obstinado liberal tradicio-
nalista: No tengo otra manera de podere salvar de Ia
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punteria que con razén le ha puesto nuestra gente, pues
lo consideran a Ud. un conservador de los que afligie-
ron en otras veces a nuestro pueblo nicaragiiense.

Cuando el General remonta el pasado del que son
testigos los libros de historia, tiene percepcidn de que
en Nicaragua se detuvo el tiempo: se gobiema bajo el
estigmatizado sistema abrazado a los mismos vicios
que los politicos justifican como simples errores. De
los Pedrarias y Contreras a los Zelayas y Somozas
apenas se notan diterencias. El Estado ha continuado
bajo el signo de la corrosién moral dentro del entorno
de la guerra civil que no tienen justificacién. No han
terminado de enfriarse los cadaveres en los huecos
de las tumbas, cuando se escuchan tiros de la nueva
guerra civil. La cultura del fusil y el robo amamantado
por los poderosos monstruos del desastre politico, son
la maldicién que se ensafa en el nicaragtiense, dinami-
Zada por demoniacos gestores politicos que mantean
el futuro del Estado bajo la plaga de la guerra civil y el
didlogode las amenazas.

Eliluso General intenta poner punto final a la maldi-
cién del desaforo politico enfermizo a partir de esa
condicién mimética que profundiza en las raices y es
necesario superar. La tragedia del indio y el campesino
debatiéndose en el alienante abandono de las inhds-
pitas regiones del Norte, llega a la méaxima expresion,
cuando sdlo se tiene conciencia de ser nacional, al
reclutarsele por la fuerza para tomar accién en cual-
quier faccién armada: verde o colorada, para que el
improvisado ciudadano defienda el honor patrio ligado
a la pureza, la honra, el amor al jefe, la justicia y la
razén de ser que tiene, tuvo o tendra el partido para
tomar el podery gobernar la nacién bajo la dura bota y
el interés de los caudillos.
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—iBasta ya de farsa! jBasta ya de juegos politicos
que conduzcan al robo de la nacién, y criminal confu-
sion de los valores patrios! —grita el General.

Expandiendo la consigna: guerra al imperialismo,
Libertad o Muerte, el General mas que nunca, tiene
conciencia de su soledad al tocar las paredes de la
infame y diabdlica selva de los politicos. Nada tiene
que ver su grito de libertador, de combatiente, de auto-
nomista espontdaneoy sonoro que clama verglenza y
justicia, con los de Moncada o de Diaz, que van caca-
reando tras el bandidaje del Pacto la entrega de la
nacion.

Desde El Chipotén comenzaron a emitirse i0s
informes, comunicados de guerra, érdenes y misivas
para los jefes expedicionarios Altamirano, Diaz, Ferrara,
Morazan, Colindres y resto de generales. El fantastico
Chipotén se ha convertido en el centro de operaciones
del General. E! Chipotén es simbolo o pretendido
suefo, mito dificil de localizar que se mueve y cambia
con el General como sombrero sobre su cabeza. El
Chipotén est4 estructurado alrededor de un complejo
de imagenes existenciales, de influencias magicas
pero realistas, supemuestas desde los contradictorios
escombros de su ilusoria y arrogante pasion de
luchador social.Cuando el General cambia de zona
para operaciones de guerrilla, El Chipotén va con él. El
Jefe del EDSN, es personaje fantastico, casi un mago,
capaz de mover las rotativas de los periédicos mas
importantes del mundo, motivados por su embrujo del
libertador.

—Ya hubiera querido tener Somoza |a operatividad
y el desplazamiento que tenian esos generales bajo
las 6rdenes del bandolero —decia Rino Loza, marine
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quien combatié en Palacaguina contra las fuerzas de
Ortez.

—Se comportan como bandidos —dijo el oficial
Castillo.

—¢ Y como crees tl que puede hacerse la guerra
cuando vienen tras de ti para sacarte del mundo y
mandarte al infiemo? —respondié Loza.

—No sé codmo —dijo el cabo Smiith, justificAndose.

Muchos de los capitanes yanquis no pudieron jamas
explicarse como un pobre diablo fuese capaz de estruc-
turar un cohesivo y operacional poder con un grupo de
desarrapados. Algun don debi6 haberle dado el cielo a
este General, cuando le obedecian ios duros, los curti-
dos, los maios, entre ellos los mas famosos convictos
cuatreros, asesinos y ladrones que se refugiaban en
caserios de ia frontera.

—Yo si lo sé. Pues basta hacerlo por los mismos
motivos que el enemigo —dijo Castillo, mientras repelia
desde el cuartel el acoso temerario y sostenido dei
general Ortez.

Ei frustrado viaje a México habia sido de provecho
al General para explorar la realidad de lo que podria
esperar de los supuestos amigos revolucionarios.
Obtuvo la frustrante respuesta que jamas imagind.
Después quedd convencido de que los hombres y los
pueblos se mueven en funcién de sus intereses. Desde
el punto de vista del espiritu de lucha, talvez un poco
egoista del General, esto parecia estrechez en el angulo
visuail para mirar el futuro; o peor adn, falta de solida-
ridad revolucionaria.

Circulan ciertas versiones en que los enemigos
justifican sus posiciones cuando atacan al General.
Antes de regresar a Las Segovias, desde Yucatan,
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escribe a José Zepeda que esta en el Distrito Federal:
Fue asi como me manifesté usted la idea que habia,
de que nuestros comparfieros y yo permaneciéramos
en una propiedad en forma provisional para mientras
al Presidente E. Portes Gil le era posible resolver el
asunto, o sea la cooperacion que este Gobiemo pudiera
prestar a la lucha que sostenemos con la pirateria
yanqui en Nicaragua. De la conversacion con Ud.
deduje que este Gobiemo estaba imposibilitado para
resolver el asunto dicho antes de que se verificaran
en noviembre de 1928 las Elecciones Presidenciales
de esta Republica. Muchas veces no basta tener las
cosas para ofrecerias, sino que también hay que salvar
algunas responsabilidades.

México todavia arrastraba la secuela de una guerra
feroz y prolongada con los Estados Unidos, y estaba
avocado a la biusqueda de un periodo de paz social y
estabilidad politica a fin de definir los patrones estra-
tégicos para el Gobiemo del Estado. De tal manera, que
no es el momento propicio para tomar en consideracién
asuntos que no sean otros que mirar hacia adentro.

Para quien pide ayuda para resolver su problema,
es dificil valorar que una nacién o gobierno de corte
revolucionario en lugar de darte apoyo te voltee las
espaldas. Pero tampoco debe descartarse que la
actitud de Portes Gil, haya sido motivada por la expe-
riencia reciente del presidente Calles, cuando entregé
ayuda econémica, logistica y militar al defenestrado
Juan Bautista Sacasa, para el montaje de la cacareada
Revolucién Constitucionalista de 1926, que se encargé
de negociar Moncada.

No hay burro que meta las patas dos veces en el
mismo hoyo, se carcajeaba Escamilla, el mercenario
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mexicano contratado por Somoza —un feroz asesino
como Pedron— quien bajo direccion de Somoza
asolaba los caserios de Las Segovias con el pretexto
de arrasar con los grupos de los bandoleros que iban
en pos del General.

El General se cuestiona: ¢ cuanto tiempo habra de
durar la cruzada redentora si en la medida que pasan
las semanas, los meses y luego los afos, la incom-
prendida lucha antiimperialista se volvié una trampa
mortal, un callején sin salida? Jamas habia existido en
la historia del pais un conflicto armado que hubiese
durado tanto, ni siquiera cuando la nacién entera se
unié contra el filibustero Walker para echarlo del terri-
torio. Tenia la sensacion que a nadie mas que aély
sus hombres interesaba la guerra que encabezaba
contra el yanqui. Y habia hasta quiénes eran de la
opinion que el General, quiza desde un enfoque moral
tuviese razon con su lucha antiimperialista, pero era
un absurdo totai en el entomo de la realidad. Sélo poe-
tas, escritores, artistas, movimientos de trabajadores
y estudiantes universitarios eran quienes ponian alfuego
las manos por las ideas del General. Los sumisos o
los comprometidos gobiemos de los estados vecinos,
y otros estados al Sur de Centroamérica, preferian
hacerse los sordos o cerrar los ojos para no escuchar
ni contemplar la debacle.

Para un combatiente de su calibre, un luchador
social alucinado, sélo el triunfo o la muerte heroica te-
nianjustificacién. Tantas y tantas batallas nos han vuel-
to duro el corazén pero han fortalecido nuestro espiritu,
declaré a Carleton Beals, corresponsal de The Nation,
quien lo entrevisto en sus cuarteles de la montana.

Fue sorpresa para el periodista ver en el General,
cémo a primera vista irradia pobreza desde su baja
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estatura y peso con esa parpadeante mirada aparen-
temente sin pupilas, que no corresponden con la fama
de héroe o el bandido que publicitan los enemigos, y
que ademas tuviese capacidad de influenciar tal lealtad
y obediencia en el grupo de los generales, estimulando
el odio mortal contra los invasores de su Patria.

—La muerte no es mds que un momento de
disgusto que no vale la pena tomarlo muy seriamente
—repetia a sus hombres, intentando remachar el
mensaje en la casaca animica y en su espiritu de
luchador. Y conclufa ia reflexién afirmando: el que teme
a la muerte se muere mds pronto. El Jefe de gue-
rrilleros aunque no temia a la muerte, si valoraba su
peligro.

Meses mas tarde, manifiesta confianza en Salva-
dor Calderén Ramirez, a quien jamas habia visto en la
vida, nombrandole consejero politico en el grupo de
negociadores. Los supremos dictadores son los miem-
bros de la Guardia Nacional, y como ésta abriga pasio-
nes de odio, temo un atentado de ella contra nosotros
—dijo el General en la casa del ministro Salvatierra,
mientras sacude el traje que llevara a la cita con el
presidente Sacasa.

—Usted estd enfrentando una situacién dificil,
conflictiva y perturbadora para poderie dar consejos
politicos —respondié Calderén Ramirez—. Pero me
atrevo a decir, que es usted una fuerza social y politica,
y que es y serd factor en la pacificacion de Nicaragua.

El General quedd observando a su nuevo conse-
jero. Le parecié un hombre transparente, lleno de con-
fianza y franqueza como le gustaba que fuese la gente
que tenfa a su lado. De pronto, pensé que no habla
tenido frases para hacer un esbozo y definir conceptual-
mente al profesor de segunda ensenanza radicado en
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El Salvador. Los interventores habian disefado la
politica antidemocratica y sectaria que puso en manos
de la Guardia Nacional el futuro del pais.Y quien con-
trolaba a fa Guardia. Nacional-era Somoza. De tai
manera, que el jefe de la Guardia era el hombre que
dictaria las condiciones.

—Los acuerdos para la creacién de la Guardia
Nacional anulan las facultades del presidente como su
Comandante General —dijo el General.

—Ciertamente. Este es el problema. Porio mismo,
a cualquier consejero que se precie de serlo, s6lo que-
daria el recurso de recomendar a usted abrir bien los
ojosy tener suficiente prudencia al abordar el problema
de la Guardia Nacional —dijo Calderén Ramirez.

—El sefior Presidente sélo tiene apariencias de ser
el hombre que manda —dijo el General.

El General era un extrafio personaje dificil de valo-
rar. Un enigma enfundado en temeridad desde cual-
quier angulo que se le pretendiese analizar. Héroe,
sofiador, patriota, bandido, loco, escritor o iluminado,
son el sinfin de epitetos que se vierten sobre su
controversial fama de bandido, o de caballero andante,
conque los simpatizantes o enemigos hacen referencia
al controversial demonio o Angel que emerge desde el
fondo de su naturaleza existencial, rompe el cascarén
sofocante de lainjusticia y salta a la palestra a reclamar
espacios soberanos que se proyectan mas alla de la
propia nacionalidad.

En sus prolongadas y diarias meditaciones habla
con Dios invocando a los espiritus. El amor, seguin su
propia concepcion es una especie de mochila celestial,
en la que caben dones y creencias que le permiten
recurrir al cielo en el momento preciso. De aqui que la
clave de las respuestas que responden a sus pregunta
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se concreta en el Amor. Un concepto filosofico religioso
del amor que remonta en la memoria psicoldgica de!
General a dias del conflicto patemo en los afnos infan-
tiles, cuando requiere del amor paterno invocando el
amor de Dios, y don Gregorio se hace el sordo segun
criterio de Valentina, y Dios juega el rol de compiice
con la sordera del progenitor.

Para el General, cuando era un nifio, Dios tuvo la
connotacion de un Dios borroso, escondido a {0s ojos
de los pobres. El mismo habia nacido con mala estrella
al haber sido inscrito en el Registro Civil de las personas
delaAlcaldia, y el de bautizos de la parroquia de Niqui-
nohomo, como un hijo bastardo de Dios, cuando e fue
escamoteada la propiedad juridica y biolégica del
apellido Sandino, al olvidarse el honorable seftorito don
Gregorio que fueron sus debilidades de don Juan, las
que lo impulsaron a compatir el lecho con su madre,
sin importar al galan lo magro de su pobreza.

Pero a fin de cuentas, Dios habia escuchado. Le
habia mostrado el rostro, y se dio cuenta, que por ah{
habitaba en algun rincén en que tuvo ocasién de verlo,
tocarle, solazarse en el halito del rostro paternal. El
amor es Dios, y de Dios estan infinitamente llenas todas
las cosas. No cabia duda que Dios era réplica de su
padre, porque cuando la mejilla del viejo se juntd a la
suya, y lo suspendié por los sobacos para estamparle
el beso en la atribulada frente, don Gregorio contesté:
Si, soy tu padre. Fue el minuto celestial en que el nifio
sinti6 el calor de Dios fluyendo por manos del viejo,
encendido con el fuego del amor. Si, posiblemente asi
era Dios, aunque se le habia escondido un poco, y se
habia cubierto el rostro con el rostro de sus lagrimas.

El General, quien habia luchado a brazo partido
para escapar de la ardorosa guerra animica que

Digitalizado por: E[\LRINO\LDJE AB(?L'ﬁ“I\IsC)%



http://enriquebolanos.org/

Hubo una vez un General 367

trastornaban su enfoque espiritual y manera de
entender la vida, ahora estaba ahi, de pie, solitario, a
medio camino, abrazado a su fe patridtica, que carga
sobre los hombros la debacle nacional que vive el pais
bajo la intervencion y ese martirio humillante que pro-
yecta el conflicto ammado.Y afirma que podran endilgarle
cualquier mentira, levantarle cualquier calumnia, pero
como el Jefe del EDSN, vive convencido que frente al
acoso de la barbarie y laimpunidad del interventor es
de sumo deber patriético hacer justicia y entregar la
vida por amor a la libertad. Por la mafiana habia leido
en los Salmos las alabanzas del Rey David: caerdn a
tu lado mily diez mil a tu diestra... E| profetismo cobra
sentido de fe y realidad en su entomo de iluminado.

—No eran chocolates de Navidad los que salian
por las bocas de sus fusiles —afirmé el general
Gregorio Ferrara cuando le tocé combatir contra las
patrullas del mercenario Escamilla.Y afade: estoy
seguro que se las devolveremos con creces.

Escamilla capturé al general Juan Maria Jirén
Ruano, cerca de minerales de San Albino, cuando el
voluntario guatemalteco cruzaba de Las Segovias a
Ledn, en blisqueda de tratamiento médico para tratar
la endiablada fiebre paludica que le hace crujir sus
huesos, y el mercenario Escamilla ordené que le dieran
agua: es decir, que lo fusilaran.

—¢ Tienes algo qué decir? —preguntd Escamilla
al general Ruano en el bajo del rio, de espaldas al
paredén de fusilamiento.

—iNada... absolutamente nada, cabrén, hijo de
puta! —respondio el ex-gobernador del Petén antes
de desplomarse perforado por las balas.

Entre las sombras de sus recuerdos el General
revive los combates de Ocotal, San Fernando, Los
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Calpules, Santa Clara. Fue aprendizaje proverbial de
afirmacién y fe en el triunfo y ferocidad patriética de
sus hombres. Con el repliegue hacia El Chipote los
generales del General se palparon |la bragueta: Para
la lucha de la montafna, para amar la libertad, para
combatir al interventor, para resistir a los traidores,
es necesario tener bien colocados los testiculos;
llevar bien puestos los pantalones, gritaba Lencho
Ursulo, dando alaridos en el fondo de las cuevas de
Tunowalam, cuando la columna del general Adan
Gdmez le tocod fusionarse con la numero 8 que
comandaba Umanzor. En dias de refrescamiento en
las cuevas de Bocay, al fondo, que daban apariencia
de haberse convertido en ciudades bajo una paz
bullanguera, animada con requiebros de guitarras,
lloriqueo de flautas y violines de talalate, que al compds
de fanfarrias de acordeones, con los que sumos y
misquitos expresaban el coyuntural rostro étnico y
misterioso, y el alarido ancestral en todo el rigor de
sus ritos, danzas, grandes banquetes ceremoniales
enredor de las sopas de tortuga, pescado, guabul,
zaino y malanga; y el estupendo revoltijo enervante del
rondén, hirviendo en los calderos, para acompafarlo
con chicha de maiz fermentado, escanciado bajo el
prolifico flujo lunar.

La leccion fundamental de la guerrilla habia sido
aprendida después del ataque a Ocotal. Luego del
repliegue a la montafa, Séller y Hatfield consideraron
al General un bandido con suerte quien habia escapado
al asedio de los aviones, pero pronto serfa atrapado.
Transcurrieron dias, semanas y meses sin que las
patrullas de marines y guardias pudieron dar pasos
concretos enla caza del bandido.
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—Estoy seriamente preocupado por la situacion
militar —informé el general McCoy a Kellog, el
Secretario de Estado.

El general Frank Ross McCoy, nombrado por el
Departamento de Estado para ensamblar y dirigir el
proceso electoral previsto para 1928, al informar de
las operaciones militares habla de empantanamiento
de las patrullas de marines, por ias imprevisibles con-
diciones meteorolégicas que azotan ia zona enla que
opera el bandido. McCoy esboza el complicado
problema logistico, sefialando que las condiciones son
mds propicias para las operaciones del rebelde que
para las patrullas de los marines: sus relaciones con
los pobladores de todos los estratos sociales, las
fuerzas de Sandino tienen la ventaja del idioma local,
un conocimiento completo del terreno, de la ayuda,
especialmente en cuanto a la informacion, y de las
personas algunas de los cuales simpatizan con
Sandino, en tanto que otras consideran favorable para
su propdsito politico inmediato que contintien las
operaciones, 0 no se atreven a provocar la reaccion
hostil de los bandidos al darle informacién o ayuda a
nuestras fuerzas...

De acuerdo con la percepcién de McCoy, el rebelde
mas que de bandolero pemicioso, observa la conducta
de un Robin Hood; algo asi como un bandido social,
porque el General, lo que recupera, confisca 0 apropia
de los terratenientes, quienes en su mayoria pagan
salarios con fichas o vales, s6lo tiene dos opciones
para continuar combatiendo: las familias de los campe-
sinos que lo acompafian, o la reposicion de vituallas,
armas y municiones para dar soporte a la cruzada
guerrillera. De aqui que muchos poetas, escritores,
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filésofos, cientificos, socidlogos y dirigentes politicos,
coincidan en que la guerra del General no esta dirigida
contra el pueblo de Estados Unidos, sino que contra el
desatinado imperio yanqui que sobrepasa toda norma
ética en relaciones que deben prevalecer en las
relaciones de una nacién pequena y cualquier potencia
extranjera en la defensa soberana de su temitorio.
—Ha corrido mucha agua bajo el puente —se
cuestiona a si mismo el General—. Se dijo que no
quedaba mas altemativa que buscar una salida hacia
la paz de acuerdo con lo que habia oldo decir al Pre-
sidente; o continuar en la lucha por los indios y cam-
pesinos perseguidos. La Guardia tenia repletas las
carceles de ellos, y hasta los habia, hacinados en
campos de concentracién en |os que campea el
hambre junto a sartas de problemas. Claro esta que
es una situacion dificil y conflictiva eso de entregar ios
fusiles y renunciar a la lucha armada para negociar la
paz como pretende Somoza. Por segundos quedé
abstraido. Refiexion¢ sobre el firnamento de la nacién
americana, repasando algunos capitulos plenos de la
clasica heroicidad con que se enorgullecen {os
pueblos. Acudi6 a su memoria la paradigmatica imagen
de Lincoln, el prototipo de los grandes estadistas.
—Pensé que igual reaccién habria tenido Lincoln
ante cualquier imperio o nacién para defender la
soberania de su Patria si ésta hubiese sido mancillada
—se dijo en voz alta, firme, ajustandose el pafiuelo
rojinegro, como si hablase con Lincoln, el libertador.
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XTX

—Alto alli! jQue se detenga ese carrol

Una voz ronca declinando en atipladas tonalidades
cual la chirriante resistencia que al abrirse produce una
cerradura ante la falta de uso, subi6 desde el pavi-
mento, acompafando el golpe de la culata de un fusil
que emitio destellos en las manos del sargento Juan
Emilio Canales, frente al resplandor de los focos.

Los generales Estrada y Umanzor desenfundaron
sus pistolas, pero el General dio 6rdenes de volverias
alos cinturones.

—jUn momento, muchahos! ; Qué pasa?

El General y sus acompaiiantes bajaban de Casa
Presidencial, de celebrar el Pacto que sellaba el fin de
la guerra. Vengo a hacer la paz. Todos somos her-
manos, habia declarado a los hombres de prensa, y lo
testificd de igual manera a los amigos y adversarios
politicos. Yo no dispararé un tiro mas. Haremos la paz
aunque se oponga el mismo senior Presidente. Mi
resolucion es irrevocable. Por ese ideal he venido
desafiando los riesgos y haciendo frente a los odiosy
los rencores de la Guardia, expresé a Calderén
Ramirez en los pasillos de Casa Presidencial.

El vehiculo en que iba el General se detuvo frente
al pequeno camioncito llamado el GN-5, que al estar
atravesado en la avenida principal, obstruia el pasode
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los vehiculos que descendian de la presidencia. El
sargento Canales quien habia simulado estar cam-
biando una llanta averiada, con gritos estridentes y fusil
en las manos amenaza con disparar. Apuntaba teme-
roso hacia el vehiculo interceptado que por lo sorpresivo
del alto, hizo chimiar los frenos a pocos metros del G.N-
5 atravesado enla via.

—Apague esas luces —gritd el sargento Canales
al conductor del ministro Salvatierra.

Ei chofer no escuché el desaforado grité de Cana-
les por la confusién del momerntto. Canales se incorpord
ameniazante y arremetio contra el carro de Salvatierra,
descargando fortisimos golpes con la culata de! fusil
sobre el lado frontal del cap6, acompariando la agresi-
vidad con una sarta de maldiciones. Canales volvib a
gritar:

—¢No entendid, pendejo? jLe ordené que apagara
los focos!

El chofer apago las luces. Repentinamente, del
oscuro callejon que habia entre la Fortaleza de El Hor-
miguero y la Imprenta Nacionai, emergieron otros
miembros de la patrulla, quienes formaban los complo-
tados al mando del capitan Lizandro Delgadillo, fusiles
bala en boca, listos para disparar.

—Es una orden superior. Todos quedan detenidos
-—grit6 el capitan Delgadillo.

Salvatierra alz6 la mano, pidiendo explicacion al
jefe de |a patrulla. De pronto, habia considerado que
se trataba de alguna equivocacion.

—iManos en alto! Quien bajelas manos se muere
—amenazo Delgadillo.

El grupo de guardias rode el vehiculo en que esta-
ban el General, el ministro Salvatierra y don Gregorio
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Sandino, padre del guerrillero. Junto al chofer, en el
asiento delantero, los generales Francisco Estrada y
Juan Pablo Umanzor, asombrados por lo inesperado
del asalto, observaban a los guardias que amenazaban
dispararles con los fusiles.

—iCuidado con levantar las manos! jCuidado con
esas manos! -—insistio Delgadillo, quien tomé distancia
del vehiculo del General, mientras la patrulla avanzaba,
siempre bala en boca y en posicidn de asalto.

De pronto, por la avenida de la presidencia se escu-
ché la sirena de un coche, reclamando vialibre. Los
guardias corrieron y con los fusiles en alto se apostaron
alcentro de la calie para detener ei vehiculo.

—Alto alii —grit6 el sargento Somarriba.

—Soy Maruca Sacasa, la hija de! Presidente
—protesto la joven indignada.

Detuvieron el vehiculo. Enla confusion del asalto
nadie tomé en cuenta la protesta. Los guardias estaban
ocupados atendiendo otras situaciones. La joven
descendio del vehiculo, y llena de ira gritd a los guardias
apostados como retenes:

—¢Por qué no me dan paso? ;Soy la hija del
Presidente de la Republica!

—jA la hija del Presidente de fa Republica me la
cuelgo de la vergal —contestoé uno de los guardias.

La hija del Presidente se horrorizé ante la respuesta
del guardia e hizo la reflexion de que algo grave estaba
aconteciendo, porque frente al porton de E/ Hormiguero
estaba detenido el coche de! ministro Salvatierra en
que viajaba e! General. Llena de terror, ordené al chofer
cambiar el rumbo del auto y volver a Casa Presidencial.
Mientras tanto, la patrulla al mando de Delgadillo, con
los cafiones de los rifles colocados sobre latolda y los

Digitalizado por: ¢

ENRIQUE
u N D A

que

BOLANOS
4 1 [ N


http://enriquebolanos.org/

374 ROdgsr Mendieta Alfaro

guardafangos, roded al carro en que conducian el Gene-
ral, siempre con las miras en alto, apuntando en direccion
alos hombres quienes comenzaron a salir del vehiculo.

—Entreguen las armas y todos a tierra ~—grit6 el
capitan Delgadillo.

La voz era gnérgica, pero titubeante. Quizas se
debiera por el normal temor a ia reaccion del Generaly
sus hombres. Al momento de escuchar el alto, Umanzor
y Estradaintentaron sacarlas pistolas, pero el General
ordend que las metieran en sus fundas.

—No se opongan. Nada malo puede ser. Yovoy a
arreglar esta situacion—dijo el General.

Los generales Estrada y Umanzor entregaron las
pistolas. Lo mismo hizo el General.

—Nosotros no llevamos armas —dijo el ministro
Salvatierra en voz baja, sefalando a don Gregorio—.
Somos gente de paz, no de fusiles, agregé.

El jefe de la patrulla quedé viendo rapidamente al
Ministro, y a don Gregorio, esbozando una sonrisa
torpe, talvez liena de verglenza.

—Losabemos. No es necesario que lo diga —dijo
Delgadillo.

—Vamos, caminen —dijo Canales, con voz
amenazante y temblorosa que parecié proyectada
sobre el calibre del fusil, sefalando el portén de Ef
Hormiguero.

Entreabrieron el gigantesco portén construido de
tablones de madera dura y fina sin pintar, y condujo a
los prisioneros hasta el patio, en donde fueron colo-
cados con brazos en alto, de espaldas sobre la pared
oriental del antro patibulario que funcionaba como
prisién politica para encerrary torturar a adversarios
del partido quienes hablan sido expuisados del
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Gobiemo, o para quienes pretendian tomario, dispo-
niendo de testaferros que procedian al cobro de la
factura politica, recurriendo a verdaderas cacerias y
encarcelamiento de los enemigos del caudillo de tumo,
alas que venian en sucesion torturas, patadas, golpes
de culata, lavados de chile, retorcimiento de los testicu-
los y la correspondiente pécima de vergajazos, con
las que conseguian de auto incriminantes mentiras,
falsas verdades, que el fiscal: juez y parte presentaba
en los tribunales como el testimonio acusador de quie-
nes no habian podido resistir la brutalidad de las torturas.

A cada instante sonaba el timbre del aparato tele-
fonico. El General no podia comprender lo que pasaba
estando en aquella situacién. Suponia que Somoza era
quien llamaba desde su cueva en el Campo de Marte,
mientras el teniente Lopez permanecia listo a los
timbrados de! teléfono. Estaba seguro que era para
mantener informado al Jefe de la Guardia de lo que
estaba aconteciendo en El Hormiguero.

— ¢ Por qué se hace esto si todos somos hermanos?
—dijo el General.

—iSi, jodido! Ahora todos somos hermanos, pero
cuando nos matabas en Las Segovias no éramos tus
hermanos —le increp6 uno de los guardias quienes
habfa sido herido en accién combatiendo contra los
guerrilleros.

La amenaza del guardia hizo levantar las miradas
adon Gregorio y al ministro Salvatierra quienes lucian
agobiados, perdidos en controversiales reflexiones
imposibles de discemir.

—Estamos en las manos de un zangano —dijo el
ministro Salvatierra—. Todo se torna sumamente
complejo en una situacion como ésta.
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—~Hemos hecho la paz y estamos procurando el
resurgimiento de Nicaragua por medio del trabajo. No
he hecho ofra cosa que luchar por la libertad de
Nicaragua—dijo el General.

—Qigan al pendejo —dijo uno de los guardias al
teniente Lopez que daba vueltas en tomo de la patrulla
y corria hacia el teléfono cada vez que repicaba la
campanilla.

El General estaba confundido ante la alevoz cons-
piracion que habfa planeado Somoza con el propésito
de someterle, y si era propicio el plan, terminar con la
vida del hombre fuerte de Las Segovias, a lo mejor,
asesinandole. Sus rabiosas entrafias eran de sobra
conocidas. Porlos cuatro puntos cardinales en que se
habia combatido, habia dejado impresa la huella de sus
tropelias. Pueblos enteros de indios y campesinos
habian sido hostigados, torturados y perseguidos por
las patrullas de la Guardia, sin otro pretexto que el exter-
minio de los asesinos y bandidos que jefeaba el General.

—Hace apenas como tres noches el general
Somoza me ha dado un abrazo en sefial de armonia, y
antes yo le he visitado a él en su casa y el general
Somoza me ha visitado a mi...

En el corto espacio del patio penitenciario el General
iba y venia con ias manos atras, diciendo cualquier
cosa, a veces abstraido en un mondiogo susurrante,
en el que quiza recordara al iinico de sus hombres, el
general Escoidstico Lara, quien se habia opuesto ai
plan de viajar a la capital para la entrevista con Sacasa.

—jQué chingados! Pero si el mismo general
Somoza me ha dado un retrato con su dedicatoria, y
yo le he dado otro con lamia...

El capitan Delgadillo y su patrulla de guardias per-
manecian ojo al Cristo, pendientes de los movimientos
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del General, mientras el teniente Lépez seguia mani-
pulando el teléfono.

—Llamen al general Somoza y que venga él a
decirme lo que quiera decirme—se dirigi6 el General
a Delgadillo.

—Cumpla con el siguiente paso del plan. Usted es
encargado de ejecutarlo —dijo el teniente Lépez a
Delgadillo.

Pero el capitan Delgadillo decidié ir personalmente
al Campo de Marte a consultar con Somoza. La
entrada al despacho del Jefe de la Guardia quedaba a
unos trescientos metros, exactamente al lado opuesto
de El Hormiguero, frente al costado Oeste de la iglesia
del Perpetuc Socorro. El capitan Delgadillo salié a todo
correr, como o habria hecho cualquier maraténice
correo indigena en tiempos de los caciques. Mientras
tanto, el General no paraba en sus marchas y con-
tramarchas, haciendo malabares con laimaginacion
se cuestionaba a si mismo. jNo puede ser posible,
cabrén! jMaldecia al jefe de la Guardia! Y luego bajaba
el tono: jQué pendejo habia sido! jComo pude caeren
la trampa, confiando que un bandido como Somoza
respetaria las garantias que habia ofrecido al presidente
Sacasa! No tiene menor la duda que esta bajo las
garras de Somoza. El heredero de los infantes de
marina es la mente maquiavélica que habla planeado
la diabélica operacién... el verdadero cerebro de la
sangrienta jugada. ¢ Por qué, a quién mas que no fuera
Somoza podria interesar que desapareciera del esce-
nario politico el Jefe del EDSN? jClarc estad que
Somoza, duefic y sefior de la Guardia Nacional es
artifice de la tramoyal ; Acaso existe la posibilidad de
fusionar al EDSN, con la Guardia Nacional? Si se
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concretara la idea, tan aberrante decision, esto podria
venir a complicar el patrimonio politico de Somoza. Era
una condicién absurda que no tenia pies ni cabeza.
iCoémo iba a permitir que se fusionaraia Guardia con
una banda de guerrilleros! Sélo pensarlo significaba
disparate. No va a poner el destino en manos de la
suerte. Un jefe guerrillero con la dimension carismatica
del guerrillero, ¥ la confianza que habia venido desper-
tando en el alma de un pueblo sin lider, en cualquier
momento podria ser capaz de levantar un movimiento
popular bajo el sindrome caudillismo o del iluminado.
El General tiene en su favor la esperanza de mejores
dias para un pueblo sometido y explotado a espera de
milagros.

—&s muy aventurado —dice Somoza a Moncada—.
Donde va Vicente va la gente, recuerda la sentencia
popular, que salia a flote en los mitines y las masivas
marchas de campesinos descalzos, o protegiendo los
pies con caites; y los que montan sobre caballos con
cintillos colorado o verde prendido al sombrero, vivando
al caudilio, quien va repitiendo el mismo eniatado
discurso de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, de
barrio en barrio, atiborrado siempre de las mismas far-
sas, de las mismas mentiras como en otras campanas
politicas presidenciales, para embolsarse el poder y
desgobernar el Estado con |a repetida y harapienta
angustia de la falsedad y el engafio.

El General, que ya lo intuia, debié haber tomado
las prevenciones, porque no es igual cosa tratar con
hombres de espiritu noble, que dirimir cuestiones de
vida o muerte con esos tipos que piensan y actian
con desfachatez de gangster.

Ei General se detuvo y vio los 0jos de los guardias.
La mirada se clavé fieramente sobrela frente de los
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soldados. Desde sus ojos negros, tan extrafos, que
parecen ausentes de pupilas, sale el fulgor sugerente
de su mirada penetrante, similar a estilete, estimulando
cierto desasosiego entre algunos de los soldados. El
General quiza estaba a la espera que algo podria
acontecer, alo mejor la milagrosa asistencia del mas
alla: la presencia de espiritus celestiales que en
diversas ocasiones se le habian hecho patentes,
auxilidndole en los momentos duros. Pero quien estaba
formado para improvisar sobre la marcha, olvidé que
la guerra entre el amor y los demonios, es una
proyeccién sin fin de espacio y tiempo.

El General continué las marchas y contramarchas,
aferrado a su mondlogo expresando en forma grotesca
como la imagen del abandono. El teniente Alfredo
Lépez, con la ametralladora en alto, se aproximé a los
soldados quienes custodiaban al padre del General y
al ministro Salvatierra, quienes estaban recluidos en
la oficina del oficial del dia, siguiendo pacientemente el
curso de los acontecimientos. Don Gregorio enjugaba
el sudor de la frente y el ministro Salvatierra quedaba,
aparentemente, mirando sin mirar, en abstraccion total
las puntas de sus botines negros de cuero negro bri-
llando. Elteniente Loépez meti6 la cabeza porlaventana,
hizo un gesto frio, huidizo tras su expresién de saludo
y volvié hacia los generales quienes permanecian en
la parte oriental del patio.

El general Francisco Estrada daba la sensacién
de estatua en un parque publico, muda sobre el pe-
destal, congelada, solitaria, estatica, quiza hirviendo
de rabia como un infiemo por dentro ante laimpotencia
y recurrente abandono, como en aigin momento lo
habia expresado el General en sus primeros dias de la
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cruzada; y el general Juan Pablo Umanzor con su
mirada de chorotega, atiborrada por la sorpresa, enron-
chada la piel por la paralizante intensidad de impon-
derables y agitados sentimientos de frustracién, que
sumian en un rabioso tinel de impotencia y descalabro,
que era para él como patibulo sobre la naturaleza casi
muerta de la propia existencia.

El teniente Lopez camind hacia los tres hombres
en la parte Oriental del patio. El General lo quedd viendo
y pregunt¢;

— ¢ Quién es el jefe aqui? Quiero hablar con él.

—Yo soy el jefe. ¢ Qué quiere? —dijo el teniente
Lépez, acercandose.

—Hadgame el favor de prestarme el teléfono, quiero
hablar con el Presidente de la Republica —dijo el
General.

—No se puede —dijo el teniente Lopez.

—Entonces quiero hablar con el general Somoza
—dijo el General.

—No se puede. El general Somoza esta atendiendo
una muy reunién importante con una poetisa enviada
por la Embajada del Pera —dijo el oficial.

Esta negativa lo convenci6 que cualquier solicitud
que hiciera a los guardias de Somoza, no obtendria la
respuesta que la situacion requeria; seria como arar
en el mar, o dar gritos en el desierto de la oscuridad
humana.

Mientras tanto, el capitan Delgadillo, quien habfa
penetrado como cauce desbordado por el portén de!
Campo de Marte, entr al despacho de Somoza, dio el
consabido golpe de firme con los tacones de los
Zapatos, hizo el saludo militar, y animicamente alterado
ante |a abrumadora operacion que estaba finiquitando,
con visible agitacion informd a Somoza:
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—Yalo agarramos. Lo tenemos en El Hormiguero,
junto a don Gregorio, su padre, el ministro Salvatierra
y los generales Francisco Estrada y Juan Pablo
Umanzor.

Somoza se incorpor6 de la hamaca y salté hacia
el escritorio. Aplasté la colilla del Lucky Strike que
estaba fumando y encendié el otro cigamillo. Chupaba
y lanzaba el humo como una chimenea que hubiese
sido alimentada con mas tabaco, y aceleré el ritmo
para expulsar los desperdicios de nicotina acumulados
en el fondo de la caldera. Al soltar el cigarrillo de los
labios, Somoza destripé el nuevo Lucky Strike sobre el
piso con la suela del zapato. Estaba rigidamente
nervioso.

—Asi que cayd. Lo tienen en El Hormiguero —dijo
Somoza visiblemente agitado, entre pequefias idas y
venidas del escritorio a la hamaca—. Asf que cayd, se
froté las palmas de las manos y se enjugé el sudor
que transpiraba a ratos como si le estuviesen compri-
miendo. El Jefe Director daba la impresion de querer
tomar del aire alguna respuesta.

—Regrese a E! Hormiguero y aténganse a las
ordenes que ya tienen recibidas —dijo Somoza, y tomo6
el auricular telefénico haciendo girar la manivela.

—¢El coronel Samuel Santos? —pregunté
Somoza.

—SI, general Somoza —dijo Santos.

—Venga a mi despacho y retna a los oficiales que
usted ya conoce para una reunién urgente —dijo
Somoza.

—¢Alguna emergencia, general? —dijo Santos.

—Capturamos al bandido de Las Segovias y lo
tenemos preso en El Hormiguero —dijo Somoza.
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—En cinco minutos estoy en su despacho
—respondié el coronel Santos.

Al instante se cerraron con llave los portones de
entrada al Campo de Marte y colocaron obstaculos que
impidieran cualquier incursién hacia sus instalaciones
que no hubiese sido autorizada. Se redoblaron los
postas en diferentes puntos de ia ciudad, y se despla-
zaron patrullas armadas de ametraliadoras en ciertas
areas estratégicas. La ciudad quedé sumida en eltoque
de queda y bajo el Estado de Sitio.

—Eso si, creo que puedo hacerle liegar su mensaje
—dijo el oficial Ldpez al General en los precisos
momentos que Delgadillo regresaba de informar al
general Somoza, paso por paso, las incidencias de E!
Hormiguero.

El General, acomodandose el sombrero, alisé su
cabello de indio como ausente de si mismo, siempre
como anegado en un océano de confusién; inquieto y
nervioso, confundido e impotente, estaba reducido a
un harapo humano como en los dias aquellos de ia
carcel de Niguinohomo. Luego de cuatroidas y venidas
en la desesperacién de su marcha y contramarcha, el
General se paré en seco. Llamé la atencién del oficial
y le quedd viendo fiamente con largueza.

—Digale al general Somoza que me extrafia todo
lo que estdn haciendo con nosotros. Que nos tienen
detenidos como malhechores, cuando hace apenas
un ario firmé con el presidente Sacasa un Convenio
de Paz. El general Somoza hace tres dias me dio un
retrato suyo en prueba de amistad. Todos somos
hermanos nicaragienses, y yo no he luchado contra
la Guardia sino contra los yanquis; y no creo que vayan
a aprovecharse de la ocasion para hacer ahora con
nosotros lo que no pudieron hacer enla montafia. Digale
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que yo quiero que me explique lo que quiere hacer con
nosotros —protesto el General.

Casi en el instante, el teniente Lopez salié para el
Campo de Marte a informar a Somoza lo que el General
habia expresado. Llegd en e! preciso momento en que
iniciaba la reunién ordenada por Somoza y convocada
por el coronel Samuel Santos, el Jefe de Operaciones
de la Guardia Nacional, con el propésito de discutir o
ratificar el escabroso asunto de cual, a fin de cuentas,
deberia ser el destino final del jefe de los guerrilleros. A
la reunién del maquiavélico aquelarre politico habian
sido citados |a totalidad de complotados.

Mientras en la fortaleza de El Hormiguero desde lo
hondo de su soledad, el General eché mano del mas
importante recurso que todavia le quedaba. Acudié a
su memoria aquello que el ministro Salvatierra le habia
confiado con relacién a que el general Somoza Garcia
era también su par: un hermano masén del grado 33.
El General habia recibido el inicidticobautizo en sesién
solemne en la Gran Logia Oriental-Peninsular Unidas
del Estado de Yucatan, habiéndosele otorgado dignidad
de hermano masoén en el Grado 33. Fue tal sucon-
fianza en la venerable orden de los hermanos maso-
nes, que cuando volvid a retomar la lucha contra la
intervencion en las montafias segovianas, el General
convirtié en guardador del archivo del EDSN, en
México, al Gran Maestro de los Masones, hermano
Primitivo Molina. Este citado tesoro de la campana del
General, consistia en doce paquetes numerados y
lacrados con la siguiente leyenda: Archivo del Ejército
Defensor de la Soberania Nacional de Nicaragua,
Mérida, Yucatdn el 5 de agosto de 1929.

Pensd que en momentos dificiles como los que
estaba viviendo, a lo mejor servia de algo la
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identificacién con la hermandad masdnica. Ademés del
general Somoza, el mismo pariente colateral Salvatierra
lo habia puesto al tanto de que habia algunos hermanos
masones militares quienes estaban integrados en la
Gran Logia Masénica Progreso del Capitulo de Mana-
gua; entre estos dignos, honorables y virtuosos herma-
nos masones estaba registrado su secuestrador, el
capitan Lizandro Delgadillo, con el Grado 18.

Mentalmente hizo un instantaneo y veloz recorrido
por sus dias de masén en la Gran Logia de Yucatén.
Suiniciacién habfa sido un evento hermoso, lleno de
sfmbolos y sefiales que tenian sentido astral y se
fundamentaban estrictamente en el amor. El Arquitecto
del Universo es Dios: el infinito, el eterno, el omnipo-
tente, forma y espiritu en estructura de las cosas; éstas
son de E|, son El y en El manifiestan tomando cuerpo
en toda su trascendencia.

Su perceptibilidad de iluminado parecia indicarle
que algo tenebroso estaba aconteciendo, y que lo peor
aun estaba por llegar. Se dijo que no habia ya tiempo
para esperar. Deberfa poner en funcién lo que le
quedaba como tabla de saivacion y asirse a ella con
fe, invocando a los espiritus de las dimensiones etemas
que siempre le habian auxiliado.

Pero en cada segundo que transcurre se vuelve
mas feroz el oleaje del huracan que amenaza con des-
truirle. Transpirando a mares, sofocado por el ardiente
clima de la capital, o por la tensién de ver mermada la
capacidad de autodominio, experimenté la sensacién
de haber perdido la confianza y sentirse reducido a
nada frente al impacto de considerarse un condenado
a muerte. Reacciond deteniendo las idas y venidas de
sus marchitas, y llamando la atencion del capitdn Del-
gadillo, preguntd:
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— ¢ Es usted un miembro de la Logia Mas6énica?

—¢,Como lo sabe usted? —dijo Delgadillo.

—Soy mason —dijo el General.

Delgadillo esboz6 una sonrisa de buria. Estaba casi
seguro que el general guemillero intentaba impresionarie
con el recurso de la solidaridad masénica, esa tole-
rancia en el amor fratemal y ese ineludible venerable
respeto entre los hermanos prevaleciente enlaalta y
secretisima orden fundada en el Siglo XVl por albafiles
ingleses, que luego se transformo en un poder que
penetré las monarquias y otras suertes de gobiemos.
Era verdad incontrovertible que dentro de las fuerzas
castrenses abundaban los masones.

—¢ A qué Logia pertenece usted? —dijo Delgadillo.

—A la Logia Masénica de Yucatan —dijo el General,
empinandose sobre las puntas de los pies, mirandole
profundamente con los gjillos negros, penetrantes, que
parecian remachar en la voluntad de Delgadillo la
obligacion del compromiso masoénico.

—iNo sabia que fuera usted masén! —dijo
Delgadillo.

—Usted es hermano masén de Grado 18 —dijo el
General, recuriendo a la informacidén que le habia dado
Salvatierra.

—¢Como lo sabe usted? —dijo Delgadillo.

—Tengo porque saberlo. Soy su hermano masén
del Grado 33 —dijo el General, y extendi6 la mano
derecha, mostrando el dedo anular en donde lucia el
anillo con el compas y el martillo.

—Nolo sabia —dijo Delgadilio.

El capitan Delgadillo trastabillé mentaimente. jQué
podria pensar el venerable, el gran maestre masén del
Grado 33, general Somoza, si no le informaba de inme-
diato de la calidad de hermanoy grado de que estaba
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investido el General guermillero! Semejante informacién
seguramente vendria a cambiar el destino tragico al
que estaba condenado el General. Como miembro de
la Gran Logia Masdnica de Managua, el capitdn
Delgadillo habia escuchado y aprendido un centenar
de lecciones sobre ética y teosofia fundamental que
eran dictadas por grandes maestros visitadores que
llegaban procedentes de México, Estados Unidos,
Inglaterra y América del Sur, para informar de instruc-
tivas novedades en el devenir francmasoén y dictar
conferencias de refrescamiento en el templo masénico
de la Logia en el barrio San Antonio. Fue en estos
encuentros, que Delgadillo tuvo conocimiento que la
masoneria era una organizacion de hermanos, y que
los masones se protegian mutuamente unos a los
otros, siendo tedrica y solidariamente capaces de cual-
quier sacrificio para socorrer en el peligro a cualquier
fraterligado a la francmasonerfa.

Con estas ideas, taladrandole el cerebro, el her-
mano masdn capitan Delgadillo, volé hacia el Campo
de Marte y entré repentinamente al despacho de
Somoza, endonde se discutia cudl serfa la forma que
deberia emplearse como mas conveniente para man-
dar al infiemo la vida del General. Alguien de los complo-
tados propuso envenenarie; otros hablaron de incendiar
el aeroplano que lo llevaria de regreso a Wiwili, o
ponerle una emboscada en la montafa, por donde
tendria que pasar de regreso a su Cuartel General.

—Eso es perder el tiempo, y soltar la oportunidad
que tenemos en las manos de acabar con el bandido
—argumenté el coronel Gonzdlez.

—¢ Y silo metemos a la carcel por el restode sus
dias? —dijo Somoza sonriendo siempre con el Lucky
Strike colgado del labio inferior como solia hacerlo,
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mientras leia los informes sobre el General, enviados
por el mayor Harris, desde la base en Costa Rica.

—Que me perdone el jefe, pero seria la peor
equivocacion. Sile damos alas al alacran, seria asunto
de poco tiempo para que nosotros fuéramos los
fusilados —dijo el capitan Lépez Roig.

—De acuerdo con el capitan Lépez Roig—dijeron
los complotados, acomodando nerviosos las nalgas
sobre las silletas, agitando los brazos y asintiendo con
las cabezas.

De tal manera, que fueron desechados los argu-
mentos sobre otras formas y sitios dénde asesinar al
General, y optaron por darle muerte como lo requiriesen
las circunstancias. La decisién fue aceptada porlos
complotados minutos antes que el capitan Delgadillo
entrara al despacho de Somoza, haciendo el saludo
castrense.

—Hable —dijo Somoza.

—Informo a usted —dijo Delgadillo— que el General
que tenemos capturado es un hermano masén del
supremo Grado 33 de la Suprema Gran Logia Masénica
de Yucatan.

Elcapitan se volcé en consideraciones personales
de la afiliacién masénica del General de los guerrilleros.
Los complotados reaccionaron violentamente.
Considerado una estupidez lanzar por laborda de la
tontera la decisién que habia sido tomada.

Los conspiradores quedaron mudos y helados de
sompresa ante las frases de Delgadillo. Como por arte
de magia se produjo un intenso vacio de ruidos y sena-
les. intercambiaron miradas unos a otros, somprendidos
por el inoportuno discurso del capitan Delgadillo. El
rostro de Somoza reflejé la sardénica sonrisa del tipo
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mafioso, controversial, cogido con las manos en la masa.
Pero el coronel Santos reacciond y alzando el tono de
la voz se dirigi¢ al capitan masén que llegd con el absur-
do mensaje, supuesta tabla de salvacién que sin duda
alguna alumbraria el fondo del ttinel de aquel hermano
mason caido en desgracia.

—iCapitan Delgadiliol... ;Deje de andar viniendo con
razones! ¢ Es usted un capitan de la Guardia Nacional...
0 qué mierda es? Ya tiene las érdenes. Proceda
inmediatamente —dijo el coronel Santos, visiblemente
alterado.

—Tire a ese bandido donde ya le dije!... Pero
separe antes a don Gregorio y Salvatierra. Media vuelta
y cumpla con las instrucciones —dijo Somoza.

—Inmediatamente, sefior —dijo Delgadillo. Saludd
militarmente y giré sobre si, luego de sonar los tacones.

—LCapitan Delgadillo, espere —ordené Somoza.

El capitan mason dio media vuelta y quedéfrente a
Somoza. El jefe de la Guardia se incorpors, y colocando
la mano izquierda sobre el hombro del frustrado capitan
mason, se dingié al grupo de complotados y sentencic:

—1 a operacién muerte al bandolero serd ejecutada
por los capitanes Lizandro Delgadillo y Policarpo Gutié-
rrez, y por los tenientes José Antonio Lépez y Federico
Davidson Blanco. ¢ Estan todos de acuerdo? —dijo
Somoza.

—De acuerdo —asintieron con una mecanica y
chirriante inclinacién de cabeza, el resto de complo-
tados.

El capitan Francisco Mendieta, quien hacia de
secretarnio, bajo las instrucciones de Somoza redacté
el Actadel Crimen, con el propésito de evitar que el dia
de mafana cualquiera de los implicados negara su
participacién en el asesinato del General.
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—No estoy de acuerdo con el acta tal como esta
redactada —dijo el general Gustavo Abaunza, Jefe del
Estado Mayor de la Guardia Nacional.

—¢ Por qué la objeta? —dijo Somoza.

—Porque no queda bien claro quién asume la
responsabilidad —dijo Abaunza—. Mas pareciera que
es el Ejecutivo quien autoriza y asume la gjecucién del
General.

Se habia rumorado soto voce que el general
Gustavo Abaunza era el hombre con quien contaba el
presidente Sacasa para espiar a Somoza dentro de la
organizacién castrense, mientras Somoza tenia
infilttrado al coronel Alegriaenla Casa de la Presidencia
para espiar al Jefe del Ejecutivo.

—Que se redacte de nuevo —dijo Somoza.

El Capitan Francisco Mendieta procedié a redactar
el acta oficial en la que estamparon sus firmas los com-
plotados. Delgadillo y el resto de oficiales selecciona-
dos por Somoza, se introdujeron a un cuarto privado
del despacho del Jefe de la Guardia a planificar el caldo
crudo del asesinato del General.

Digitalizado por: ¢

ENRIQUE
u N D A

que

BOLANOS
4 1 [ N



http://enriquebolanos.org/

390 Roger Mendieta Affaro

XX

Dichoso el drbol que es apenas sensitivo,

¥y mds la piedra dura, porque ésta ya no sients,

pues no hay dolor mds grande que el dolor ds ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida conscients...

La declamadora peruana Zoila Rosa Cardenas,
quien estaba programada para las 7.00 de la noche,
comenzoé su recital de poetas latinoamericanos aproxi-
madamente a las 10:00 en La Cuadra de los cafiones.
Fueron obvios los motivos del atraso. La representa-
¢ion habria sido suspendida si en el patrocinio de la
velada literaria no hubiese estado de por medio, el
excelentisimo Embajador del Peru.

E! recital habla dado comienzo con Los caballos
de los conquistadores, del poeta peruano José Santos
Chocano, arrancando aplausos y gritos de jubilo entre
el grupo de clases y oficiales de servicio en el Campo
de Marte. Somoza aplaudia también, pero con un
aplauso ausente, fuera del torrente de emociones gue
estimulaba con la cadencia de su voz y fulgurante estilo
la bella declamadora. Cuando la artista concluy6 con
los poemas de Chocano, entre gritos, aplausosy flores
lanzadas al escenario, la atractiva versificadora cambi¢
el vestido largo rojo, bordado con encendidas rosas
de chagquiras iridiscentes, y volvid a escena luciendo
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un bello y estilizado traje negro de seda brillante, que
proyectaba la voluptuosidad de sus senos al contoneo
de lacintura.

—iQué rabo mas bueno el de la poeta! Parece una
yegua enrazada en la levantada del hipédromo
—por fin hablé Somoza y sonrié casi al oido del oficial
Cuadra.

Cuadra apreté los labios con discrecién, conte-
niendo la risa. Conocia bastante bien las hilarantes
salidas populacheras del Jefe de la Guardia, tipo simpa-
ticoy dicharachero, verdadero conocedor de refranes.

—Parece —contestd Cuadra al oido del jefe.

Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

y el temor de haber sido y un futuro terror...

Y el espanto seguro de estar mafiana muerto...

El futuro dictador con la punta de la bota tocé
suavemente la del oficial Cuadra para llamar su
atencion. Se incliné hacia laizquierda y susurré al oido:

—¢ Has escuchado algun disparo?

—No. Ninguno —dijo Cuadra.

...y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemnos y apenas sospechamos,

—; Estds seguro que no has escuchado alguna
descarga? —insistié el jefe de los complotados.

—Estoy sequro que no. Hasta el momento no he
escuchado ningun ruido que parezca a un disparo
—dijo Cuadra.

La declamadora quedé contemplando el techo del
auditorio, por donde entraba a ratos la claridad extensa
de unaluna encendiday redonda, propia para engreirse
en entristecidas endechas de poetas nostalgicos y
frustrantes amores platénicos que deshojan en ende-
chas desde sus celestiales tronos de espuma y 10s
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fantasticos palacios quebradizos que se desmoronan
CON SuUsSpiros.

Confingida desesperacion, tensionado el rostro por
el artificioso simil de la angustia, Zoila Rosa Cardenas
extendio los brazos hacia el centro del auditorio, en
que repantigaba Somoza, y continu6:

¥ la came que tienta con sus frescos racimos

y la tumba que aguarda con sus fiinebres ramos

{y no saber addénde vamos, ni de dénde venimos...|

Lanz6 besos de agradecimiento por todos lados
hacia el publico y desapareci6 para volver mas tarde a
las bambalinas del escenario, Somoza pregunté al
teniente Cuadra:

—Vos que sos familia de poetas, y te la das de
poeta, debes de saber cudl es el nombre del poema
que recitd la muchacha. A ver, a ver, ;como se llama?

— o fatal—respondié Cuadra.

—ijChocho! ;Qué punteria! Esta bueno para la
ocasién —dijo Somoza.

—Justamente —dijo Cuadra—. Viene como anillo
al dedo.

—¢Dequién es ese poema? —dijo Somoza.

—De Rubén Dario —dijo Cuadra.

—iAh, del pariente! No conocia esos versos —dijo
Somoza—. Los unicos que yo conozco son Los
Motivos del Lobo. {Los has oido declamar?

—Si, general, a Berta Singermann, otra excelente
declamadora —dijo Cuadra.

—ijPobre lobo! Yo me los hubiera echado al pico
—dijo Somoza.

En realidad, el Jefe de la Guardia Nacional no estaba
pensando en el lobo de Gubia, del poema del Principe
de las Letras Castellanas, sino en el General anti inter-
ventor, quien tenia atrapado en la fortaleza de E! Homiguero.
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—Si, pobre —dijo Cuadra, percibiendo la intencién
de Somoza que encendia uno tras otro los cigarrillos
Lucky Strike, y lanzaba tanto humo hacia arriba como
si fuera chimenea.

Aunque confiaba en los guardias bajo su mando,
lo dejo preocupado semejante simplezaen la actitud
mostrada por el capitan Delgadillo. jQué tonto era! No
tenia sentido mezclar cosas de Estado y decisiones
militares con asuntos de masoneria; eracomo preten-
der que Dios y el Diablo anduvieran de la mano. Para
que el teniente Cuadra lo atendiera, puso la mano iz-
quierda sobre el muslo derecho de Cuadra y preguntd:

—Te diste cuenta si del garaje mandaron el camién
G.N1.

—Usted mismo dio la orden por el teléfono
—contesté Cuadra.

—Tienes razén. No lo recordaba. Ya deben de ir en
camino —dijo Somoza.

Y as( habia sido. Eran alrededor de las 10:30 de |a
noche cuando el camién G.N.1 entrd al patio de El
Hormiguero. Desde latina del vehiculo salto por encima
de las barandas el pelotéon de fusilamiento que
comandaba el subteniente Carlos Edy Monterrey G.N.
Delgadillo contestd el saludo militar de Monterrey.

—Estoy aqui para ponerme a sus drdenes —dijo
Monterrey.

—Manos a la obra —dijo Delgadillo.

El subteniente Monterrey colocé sobre el guarda-
fango del camién el cainén del Browning automético,
apuntando a los guerrilleros. Dentro del oleaje de obe-
diencia o pavor, olvidando los mandamientos teoséficos
de masoneria, en la erosionada condicién animica del
capitan Delgadillo, no hubo mas simbolos ni herman-
dad teoséficos, pues aquello que creia anidado enla
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enclenque solidaridad fratemal masénica, habia sido
sustituido por un pacto de sangre y muerte a voluntad
de Somoza. El capitan caminé hacia el grupo en donde
estaba el General, y separ6 de éste a don Gregorio y al
ministro Salvatierra.

—Usted y don Gregorio quedan aqui, hasta
segunda orden, y los otros se irdn con nosotros —dijo
Delgadillo al ministro Salvatierra.

— ¢ Esto que usted hace es con las 6rdenes del
presidente Sacasa?—preguntd Salvatierra al capitan
Delgadillo.

El capitan qued6 viendo al Ministro con cierto senti-
miento de turbacion. La evidente dureza estampada
en el rostro del militar le hizo retorcerse como una
babosa al estimulo de un cuerpo extrafio negativo ala
fragilidad cilindrica de !a envoltura contractil. Recordé
la vez aquélla que habia estado en la logia junto al com-
pafiero masén Salvatierra. Casi tenia certeza que
también habia estado presente en el rito de su iniciacion.

La pregunta llevaba la intencidén de cuestionar a
Somoza yrecordar al general subordinado que estaba
pasando por sobre |a jefatura del Presidente que era
Comandante General de |las nacientes fuerzas arma-
das. Pero sin mas ni mas, y sin exponer el apropiado
argumento necesario para la ocasion, el General
prisionero tercid en el dialogo del ministro Salvatierra
con el capitan Delgadilio y dijo:

—No. Es una orden military ésta debe ser acatada
inmediatamente.

Sin que mediaran palabras, el General inicié la
marcha hacia el camién G.N., 1, seguido de los gene-
rales Estrada y Umanzor. La inusitada reaccién del
General frente a la lapidaria presencia de los fusiles de
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Somoza, nada tenia que ver con el héroe que habfan
conocido en la cruenta lucha de seis heroicos afios en
las montafias de Nicaragua. Para don Gregorio y Salva-
tierra, el extrafic comportamiento del General carecia
de explicacion logica. Simplemente habian quedado
turbados y confundidos, porque hacfa apenas unos
minutos, el General habia protestado por su detencion
y la captura de los hombres que le acompafnaban.

—¢ Has oido alguna rafaga? —pregunté Somoza
a Cuadra, cuando |la dectamadora ya estaba llegando
alfinal de la azarosa velada literaria.

—Nada —volvié Cuadra—. Ni siquiera el ruido de
un solo triquitraque.

Perc los condenados a muerte ya viajaban en el
camién.

—¢Qué rumbo tomo? —pregunté el chofer.

—Doble ala derechay siga para adelante. Por ahi
veremos hacia adénde —dijo Delgadilio.

No es facil matar a un ser humano en frio, iba pen-
sando Delgadillo. Hasta un perro da ldstima, se dijo.
Matar a un hombre en frio, asi por asi, sinodio ni amor,
no requiere de la misma condicion psicoldgica que se
experimenta para la guerra. A la guerra se entra men-
taimente programado; se penetra en ella gravitando
sobre la condicionada onda de la muerte. Te disparan
y disparas. Te pueden matar o matas. Son situaciones
diferentes que nada tienen que ver con las de asesinar
a mansalva, por puro odio, o el mero propésito de verse
acicateado por una ambicién desenfrenada. Pero el
General es la sombra negativa sobre los planes y
ambiciones de Somoza, y habia cometido el grave error
de declarar piblicamente, que eran tres los poderes
que dictaban la politica del Estado, y él era unode estos
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poderes. Ademas se hacia necesario que el Congreso
aprobara una ey que dictara las normas claras para el
funcionamiento de la Guardia Nacional, lo que Somoza
interpretd como una reduccion en sus espacios politi-
cos para meterlo en cintura.

—Esa declaracion —dijo Somoza a sus testaferros—
no es mas que solemne disparate, ya que Sacasa no
es un poder. Y por qué nolo es? Obviamente, porque
el poder no es poder si se le mantiene con amarras.
Sacasa es simplemente un prisionero tras las paredes
dela Presidencia con la importancia que tienen los
reyes de la baraja en la posicién que les coloque el
azar. Ustedes lo saben. El coronel Santos lo entiende
bien. Y lo que concieme al Napoleoncito de los bando-
leros, jamas sera un verdadero poder, porque tiene
los dias contados. Mientras su mafiana no tenga luz
clara, la esperanza se le torne palida, sin abasteci-
miento ni municiones; se mantenga intentando escapar
del ametrallamiento de los aviones y patrullas de la
Guardia que le van pisando los talones por trochas,
rios, quebradas y laberintos en las profundidades de la
montafia, el generalito, esctichenlo bien: bandido, gue-
rrillero o quien fuere, si no es capaz de recurrira una
habilidosa negociacién politica, Hiene los dias contados,
alardea Somoza, y claro esta, tampoco tiene futuro. Y
conciufa afirmando: El unico poder real y verdadero lo
represento yo, que soy el Jefe Director de la Guardia
Nacional.

Delgadillo orden alos prisioneros que subieran al
camién. De manera extrafia, el primero que saltdéala
plataforma fue el General, quien lucia aparentemente
despreocupado, o quiza un poco fuera de si, como
réplica de un sonambulo. Le siguieron los generales
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Estrada y Umanzor. No se produjo intento alguno de
despedida hacia don Gregorio Sandino y el ministro
Salvatierra; en el rostro del guemillero ni siquiera asomo
una mirada nostalgica, o la filial intencién de una mano
saludando. Mudo el General, parecia arrebatado por
la propia angustia y la sensacion del no ser, aprisionado
en el circulo que se le cerraba inexorablemente.

—Siéntese aqui, General —dijo el general Estrada,
ofreciendo al jefe el cajén rectangular de pino vacio,
que los importadores usaban para embalaje de querosin.

El General se sent6 sobre el cajon, la espalda tensa,
recostada en la parte posterior de la cabina. El general
Francisco Estrada a su derecha, sentado en el piso, y el
general Juan Pablo Umanzor a su izquierda, en lamisma
posicion. Delgadillo y Monterrey se montaron en la cabina
junto al chofer, yla patrulla de los diez guardias rigidamente
duros, malencarados, algunos de ellos quiza temerosos
ante unaimpredecible reaccion de los prisioneros, de tal
modo que no despegaron ojos del General, y les
apuntaban con sus rifles y sus ametralladoras.

—¢ Y ahora, cudl direccién tomo? —dijo el chofer.

—Siga, siga recto —dijo Delgadillo, sefalando el
Qriente de |la capital-—. Mas adelante le diré adénde va
adoblar, agregd.

Una luna llena, roja y humeante en el escozor del
verano sobre las quemas de abril, encendia el horizonte
en las tierras preparadas para siembras. Las quemas
en riveras del Coco se anticipan a otras regiones del
pais —pensé el General viendo de reojo la reverberante
luna— y sonrid ajeno a las circunstancias. Con las
manos apoyadas sobre las rodillas, ligeramente incli-
nado hacia adelante, el General llevaba el indice y el
pulgar de ambas manos haciendo las cruces, mientras
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sus ojillos negros incisivos, se clavaron y fueron desli-
zandose sobre cada uno de los rostros de los guardias.
¢ De qué recursos habria querido valerse cuando colocd
los dedos en cruz? Talvez imploraba a Dios o clamaba
por los espiritus protectores; o a lo mejor hacia memo-
ria, hurgaba en la intemporalidad de su alma confundida
ante las suplicantes endechas de la abuela Valentina
en sus intentos de hacerse oir en el santo ciglo: jSanto
Dios, Santo fuerte, Santo inmortal, Sefior aplaca tu ira
libranos de todo mal! De suyo tipico, cuando a las
primeras liuvias de la estacion invernal, se sumaba el
fragor de endemoniados ventarrones que se poten-
ciaban en amenaza de convertirse en ciclones. Era
posible que hubiese hecho el intento mental de entrar
en algun mundo mas alla de su propio abatimiento
animico en bisqueda de altemativas. Quizas pensaba
realmente en Dios, o simplemente estaba deshechoy
no le quedaba tiempo para pensar mas en nada.

El Genteral quedd mirando a sus posibles verdugos.
Iban de pie, recostados en las barandas del camién.
Los observé de pies a cabeza y recordé io que habia
escuchado del ministro Salvatierra, cuando con don
Gregorio especulaban sobre lo que podria ser la suerte
del guerrillero en manos de Somoza.

—L o vart a obligar a que retire la carta que envid al
Presidente —habia dicho Salvatierra.

—Es muy posible —dijo don Gregorio.

—0O que entregue las armas que tienen sus solda-
dosy se olvide de las tales cooperativas —dijo € Ministro.

—Eslo més seguro —dijo don Gregorio, inclinando
la cabeza con gesto de desconsuelo.

—A lo mejor lo sacan del pais. Se me ocurre que
esas son las tres alternativas que le quedan a Somoza
para presionar al Presidente —volvi6 Salvatierra.
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—Después de nuestro viaje a Quilali tuve un suefio
tan aterrador que lo participé a Augusto —dijo don
Gregorio, y no expresé mas palabras, pues quedé
reflexionando en el tunel de aquel macabro suefio. Y
agobiado por la impotencia se desmoron¢ sobre la
silleta que habia ilevado el teniente L6pez cuando los
hicieron rehenes.

Algunos de ios soldados al encontrarse con la
mirada del General bajaron ios ojos, pero habia otros
que parecian gozosos de poder descargar su rabia, y
por supuesto, si fuere posibie las balas de sus fusiles
contra el guerrillero cautivo. Mantuvo la vista largamente
sobre el sargento Somarriba, quien hacia de subcoman-
dante del pelotén de fusilamiento como si intentase
hurgarle 0 conmover sus entrafias. Lo recorrié de pies
acabeza. No despegd las pupilas negras de lince, de
la frente y el rostro del militar. Algo se agit6 en el fondo
del alma del sargento Somarriba; aigo que él mismo
jamas supo lo que habia sido.

—Se dedic6 a observarnos a todos, pero de un
modo extrafio. Uno por uno nos fue estudiando y
cuando me lleg6 el tumo a mi, senti que su mirada me
penetraba hasta adentro. Entonces me parecio que el
General era un hombre raro —dijo Somarriba en su
testimonio a la Corte Militar que se investigé a si misma
—Juez y Parte— en la farsa montada para investigar
paso a paso el asesinato del General.

—¢Al fin has oido algo? —pregunt6é Somoza a
Cuadra.

—Nada. Todavia, nada —dijo Cuadra.

—Espero que ias cosas no se compliquen, porque
si no se cumplen como fueron planeadas podrfamos
enredarnos —dijo Somoza, golpeando una de las
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puntas del Lucky Strike sobre el encendedor de plata
en que estaba grabado su nombre en oro macizo.

—~No tienen por qué complicarse. Delgadillo y
Monterrey sabran lo que tienen que hacer. Son hombres
listos, bien entrenados —dijo Cuadra, pensando en las
experiencias de montafia que habian tenido los
seleccionados para el operativo Muerte al bandido.

—Es lo que espero —dijo Somoza.

—Asi serd —dijo Cuadra.

—¢Qué hora es? —pregunté Somoza.

—Las 10y 50 —dijo Cuadra.

El chofer se detuvo frente a |la Puerta de golpe de
la hacienda San José, propiedad del finquero Santiago
Vega Fomos, que era un terreno casi baldio con unas
pocas viviendas, que con el avance de la ciudad
comenz6 a transformarse en el barrio Larreynaga. El
guardia al que apodaban Cara de Chancho salt6 sobre
la baranda izquierda del camién y corrié a abrir el
desvencijado portén de madera para que entrara el
vehiculo a la finca de Vega Fornos. Luego de cruzar el
porton, las ruedas del camién parecieron quedar atas-
cadas en loirregular del camino. Apenas podia avanzar
patinando en el lodazal que endurecia en cangilones.
De tal manera, que mientras el teniente Monterrey y el
sargento Somarriba se mantenian con los rifles apun-
tando a los prisioneros, con instrucciones de disparar
en caso de cualquier sospechoso movimiento, el capi-
tan Delgadillo ordené a los restantes soldados de la
patrulla, acarrear grandes piedras y cualquier otra cosa
gue pudiese favorecer la traccion del vehiculo, ademas
de empujar para sacarlo de los pegones.

—jRépido! {Con mas fuerza! ;Soquen, pendejos!
—ordend Delgadillo.
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—iVamos, Max! Vos por el otro lado —dijo Cara de
Chancho al cabo Lupe Mena, campeén peso pesado
de boxeo del equipo constabulario que entrenaba el
oficial Cuadra, y a quien entre burlas y risotadas,
durante competencias entre batallones, io comparaban
con el famoso Max Schmeling, el campedn mundial
de boxeo.

—iBueno! jAhora sil —exclamé Delgadilio cuando
el camidn salié del fangal y avanzé entre la maleza.
Después de un centenar de metros el chofer apagé el
motor y el camién detuvo su avance aia orilla de los
cangilones. En verdad, hasta este momento fue que ei
General percibié el sentido de su realidad. Jaméas antes
sospeché que el Jefe de la Guardia Nacional, su amigo
reciente, pensaria asesinarle, si apenas hacia tres dias
se habian abrazado y hasta intercambiado fotografias
con los respectivos autégrafos. jNo! jLe parecia posible
que el general Somoza tuviese tan atravesadas las
visceras! “Lo mas propio habria sido que me hablara.
Yo estoy anuente. La politica se hace dialogando”, se
dijo entre dientes. Pero era ilégico que hubiesen tomado
por asalto el vehiculo en que viajaba con su padre y e!
ministro Salvatierra, para dirimir un asunto que podria
resolverse posiblemente bajo otras condiciones. Alo
mejor queria estar claro de los conceptos de mi carta
al presidente Sacasa, sobre el futuro del Ejército
Nacional. De no ser asi, s6lo que Somoza hubiese
perdido el juicio era justificable que haya recurrido a tal
accion. jPero ni asi, se dijo, porque no hay loco que se
coma su mierda! A decir verdad, cuando se entrevisté
con el Jefe de la Guardia no noté en €l sintoma alguno
que pudiera parecerio.

iNo podia ser verdad semejante desgracia! ¢ En
donde quedaria la cantidad de proyectos con que
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pensaba rescatar a sus indios y campesinos de Las
Segovias? ¢, De donde saldrian los insumos e imple-
mentos de labranza para dar vida al programa de las
cooperativas del Coco, y el proyecto de los lavaderos
de oro de Wiwili, Murra, El Jicaro y otras regiones ricas
en recursos naturales? La Cooperativa del Rio Coco
ya habia comenzado a funcionar, y el General notenia
la menor duda de que tal alternativa ofrecia un futuro
halagador para la gente de la regién. Hacia apenas
algunas horas, habia hablado con el presidente Sacasa
sobre lo conveniente de gestionar asistencia técnica
ante el Director del Instituto Geoldgico de México, para
buscar respuesta técnica y econémica a la explotacion
de los minerales.

Rafagas de sentimientos frustrados a flor de con-
ciencia estremecieron el alma del General, cuando al
imaginar que comenzaba a nacer politicamente, para
desventura suya, realmente se estaba hundiendo en
la muerte. Las naciones como los hombres, segtin el
pensamiento de un mentor colombiano, nacen, crecen
y mueren—sentencid lleno de fe, intentando justificar
el tortuoso desafio a que le habia empujado la bisqueda
de Tratado de Paz con el presidente Sacasa, que
condujera a la reconstruccién de la Nicaragua
independiente— y afirma: Nosotros nacemos en estos
momentos, y por ley biologica irreducible hacemos
tanteos en nuestros primeros pasos. Varios han creido
Que para el desarrollo de nuestra infancia necesitamos
de las andaderas intervensionistas; pero yo sostengo
la tesis contrania: las caidas y los movimientos libres
fortalecen los musculos del nifio.

—Usted est4 en lo correcto, General —habia dicho
Calder6n Ramirez, asesor y miembro del grupo que
acompano a la cita con el Presidente.
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—Algo conseguimos ya en la senda de la recon-
cillacion partidarista, y no obstante las agresiones sec-
tanas, asistimos al alumbramiento del alma nacional y
se relega al olvido la lucha de cuervos y milanos de
los vigjos tiempos... respir6 profundo, se ajusté el
pafuelo rojinegro que llevaba al cuello a manera de
bufanda, y agregé sentencioso: Ya ve usted. Ahora
mismo tenemos un ejemplo de convivencia ammoniosa:
los generales Estrada, Chamorro, Moncada y don
Adolfo Diaz, a pesar de las apariencias y rencores que
apareja el ejercicio del poder, estan tranquilos en nues-
tro hogar nativo; luego hay un aumento de progreso
en nuestra cultura civica.

Es obvio que cuando toma la decisién de negociar
el Acuerdo de Paz, sacudido por una actitud de fe y
esperanza en la nueva nacion que sueiia, el General
da la espalda alos fusiles, afirmando que esta hastiado
yade una lucha armada que se proyecta sin futuro: No
quiero la guerra. Nadie me hara llegar hasta ella. Repito
que me iré del pais, antes que ensangrentarla Patria y
cubnir de ldgnimas muchos hogares —dijo a La Prensa
de Managua e! 18 de febrero de 1934, tres dias antes
de morir asesinado. La riesgosa entrevista con el presi-
dente Sacasa en Managua, antes de llevarse a cabo,
habia sido cuestionada como decisién peligrosa reco-
mendada por impulsivos consejeros quienes confia-
ban en el corroido poder de Sacasa, cuando en verdad,
comparado al poder armado que tenia Somoza, novalia
mas que un mufieco pintado en la pared.

Con fecha 27 de enero de 1933, el mayor A. R.
Harris, Agregado Militar en Costa Rica, informa a sus
responsables en el mando: El éxito de la Conferencia
dependerd de la actitud del General, relacionada con
variadas e impracticables demandas. La administracion
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de Sacasa ya ha llegado a reconocerle estatus de
beligerante, elevédndole desde simple bandido, por lo
que indudablemente estard dispuesto a acceder a
cualquier acuerdo razonable, pero se supone que rehu-
sard hacer de ellos una clase de bandidos privilegiados,
o acceder a derogacién del Tratado Bryan-Chamorro,
etc. Elresultado de la conferencia es dificil de predecir.

De las interioridades de la conferencia salen, so-
bresalen, se contradicen, inventan, parecen veridicos
0 son bola de rumores. Hay quien critica a los conse-
jeros y cuestionan la decisién impulsiva del General
de viajar a Managua, olvidando que la guerra ha engen-
drado mucho odio y ha despertado letales intereses.

Con el Convenio de Paz firmado por Salvador Cal-
derdn Ramirez, Pedro José Zepeda, Horacio Portoca-
rrero y Escoléstico Lara, en representacion del General;
David Stadthagen y Crisanto Sacasa, en nombre de
conservadores y liberales, se iniciaba una apertura
hacia la paz, que pondria a la nacién camino del desa-
rrollo cultural y econémico, el abrazo familiary retomar
el camino a la paz, haciendo a un lado los nebulosos
pendones de la guerra.

El Convenio de Paz fue aprobado por el General y
sancionado por el Presidente. Al lider de los guerrilleros
y sus consejeros politicos no les quedaba duda, que la
firma de lo pactado era Decreto Presidencial, que por
su espiritu juridico tiene fuerza de Ley de la Republica.
Pero lo que para el Jefe del EDSN, es considerado un
saludable triunfo estratégico, para el Jefe de la Guardia
Nacional representa la amenaza de un peligro del cual
debe protegerse. Camino de su ambicién, el ahijado
de los marines ve al General interponiéndose en su
obsesiva meta, proyectado como un peligroso obs-
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taculo que a cualquier costo y peligro debera eliminar.
De acuerdo con los magquiavélicos planes de asalto al
poder que calienta Somoza en su mente, el protocolo
firmado entre Sacasa y el General, mas que un Con-
venio de Paz, es la entrega del estado a los bandidos.
La cesién de mas de 40,000 kilometros cuadrados del
territorio nacional —casi el 40% de su geograffa total—
para dar posesion de esas tierras, a una organizacion
de bandoleros politizadas que podria desptazarse en
cualquier momento como un Estado dentro del Estado,
es una verdadera aberracion juridica y politica. Ademas,
£como podran enrumbarse los acontecimientos con
semejante convenio? ;,Cual seria la funcién futura que
desempenaria la Guardia Nacional en regiones fuera
de su jurisdiccién? Aunque el tratado hubiese sido
firmado y sancionado por el Congreso de la Republica,
Somoza no permitiria, bajo ningun pretexto, que ese
Convenio tenga futuro. Esta dispuesto a hacerlo
explotar a como dé lugar. Los mandos de la Guardia
Nacional bajo su poder total entenderian el problemay

_no estarian dispuestos a permitir que los bandoleros
pasaran por encima de ellos.

—¢ Tienes informes de esa carta del bandido al
presidente Sacasa? —dijo Moncada.

—¢ La que habla delinconveniente de la existencia
de dos ejércitos? —preguntd Somoza.

—Esa misma —dijo Moncada.

—Eljugador estd mostrando las cartas de la baraja
antes que termine el juego —dijo Somoza.

—Pero ademas del problema de los dos ejércitos,
esta lo de la reaccion popular a favor del bandido,
moviéndose a nivel nacional. En Granada, Leén, Rivas,
Carazo, se han organizado movimientos de solidaridad
a favor de este cabron. Este es un pueblo jodido que uno
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no sabe como es que va a reaccionar. Ya estas pues
informado del contenido peligroso de la carta a Sacasa.
Léela, repdsala que es necesario; aqui tengo ese
mamotreto. Esta redactada en forma extrana, pero es
muy clara en las intenciones. Maquiavélicamente ofrece
el apoyo militar al pendejo de Sacasa —dijo Moncada.

—Asi es. Tengo toda la informacién —dijo Somoza.

—Hay que tomar decisiones rapidas —dijo Moncada.

—Usted esta en lo correcto —dijo Somoza.

—De pronto, de primas a primeras este iluminado
puede levantar una ola de populismo que se convierta
en bola de fuego que incendie el pais, y la situacion se
vuelva incontrolable. O te volas las trancas, ¢ te vuelan
a vos. No se te ocurra esperar a que te cuelguen, como
lo hicieron con tu tatarabuelo —dijo Moncada.

—La operacion esta en el curso convenido —dijo
Somoza.

—iOlaGuardia... o la Guardia! No se te olvide que
entre la Guardia y la Guardia estamos vos y yo. Hoy
por hoy no tendriamos chance en otro sitio. Hasta luego
—dijo Moncada.

En sefial de contubemio Somoza alargd la mano
hacia Moncada, y le quedé mirando con respeto. Mucho
se habia criticado al frustrado jefe de los constitucio-
nalistas de ser un traidor y un tramposo por excelencia,
pero del antiguo profesor del Instituto de Oriente y
vecino de Masatepe, Anastasio Somoza habia apren-
dido ciertas lecciones que jamas podria olvidar. Apretd
fuertemente la mano extendida, y por unos momentos
la retuvo entre las suyas.

—No se me olvida, padrino... No se me olvida
—dijo Somoza.
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XXI

—Aqui es el lugar ~—dijo Delgadillo.

Sali¢ de la cabina y se encaminé resbalando en el
fango hacia la plataforma del camién en que estaban
los prisioneros. No parecia estar muy claro de que habia
que matar a esos hombres, peor que si fueran unos
perros rabiosos. Desde que se dio cuenta de que era
un hermano masoén al que deberia asesinar, un confuso
sentimiento de verglenza y tristeza oprimia su con-
ciencia. No tenia la menoridea de como podria justificar
ante el tribunal de su alma aquel acto inconcebible de
parricida, traicién que para los Mandamientos de Dios
y el Cédigo Moral Masénico era mas que asesinato.
Entre trepidantes segundos de cavilacién recordé al
Jefe de Operaciones gritando: jEs usted un Guardia
Nacionall... ; O qué mierda es? Ya tiene las érdenes...
jQué esperal... jProceda inmediatamente!Y le borbo-
ted en la cabeza la inconcebible estupidez que respon-
dié el Gerieral prisionero cuando Salvatierra argu-
mentaba su punto de vista legal sobre la ilegitimidad
de la captura: Una orden militar se acata inmedia-
tamente...habla dicho. jQué tipo mas extrafio es éste!,
penso. _

Habia instrucciones de no atarles las manos ni los
pies, tampoco quitarles los cinturones, con el propdsito
de que los prisioneros abrigaran pirrénicas esperanzas
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de fugarse si es que intentaban hacerlo. Esto simpli-
ficaria el problema de deshacerse del General; y Somo-
za tendria a su favor cierta actitud sibilitica para
justificar su muerte: perdid la vida mientras intentaba
huir. Mientras que los grupos politicos ortodoxos y la
prensa del mundo, cada sector a su manera, haria
propios juicios y se explayaria informando alrededor
de la muerte del General y las razones positivas o no
que lo habian llevado a la cruzada mantenida en la
montania. Desde el punto de vista moral, no es lo mismo
asesinar a un prisionero huyendo, que ponerio de forma
fria y brutal frente al pareddn de fusilamiento, pensé
Delgadillo.

El General habia hecho ciertas consideraciones
publicas alrededor de una supuesta divisién del Estado
en que funcionarfan tres poderes, y él representaria el
més vital, el de mayorimportancia dentro de su concep-
cibn de Jefe del EDSN. Esta actitud caudillesca y mili-
tarista enquistada en la razén de ser de |os partidos
politicos, era columna dorsal en el ejercicio del poder
para el Gobiemo del Estado. Ciertamente, desde que
se firmé el Convenio de Paz, sus hombres han sufrido
la persecucion de la Guardia, fueron metidos en carce-
les y campos de concentracién. Este dolor de los
campesinos que justifica la razén de su lucha no puede
alejarlo de la mente. Es una condicion tan deprimente
que obligé a protestar al Presidente, y expresar la inten-
cién de que sus guerrilleros retomen las posiciones
dejadas en el abandono bajo la gris esperanza del
Convenio de Paz.

No se me puede exigir que cumpla los convenios,
si tampoco la otra parte los ha cumplido. La letra dice
que iré entregando gradualmente las armas a las
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autoridades constituidas. La Guardia Nacional no es
cuerpo constituido; por tanto, yo no estoy obligado a
entregarlas —insiste el General en entrevista a La
Prensa.

En la misma entrevista, el General denuncié la tra-
gica persecucién y el exterminio a que son sometidos
sus hombres. El segundo y tercer viaje a Managua
habian sido programados para pedir garantias para sus
desmovilizados. El General protesté siempre por
persecucion, encarcelamiento, torturas, exterminio de
las cosechas y la quema de ranchos campesinos que
seguia como plaga extendida en todas las regiones
segovianas en que se ha librado la lucha guerrillera.

Tres dias antes, en el cuarto viaje a Managua que
coincidié con su asesinato, el General divulgé la
denuncia: Traigo una lista de diecisiete de mis hombres
que han sido asesinados en el transcurso del ano, y
las cdrceles de Las Segovias continuan llenas de
quienes simpatizan con milucha, desde que se firma-
ron los convenios. Luego enumera la larga lista de
tropelfas con que la Guardia parece cobrar revancha.
Es obvio que el objetivo de Somoza se concreta en
hacer fracasar el Convenio de Paz, porque de tener
éxito lo que han aprobado Sacasa y el General, éste
podria llegar a implementarse en fatal instrumento
politico que traeria problemas a las pretensiones del
Jefe Director de la Guardia Nacional, y se transformara
en rampa de lanzamiento para objetivos y proyectos
del General. Seria sdlo asunto de tiempo para un pueblo
que histéricamente s6lo ha confiado en caudillos fuertes,
reflexiona Somoza.

Al margen de sus ambiciosos suefios presiden-
ciales, Somoza ha llegado a la conclusién que
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llAmense autonomistas, unitarios, patridticos, obreros
organizados o tercer parido, la influencia del General
se ha convertido en un peligro mortal para sus intere-
ses politicos, de tal manera, que es necesario conju-
rarlos de lamanera que sea. Y para ellos esta su Guar-
dia Nacional, hoy en mejor posicién combativa que
nunca por el unilateral desarme. La Guardia debera
continuar la tarea de perseguir a sangre y fuego a los
sequidores del bandido; a su Jefe no le dejara en paz,
hasta mandarlo al infierno a saldar cuentas con
Satanas. Mientras que en el nivel politico, Somoza cual
boxeador de experiencia, habia jugado sombra, como
aconseja Cuadra. Ensay6 lo ilégico en las excusas,
abundd en falsos y maquiavélicos ofrecimientos, y
hasta habia visitado al General en casa del ministro
Salvatierra para darle satisfacciones.

—iVamosl!... jAbajo, abajo!... jRapido!... —dijo el
sargento Somarriba con la Browning bala en boca
apuntando a los prisioneros.

Les ordenaron detenerse dando la espalda al Norte,
al pie de los cangilones. Sobre el cielo gris de febrero,
la luna ya no lucia tan encendida y brillante como hacia
unos momentos. El General estaba turbado. Le parecia
mentira que un hombre de su envergadura pudiese ser
asesinado en condiciones tan deprimentes.

—Deme un poco de agua —dijo el General al
capitan Delgadillo.

Eljefe de los verdugos recordé a Cristo sobre la
cruz cuando con la garganta seca por la sed, clamé
por agua... y Delgadillo guardé silencio.

—¢ Es que nos van afusilar? —pregunté el General,
al momento que acudié a la memoria la escabrosa
pesadilla del tunel que habia sofiado don Gregorio:
Augusto entraba solitario y desnudo al misterioso tinel
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que se iba agigantando, mientras proferia gritos y
saltaba sobre enormes riscos, agitados rios profundos,
barrancos que desgajaban en tenebrosas profundida-
des, mientras clamaba a su sombra, y arrancdndose
los ojos |e gritaba: j Yo te doy mis ojos por ti! ;Dénde
estas yo mismo, que te he perdido? Y dando pufiadas
sobre las paredes polvorientas del tunel, ibas a todo
correr, saltando sobre miles de voluntades dobladas
sobre sus espaldas inclinandose ante un caiman, a
quien aromatizaban con incienso y besaban jubilosos
sus pies podridos. Y tu dabas gritos desesperados de
dolor, de vergienza, persiguiendo a cuatro monstruo-
sidades: dos que surgian del fondo del tlnel, y dos que
acudian de afuera y abriendo las fauces mostraban
los putridos colmillos amenazando devorarte. Y tu
seguias avanzando, porque te ibas buscando y no
podias encontrarte. Y sobre las voluntades dobladas
sobre las espaldas, iluminados por un gran dolor
agobiante estaba prendido un lagarto.

Delgadilio no supo qué responder. Desde que
salieron de El Hormiguero, la inoportuna solidaridad de
la fratemidad masdnica retumbaba en sus oidos. Ani-
mica y estructuralmente se sentia como parricida. En
ia masoneria habia aprendido deberes y compromisos
que nada tenian que ver con los que alteraban su
conciencia. Cuando los hombres subieron al camién,
el General jamas imaginé que pudiera ser una victima
de semejante barbarie. Luego se dijo que talvez habfa
sobreestimado el poder del Presidente ¢ se habia
excedido al confiar demasiado en la gente que rodeaba
a Sacasa... O quiza algo mas simple, habia creido tanto
en su imaginario poder, manifiesto en las acciones
guerrilleras de la montana, que tomé el descabellado
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riesgo de viajar a Managua en donde esperaba
Somoza, que era como entrar a la jaula del circo sin el
atuendo del domador.

—Voy a mandar un correo al Campo de Marte,
preguntando al general Somoza si los debo matar o
no —dijo secamente Delgadillo.

Pero el General no escuché nada de lo dicho por el
capitan, porque estaba encerrado en el tinel que se
habia ido alargando, volviéndose interminable y cuando
le parecié caer sobre las cuatro monstruosidades,
éstas se transformaron en ardiente fuego activado por
un viento devastador que io mantuvo atrapado. Su
padre habia pensado que el tunel era el simbolo de
tumba, fuego y viento el destino de su cadaver.

Respiré bajo la intermitencia de un suspiro. Caminé
algunos pasos hacia Monterrey, pero éste se alejo unos
tantos metros del General, para que no escuchara las
ordenes que deberia evacuar para terminar su trabajo
de asesino. Alla en el fondo de la conciencia le doliaun
poco la fatidica suerte del compafiero mason.

—Me voy a retirar unas treinta varas a un lado del
camino, y cuando oiga usted el disparo de revélver
que yo voy a hacer, ordene la ejecucion de estos tres
hombres —dijo el capitan Delgadillc al teniente
Monterrey.

—De acuerdo. Cuando usted dispare su revolver
yo daré la orden de ejecucion —afirmé el teniente
Carlos Edy Monterrey.

—Si, teniente, cuando usted oiga un disparo,
proceda —ratifico Delgadillo.

Mientras el General con una voz tan baja que Mon-
terrey no alcanzé a escuchar, hablé unas pocas pala-
bras a sus compaferos Estrada y Umanzor, quienes
movieron la cabeza en sefial de acuerdo.
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—Teniente, Monterrey —dijo el General.

—¢ Qué quiere? —preguntd Monterrey.

—Deme permiso para ir a orinar —dijo el General.

Uno de los guardias lo quedé viendo. Soltd la carca-
jada, mientras hacfa sonar con la mano derecha el golpe
metalico de su fusil automatico.

—iOrinese aqui no mas, rejodido! —le gritd,
apuntandole con el fusil.

Abatido por la insolencia del soldado, el General
hizo un gesto negativo con la cabeza, y se sintié animi-
camente atrapado en un océano de confusion. Ahora
si tenia la seguridad de que sus minutos estaban con-
tados. Era dificil aceptar cédmo aquel imponderable
poder de respuesta contra el imperio estuviese a punto
de extinguirse, bajo el sangriento y vergonzoso estigma
de su muerte. A rafagas, mientras tintineaban en la
mente imagenes que se entfremezclan unas en otras,
y luego transforman en imaginaria resonancia calei-
doscépica chisporroteando en la memoria de sus
proyectos, pensd en su declaracion al periodista
Carleton Beals: Hay que luchar por la paz. Presionar
por un acuerdo que beneficie a todos. El tiempo que
durard la guerra estd determinado por la salida de los
marines del territorio nacional. Ni mi ejército ni yo
estamos interesados en mantener una guerra sin
objetivos. Luchamos por una Patria con libertad por la
obtencion de la soberania de nuestro pueblo. Alrededor
de estos valores gira el sentido de nuestra lucha. Si
manana los marines abandonan Nicaragua, pasado
mafiana propongo un plan para que los nicaragienses
volvamos a vivir en paz.

—¢ Cudl es su plan? ¢ Cudles son las condiciones?
—dijo el periodista.
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—Como primera condicion, es que las fuerzasde
ocupacion de la marineria americana deberan aban-
donar Nicaragua.

Acomodandose el sombrero a la parte posterior de
la cabeza, el General arrastré la silla hacia el periodista,
y le quedd viendo fijamente. Parecia ordenar en la
mente exacto esbozo de sus planes. Desde que dio
las espaldas al general Moncada, por considerarle un
vende Patria, y traidor a la revolucion liberal, habfa venido
sonando como fundar las cooperativas agricolas del
Coco, paraintentar un polo de desarrollo en la regién y
poder combatir el hambre. Fue lo primero que se le
ocurrié cuando penetré la geografia segoviana, y obser-
V0 a los indios sumos y misquitos desnudos y enfer-
mos, y a los campesinos de otras comunidades ham-
brientos, viviendo como animales quienes clamaban
por un jefe de Estado que no fuera ladrén, talvez un
humanista, un lider religioso o un revolucionario, que
tuviese capacidad de formular proyectos de concep-
cién socioeconOmica, que dieran con la solucién a los
problemas del Estado. Una segunda condicion, deberia
ser la escogencia de un gobierno en que estuvieren
de acuerdo los partidos.

Para los revolucionarios del mundo la cruzada del
General, que simbolizaba, asimismo, una lucha solida-
ria por la soberania de los paises, resultaba casiuna
ficcién como entan breve tiempo el potencial prestigio
del portentoso Goliat de! Norte se habia visto malba-
ratado. Pero a la hazana del David mestizo habia
faltado sustancia: el apoyo politico y cierta dosis even-
tual de astucia en los hombres del General, que pare-
cian estar comprometidos en el cambio de estrategia
o el relevo de la cruzada. Quizas haya sido determinante
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en la actitud del General su fundamental concepcién
del mando estructurada en su fuerza guerrillera: el
cddigo ético, su sentido de gobiemo y poder orientados
bajo una conceptual direccién verticalista. Sin embargo,
considera que es verdadera tragedia que decisiones
cnuciales que afectan la vida de la nacién, sean tomadas
por hombres en quienes prevalecen condiciones inma-
duras y egoistas, que no andan de la mano del sacri-
ficio, pues soldado leal y valiente se subordina estricta-
mente a los requerimientos del Estado, en funcién del
pueblo. Asi ha funcionado la disciplina en el contexto
de laguerrilla, pero desde la montafia misteriosamente
transparente, generosa y franca a la inhdspita y
endiablada barbarie enla ciudad, las diferencias en que
asechan y los peligros son abrumantes, Sile hubiesen
sorprendido en los rigores de la lucha, no habria llanto
que derramar ni pena porqué condolerse, porque la
guerra es guerra y siempre fue normada por los codigos
del triunfo o de la muerte. Pero ;qué se puede decir
cuando se va como un corderito camino del matadero?
¢, Coémo habria de quedar el glorioso ardor nacionalista
en la gesta del simbdlico Chipotdn, ilocalizable cuartel
general en el entomo fisico de Las Segovias, pero reali-
zado y amalgamado en el ambito del suefio, con dolor
sobre dolor, sangre sobre sangre, cadaver sobre cadaver,
en el eterno via crucis del pueblo que esta refundido
en el suyo propio luego del abandono de E! Chipote?
Sin evitarlo, en segundos, los siglos se vuelven
interminables, obsesionado por los recuerdos; suena,
se repliega y agrega a la voluntaria romeria que lo
buscaba para sumarse a la guerrilla. jCuanta pena!
Los mismos desesperados de siempre: los prag-
maticos socialistas, los utopicos comunistas, los
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independientes, demdcratas, acratas sin denomina-
ciones; aventureros sin partido y algunos de los que
se hacen llamar patridticos, almas en penade espiritus
ambulantes de toda nacionalidad.

Cuando los yanquis salieron del temitorio, el General
buscé una salida para que paz y concordia llenaran
los espacios que la guerra habia vaciado. Ello fue lo
que lo trajo a la ciudad en busqueda del presidente
Sacasa, con quien habia firmado el Convenio de Paz.
Pero cuando fueron alejando las rafagas de esperanza,
el General se mantuvo extrafiamente callado, triste y
vacilando, con la mente en blanco a veces, agitada en
ocasiones por los demonios del abatimiento, o
paradigmaticos espiritus protectores a la espera de
alguna pretendida accién milagrosa, que estavezle
veian con indiferencia, o se habian dispersado en des-
bandada por los espacios siderales. Al observar su
mutismo, quiza movido por una accion solidaria de
conmiseracion y respeto, el general Estrada dio un
paso al frente, intentando sacarlo a flote del tétrico
hundimiento. Levanto el tono de lavoz, y dirigiéndose
a los guardias con la mirada hinchada por la furia, dijo:

—No le pida nada a estos pendejos, General, deje
que nos maten.

Pero el General parecié no haber escuchado el
rechazo del general Estrada, porque bajo el mutismo
de su abstraccion, contemplaba vivamente que no era
del tinel —en la visién onirica de su padre— del que
pretendia escapar, sino de su propio timulo devastado,
encarnado en una antorcha agonizante... No /e pida
nada a eslos pendejos... no le pida nada a estos... De
pronto abrié los ojos y todavia de espaldas a los
cangilones despert6 a su realidad gris, incomprensible,
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desesperante en que se negaba a aceptar como era
posible que un hombre de su estatura patriética, quien
habia combatido por seis largos y terribles afios una
sangrienta y heroica batalla contra el poder mds grande
del mundo, se viera desvirtuado en un instante de
desesperacion. §Acaso no significaba nada su rebelién
contra Moncada, y mas tarde los sangrientos combates
de Ocotal, San Fernando, Telpaneca, Saraguasca y
Las Flores? El proyecto cooperativista del Rio Coco y
los lavaderos de oro, la entrega de los hombres a la
cruzada independentista en un entomo de total sacri-
ficio, elincreible arrojo y la capacidad combativa del
EDSN, que habfa sido denuncia y voz de la nacién ante
el mundo para intentar detener la avalancha imperialista
que venia arrasando la soberania de los estados.

El General no sabe cual sera el final. Ya quisiera
ser Dios para saberlo, rie interiormente y repite a si
mismo. Y cada segundo que transcurre transformado
en eternidad, el guerrillero no entiende por qué miste-
riosa fatalidad del destino, tal esfuerzo y heroicidad
debera rendir su rey, asesinado como perro rabioso
entre murallas de cangilones. Un suefio no es sola-
mente un suefio, dijo pensando en don Gregono. Luego,
entristecido por los insultos de los soldados, se
desmoroné interiormente en gestos de desaliento que
le hundieron en !a realidad. En segundos emborronados
como en un filme cinematografico que se hubiese
averiado por el uso, el General recordd que en el suefio
se habian repartido trozos de sus vestidos, y le habian
dado fuego a su cuerpo para evitar la localizacién de
su tumba. Sintié deseos de llorar.

Uno de los guardias ordend e! cateo de los prisio-
neros. El general Estrada adelantandose a los
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cateadores, sacd un largo pafiuelo rojinegro de la bolsa
del pantaldn, se lo entregd al guardia.

—S0dlo esto tengo. Gudrdelo, se lo regalo —dijo.

El general Umanzor sacé un paquete de cigarrillos
marca Esfinge, y llamando la atencion del teniente
Monterrey, le dijo:

-—S0n suyos.

El General no permitié que lo registraran, y
palpando el cinturén de cuero donde antes colgaba la
pistola, protesto:

—Si tuviera pistola, yala hubiera disparado.

Sumido en la desesperacion y la impotencia que
produjo la cita con una muerte anunciada, el General
inici6 breves paseiltos, idas y venidas, idas y venidas,
en el espacio que permitié el circulo rabioso de la
patrulla. No le cabia duda que estaba frente a las
puertas del infiemo al que io habian condenado los
verdaderos bandidos. Compasivamente, quedé viendo
a Umanzor sentado junto a Estrada, sobre el saliente
de un cangilén seco, endurecido con el paso de las
carretas de bueyes.

Como en ios primeros dias de lucha, como fue
siempre, alli estaban con él, el impertérrito Umanzor,
granitico en todo el sentido del vocablo, y pura roca
chorotega con su incuestionable fidelidad de perro,
hasta en las fronteras de la muerte; nada mermoé su
imponderable espiritu de lucha, ni siquiera las manos
y pieras maltrecha cuando estaba al frente de las
patrullas de combate.

Y alli también estaba Estrada, a quien el General
consideraba como el mas importante de todos sus
generales. Hombre gentil, cabalieroso, culto en su nivel
social, suave, casi un diplomatico, pero tremenda-
mente valiente, y habla servido el cargo de Director de
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Policia de Jinotega, antes de enrolarse en las columnas
del General en la Revolucién Constitucionalista de
1926, con el cargo de asistente. ;Cémo no podria
dolerle el general Estrada, si este hombre habia sido
como su hermano? Giré y giré sobre los recuerdos,
siempre pensando en Estrada. Desde San Rafael
habian arrancado juntos. Tenia la fortaleza de untoro y
la bondad angélica de un alma noble al servicio de la
lealtad. Era un hombre quien sabia impartir justicia.
Recordé nitidamente cuando en cierta ocasién al caer
hendo en uno de los combates, el general Francisco
Estrada lo cargd sobre sus espaldas, escalé cerros,
atravesé fangales, salté pedruscos y caminé decenas
de kilbmetros para salvarle la vida después de la batalla
de Saraguasca.

De repente, lo agobid la profunda frustracién. ; Qué
podia suponer del destino? ;No se habria desatado
alguna guerra entre los espiritus demoniacos y los
angeles protectores, en la que acaso barajasen su
destino? Apenas podia creero. Con el dorso delamano
izquierda se enjugé el copioso sudor del rostro y fue a
sentarse sobre el cangilén al lado de sus generales.

jJodido!... jMis lideres me embrocaron! —dijo.

Es posible que un vacio infernal haya Invadido la
conciencia del General, hundiéndole en la tragica
soledad. Una soledad sin recuerdos quiz4, sin tiempo,
sin esperanza ya, que fuese capaz de revertir la
insondable realidad de la muerte.

—Teniente, Cuadra —dijo Somoza.

—Si, general —respondi6 Cuadra.

—iEs extrafio que no haya sonado un firo... —dijo
Somoza, en ios precisos minutos en que la patrulia
del capitan Delgadillo y el teniente Monterrey descar-
garon los fusiles sobre los cuerpos y rostros del
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General y sus lugartenientes Estrada y Umanzor, de
espaldas a los cangilones; y otra patrulla de guardias
nacionales, bajo 6rdenes de los tenientes Federico
Davidson Blanco y Policarpo Gutiérrez —E| Coto—,
quienes impunemente y sin el menor pudor moral, a
escasos metros del templo de El Calvario, emplazaron
ametrailadoras y dispararon sobre la vivienda del
ministro Salvatierra en donde esperaban Sécrates,
medio hermano del General quien cay6 abatido en el
alevoz asalto, y el coronel Santos Lopez, quien pudo
escapar herido a las montanas de Las Segovias. Por
colateral parentesco, la residencia de Salvatierra habia
servido de hospedaje del General las cuatro veces que
viaj6 a negociar el Convenio de Paz, que resulté ala
postre el Convenio de la Gran Traicién maquiavelizada
por Somoza.

—ijAhora si, teniente Cuadrat... jMisién cumplida!
—dijo Somoza, sacudiéndose las manos y encen-
diendo el Lucky Strike, que chupaba y chupaba inquieto,
mientras esperaba nervioso el informe minucioso
sobre las misiones encomendadas al capitar Delgadillo
y al teniente Policarpo Gutiérrez.

—¢ Y ahora qué, general? —pregunté Cuadra.

—iNadal... jAhora ya nadal... Andd y segui con el
control de las llamadas telefénicas —dijo Somoza.

—He tenido problemas con el presidente Sacasa
—dijo Cuadra.

—¢Qué problemas? —dijo Somoza.

—Esta maldiciendo a todo mundo. Dijo que es el
Presidente de la Republica y que le deben respeto
—dijo Cuadra.

—Déjele incomunicado —dijo Somoza.

—Ya lo hice —dijo Cuadra.
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—No es Presidente de nada —agreg6é Somozay
esbozé una burlona carcajada.

—Seguia en lalinea telef6nica echando sapos y
culebras —dijo Cuadra.

—Okay. Que quede bien claro que no habra mas
llamadas a Casa Presidencial... Ponga un guardia de
su confianza en el aparato telefénico, y que cumptla al
pie de la letra las 6rdenes que le di.

—De acuerdo, sefior —dijo Cuadra.

—Después, vaya al campo de aviacién donde
encontrard los cadaveres de los bandidos. Yad.C. las
instrucciones de que cavaran un hueco suficientemente
hondo y grande, para que a todos los muertos alcancen
enlamismafosa... dio continuos y profundos chupe-
tazos al Lucky Strike... y para que no se salga. Luego
se viene a relatarme con puntos y comas, absolu-
tamente todo lo que haya acontecido —dijo Somoza.

—De acuerdo, sefior —dijo Cuadra, y sali6 volando
a dar fiel cumplimento a las érdenes de Somoza.

Fin de Hubo una vez un General
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qgue invita a leer y meditar la
historia novelada en el entorno
de la reflexién.

Mendieta Alfaro participé en la
frustrada aventura de Olama y
Mollejones, que lideré el doctor
Pedro Joaquin Chamorro, fue
puesto en la cércel y juzgado por
una Junta Militar de Investigacién,
junto a otros jévenes, bajo el
cargo de Traicién a la Patria.

Mendieta Alfaro, quien obtuvo
el segundo lugar del Premio Cen-
troamericano Rubén Dario con
su Canto a Lincoin (1959) -un
poema de 500 versos, escrito en
la carcel-, fue Director del diario
politico La Nacién y Subdirector
del semanario Movimiento, luego
miembro del Congreso Nacional
de la Republica (1976), Ministro
de Estado (1990) y Presidente del
Partido Conservador de Nicara-
gua (1992).

Hubo una vez un general, aunque
es una novela, por su caracter
histérico constituye una notable
contribucién bibliografica para
el general de hombres libres, y
también enriquece nuestro pa-
trimonio cultural. Ojala que los
lectores nacionales y extranjeros
tengan la oportunidad de leerla.

El Editor.
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